
Visions de Goya: l�éclat dans
le désastre
Visiones de Goya es un breve ensayo publicado por Stéphane
Lambert, galardonado en 2019 con el premio André Malraux en la
categoría de ensayo artístico y que llegó a las librerías
francófonas en formato de bolsillo el año pasado. Lambert, que
cursó en su juventud estudios de lengua y literaturas latinas
en la Université libre de Bruxelles, demuestra cómo desde la
literatura, y en concreto, desde el ensayo artístico, los
escritores contemporáneos tienen un vasto campo de trabajo en
la interpretación estética, que no logra sino enriquecer los
discursos histórico-artísticos. Este ensayo viene a sumarse al
conjunto de textos sobre el arte que Lambert ha publicado en
los últimos años, dedicados a Nicolas de Stäel, Mark Rothko,
Paul Klee o Monet entre otros. Sobre este último versó un
ensayo publicado en 2008, titulado L’Adieu au paysage (La
Différence, 2008), por el que tuvo muy buenas críticas.

En Visiones de Goya, el autor recupera un tipo de relato ya
existente en la literatura artística de los siglos XIX y XX:
el  de  las  visitas  a  los  museos  como  catalizadoras  de
experiencias estéticas, susceptibles de ser narradas. Aunque
alejado  desde  un  punto  de  vista  cronológico  y  desde  sus
planteamientos, podemos poner en relación este discurso con el
célebre Tres horas en el Museo del Prado de Eugeni d’Ors
(1923). Así, en Visiones de Goya, Lambert historia un viaje a
Madrid para reencontrarse con las Pinturas negras de Goya en
las salas del Prado. De las primeras páginas del libro podemos
adivinar que los conocimientos artísticos de Lambert proceden
en buena medida de sus visitas a diferentes museos del mundo,
paseando por ellos de manera, a menudo, solitaria:

Para mí, el arte era el aprendizaje de nuestra comunidad
en soledad. A fuerza de merodear frente a las obras de
arte  y  de  dispersar  mis  sensaciones,  se  impuso  la

https://aacadigital.com/articulos/visions-de-goya-l%c2%92eclat-dans-le-desastre/
https://aacadigital.com/articulos/visions-de-goya-l%c2%92eclat-dans-le-desastre/


necesidad  de  comprender  el  origen  de  mi  atracción.

Lambert emprende su recorrido por la obra de Goya comenzando
por los cartones para tapices. Podría parecer un planteamiento
cronológico que encontraría sus resonancias en buena parte de
la literatura artística existente sobre Goya. Sin embargo, la
audacia de su propuesta viene al ofrecer una visión plenamente
personal, fruto de esos encuentros con las obras de arte. Así,
por ejemplo, explica cómo ya en los cartones para tapices es
posible localizar ciertos rasgos de monstruosidad, apreciables
sobre todo en las figuras de los niños, o cómo en La familia
de Carlos IV, Goya genera un efecto caricaturesco a través de
la falsa y fingida dignidad de las figuras retratadas.

Igual que los artistas franceses que durante el siglo XIX
visitaban Madrid, Lambert se lanza a la búsqueda de goyas, no
contentándose con la visita al Prado, sino también acudiendo a
la Real Academia de San Fernando, a la ermita de San Antonio
de la Florida, a la iglesia de San Francisco el Grande o a la
Fundación Lázaro Galdiano. Claro que la contemplación de estas
obras ha evolucionado enormemente en siglo y medio. Ahora, el
escritor huye de las salas más atestadas de turistas del Museo
del Prado y disfruta de la calma del museo de la Academia —sin
necesitar salvoconductos, como en el siglo XIX, para acceder a
sus obras más procaces—. En esta institución, las pinturas que
más  le  invitan  a  la  reflexión  son  los  retratos  y,
especialmente, los autorretratos. A Lambert le interesa sobre
todo el pequeño Autorretrato en el taller —que le lleva a
interrogarse sobre la dificultad de separar entre la propia
identidad y la imagen de uno mismo— y el Autorretrato de Goya
con su médico Arrieta, destacando la dificultad y maestría con
que Goya ejecutó un “desdoblamiento vertiginoso” de su propia
imagen.

En su ensayo Lambert no sigue un orden cronológico o temático
que acompañe a la obra del pintor. Sigue el relato de su
propia percepción y de las emociones que la apreciación de
estas obras le despiertan. Comprende la obra de Goya como el



anuncio de una tensión, de una fuerza reveladora que ya se
manifestó en la juventud de Goya, cuando su fuerte carácter le
ocasionó problemas en su ciudad natal. Ese temperamento —y con
ello perpetúa Lambert en cierta medida los lugares comunes
sobre el genio artístico— sería amaestrado por Goya durante su
vida, pero resurgiría inevitablemente incluso en las pinturas
de contenido supuestamente amable y festivo. Así, aprecia una
inocencia pervertida y una fuerte ironía en obras del museo de
la Academia como El entierro de la sardina.

El nudo central del relato de Lambert recoge el efecto que la
contemplación de las Pinturas negras le provoca. Para ello, se
refiere antes a otros cuadros de la Academia y también a las
escenas de brujería que Goya pintó para la duquesa de Osuna y
que  se  exponen  en  la  Fundación  Lázaro  Galdiano.  Lambert
intercala en su narración comentarios sobre su propia vida,
recordando  ciertas  imágenes  de  juventud,  tratando  de
comprender la experiencia de la vejez en Goya. El autor no se
aventura a dar nuevas hipótesis sobre el significado de este
críptico  conjunto,  más  bien  lanza  una  lectura  que  no
terminaría  de  convencer  a  muchos  expertos  goyistas,
obsesionados  por  interpretar  estas  imágenes,  pincelada  por
pincelada. Lambert da una explicación tan simple que resulta
absolutamente creíble: el Goya que concibió estas imágenes era
un  hombre  torturado,  fatigado,  enfermo  desde  hacía  dos
décadas, con la mente nublada por la soledad autoinfligida. Un
artista que había perdido, en pocos años, a algunas de las
personas que más amaba. Posiblemente, no podamos llegar a
comprender por completo estas imágenes porque ni siquiera su
creador podría hacerlo. En ellas Goya se lanza a representar
las  tinieblas  que  ciegan  su  entendimiento,  liberando  esa
fuerza de carácter, ese temperamento que desde su juventud
trató de controlar.


