Vanguardias y politica en la
Europa de entreguerras. 125
anos del nacimiento de Luis
Bunuel

Vaya por delante que el autor de estas lineas no es
especialista en la biografia y cinematografia de Luis Buhuel,
ni en historia del cine, un campo de conocimiento
definitivamente consolidado que dispone de métodos vy
herramientas propias, aunque a un historiador de la cultura y
politica contemporaneas no le deben ser nada ajenas las
expresiones artisticas que definen una época tanto como
dependen de ella, con mas motivo si son objeto creciente de
publicos extensos en la sociedad de masas que se va
desplegando en las primeras décadas del siglo XX. De modo que
el propésito de esa reflexidn y de este escrito es contribuir
a explicar al calandino que nacid con el siglo desde su época,
desde un tiempo, los anos veinte y treinta, que, en su
juventud y cuando estaba inaugurando el mundo, condiciond vy
determiné su formacidn, su biografia y su obra, ahora que se
cumplen 125 anos de su nacimiento en 1900, un aniversario que
ha convocado numerosos actos en su recuerdo, en el Centro
Bufiuel de Calanda durante todo el afio, en prensa y televisién,
en filmotecas y universidades, y entiendo que la Asociacidn
Aragonesa de Criticos de Arte se quiere sumar con Su nueva
revista a este programa conmemorativo.

La biografia de Buhuel, en mi opinién, ha sido escudrifiada,
escrutada minuciosamente por investigadores, historiadores del
cine, y cinéfilos, después de haber sido testimoniada por
muchos de sus contempordneos, y sobre todo por el principal
testigo, el propio Luis Bufiuel, que se construyd muy
conscientemente una versién personal de si mismo. Por eso
cuando se repasa lo escrito o dicho por él, y lo escrito sobre
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él, desde Juan Francisco Aranda (1975) hasta Agustin Sanchez
Vidal (1988), Gibson (2013), o el reciente diccionario de
Xifra y Fructuoso (2025), a lo largo casi de medio siglo, se
tiene la sensacion de que entre unos y otros han registrado al
detalle toda su actividad cinematografica, todos 1los
argumentos y planos de sus films, desde el guion hasta la
realizacién, asi como de todas aquellas escenas de la pelicula
de su vida, si se permite esta expresién, que han podido ser
conservadas, registradas y transmitidas, comprobando a la vez
que hay informaciones, sobre todo anécdotas, también
interpretaciones, que se van repitiendo y ruedan de
publicacién en publicacion. Todo el mundo que ha estado alguna
vez con Don Luis ha sentido la obligacidén de dejar su
testimonio.

Estas razones, la conveniencia de explicar el contexto de la
culturas politicas y artisticas en las que se albergan el
periodo de formacidén y las primeras obras de Luis Buhuel,
hasta su exilio norteamericano en 1938, unidas a la sensacién
de que la historiografia sobre Buiuel, es decir, lo que se ha
escrito, mucho, sobre él, tiende, y atiende a una cierta
introversién sobre su biografia personal, son las que explican
que parezca conveniente ensayar el ejercicio de situar a Don
Luis desde fuera, proponer la estrategia de abordarlo desde el
exterior, desde los entornos histéricos y culturales de su
trayectoria personal y de su tiempo, mds alla del aluvidn de
anécdotas, de la imagen que le hemos construido y de la imagen
que él mismo contribuydé a perfilar; édesde fuera?, déidesde
donde?, desde su época, desde su tiempo, desde la sociedad, la
cultura, la politica y la estética del tiempo que le tocd
vivir en esas primeras décadas del novecientos que conocieron
la Gran Guerra, la guerra civil espafiola, el ascenso de los
fascismos y los presagios y anuncios de la Segunda Guerra
Mundial. ¢éTendra que ver algo en la biografia y en la obra de
Bufiuel el que a sus 45 afos hubieran pasado sobre él los
tiempos mas oscuros y violentos de su Espana y de su Europa?



La obra y la vida de Luis Bunuel, desde esta perspectiva,
distan de constituir algin tipo de anomalia o excepcidén en el
escenario cultural, intelectual, artistico y politico de su
época, en el que se encontraba naturalmente instalado. La
retorica de la excepcionalidad no resulta especialmente
provechosa, en general. Toda biografia intelectual y toda
practica cultural y artistica han de ser insertadas en el mapa
de la cultura y de la politica espafiola y europea de su tiempo
para ser comprendidas y explicadas. Nada en su obra es ajeno a
las incitaciones de su época, un tiempo histdérico que permite
comprender mejor una biografia y una obra personales, al igual
que una biografia, su biografia, puede contribuir a iluminar
la concreta época de los afios veinte y de los afios treinta.

Los presupuestos de esta perspectiva estan lejos de ser una
novedad. Al repasar la bibliografia mas acreditada sobre
Bufiuel se agradece encontrar que los primeros parrafos de la
introduccidén de un libro de Romdn Gubern y Paul Hammond (Los
anos rojos de Luis Buhiuel, 2009), consideran necesario
comenzar subrayando que «el terremoto de la Primera Guerra
Mundial, de cuyas entrafas broté, ademas, la revolucidn
soviética de 1917, activdé tras la paz de Versalles nuevas
corrientes de pensamiento que contribuirian a cambiar
hondamente 1la cartografia intelectual de las sociedades
desarrolladas» (pg.7). Y en ese mapa se movieron durante los
anos siguientes los jévenes espanoles y europeos, quienes,
como Bunuel, estaban entrando y aprendiendo en un tiempo
nuevo. Ese es el contexto en el que comienza el periodo de
formacién de un Bufiuel que, como sus compafneros de la
Residencia de Estudiantes, Lorca, Dali.., estd saliendo de 1la
adolescencia en un mundo nuevo e iniciando su formacidn
personal, intelectual y artistica. Se trata pues de intentar
“engarzar” situaciones y factores inaugurales para aquellos
jovenes de 20 afios, de relacionar persona y tiempo histérico
en ese periodo intermedio, la Europa de entreguerras, que
comprende 1los felices afios veinte, pero también 1los
tormentosos afios treinta, que Don Luis vivid intensamente en



su juventud y primera madurez.

Ese joven que llega a la Residencia de Estudiantes en 1917,
con los anos del siglo, en la que permanece hasta 1924, como
sus compafieros de generacién, que estan en la Resi y pronto
fuera de la Resi, construye su primera formacién, su primera
instalacion en el mundo, en el preciso momento en que se
configuran las vanguardias culturales, estéticas y politicas
en Europa bajo el impacto de la Gran Guerra. La Gran Guerra
fue el punto de inflexidén para la modernidad como conjunto.
Las ansias de crear sustituyeron a las ansias de destruir,
como escribe Modris Eksteins, un letdn profesor en Toronto, en
un libro deslumbrante, La consagracién de la primavera. La
Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos modernos (2014)",
titulo inducido por el estreno de la irreverente sinfonia de
consagracién de Igor Stravinsky, que <constituyé
premonitoriamente, en el Paris de 1913, “el escandalo como
éxito”, el éxito a través o tras el escandalo, una via que
acompainéd a Bufuel desde Un perro andaluz (1929) hasta
Viridiana (1961), desde su juventud hasta su madurez.

Las artes y escrituras europeas de vanguardia son anteriores,
pero eclosionan en la posguerra, y con mas fuerza en los
paises de los vencidos, singularmente en Alemania y Austria.
Los talentos y energias de Weimar no surgieron como algo
nuevo, pero alcanzaron su punto culminante después de la
guerra, en punto a la modernidad artistica, literaria y de
pensamiento, con no pocos componentes de rebelién del hijo
contra los padres, contra los padres que protagonizaron vy
alentaron la gquerra, y aquella carniceria que fue el frente
occidental, con mas entusiasmos que resistencias o
pasividades; de 1919 es la famosa carta que Kafka escribid a
su padre, aunque no se la enviara. Tras la guerra, primeros
anos veinte, el ansia de novedades era general en la
generacion mas joven de aquellos afos y sus raices mas
profundas se encontraban en ese descarrilamiento de 1la
historia en el matadero europeo.



Se inauguraba el tiempo de una exuberante creatividad, se
perseguian toda clase de experimentalismos, todos los artistas
sintieron el fervor casi religioso de renovarlo todo: Brecht,
Kurt Weil, escritores, directores de cine, pintores,
arquitectos..; cuando Josephine Baker debuté en Paris en 1925
entrando en el escenario con una faldilla de bananas y boca
abajo mientras abria y cerraba las piernas, simbolizaba la
extravagancia, no solo de la vida bohemia urbana, sino la de
una cultura occidental en su conjunto que parecia haberse
quedado sin amarras, del mismo modo que la musica de
Stravinsky era caracterizada por las viejas guardias como una
misica primitiva, “mldsica hotentote refinada” dijo un critico,
mientras pintores, musicos y antropdélogos se sumergian en la
recuperacioén de lo primitivo.

La guerra lo habia cambiado todo, se buscaba y perseguia
revelar la realidad detrds de las apariencias, se pretendia ir
de lo invisible a lo visible, en palabras de Peter Gay, el
mejor conocedor de la cultura de Weimar, y Luis Bufuel ha de
ser asociado e insertado por derecho propio en estas
corrientes y en estos movimientos, asi intelectuales vy
artisticos como politicos, didfanamente en los afios veinte, al
igual que en los treinta, aunque alumbren un escenario bien
diferente. Y aqui hay que destacar la importancia de 1los
estudios de José Luis Calvo Carilla, profesor de nuestra
universidad de Zaragoza, sobre esa “vanguardia emocional” que
reconstruye la influencia del expresionismo aleman en la
cultura de la Edad de Plata en Espana, precisamente en estas
fechas, pues aunque los milennials de entonces estuvieran mas
relacionados con Francia a través de Paris, no eran
desconocedores, ni desde Madrid ni desde Paris, de 1los
fundamentos de las vanguardias alemanas de posguerra. El
citado Eksteins contribuye con una cita a la descripcidén de
ambiente de la circunstancia histérico cultural europea en los
afos veinte: «el culto a la juventud se convirtidé en la
primera floracidén de los anfos veinte. La literatura, el cine,
la publicidad y hasta la politica estaban dominadas por esa



veneracion a lo joven. El parricidio y el acto de reclamaciodn
moral que implicaba el asesinato del padre fascinaba a la
nueva generacioéon literaria». Y todo esto nos permite
comprender mejor a estos jdévenes que se estaban abriendo al
mundo desde la colina de los chopos.

De hecho, si hacemos caso a Don Luis, su vocacidn
cinematografica arrancé del conocimiento y visién de las
peliculas de Fritz Lang, director paradigmatico del cine
expresionista aleman, especialmente de 1la visidn de
Metropolis, pelicula que contempld en Paris y sobre la que
publicé una resefia en la Gaceta Literaria en 1927, como habia
visto también del mismo director Der Mid Tod (Las tres luces,
La muerte cansada). Metrdépolis era una pelicula muda de
ciencia ficcidén y a su director, Lang, le gustaba recordar que
la historia de Metroépolis nacidé en su viaje a Estados Unidos,
en octubre de 1924, viendo desde su barco en la noche ante el
puerto neoyorquino los rascacielos de la ciudad y las calles
iluminadas, algo que nos invita a establecer paralelismos o
coincidencias con el Poeta en Nueva York de Garcia Lorca,
concebido en 1929 tras un similar viaje inicidtico a la ciudad
del Hudson. Lang, austriaco de ascendencia judia, huyd a
Francia en 1932 y posteriormente se instald en Estados Unidos,
un destino no tan diferente del de su admirador Bunuel, que
haria el mismo trayecto en 1938. Lang no pudo asistir a la
famosa cena de 1972 en la que Gorge Cukor reunidé en su casa a
la elite norteamericana de directores de cine para celebrar el
0scar concedido a Bufiuel por El discreto encanto de la
burguesia, pero lo invitdé a comer a su casa al dia siguiente,
y no deja de ser fascinante imaginar la conversacion entre el
calandino y el vienés, luego nacionalizado aleman y finalmente
estadounidense (Manuel Hidalgo, 2019).

En una sintesis gruesa, el impacto de la Gran Guerra en la
reconfiguracidén y explosién de las vanguardias culturales vy
politicas, asi en Europa como en Espafia, pas6é por 1la
emergencia de dos referentes colectivos principales, el



surrealismo y el comunismo. Aciertan Gubern y Hammond cuando
se remiten a 1924, los 24 anos de Luis Bufiuel, como metafora
cronoldégica en la que habian coincidido la muerte de Lenin y
el fundacional Manifiesto del surrealismo de André Bretdn, mas
la publicacidén en castellano en la Biblioteca Nueva de la
Interpretacién de los suefios de Sigmund Freud, que fascind a
nuestros veinteafieros a punto de dejar la Residencia, y este
es el marco intelectual y de experiencia en el que se va a
mover y transitar Buhuel, como tantos escritores y artistas de
su generacion.

En los anos veinte no solo planeaba sobre Europa y Espana la
modernidad de las vanguardias artisticas de la Alemania de
Weimar, sino también la modernidad politica radical que
significaba 1la propia republica alemana, envidiada entre
nosotros por muchos durante la dictadura de Primo de Rivera y
conscientemente imitada en sus presupuestos fundamentales por
los constituyentes espanoles de 1931, que la tuvieron en
cuenta, junto con la austriaca y la checoslovaca, para
edificar la arquitectura juridica y constitucional de 1la
segunda republica.

Al asalto y destruccidén de la republica de Weimar en 1932 y
1933, siquid muy de cerca la rebelidén contra la legalidad
republicana espafiola de 1936, solo tres afos mas tarde. Fueron
experiencias colectivas comunes, analogas, transnacionales
como se dice ahora. Si queremos seguir con la metafora de 1los
padres, ellos, con sus nuevos mesias, libros sagrados, cruces,
procesiones paramilitares, himnos, excomunién de herejes
politicos y raciales pronto convertida en exterminio, se
vengaron bien de la juvenil subversién de los hijos y de su
impetuoso impulso vanguardista. La otra modernidad, politica y
estética, para muchos jdévenes de los afos veinte y treinta fue
el comunismo propagado desde la antorcha del MosclU soviético
al que peregrinaron las vanguardias europeas, COmoO veremos mas
adelante.

El fascismo fue una reaccién contra la modernidad, no una



version de la misma, aunque pudiera recurrir a algunos de sus
instrumentos y herramientas, algo que viene demostrado por el
contundente hecho de que acabd ocupdndose realmente de
eliminar a los representantes mas eximios de la modernidad. En
un celebre ensayo de juventud Marx presento el judaismo como
fuente de modernidad, y en ese sentido los fascismos en su
origen si que son reacciones contra la modernidad, contra
Proust, Kafka, Musil, Chagall, Simmel, Einstein, Schonberg,
Adorno, Benjamin.., paradigmas de la modernidad mas creativa.
Enzo Traverso escribe (2003) «Entre finales del XIX y los afos
30 del siglo XX, Berlin, Viena y Paris fueron el corazén de un
florecimiento intelectual del todo comparable, por su
esplendor e influencia a la Atenas del siglo V, a la Andalucia
musulmana, a la Italia del renacimiento, al Amsterdam del
XVII, y en él se concentrd al final, el holocausto, de judios
y no judios». El fascismo no es una version de la modernidad,
sino una reaccioéon antimoderna, una constatacién para la que la
Espafia posterior a 1939 constituye uno de los mejores bancos
de pruebas.

Nada impide establecer paralelismos entre la represidon y el
exilio de escritores, artistas, pintores, cineastas, alemanes
y espafioles, separado solo por unos pocos anos. Los exiliados
alemanes difundieron y prorrogaron la cultura de Weimar por
todo el mundo, como haran enseguida los espafioles con la
cultura y politica de su edad de plata republicana. Billy
Wilder, austriaco de ascendencia judia va a EE.UU. en 1933,
Lubisch ya se habia ido en el 1922, como Von Stronheim, por
ocuparnos de directores de cine que se integrarian en la
cultura norteamericana tal y como Bufiuel acabara haciendo en
la mejicana, en la que encontrd finalmente mejor acomodo. La
cosecha surrealista, por su parte, cruzdé el Atlantico casi
simultdneamente, Man Ray en 1940, Benjamin Peret fue en 1941 a
Méjico, Max Ernst y Tanguy a EEUU en el mismo afo, como el
propio André Breton se embarcé a La Martinica desde Marsella,
en un viaje trasatlantico que tenemos bien documentado por Jon
Juaristi (2016), compartido con pasajeros como el luego papa



de la antropologia y del estructuralismo Claude Levi Strauss y
el revolucionario, disidente profesional y antiestalinista,
Victor Serge, belga de familia ruso polaca, que acabo sus dias
en Méjico en 1947.

La intelectualidad mas representativa de la cultura de Weimar
partié hacia Norteamérica, si huye de la Alemania nazi, hacia
1932, 1933 (Adorno, Hanna Arendt), y hacia 1940-41 si escapa a
la ocupacién de Francia por la Wehrmacht. El impacto de esta
extraordinaria migracidén en 1la cultura estadounidense
posterior fue enorme, incluso a largo plazo, al igual que el
del exilio de 1939-41 de profesores, escritores,
profesionales, artistas republicanos espafoles a Méjico, sobre
todo, y a algunos otros espacios del Caribe y de América del
Sur. Bufuel en 1938 salidé con Jeanne y los dos hijos de Le
Havre en septiembre a bordo del Britannic rumbo a Hollywood,
intuyendo que comenzaba un exilio de incierta duracién, en un
viaje del que no tenemos testimonios y que, también, nos
tenemos que imaginar. Dejando aparte las justificaciones que
para tomar esta decision nos dejé en diversa correspondencia o
posteriores testimonios, la ocasidn era bien oportuna y estaba
bien elegida, el ejército republicano se estaba desangrando en
la batalla del Ebro, que finalizo a las pocas semanas,
sancionando la inminente derrota militar de la Republica, vy
mientras navegaba a EE.UU. se firmaban, a finales del
septiembre, los acuerdos de Munich por los que las potencias
europeas pretendian apaciguar a la Alemania hitleriana,
dibujando un escenario de hegemonia fascista en Europa que
parecia indiscutible. Todo parecia perdido, en Espafa y en
Europa, cuando Luis Bufiuel, en el otofo de 1938, se instalaba
en Los Angeles y aterrizaba en los estudios de la MGM,

Si retomamos el hilo y volvemos un par de décadas hacia atras,
encontramos a un Bufuel que habia comenzado a viajar con
frecuencia a Paris ya a mediados de los afios veinte; son las
visperas de la definicidén de una vocacién de director de cine
que sintoniza plenamente con las teorias y practicas del



influyente grupo surrealista liderado por André Breton, a la
vez que se familiariza con la técnicas de produccidn
cinematografica trabajando con Epstein, y se encamina al
rodaje de Un perro andaluz (1929) y de La Edad de Oro (1930).
Para Breton, cuatro afilos mayor que Luis, quien durante la
guerra trabajé en hospitales psiquiatricos con pacientes de
traumas bélicos, orientado por las obras de Sigmund Freud y
teniendo ocasidén de ensayar sus experiencias con la “escritura
automdtica” -escritura libre de todo control de la razén y de
preocupaciones estéticas o morales-, en el camino a su
formulacién de la teoria surrealista, las primeras peliculas
de Bunuel/Dali constituyeron la epifania del cine surrealista,
o del surrealismo en el cine.

Pero los afios treinta pronto van a configurar un paisaje
europeo muy diferente. El visible ascenso del fascismo
transformé el panorama cultural, intelectual, artistico,
europeo, asi en Alemania y Austria, como en los dias de 1los
frentes populares en Francia y de la replblica democratica
espanola. Los anos siguientes, y la catastrofe bélica del 39
al 45, todavia trastocaron mas los presupuestos y practicas
culturales de quienes ya van abandonando su juventud a la vez
que se desarbolaba su impetuoso impulso vanguardista.

En los afios treinta, y adn mas en los cuarenta, mientras iban
abandonando la juventud, todos cambiaron y todo cambid; Bufuel
a los 40 o a los 60 afios no es el mismo que a los 30 anos. Se
ha observado que partir de El angel exterminador, su persona y
obra evolucionan por la via de una profunda transformacién
determinada por la tremenda historia de esta época. Un critico
francés que era amigo de Bunuel, Robert Benayoun, observd que
su cine evoluciond hacia una «subversidén dulce»: otra manera
de subvertir la sociedad, pero dulce, con ironia, con humor,
sin la violencia de los tiempos surrealistas. Parece que un
dia Buiuel y Breton se encontraron en los afos 60 y, de
repente, Breton se puso a llorar: «iQué pasa?», le preguntd
Luis, a lo que Breton habria contestado: “Hoy es imposible



escandalizar a nadie». Después de Auschwitz, después de 1la II
Guerra Mundial, después de Hiroshima, 1los escandalos
surrealistas originales y los juegos subversivos y ludicos,
entre otros los de aquellos jovenes que la casualidad reunid
en el islote ilustrado de la Residencia de Estudiantes, en
nuestro caso, parecian infantiles. (J.C Carriere, 2008).

Esta evolucidén, tanto de la realidad histérica de la primera
mitad del XX como de las biografias individuales de quienes
habian nacido con el siglo, era visible ya desde los primeros
afos treinta. Los efectos de la crisis econémica de 1929, que
a algunos les parecieron las postrimerias del capitalismo,
junto con la intensa polarizacién politica, ideoldgica vy
social, invitaban y conducian al compromiso con la realidad.
Muy pronto el movimiento surrealista se fue acercando a la
palestra politica y en 1927 Louis Aragon, Paul Eluard y André
Breton se afiliaron al Partido Comunista Francés. En la
politica espafiola no era el caso todavia, porque a esta altura
el Partido Comunista de Espafia era practicamente inexistente,
en comparacion con la presencia publica y cultural del PCF, o
del KPD alemdn. El primer PCE naci6 en 1920 a partir de un
golpe de mano de las Juventudes socialistas, fue llamado el
partido de los 100 nifos. Uno de estos “ninos” era el vasco de
Fuenterrabia Eduardo Ugarte (1901-1955), que formé parte
siempre del circulo de amistades mas cercano a Bufiuel, en
Paris, en el primer viaje a Hollywood de 1930, en la guerra y
en el exilio mejicano, casado con una hija de Arniches y
colaborador de Luis en la adaptacidén de la obra de su suegro
Don Quintin el Amargao. Le pudo testimoniar aquella fundacién
de primera mano, mientras fueron camaradas de partido y a lo
largo de su amistad, como a mi me lo contd otro “nifo”
fundador, el ugetista Amaro del Rosal, en Paris a finales de
los anos setenta.

La implantacién real en la sociedad y en la politica espafiola
del PCE comenzé realmente hacia 1932-33 y se potencid
extraordinariamente durante la guerra civil. En la primavera



de 1931 las referencias y preferencias izquierdistas en
politica van por otro lado, de modo que Buhuel en Zaragoza, en
lugar de votar, acudidé el 14 de abril del 1931 a un mitin
anarcosindicalista en compafiia de Rafael Sdanchez Ventura,
orientados entonces, como en tantos otros casos, hacia el
juvenil radicalismo mejor representado por el
anarcosindicalismo de la CNT. Asi lo recuerda en sus memorias,
y merece la pena retener el testimonio, su mujer Jeanne, quien
evoca que Luis «se apasionaba con la politica y las ideas que
pululaban en la Espana de antes de la guerra civil».

Es una trayectoria muy similar a la de su paisano y coetaneo,
companero en el instituto de Zaragoza hacia 1915-16, Ramon
Sender, que en 1933 promovidé junto con Victoria Kent, Bagaria,
Jiménez de Asua, Juan Negrin.., una Asociacidén de Amigos de la
Unién Soviética, de la que formdé parte la plana mayor de la
intelectualidad republicana, incluido Luis Bunuel. El PCE se
implantaba realmente en la politica republicana, crecia su
capacidad de atraccidéon, y a partir de 1932 y comenzaron a
entrar por primera vez reconocidos intelectuales en sus filas.

Sender escribid un reportaje novela en 1934, Madrid-Moscdu
entusidstico, en cuya edicidén de época afirmaba que «lealmente
hablando yo no puedo imaginarme que es 1o que un obrero
auténtico podria decir contra Stalin», pero reorganizé
convenientemente su memoria posteriormente, viviendo en
EE.UU., en plena guerra fria, afirmando ya a finales de 1los
sesenta que «yo venia denunciando a Stalin desde 1933, mas o
menos, cuando estuve en MoscU se dieron cuenta todos los que
me trataron».

Bufiuel no llegdé a tanto cinismo. La investigacion de Gubern y
Hammon ha documentado en enero de 1932 el primer testimonio de
pertenencia de Buiuel al PCE. Y asi es coherente que la
memoria de Bufuel recuerde que en 1932 se separd del grupo
surrealista, en su autobiografia americana de 1939: «Empezaba
a no estar de acuerdo con aquella especie de aristocracia
intelectual, con sus extremos artisticos y morales que nos



aislaban del mundo y nos limitaban a nuestra propia compafia».
Y en la biblioteca Nacional francesa se conserva la carta
mecanografiada que le dirigié a Breton para anunciarle el
abandono del grupo surrealista en mayo 32 y su adhesién al PCE
«donde yo veo, tanto subjetiva como objetivamente, una prueba
del valor revolucionario del surrealismo», aunque poCOS meses
antes, escribia que no creia «que una contradiccidn
aparentemente violenta fuera a alzarse entre estas dos
disciplinas surrealista y comunista».

Parece, en todo caso, que ingresd en el PCE durante su
estancia de tres meses en Espana en el invierno de 1931-32,
cuando ya el primer insurreccionalismo de la CNT contra la
naciente republica le iba retirando apoyos, a la vez que
Alberti, Maria Teresa Leén, Cesar Arconada, Renau y tantos
otros. Naturalmente los Estados Unidos de los afios cuarenta no
eran en lugar mas adecuado para recordar su militancia
comunista durante los anos treinta. Pero ya perseverd en esa
negacidén durante toda su vida. En las conversaciones con Max
Aub, hacia 1968, sostiene que «no he pertenecido nunca al
partido comunista. Ni al francés ni al espafiol». Max Aub
reconoce que «el problema de Luis Bufiuel y su relacién con el
comunismo soviético ha sido de los que me ha producido mas
incertidumbre en la busqueda de la verdad acerca de él y su
obra». Alberti, quien segln Bufiuel tenia “cara de albafil”, le
dijo a Max Aub que «yo no comprendo como es posible que Luis
renieque de haber sido del Partido. éPor qué? (Si fue hasta el
cuarenta?».

Militancias aparte, nuestro tema consiste en relacionar el
impacto de la coyuntura politica de los primeros afnos treinta
en el desplieqgue y transformaciones de sus proyectos
cinematogrdficos y de su estética vanguardista aplicada al
relato cinematografico. Ya a fines de 1932 emprendidé planear
el proyecto de 1lo que luego seria ese impactante relato
documental combinado con la herencia, o adaptacién si se
quiere, de su contundente estética surrealista que fue Las



Hurdes, un documental de denuncia al calor e influencia del
cine soviético. Las Hurdes es un hito en el traslado a su
cinematografia de 1la ruptura epistemoldgica que experimentd
desde los afos treinta, y, como vio en su momento Agustin
Sanchez Vidal, es una apertura de su trayectoria posterior
hacia Los Olvidados (1950), Viridiana (1961) y El Angel
Exterminador (1962).

El rodaje y el montaje de este cine documental, de tradicidn
etnografica y con evocaciones al primitivismo modernista, se
hizo a 1o largo de 1933, y son inseparables de la situacidn
politica y de las sensibilidades sociales colectivas que
siguieron al acceso de Hitler a la Cancilleria en Alemania y
al impacto del drama de Casas Viejas en Espaha, que
coincidieron en el tiempo, a lo largo del mes de enero. Las
Hurdes tenia una clara intencién politica, suscitada tanto por
el ascenso del fascismo en Europa como por el triunfo
electoral de las derechas en la republica espafola; Alberti y
Maria Teresa Ledn, que colaboraron en su realizacién, 1la
encomiaron efusivamente en la revista Octubre.

Luis Bufuel particip6 en todos los pronunciamientos publicos,
normalmente vehiculados por el PCE, contra el incendio del
Reichstag, en apoyo a los escritores alemanes victimas de la
represién nazi..etc. Era un film politicamente militante, “una
pelicula tendenciosa” en palabras posteriores de Don Luis
(Tomas Pérez Turrent, 1993). Arconada opinaba en Nuestro
Cinema (1935) que «Bufiuel ha sabido descender del
intelectualismo complicado de sus films anteriores hasta el
reportaje de una miseria y de una injusticia». Buhuel inicia
una nueva etapa. El gobierno Lerroux, republicano, no autorizd
la pelicula. En 1936 fue rebautizada como Tierra sin pan, con
una voluntad mas visible de combate antifascista, y con una
intencidén politica reformulada al pairo de 1los
acontecimientos: Si la pelicula denunciaba en 1933 el abandono
secular de Las Hurdes, no subsanado por la republica, en 1936
tuvo que reutilizarse ideoldégicamente para defender a la misma



republica, agredida ahora por el fascismo y los intereses de
la vieja y gran propiedad agraria. En los dias del Frente
Popular y de la inminente guerra civil Tierra sin pan es un
titulo mas funcional para la propaganda politica y la imagen
internacional de la Republica del Frente Popular.

En los afos siguientes, y sin entrar en el detalle del trabajo
cinematografico de Buhuel, Filméfono fue el mayor importador
de cine soviético en el mercado espafiol. El militante
comunista Piqueras, desde Paris, junto con Bufiuel y Arconada,
trabajaban en la seleccidén de peliculas que distribuia
Filméfono en Espana, una programacidn exigente desde el punto
de vista cultural con la intencién de consolidar, sobre todo
desde 1935, un cine popular. Gubern y Hammond sostienen que
estas practicas culturales militantes «formaban parte del
proyecto propagandistico organizado por el aleman Willi
Munzénberg» al servicio de la solidaridad internacionalista
con la URSS, ya desde tiempos de Lenin.

No hay datos precisos sobre las actividades de Bunuel durante
la guerra civil, en todo caso estan relacionadas con sus
servicios a la causa de la propaganda republicana desde su
vinculacién al PCE, especialmente 1la propaganda
cinematografica hacia el interior y hacia el exterior. No es
cuestidén de rastrear la veracidad de sus propios relatos, pero
en julio del 36 encontramos su firma en el manifiesto
fundacional de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para
la Defensa de la Cultura y no tarddé mucho en incorporarse como
Agregado a la Embajada espaiola en Paris, probablemente a
iniciativa del embajador Luis Araquistain, nombrado por el
ministro de asuntos exteriores Alvarez del Vayo, un destino
logico si se tiene en cuenta que Bufiuel estaba familiarizado
con la intelectualidad parisina del momento y en buena
situacién para impulsar la propaganda cinematografica vy
documental a favor de la republica en el mercado
internacional. También recibidé el encargo de llevar una remesa
de dinero del gobierno al agente soviético Wili Munzénberg



(400 libras en su la memoria). Tras estos dos afos de misiodn
en Paris, al servicio de tres embajadores de la replblica,
Luis Bufiuel partidé para Estados Unidos en septiembre de 1938.

Y aqui despedimos a este Bufiuel entre sus 18 y 38 afos, un
periodo de formacidén que estd en la raiz de su obra durante
los 45 afos siguientes que vivid -muridé en Méjico en 1983-,
cuando, los felices y vanguardistas afios veinte de su juventud
y los tormentosos afios treinta de ascenso de los fascismos y
preludio de la segunda Guerra mundial, mediaron y determinaron
en alguna medida, nos explican hoy en todo caso, su proceso de
aprendizaje y de desarrollo personal, artistico,
cinematografico, cultural, hasta convertirse en el cineasta
espafol, mejicano y francés también, mas universal.

*Texto elaborado a partir de la conferencia de clausura de los
Cursos Extraordinarios de la Universidad de Zaragoza impartida
en el Ayuntamiento de Jaca el dia 30 de julio de 2025.



