
Tirar del hilo: la urdimbre
del arte y lo humano
ARTIUM,  el  Centro-Museo  Vasco  de  Arte  Contemporáneo  de
Vitoria-Gasteiz, acoge actualmente un ambicioso proyecto bajo
el lema genérico Tirar del hilo. Se trata de una apuesta muy
fuerte por parte de dicho centro, de ahí que la misma ocupe
varias  salas  durante  casi  un  año,  lo  que  da  idea  de  la
magnitud del proyecto. Sin ir más lejos, añadiremos que en él
se engloban tres exposiciones de primerísimo nivel, a saber:
Alma de entraña, Montaje de atracciones y La imagen especular.
El conjunto que configuran alcanza una calidad difícil de
igualar  dentro  de  nuestras  fronteras,  lo  cual  no  es  de
extrañar si tenemos en cuenta que, aun habiéndose recurrido a
los fondos que posee el museo, nos encontramos ante una de las
mejores colecciones públicas de arte contemporáneo existentes
en  el  territorio  nacional.  Anotaremos  también  que  esta
relevante  exposición  –o  proyecto,  como  subrayan  sus  tres
comisarios- coincide con los diez primeros años de ARTIUM, de
ahí que pueda afirmarse rotundamente que la celebración de tal
efeméride se conmemora, al menos en el plano estético, a lo
grande.

Una particularidad que se hace obligado destacar es que las
tres exposiciones inician su recorrido con la obra de Jorge
Oteiza  Homenaje  a  Velázquez[1](1958).  La  misma  supone  una
pieza fundamental del “propósito experimental” que el creador
guipuzcoano desarrolló (teorizando y relacionando en él el
vacio y la  materia, el espacio de lo sagrado y de lo humano,
la estética y la lingüística, y el compromiso del artista con
su contexto). Un origen común para tres recorridos diferentes
que, articulados a través del amplio legado que compone la
Colección  ARTIUM,  dibujará  una  descriptiva  cartografía  del
arte contemporáneo (y, con ello, un fiel reflejo del hombre
actual, marcado, precisamente, por la “ruptura del hilo” que
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venía tejiendo la idea de continuidad histórica característica
de la modernidad).      

Hecha  la  anterior  apreciación,  nos  centraremos  ahora  en
Montaje de atracciones, uno de los tres pilares que sustentan
el corpus de la muestra y que se definirá por adoptar o
interpretar el cine como referencia clave para establecer un
paralelismo entre el montaje expositivo y el montaje fílmico.
Con ello se pretende desarrollar un relato desde el cual se
aborde una revisión de la colección ARTIUM en su vertiente
sociopolítica[2](con  todo  lo  contradictorio  y  complejo  que
ello puede suponer, según admite su comisaria, Blanca de la
Torre).   No  obstante,  asumiendo  el  fin  que  tuvieron  las
vanguardias  históricas,  el  enfoque  desde  la  perspectiva
anotada no puede ser planteado actualmente sin cierta dosis de
escepticismo e ironía. De este modo, aunque se recurre a la
figura de Eisenstein como paradigma del creador que entiende
el cine “como una construcción intelectual y dialéctica (…)
menos como representación que como discurso articulado”, se
acabará  por  aceptar  la  práctica  artística,  no  sin  cierta
resignación  y  sarcasmo,  como  parte  de  esa  industria  del
entretenimiento que tanto peso tiene en una sociedad como la
nuestra (por algo llamada del espectáculo por Guy Debord). En
la línea del cineasta de origen letón descubrimos nuevamente
la  presencia  de  Oteiza,  pero  esta  vez  para  contemplar  el
material de archivo de su inacabada incursión cinematográfica
Acteón[3], (un proyecto cuyos planteamientos le acercarían a
Brecht y al propio Eisenstein toda vez que buscó “sacar al
espectador de su ensimismamiento y pasividad”.

Una vez dejado atrás la “pieza” de Oteiza, encontramos una
sucesión  de  obras  que  reflexionan  sobre  la  propia
imposibilidad  de  representación  de  lo  socio-político,
recurriéndose a un discurso de micropolíticas cuya finalidad
es  crear  un  escenario  adecuado  de  investigación  estética.
Objetivo nada reprochable una vez asumida la incapacidad del
arte para moldear la realidad, de ahí que dar cuenta del
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relato distópico que el ser humano va escribiendo desde su
cinismo  y  pesimismo  no  sea  poca  cosa.  Atendiendo  a  unas
problemáticas universales en un mundo cada vez más homogéneo y
también más desorientado, encontraremos proyecciones y obras
que  aludirán  a  conflictos  identitarios,  violencia  sexista,
explotación, terrorismo, etc. (apoyándose para ello en piezas
de Alfredo Jaar, Rogelio López Cuenca, Carles Pazos o Francesc
Torres, entre otros). En definitiva, se construye un discurso
mediante el cual se pretende lograr que el espectador distinga
“lo que ocurre de lo que se le explica”, aunque, mucho me temo
que, en estos tiempos que corren, ello es prácticamente una
quimera, (si bien estaría encantado de errar en mi pronóstico
y constatar que el soplo de lucidez que la exposición aporta
permanece en el público cuando, al abandonar el museo, toda
vez que en el exterior nuestro devenir cotidiano, a veces
alienante y siempre salpicado de urgencias, no suele ayudar al
replanteamiento  crítico  de  aquello  que  nos  rodea  y
constituye).

El segundo pilar que sostiene la sólida apuesta de ARTIUM
lleva por título Alma de entraña, y si anteriormente el objeto
de  atención  atendía  al  exterior,  al  contexto  que  nos
circunscribe y condiciona, esta vez tratará de un viaje al
interior  de  la  persona.  El  ser  humano,  desde  una  mirada
introspectiva, busca responder a las preguntas que se hace
sobre sí mismo. Aquí, Daniel Castillejo ha diseñado, en un
montaje  generoso  con  diferentes  autores,  estilos  y
generaciones, un itinerario para que el público realice un
viaje  por  los  distintos  conceptos  que  se  plantean  sobre
nuestro universo interior desde variadas poéticas. Partiendo,
como  venimos  señalando,  de  la  pieza  Homenaje  a  Velázquez
(1958),  se  inicia  el  itinerario  expositivo  en  el  espacio
denominado  -como  no  podía  ser  de  otro  modo-  El  Útero.
Simbólicamente, la matriz, que es “el inicio de todo”, también
lo es del recorrido que se ha diseñado al efecto, de ahí que
Castillejo nos invite a “tirar del hilo” desde ese punto de
partida  para  descubrir  nuevas  obras  que  representarán  el



nacimiento y adquisición del entendimiento y de la conciencia
del  ser  humano  desde  la  no-existencia,  (lo  cual  nos  hace
recordar aquí la idea platónica de poiesis entendida como
“causa de la conversión de no-ser a ser”).

Iniciado el periplo por la sala que acoge la exposición, se
irán sucediendo diversos ámbitos a los que, premeditadamente,
se les han asignado unos reveladores y concisos títulos. De
esta  manera,  en  El  salto  se  aborda  la  adquisición  de
conciencia por el hombre. En El doble se reflexiona sobre la
aparición del otro y la diferencia, mientras que en Lo líquido
se alude al fluido vital. Les seguirán El adentro (sentido y
entraña), La relación (familia y socialización), La cabeza, La
confusión (ambas incidirán en los vínculos y la mediatización)
y, por último, La pregunta, abordando la abstracción, el signo
y  la  trascendencia.  Una  travesía  que  invita  a  la
autorreflexión  pero  también  al  disfrute  visual,  pudiendo
contemplarse  obras  muy  diversas  que  dialogan  entre  sí  y,
obviamente, con el propio espectador. En este caso, por dar un
listado resumido de los artistas que se pueden contemplar,
citaremos a Elssie Ansareo, Pepe Espaliú, Joan Fonctcuberta,
Luis Gordillo, Juan Muñoz, Jaume Plensa, Francisco Ruiz de
Infante, Eulàlia Valldosera y Joana Vasconcelos.[4]

A través de este granado arsenal se entiende que la pretensión
subyacente no ha sido otra que la de esbozar una metáfora de
la propia capacidad del ser humano de generar argumentos “para
la supervivencia en el torbellino vital, para seguir adelante
hasta el fin”. Aspiración loable y que, como sabemos, es motor
y meta de todo individuo, pero la misma no garantiza que se
logre dotar de sentido a nuestra existencia ni dilucidemos con
ello hacía dónde nos dirigimos. Sea como fuere, lo cierto es
que  el  arte,  o,  mejor  dicho,  el  artista,  especialmente
sensible  a  lo  que  se  ha  entendido  por  “filosofía  de  la
trascendencia”  (materializándose  ello  en  su  práctica
creativa), se entrega a su obra para dar cuenta de lo más
genuino y universal del hombre: sus miedos, sus deseos, sus
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dudas, sus sueños… Todo lo cual desemboca en aceptar que quizá
el arte no tenga más razón de ser que buscar una respuesta a
los enigmas de la existencia humana, debiendo aceptar, con
amargo heroísmo, la imposibilidad de tal misión.[5]

Planteadas diferentes cuestiones de gran calado a raíz de la
revisión de las dos exposiciones descritas, nos queda por
abordar el tercer bloque que estructura la terna. En esta
ocasión, el recorrido que se presenta ha sido proyectado por
Enrique Martínez Goikoetxea, respondiendo al sugerente título
de  La  imagen  especular,  lo  cual  permite  intuir  que  la
propuesta  se  inspira  en  un  enfoque  autorreferencial  del
proceso artístico.  De ese modo, resultará lógico encontrar un
predominio de obras abstractas en la exposición. No olvidemos
que también se parte del “oteiziano” Homenaje a Velázquez para
que, tirando del hilo, descubramos un entramado de citas,
referencias y manifiestos que nos revelarán lo que fue la
trama del arte español a lo largo del último siglo. Un largo
periodo en el que se evidencia que la abstracción fue la
principal  herramienta  de  renovación,  y,  muy  especialmente,
durante  la  dictadura.  Con  todo,  para  numerosas  voces,
semejante postura de “ensimismamiento” –parafraseando a Rubert
de Ventós- implicaría un proceso que desligaba al arte de la
realidad del mundo, quedando  desprovisto el mismo de toda
ideología. Habrá que anotar aquí que, en sentido estricto,
dicho arte no llegó a ser tan aséptico como pudiera parecer a
simple vista. A fin de cuentas, el arte por el arte significó
un espacio de libertad creativa en un periodo marcado por un
fuerte encorsetamiento social y cultural, lo que no es poco.
Es más, tal y como evidencian algunas obras expuestas, aunque
inciden  en  la  relevancia  del  medio  y  del  propio  lenguaje
artístico, no camuflan su actitud crítica y analítica tanto
hacia el arte como a su repercusión en la vida.    

Avanzando  cronológicamente,  comprobamos  que  en  los  años
setenta los creadores, aun manteniendo el valor del lenguaje,
comenzarán a señalar las grietas de la objetividad moderna,
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“añadiendo  capas  de  subjetividad  en  su  análisis”.  En  esa
línea, en las últimas décadas del siglo pasado la crisis de
discursos y valores traería consigo una mirada ácida y crítica
al objeto, abriéndose un debate prácticamente ontológico sobre
el arte, es decir, sobre su razón de ser, que llevará a
replantear  y  cuestionar  los  mecanismos  que  dotan  de
“artisticidad” al objeto[6], no escapando a ese debate la
propia función de los autores. No obstante, aunque también
habrá cierto poso de melancolía en este tipo de reflexiones,
lo cierto es que las mismas no serían abordadas sin cierta
dosis de ironía y parodia (viniendo a confirmar todo ello, a
fin de cuentas, la homologación de nuestros artistas con los
discursos imperantes en la escena internacional). Asimismo,
fueron numerosos los creadores que optaron por fijar su mirada
en la propia historia del arte, bien desde una postura de
clara evocación y adoración, como desde un posicionamiento
frontalmente opuesto y desmitificador. Este registro, sumado
al planteamiento anteriormente descrito, sumerge de lleno a
los artistas de fin de siglo en la postmodernidad. De este
modo, podemos afirmar que el resquebrajamiento del discurso
moderno se vio reflejado en el campo del arte a través del
eclecticismo, el apropiacionismo y la citación.

Todo  ello  quedará  patente  recorriendo  la  exposición,
entremezclándose a su vez en el espectador sensaciones que van
desde  el  reconocimiento  hasta  la  sospecha,  tal  y  como  ha
buscado transmitir Martínez Goikoetxea. Una ambivalencia que,
a  mi  modesto  entender,  describe  el  estado  en  el  que  se
encuentra actualmente el ser humano toda vez que las certezas
se han volatilizado dejando paso a la distopía en un milenio
que, todavía balbuceante, nos seduce y sobrecoge por igual. En
definitiva, la sensación global que desprende en conjunto el
proyecto, pero muy especialmente esta última parte, no hace
sino  confirmar  que  el  arte,  aun  partiendo  de  la
autorreferencia,  acaba  siendo,  ineludiblemente,  imagen
especular del ser humano y de su tiempo.
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Por último, y prácticamente a modo de anexo, incidiremos en
algunas  de  las  obras  expuestas  en  la  muestra,  las  cuales
configuran  una  certera  revisión  de  la  evolución  del  arte
español desde mediados del siglo XX hasta nuestros días. Dicho
esto, comprobamos que en La imagen especular se exhiben piezas
de nombres que han escrito páginas cruciales en la historia
del  arte,  como,  por  ejemplo,  Picasso,  Tápies,  Canogar,
Palazuelo…  (y,  obviamente,  Oteiza).   Por  derecho  propio,
incluiremos aquí a Antonio Saura  y a Pablo Serrano, (quien
con una escultura en hierro forjado de 1957 sitúa el punto de
partida cronológico de la muestra). Algo menos lejano en el
tiempo es el trabajo de autores que destacaron en los ochenta,
como Miquel Barceló, Txomin Badiola o Carmen Calvo. Por el
destacable número de obra expuesta, habrá que citar al equipo
conformado por Mª Luisa Fernández y J.L Moraza –C.V.A.- y las
fotografías de M.A. Gaüeca (con vinculación vasca en los dos
casos). Las propuestas más recientes responden a autores como
Ángela de la Cruz, Alberto Peral, Paco Polán, Santiago Sierra
y Daniel Verbis, por citar solo algunos nombres. Y si la
presencia de artistas vascos es notable, como es lógico, por
otro lado -añadiéndose Amondarain, Cortázar, Morquillas, Sáez…
a los casos apuntados anteriormente-, no pasaremos por alto la
presencia del binomio aragonés Almalé-Bondia[7], poniendo con
ello el punto final a estas líneas escritas sobre el generoso
proyecto que nos ofrece ARTIUM.  

[1]Ello  ha  sido  posible  gracias  a  la  colaboración  de  la
Fundación Museo Jorge Oteiza, la cual ha prestado dos estudios
de dicha pieza que se suman aquí a la adquirida en 1984 por
ARTIUM.

[2]Habrá que aclarar que dentro del proyecto global en el que
se  inserta,  Montaje  de  atracciones  se  centra  en  la
exterioridad, es decir, en la función del arte respecto del
mundo que nos rodea (afirmando De la Torre que, si por un
lado,  el  contexto  nos  determina  inexorablemente,  por  otra
parte, el artista tiene capacidad de expresarse críticamente
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ante el escenario socio-político y dar cuenta a su vez de
ello).

[3]“Acteón  no  será  mi  primera  película,  sino  mi  última
escultura” (Oteiza en Zunzunegi, 2011: 16).  

[4]Aunque gran parte de la Colección ARTIUM está compuesta por
representantes del arte contemporáneo español, el centro posee
obra de varios artistas internacionales de gran prestigio,
caso de Vasconcelos (París, 1971), Jaar (Santiago de Chile,
1956) o Beuys (Krefeld, 1921-Düsseldorf, 1986, presente con la
litografía de 1972 La rivoluzione siamo Noi), por citar unos
ejemplos significativos.

[5] Algo que, en palabras de Pedro Manterola (1995: 22), lleva
a  todo  “artista  asumergirse  en  su  obra  en  una  mezcla  de
disfrute  y  sufrimiento,  fruto  de  la  incertidumbre,  la
inseguridad y los peligros que su forma retórica de vivir le
depara”.

[6]Lo cual me lleva a destacar, en una mirada más amplia, el
constante replanteamiento que el arte ha experimentado a lo
largo  del  siglo  pasado,  recordando  la  grieta  abierta  por
Marcel Duchamp, el impacto del pensamiento de W. Benjamin
sobre  la  “pérdida  de  aura”  de  la  obra  de  arte,  o  el
replanteamiento de las prácticas artísticas llevado a cabo por
autores conceptuales como Beuys o Kosuth, entre muchos otros.
   

[7]Presentes con una de fotografía de 2010 de gran formato,
cabe añadir que Saura tiene cuatro obras expuestas al tiempo
que  Serrano,  con  Ordenación  del  caos,  completa  la  terna
aragonesa del evento.
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