
Takashi  Murakami:  entre  el
panóptico y la alucinación
La  obra  de  Takashi  Murakami  (Tokyo,  1963)  sólo  puede
entenderse  en  tanto  que  culminación  apoteósica  y
sobredimensionada de la cultura popular. En efecto, pasear —o,
mejor dicho, sortear a la ingente cantidad de público— por la
muestra celebrada en el Museo Guggenheim de Bilbao (17 febrero
– 31 mayo 2009) y organizada por Paul Schimmel del Museum of
Contemporary  Art  de  Los  Ángeles,  es  asistir  a  un  acto
comunitario  de  festividad  multicolor  donde  todos,  tanto
adultos como niños, circulan con una expresión a medio camino
entre la perplejidad, la atracción y la alucinación.
    Entre los antecedentes genéticos de Murakami se encuentra
el nombre de Andy Warhol, pero también Walt Disney y, sobre
todo, la figura de Osamu Tezuka, el dibujante, cineasta y
hábil empresario que dotó al cómic japonés de las bases de su
fisonomía actual. Los elementos formales más característicos
del manga (cómic) y el anime (dibujos animados) son, para el
público occidental, personajes de grandes ojos —lo que les
dota  de  un  aire  casi  aniñado—,  largas  tramas,  en  algunos
casos, al límite de la narración y un abigarramiento cromático
fuera de toda duda. Fue en este contexto visual en el que
Takashi Murakami se crió en los años sesenta y setenta, con
producciones como Tetswan Atomu (Astroboy) o GeGeGe no Kitarô
donde ya se hallan presentes algunos de los caracteres de sus
personajes  más  célebres  como  Mr.  Dob  (un  crossover  entre
Doraemon,  Sonic  The  Hedgehog  y  Mickey  Mouse)  o  los
sospechosamente sonrientes Kaikai (bizarro) y Kiki (delicado).
    A primera vista © Murakami parece un parque infantil, con
sus atrayentes colores, no obstante, no es tan inocente como
parece. Algunos de los amables personajes exhiben mutaciones
en su configuración, grandes y amenazadores dientes conviven
con  la  extraña  expresión  de  júbilo,  como  una  especie  de
postmoderna  caricatura  manga  del  Dr.  Jeckyll  y  Mr.  Hyde.
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Además  Murakami  ostenta  sin  sonrojo  alguno  eyaculaciones
imposibles, como en My Lonesome Cowboy (1998) u otras que más
bien  semejan  los  drippings  de  Pollock  desde  una  vista
microscópica; los efectos de la primera atracción sexual —no
exenta de cierta pedofilia, tolerada en Japón y con una larga
tradición cultural— en una especie de ciborg o alienígena
colegial (los vídeos de Inochi no tienen desperdicio); órganos
femeninos exagerados (Hiropon, 1997) o bien convertidos en la
proa-coño de un reactor transformer femenino (Second Mission
Project ko2, 1999). Los padres que no están precavidos de
antemano  se  encuentran  con  esta  sorpresa  —para  algunos,
desagradable—  poco  antes  de  terminar  el  recorrido  de  las
instalaciones. Con todo ello Murakami parece sugerir que le
interesa contar con la natural curiosidad de los infantiles
ojos  desorbitados  al  toparse  con  tamaña  exhibición  de  lo
corporal y lo sexual.     
    Al hilo de la incómoda idea —y siempre presente en el arte
de un modo u otro— de la copia, la cita y el intertexto,
Murakami no exhibe ningún pudor a la hora de reproducir (y de
“re-producir”) elementos tomados de muy distintos ámbitos de
la cultura de masas, tanto de la ajena occidental (el DeLorean
volador de Steven Spielberg o la monstruosa ciudad Coruscant
de George Lucas, o la marca Louis Vuitton) como la propia
oriental:  la  pintura  tradicional  japonesa  (nihonga),  los
rollos  narrativos  (emakimono),  la  estampa  del  período  Edo
(ukiyo-e) pero también, las abigarradas formas de Akira de
Katsuhiro Ôtomo o las pícaras muchachas mecánicas de Masamune
Shirô. Pero Murakami no es solamente un eficaz sintetizador
visual,  sino  que  también  ha  reflexionado  sobre  su  propio
trabajo realizando un ejercicio metadiscursivo, fruto de ello
es la categoría estética del Superflat, desarrollada en la
muestra homónima celebrada en el MoCA de Los Ángeles en 2001.
Lo  superplano,  pues,  sería  la  culminación  de  la  cultura,
debido  a  que  el  desarrollo  de  esta  viene  dado  por  la
bidimensionalidad, sobre todo en el subconjunto de la cultura
de  masas:  cine,  cómic,  televisión,  hasta  el  advenimiento
consecuente de una evolución que llevara de lo Superflat a una



hipotética supertridimensionalidad.
    Dejando de lado el carácter inherentemente pop de la
exposición de Murakami, habría que destacar la obsesión por lo
óptico. Se podría decir, en sentido figurado, que la finalidad
de la muestra son los ojos; en toda ella habría miles de
ellos,  repartidos  por  el  conjunto  de  las  obras:  ritmos
oculares,  abigarrados  elementos  orgánicos  en  mosaicos
imposibles  y los incontables personajes que se extienden por
esa  planicie  deleuziana  que  compone  el  lisérgico  universo
Superflat.  “Lisérgico”  porque  en  algunos  momentos,  la
información  sensorial  de  la  obra  de  Murakami  satura  al
espectador. No en vano, uno se acuerda de aquella leyenda
urbana que contaba cómo los niños japoneses que veían Pokemon
sufrían  ataques  epilépticos.  Asimismo,  sumergirse  en  los
vídeos realizados por Studio 4º C (Graduation, con el rapero
Kanye  West  en  2007;  Kaikai  Kiki,  2005,  donde  conviven
caricaturas, bionaves espaciales y personajes realistas) trae
consigo una experiencia psicodélica equiparable a los minutos
finales del kubrickiano 2001: Space Odyssey. Pese a que Goethe
afirmó que con el ojo había comprendido el mundo, dicho órgano
propaga  múltiples  significados:  ventana,  umbral,  espejo,
expresión. Sin embargo, nos interesa más la insistente idea
del  ojo  entendido  como  panóptico  del  omnipresente  sistema
capitalista, puesto que los ojos de Murakami se repiten en un
ostinato triunfante como la terca publicidad de los Louis
Vuitton alterados por el taller del japonés. Una publicidad
que se plasma, paradójicamente en un artista apropiacionista,
en el título de la muestra: © Murakami, que ha de leerse como
‘copyright Murakami’.
    Pero en esta última década, Murakami no es el único que ha
conseguido esa extraña “cuadratura del círculo” artístico, que
sería  incluir  los  mismos  productos  dentro  y  fuera  de  la
highcult, es decir dentro de los circuitos comerciales no-
artísticos y dentro del sacralizado ámbito de los museos.
Nombres  como  Yoshitomo  Nara  (quien  trabaja  con  el  mismo
Murakami en la Kaikai Kiki Co. Ltd), Shepard Fairey (Obey
Giant) o Ryan McGinness entre otros, utilizan la cultura pop y



sus  mecanismos  intrínsecos  de  publicidad  como  soporte
expresivo y medio de financiación; otros, como el colectivo
Democracia o PSJM emplean la retórica comercial con el fin muy
distinto de denunciarla en tanto que dispositivo de sujeción y
control.


