
Situs  inversus:  La
profundidad  de  la  piel,
Hospital Real, Granada
“Es una alteración física muy extraña que hace que mis órganos

estén cambiados de sitio. Me lo descubrieron cuando tenía 7
años porque me ingresaron en el hospital a causa de una

neumonía y se dieron cuenta.”[1]

– ¿Es muy mayor la artista? –pregunta una de las señoras del
grupo que asiste el video.

– Es ésta que ves salir por ahí  –contesto después de estar un
rato hablando con Ángeles.

– Qué joven… dale el enhorabuena y que siga con esta fuerza y
ánimo en su trabajo…

– Bueno, en verdad el video es una mezcla de realidad y
ficción…

– Sí, ¡siempre de la gente más sufrida es que brota una gran
creatividad! ¿De cuál país es ella?

– Es española, como te decía el video…

–  ¡Igual!  Dale  la  enhorabuena  y  ¡que  siga  haciendo  estas
maravillas!

Esta  fue  la  única  vez  que  intenté  explicar  que  la
Entrevista/video de Ángeles Agrela no contaba solo la verdad.
El conjunto de reconocidos clichés de vida de artista estaban
casi  todos  ahí:  la  enfermedad,  la  vida  rara,  el  abandono
familiar, la vivencia en rincones exóticos, la pasión última
por el arte (al punto de abandonar la promisora carrera de
medicina). Más de una vez mis compañeros en la Faculta de
Bellas Artes me han dicho que deberían inventarse una loca
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vida  para  ser  creíbles  y  reconocidos  como  “verdaderos
artistas”. Ahora les digo: “si las inventa bien, funciona”.

En el caso de Ángeles y sus Lecciones de anatomía  la gente se
sitúa en un espacio más cómodo para entenderlos después de
visto el video. Es mejor creerla, aunque en algunos momentos
incluso se contradice en la entrevista (pero ahí tenemos la
tele. Ah… la tele que nos cuenta siempre la verdad). En el
caso  de  creerla,  entienden  los  dibujos:  estas  láminas  de
anatomía, que mientras estudiaba obligada por padre, se veían
completadas por los dibujos) su verdadera y gran pasión).

Volvemos al mito romántico del artista, del bohemio y de vida
conturbada.  Así  es  más  fácil  entenderlos.  Volvemos  a  la
victoria del arte como expresión personal, de manera última y
única.  En  un  gran  simulacro,  Ángeles  quita  significativas
mascarillas  de  importantes  cuestiones  relacionadas  al  arte
contemporáneo. Creo que la más contundente es la percepción de
la distancia que separa esta producción del público. Al gran
público, digo. A los que les gustan los paisajes idílicos que
quedan relucientes en el salón. Pero, es el mismo público que
consigue acercarse a objetos contemporáneos si a estos les
añade una narrativa coherente. Como expresión personal, digo.
Entenderlos como parte de un proceso histórico y social lleva
tiempo, conocimiento, educación y voluntad. Todo esto que nos
permite  manejar  una  serie  de  herramientas  adecuadas  al
entendimiento  y  comprensión  de  estos  nuevísimos  procesos
poéticos.  Sin  adentrar  aquí  en  quienes  cargan  esta
culpabilidad, lo que el trabajo de Ángeles hace es dejar de
manifiesto todo esto enmarañado. No obstante, y lo mejor, es
que los que hacen esta relación (la de la sufrida vida con la
producción) salen contentos, felices y satisfechos.

Felices también se sienten los niños, adentro y al salir. En
palabras de Ricardo Anguita[2] “todavía no tienen los ojos
viciados”. Viciados sí, en una concepción de la pintura como
transposición de lo real. La tremenda fuerza del mimetismo.



– ¿Quién ha seleccionado esto? – indaga otro visitante.

– ¿Cómo así? – no entiendo bien que es lo que me pregunta.

– Para exponer esto aquí…

– Pero ¿por qué?

– ¿Tú tendrías uno de estos en tu casa?

– ¿Yo? Incluso dos. ¿Y tú?

– Vale, ya está…         

      

¿Será que casi un siglo después de Ceci n'est pas une pipe
seguimos viendo la pintura como lo real? Puede ser que no
exactamente, pero la vigencia de gusto del público (del gran
público, me explico otra vez) por la pintura académica, dado y
sumado a la ausencia de una serie de presupuestos necesarios
para entender otras proposiciones, como citamos anteriormente,
pueden ocasionar estas confusiones. Por esto Ángeles también
nos habla de la profundidad de la pintura, no solamente de La
profundida de la piel. Siguiendo sus palabras:

“Para involucrar el espectador en mi proposición es necesario
hacer patente que se trata de pintura, que toda la ilusión
visual  a  la  que  nos  entregamos  cuando  miramos  un  cuadro
procede de unas capas muy finas de pigmentos y aceites, que
allí donde la materia rebota la luz y hay transparencias, y
que todo eso sucede en menos de un milímetro de grosor. Quería
relacionar la profundidad de la pintura con la de la piel
humana.”[3]

Es caso de preguntarnos: ¿por qué una factura tan rica y
preciosista podría causarnos tanto incómodo? Lo que podemos
pensar es que además de pintura, se trata de imagen, y nos
demuestra  la  credibilidad  (¿ciega?)  que  tenemos  hacia  las
imágenes.



Para más que esto, la acción de la pintora vuelve a encender
todas estas cuestiones al quitar no cualquier piel. Quita la
piel y mueve los órganos de los íconos de la historia del
arte. Haciendo cirugías internas en los personajes y formales
con imponentes recuadros maqueteando retratos. De esta forma
revuelve lo más concreto y establecido que concebimos de la
pintura.

Ahora, volviendo a los niños, el vestido de calavera del otro
día, no estaba preocupado por los cuentos de Ángeles en la
entrevista. Le preocupaba más estar tirado al piso entretenido
repitiendo  los  movimientos  de  la  acróbata.  No  le  eran
desagradables los cuadros, lo que le intrigaba era el carácter
narrativo de ellas: “Pero, ¿qué hizo para que le cortaran la
lengua? ¿Tiene las costillas en la cabeza? ¿A que sí?”.

En determinado momento de la entrevista dice Ángeles “… y por
eso a veces el arte hace algo parecido; es como darle la
vuelta a todo tu cuerpo, a la piel, a las tripas, a los
músculos, para hacer algo simple, algo que la gente dotada
hace como se si pusiera una camisa…” Al final Ángeles, debo
darle las gracias por el diagnóstico. Creo que también padezco
de situs inversus.
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