
Rompiendo  el  silencio.
Mujeres artistas y VIH/SIDA
Las manifestaciones artísticas sobre el VIH/SIDA suponen no sólo un
acercamiento a la realidad de la epidemia sino que parten de un
intento explícito de insertarse en lo social, informando sobre el
virus, modificando comportamientos que fomentan el estigma de los
portadores  y  enfermos  y  constituyéndose  como  vehículos  de
transformación social. Así, las distintas interpretaciones que se han
producido y se están produciendo sobre este tema conforman un mapa de
la cuestión que tiene no sólo un valor puramente artístico sino que
suponen  la  evidencia  de  una  nueva  forma  de  actuar  y  unos
planteamientos plásticos específicos que la crisis del SIDA forzó a
principios  de  los  años  80  y  que  han  venido  desarrollándose  y
evolucionando desde entonces. “El SIDA es un punzante dolor en la
sintomatología  de  una  sociedad  asaltada  por  múltiples  males.  Una
fractura en el significado de un Absoluto hace tiempo fisurado, un
instrumento  para  pensar  la  exterioridad,  en  su  compleja  red  de
entramados históricos. El SIDA es lenguaje. Al virus se le ha otorgado
carta de naturaleza desbordando su propio marco biológico, penetrando
en el tejido social a través de significantes, a los que se han
adjuntado una tupida malla de idealectos” (Aliaga, 2007).

La movilización intelectual y artística en torno al tema del SIDA ha
tenido  la  característica  de  confirmar,  de  reforzar,  de  intentar
cambiar la moral aportando multitud de soluciones innovadoras para
tratar de transformar la situación de estigma social que ha estado
unida al VIH desde los primeros momentos. “El trabajo del intelectual
no consiste en modelar la voluntad política de los demás; estriba más
bien en cuestionar, a través de los análisis que lleva a cabo en
terrenos que le son propios, las evidencias y postulados, en sacudir
los  hábitos,  las  formas  de  actuar  y  de  pensar,  en  disipar  las
familiaridades admitidas, en retomar la medida de las reglas y de las
instituciones y a partir de esta re – problematización (en la que
desarrolla  su  oficio  específico  de  intelectual)  participar  en  la
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formación de una voluntad política (en la que tiene la posibilidad de
desempeñar su papel de ciudadano)” (Foucault, 2005:9).

Es por esto por lo que el mundo del arte se ha convertido en una de
las plataformas más eficaces a través de la cuál potenciar posiciones
críticas ante una epidemia que hoy afecta a millones de personas. Las
connotaciones  políticas  de  las  obras  sobre  el  VIH/SIDA  son
incuestionables, pero si algo las define más allá de su carácter
político es su posición activista. “Ahora se puede distinguir entre un
arte político que, encerrado en su código retórico, reproduce las
representaciones ideológicas (ideología entendida desde una concepción
idealista) y, por otro lado, un arte activista que, condicionado por
el posicionamiento cultural del pensamiento y de una práctica inscrita
en la globalidad social, busca producir una definición de lo político
pertinente a la época presente” (Foster, 1884: 17-29). De esa puesta
en común de ideas y prácticas artísticas se han obtenido soluciones
muy interesantes de las diferentes problemáticas que una enfermedad
como el SIDA plantea. “El que en este mar de fondo, de arte y
activismo, hay gente que sea miembro de diversos grupos a la vez, es
representativo  del  modo  en  que  estos  esfuerzos  crean  una  red  de
intersecciones de vías alternativas” (Staniszeski, 1989:18).

1. Una epidemia en femenino

El estudio del VIH/SIDA y la mujer conlleva una reflexión sobre la
posición del mujer en las sociedades actuales, punto de partida de
muchas de las obras que abordan esta temática e invaden el espacio
público para denunciar las cuestiones que hacen que la mujer sea más
vulnerable a la infección por VIH.

Las falsas creencias de que las mujeres no corrían riesgo de contraer
el  VIH/SIDA  desvió  la  atención  de  los  problemas  de  la  población
femenina en las primeras fases de la epidemia. Hoy en día las mujeres
representan  la  mitad  de  la  población  infectada  con  el  VIH  y  la
principal  fuente  de  contagio  de  dichas  infecciones  es  la  vía
heterosexual.  “Aunque  muchos  países  han  empezado  a  reconocer  las
cuestiones de género en sus procesos de planificación sobre el VIH, un
número sustancial sigue mostrando carencias importantes en cuanto a



presupuesto  y  políticas  para  afrontar  esta  problemática”  (UNAIDS,
2008:14). Las intervenciones que estén orientadas a la igualdad de
género a través de la reflexión crítica son fundamentales. Para Cindy
Patton “las mujeres han quedado invisibilizadas en los principales
debates e investigaciones sobre la pandemia. No basta con restablecer
o restaurar, sencillamente, la visibilidad de las mujeres. Insertar el
concepto de “mujer” sin analizar y reflexionar críticamente sobre cómo
las identidades y los grupos de “mujeres” se constituyen nos llevaría,
y de hecho así sucede, inevitablemente a otro tipo de atrofia visual”
(Carrascosa; Vila, 2006: 56).

La historia del SIDA ha puesto de manifiesto que el papel que se le ha
otorgado a la mujer dentro de la misma se encuentra bajo el estigma de
“vectoras” de la enfermedad, es decir, como posibles portadoras del
virus “a otros”(hijos o pareja sexual) tendencia que todavía hoy sigue
vigente. No han sido contempladas más allá de su rol reproductivo como
sujetos con una sexualidad que transciende al mandato histórico de la
reproducción biológica. Este hecho se ve demostrado en las estrategias
de prevención que fueron diseñadas en este sentido. Dichas estrategias
como la abstinencia sexual, el retraso de la iniciación sexual, la
reducción de compañeros/as sexuales, el uso de preservativos o la
práctica  de  la  monogamia  son  cuestiones  que  no  se  basan  en  la
realidad. Una realidad que confirma que son estrategias muy difíciles
de poner en práctica porque las mujeres carecen del poder social
necesario para ello.

Así actualmente “el SIDA asume ciertas características muy definidas:
su rostro es cada vez más femenino, más joven y más pobre” (Gómez,
2003: 162). Desde el punto de vista biológico la evidencia de las
investigaciones  sugiere  que  el  riesgo  que  corren  las  mujeres  de
infectarse con VIH a causa del sexo sin protección es por lo menos dos
veces mayor que en el caso de los varones. Pero su vulnerabilidad
biológica no es, ni mucho menos, la única en un problema global que
tiene que ver, sobre todo, con el poder de la mujer en las distintas
sociedades, una posición que les relega y les subordina con respecto
al género masculino. “Es la falta de poder de mujeres y niñas en lo
que a sus cuerpos y a su vida sexual se refiere, apoyada y reforzada



por la desigualdad social y económica, lo que las convierte en un
grupo más vulnerable al SIDA en comparación con los hombres. Al mismo
tiempo, si las mujeres como grupo son más vulnerables al SIDA que los
varones,  la  vulnerabilidad  entre  las  mismas  mujeres  es  aún  más
fragmentada por una combinación de factores tales como raza, clase,
edad,  etnicidad,  localización  urbana/rural,  orientación  sexual,
religión y cultura” (Gómez, 2002).

La pobreza aumenta también su vulnerabilidad, desde el punto de vista
económico – social la pobreza se ha feminizado en todo mundo. La
dificultad de acceso a la educación es, así mismo, otro gran problema.
El desempleo y los bajos sueldos perpetúan la subordinación económica
de mujeres y niños, y en numerosos países, se ven obligadas a la
prostitución como única forma para sobrevivir. El consumo de drogas
que acompaña frecuentemente estas prácticas aumenta la transmisión de
la enfermedad. Las trabajadoras del sexo no pueden asegurar, en la
mayoría de los casos, la práctica de sexo seguro lo que las hace
víctimas seguras de la enfermedad.

La  mujer  con  SIDA,  en  muchas  partes  del  mundo,  sufre  una  doble
discriminación por el hecho de ser mujer y por ser portadora del VIH.
Las mujeres representan las 2/3 partes de todos los cuidadores de
personas  que  viven  con  VIH  en  África  y  las  mujeres  viudas  como
consecuencia  del  VIH  corren  el  riesgo  de  ostracismo  social  e
indigencia. Dependiendo de factores sociales, un marido puede forzar
legalmente a su esposa a suspender o alterar perceptiblemente su vida
sexual,  pueden  prohibirle  que  tenga  hijos.  A  menudo  los  maridos
abandonan a las mujeres casadas enfermas, sin recursos legales o
económicos. En algunos lugares, la viuda de un hombre que muere de
SIDA puede ser abandonada por su familia. Para agravar el problema en
muchos países las mujeres con VIH tienen poco o ningún acceso a
centros de planificación familiar. En muchos casos se ven obligadas a
la esterilización o a otros medios de planificación familiar que no
han elegido libremente.

Este tipo de vulnerabilidad sexual viene propiciada por el hecho de
que en muchas sociedades los derechos sexuales de las mujeres siguen
siendo desconocidos o mal entendidos debido sobre todo a valores



culturales y religiosos. Las prácticas como la mutilación genital
femenina,  el  matrimonio  obligado,  la  negación  de  tratamientos
disponibles  y  los  abusos  y  violaciones  crean  altos  riesgos  de
infección.  En  la  medida  en  que  a  las  mujeres  se  les  ha  negado
históricamente la capacidad de decidir sobre su propio cuerpo, su
sexualidad y su reproducción, se ven obligadas en muchas ocasiones a
mantener relaciones sexuales contra su voluntad. Este tema, de hecho,
fue uno de los puntos importantes de la Conferencia Mundial sobre SIDA
de Durban (Sudáfrica, 2000). “La victimización sexual temprana también
puede dejar a las mujeres con menos habilidades para protegerse a sí
mismas, menos seguras de su valor y de sus límites personales, y más
aptas para aceptar la victimización como parte de su ser femenino”
(Heise, 1994: 24).

El perfil actual de una mujer adulta infectada no es ni mucho menos el
de una mujer promiscua, cómo indicaría el prejuicio social, sino el de
una  joven,  pobre,  con  hijos  y  compañero  estable  que  la  contagió
mediante  una  relación  sexual  sin  protección.  Muchas  mujeres  en
Latinoamérica, Asia y África manifiestan que no se atreven a insistir
en unas relaciones sexuales más seguras o que no se oponen a las
relaciones  sexuales  dolorosas  (sexo  en  seco)  por  miedo  a  ser
abandonadas por sus maridos y caer en la indigencia. La tasa de SIDA
es más alta cuanto más baja es la consideración de la mujer.

Otro punto fundamental es el peligro que existe de que una mujer
infectada transmita la enfermedad a sus hijos. Se considera que cerca
del 10% al 15% de casos nuevos de SIDA son niños y estos números
continúan incrementándose. La mayoría han sido contagiados por sus
madres.

En los últimos tiempos la cantidad de mujeres que se han infectado ha
aumentado constantemente. Durante la década pasada los conocimientos
sobre las mujeres y el VIH mejoraron en gran medida. El reto de las
mujeres frente al SIDA debe ser lograr que haya mayor igualdad entre
sexos y una mayor educación e información que potencien la capacidad
de libertad y decisión.

2. A flor de piel. Visiones del cuerpo enfermo.



Las obras sobre el SIDA desde la perspectiva de la mujer representan
un  porcentaje  demasiado  bajo  en  el  total  de  las  manifestaciones
artísticas  sobre  la  epidemia.  Su  valor  reside  en  que  sus
planteamientos conceptuales están realizados, en la mayoría de las
ocasiones, desde el compromiso social y activo, en algunos casos a
partir de un lenguaje directo y explícito, en otros bajo apariencia
más intimista no exenta de crudeza, haciendo uso de lo simbólico y lo
metafórico. Pero siempre tratando de potenciar la acción y convencer
de que implicarse es la única vía para una representación real de la
enfermedad. Una de las características comunes es que parten del
cuestionamiento como argumento de la creación artística y, a partir de
ahí, exploran nuevas formas de representación.

Al igual que en la escena del activismo, la mayoría de autores que
reflexionan de forma artística sobre el VIH/SIDA son hombres, aún así,
existen mujeres artistas que han tratado de representar otro punto de
vista de la epidemia. Ejemplos de cuerpo distintos, que desde su
diversidad aluden a cuestiones que intentan acabar con la mirada
masculina como origen de su represtación para empezar a habar en otro
género.

El interés de Nan Goldín por el VIH/SIDA no sólo se refleja a través
de sus fotografías. Durante las décadas de los 80 y 90, Goldin se
enfrenta a una lucha personal, muchos de sus amigos íntimos estaban
muriendo de SIDA. Tal vez la más importante de todos ellos fue Cookie
Mueller  (Fig.1),  su  amiga  desde  1976,  año  en  que  comenzó  a
fotografiarla. El seguimiento de los retratos a lo largo del tiempo
permite observar cómo la presencia de la enfermedad se hace patente en
su mirada, en su pose, en su cuerpo a través de la muerte de sus seres
queridos, como su marido muerto igualmente de SIDA tiempo antes, hasta
su último retrato, aquel que la presenta en su ataúd el día de su
funeral. Goldin explica que se trata de “quince fotografías tomadas a
lo largo de 13 años que reflejan la complejidad de una vida, la
relaciones con su hijo y con el hombre con quien se casó. La vida ha
sido la materia de mi trabajo. Fui durante muchos años activista en
Nueva York y he querido enseñar cuáles son las vidas reales de estas
gentes que se están muriendo y que así dejan de ser un número en las



estadísticas” (Demicheli, 2002).

Con una mirada que dignifica todo aquel que se presenta ante su
cámara, Goldin no elude el dolor y la tristeza. Los temores y los
miedos son patentes en estas imágenes que configuran una especie de
álbum biográfico de Cookie, una especie de tributo a una vida llena de
experiencias compartidas, una batalla a la memoria en unas imágenes en
las que Cookie, a través de Goldin, deja testigo de su presencia.
Durante  los  siguientes  años,  Goldin,  seguiría  fotografiando  la
disminución de su círculo de amigos. Las declaraciones que efectuó en
una de las entrevistas que concedió a propósito del Premio PhotoEspaña
en 2002 dejan claro sus prioridades, “quiero mostrar mi rastro en el
rastro de la gente a la que quiero”
Por  su  parte,  Rosalía  Banet,  en  su  serie  “Cómeme,  cómeme….”  nos
presenta  unos  pasteles  que,  en  distintos  soportes  de  repostería,
invitan a ser ingeridos. Bajo una apariencia de dulce postre, Banet
nos  muestra  superficies  que  no  son  lo  que  parecen.  Jugando
intencionadamente con la mirada rápida del espectador, ofrece una
trampa visual que disimula, tras una primera lectura, una reflexión en
torno a superficies marcadas por la enfermedad.

Así, unas piezas presentan lesiones que nos recuerdan al sarcoma de
kaposi y, otras, pústulas y tumoraciones que responden a enfermedades
de la piel. Una vez que somos conscientes de esto, su impacto es tan
fuerte, que los pasteles a primera vista apetecibles se convierten en
elementos abyectos que provocan, más que inquietud, una especie de
repulsión. El cuerpo fragmentado supone, entonces, un acercamiento a
la desfiguración y degradación del cuerpo y una constatación de la
fragilidad de la existencia. La piel (superficie del postre) actúa
como soporte de un relato. Las heridas y manchas son su caligrafía.
Sus traumas narrados en forma de herida, los signos más visibles e
identificables de la enfermedad nos están contando las historias de
aquellos que las sufren. Por otro lado, todos los elementos expuestos
están “enfermos”, como si el VIH hubiera ido invadiendo cada uno de
estos “cuerpos /pasteles” hasta conquistarlos a todos y acabar con su
sistema inmunitario. Parece que se incita al espectador a convertirse
en antropófago. Caníbal del cuerpo enfermo, “tupi, or not tupi, that



is the question”, como exponía Andrada en su Manifiesto Antropófago.
El sujeto enfermo, fragmentado y expuesto para su devoración pública
se convierte en el símbolo del simulacro y la presencia constante del
mundo artificial, las estrategias de poder que inflingen el estigma
del seropositivo y el enfermo de SIDA. Como diría Kristeva en “una
alquimia que transforma la pulsión de muerte en un arranque de vida,
de nueva significancia” (Kristeva, 1982: 12).

Degradación que también puede observarse en la obra de María Jesús
Fariña  Busto,  “Busto  da  febre  e  da  alucinación”.  Esta  artista,
hondamente  comprometida  con  el  feminismo,  fotografía  cuerpos  de
mujeres en descomposición. Dos lecturas se establecen paralelas en
esta  pieza.  Por  un  lado,  las  marcas  físicas  de  los  torsos
representados aluden a los signos que el SIDA va dejando sobre la
superficie de los cuerpos enfermos. Por otro, la mirada que conforma
el cuerpo enfermo como un desecho, que va acabando con él a fuerza de
estigmatizarlo  y  apartarlo  socialmente.  “Así,  existe  una  estrecha
ligazón  entre  el  cuerpo  físico  y  el  social,  una  relación  que
únicamente puede ser entendida en el contexto de la construcción
social de la realidad. En este sentido, el cuerpo debe ser visto como
la expresión mediante la cual nuestra identidad, y la de los otros,
son  creadas,  comparadas  y  validadas  en  el  seno  de  una  sociedad
históricamente determinada” (Cortes, 2006, 131). El cuerpo enfermo en
la época del SIDA, sin duda, supera con creces su corporeidad física
para  adentrarse  en  lo  simbólico  y  representacional,  lleno  de
condicionamientos.

La mirada del “otro”, esa mirada censuradora y estigmatizadora, devora
el cuerpo, lo corrompe hasta hacerlo desaparecer. Fariña Busto, ahonda
en este discurso. Reflexiona sobre las consecuencias que tiene una
mirada que va contaminando, manchando y oxidando esos cuerpos que se
han entendido históricamente como vulnerables o secundarios, el cuerpo
enfermo y el cuerpo femenino, consecuencia de esa visión falocéntrica
que  define  nuestra  cultura.  Cuerpos  mutilados  por  la  mirada
totalizadora  que  fija  una  imagen  que  lo  enajena  a  sí  mismo.



Rebecca Guberman, “Darah Kotor”, 1999

Podríamos destacar, así mismo, una serie de artistas que han
investigado  desde  “sus  propios  cuerpos”,  sobre  el  VIH.
Alejandra Orejas en “Sexo y sida y sexo..” reflexiona sobre la
transmisión heterosexual del SIDA. Rebecca Guberman incluye
historiales  médicos  y  elementos  extraídos  del  ámbito
biosanitario en unas imágenes cargadas de metáforas altamente
sugerentes. Pilar Albaracín utiliza uno de los símbolos más
conocidos de la lucha contra el SIDA, el lazo rojo, en una
perfomance en la que clava el alfiler que sostiene el lazo en
su propia carne, implicándose, más si cabe, a través del dolor
que esto supone. Según sus propias palabras “ya que los demás
no entran en tu dolor, has de mostrarlo tu misma.” (Martinez,
2004).

La forma de enfrentarse al SIDA ha cambiado. Más mujeres nos han
acercado  a  la  epidemia,  tomando  la  palabra  de  unas  historias
comúnmente  narradas  en  masculino:  Rina  Banerjee,  Alicia  Lamarca,
Rosalind Solomon, Dona Ann Mcadams, Valerie Caris, Sue Coe, Becky
Trotter, Águeda Bañón, Patricia Gómez, Sonia Guisado…etc. Ellas entre
otras muchas, nos han acercado a iniciativas artísticas que todavía
siguen, al pie del cañón, recordándonos que la carga de simbolismo y
estigma que rodea la enfermedad está todavía muy presente. Ésta,
desgraciadamente, no ha evolucionado de forma paralela a los avances
científicos y el SIDA, a pesar de no constituir una sentencia de
muerte, sigue siendo una enfermedad que tiene unos efectos físicos



nada desdeñables. Una gran creatividad puesta al servicio del lenguaje
artístico y unas ganas tremendas de impedir el ritmo actual de la
epidemia,  “obras  barrera”  para  una  infección  que  cada  día  sigue
causando estragos.


