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            A lo largo de su carrera, el pedagogo y artista libertario
Ramón Acín (1888-1936) prestó gran atención a los diferentes registros
expresivos, especialmente a aquellos cuya modernidad radicaba en la
reproducción  múltiple,  es  decir,  en  la  democratización  tanto  de  la
apreciación estética de los contenidos de la expresión como del proceso
creativo. Por esta razón pronto tuvo que tropezar con otro oscense
inquieto pero entregado a su profesión farmacéutica y a la fotografía:
Ricardo Compairé (1883-1965), así como el interés que dedicó al cine,
especialmente a los dibujos animados, le acercó aún más a la figura de
Luis Buñuel. También entendemos desde aquí su entrega a la prensa y a la
publicación periódica como articulista, cronista y caricaturista. De
hecho, este empeño por aproximar la información, los valores poéticos y
la creación a todos los estratos de la sociedad, especialmente a aquellos
más alejados y más desfavorecidos, le animó a sumarse al grupo de
pedagogos que, a partir del I Congreso de la Técnica de la Imprenta en
España acontecido en Huesca en el verano de 1932 y en el marco del
Congreso de Maestros, expandieron por diferentes escuelas rurales del
país las nuevas imprentas del pedagogo francés Célestin Freinet, quien
las diseñó lo más simplificadas posible con el fin de que los alumnos
reprodujesen sus dibujos hasta confeccionar sus propias publicaciones (R.
Acín, 1935. F. Carrasquer, en Ramón Acín. 1888-1936: 1988). Ésta es la
razón principal por la que viajó hasta tierras hurdanas en la primavera
de 1933 acompañando al equipo de rodaje de la película Tierra Sin Pan,
dirigida por su amigo Luis Buñuel y que en buena parte él mismo financió
con un premio de lotería (M. Ibarz, 1999: 92-93, y M. Ibraz en VVAA,
Tierra sin pan…: 42-43). Allí trabajó con este nuevo medio en los
colegios de las Hurdes Bajas junto con el profesor Herminio Almendros.
Este esfuerzo pedagógico, relacionado con su dedicación profesional en
las  artes  plásticas,  se  englobaba  en  un  proyecto  aun  mayor  y  más
ambicioso: el rencuentro de la máquina y del progreso con el pueblo que
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la concibe. De este modo surge en su ideario la noción del juguete (M.
Abril,  1931)  como  modalidad  plástica  y  mayor  afrenta  contra  la
sacralización del arte y su separación social, dentro de la función de la
formación libertaria del alumno en concordancia con su medio ambiente,
tanto natural como artificial (A. Tiana Ferrer, 1987: 120-122). Y en este
trascendental asunto coincide con las propuestas vanguardistas de, por
ejemplo, Giacomo Balla, Fortunato Depero, Joaquín Torres-García o Ángel
Ferrant, sólo que a partir del mismo anarquismo que instigó los medios de
difusión del futurismo y de los posteriores movimientos de la “vanguardia
histórica”.
            Esta educación programada en cierta manera para fortalecer
los cambios necesarios en el conjunto social, aquella que en España bajo
el liderato en la materia Francisco Ferrer Guardia, se entendió como
“escuela racionalista”, en ocasiones como “enseñanza integral”, no puede
evitar ser emparentada con las ideas regeneracionistas de finales del
siglo XIX y principios del siguiente, ni con los principios krausistas
que animaron la Institución de Libre Enseñanza, como una superación de la
enseñanza  en  manos  del  clero,  exclusivista,  segregadora,  parcial  y
abstracta, oponiendo a todo ello los métodos racionalistas. Por esta
razón no nos pueden extrañar las similitudes, sobre todo en materia
educativa, entre el positivismo decimonónico y el anarquismo en tanto que
primeros  intentos  coherentes  de  adaptación  a  la  nueva  realidad
industrial, así como la influencia de la ciencia positiva en Bakunin
(Tina Tomassi, 1988: 118-118 y 160) y que Auguste Comte provenga de la
doctrina proto-socialista y libertaria de Saint-Simon (Ghita Ionescu,
2005: 27-30). De hecho, entre estos dos polos aparentemente opuestos,
libertad y racionalismo, se ubica la pedagogía, el arte y el interés por
el cine, la prensa, la caricatura y la fotografía de Ramón Acín, así como
la colaboración con su amigo el fotógrafo oscense Ricardo Compairé.
            En su recientemente celebrada exposición antológica en la
sala de exposiciones de la Diputación de Huesca y en el Centro de Cultura
de Ibercaja de Huesca (entre el 18 de diciembre de 2009 y el 31 de enero
de 2010),  dividida temáticamente por su comisario Enrique Carbó, entre
sus “frisos decorativos” (tal y como le gustaba adjetivarlos al mismo
Compairé,  E.  Carbó,  2009:  149)  y  bodegones,  encontramos  morillos  o
asadores similares a équidos, parentesco logrado una vez extraídos del
contexto del hogar, como mejor muestran algunas de las fotografías de



Compairé descubiertas entre la documentación de Ramón Acín, datadas por
Emilio Casanova y Jesús Lou entre 1927 y 1929, y donde estos animales
parecen jugar al aire libre. De hecho, estos “frisos decorativos” se
diferencian del resto por estar fuera de contexto y así acentuar sus
aspectos animalísticos. Nos referimos al contexto semántico que prevalece
en los demás frisos y bodegones (relicarios, verduras, caza, Cosas del
tiempo, etc.) que, más allá del bodegón cristológico y barroco de un
Sánchez Cotán, se aproxima a la alegoría positivista de los quodlibets
decimonónicos o los viejos recuerdos de William F. Harnett, los cuales en
cierta manera prefiguran los proto-collages de finales del siglo XIX del
alemán Carl Spitzweg, quien como Compairé fue farmacéutico en Munich,
hasta el puno de realizar estos collages a modo de poemas-recordatorios
de diversas recetas culinarias (Eddie Wolfram, 1975: 12). Conocemos por
Rosalind Krauss las interacciones existentes entre collage y fotografía
al consistir el encuadre de esta última en un recorte de la realidad (R.
Krauss, 2002: 166-167), aunque además debamos aludir a la necesaria fe en
la objetividad de su sistema de impresión de la imagen, emparentada con
el automatismo del encuentro de los fragmentos reales (no figurados) que
van a conformar un próximo collage. El mundo del recorte y del encolado
gira en torno a los impulsos taxonómicos del hombre, enardecidos en
nuestra era industrial y necesitado de los medios apropiados. De hecho,
las  actitudes  farmacéuticas  tanto  de  Spitzweg  como  de  Compairé  se
adelantan  al  espíritu  ornitológico  que  ordena  en  cuadrícula  los
ensamblajes de frascos y dependencias del estadounidense Joseph Cornell,
quien ayudó y asistió a Marcel Duchamp en la elaboración de sus boîtes-
en-valises (Dore Asthon, 1974: 75-76).
 
            Sin saber exactamente cuándo se conocieron Ramón Acín y
Ricardo Compairé, ambos coincidieron y llegaron a ser muy amigos, a pesar
de sus divergencias ideológicas (Ricardo era católico convencido), a raíz
de las excursiones al Pirineo iniciadas en 1917 en compañía de Ricardo
del Arco, Luis López Allué y los anarquistas Felipe Alaiz y Sánchez
Ventura (quien descubrió las iglesias románicas del Serrablo en 1922), en
parte  como  una  actividad  para  la  reactivación  del  interés  por  lo
etnográfico y rural aragonés, empeño que sostuvo sobre todo la sociedad
Turismo del Alto Aragón creada en 1912 y presidida por Compairé entre
1934 y 1935.



            Tal y como nos cuenta Enrique Carbó, Ricardo Compairé pronto
admiró los trajes tradicionales que todavía vestían a los hogareños de
los valles del Pirineo Aragonés, mucho de ellos heredados de sus padres y
abuelos, y de cómo éstos, junto con sus mobiliarios y sus costumbres,
pronto desaparecerían con la vertiginosa e inminente intromisión de la
modernidad. De ahí surgió una fotografía que, en principio, le impulsaba
el positivismo taxonómico que desea registrar lo más posible en aras de
la desaparición de sus modelos, gracias al automatismo de la máquina, de
lo que se desprende las siguientes apreciaciones.

La fotografía, como él mismo afirmaba, era ante todo “la única
manera de detener el tiempo” (E. Carbó, 2009: 44), lo que le permitía
conservarlo. Este hecho acarrea cuestiones sustanciales en el valor de la
fotografía  en  sí:  evidencia  la  capacidad  de  la  imagen  reproducida
objetivamente, para suplantar la susceptibilidad de un hecho para ser
recordado, o el aura de un suceso según Walter Benjamín (W. Benjamín,
1998: 163). Sin embargo, por ejemplo Ricardo del Arco califica algunas de
sus  fotografías  como  tableaux  vivants,  es  decir,  atribuye  a  sus
fotografías un poder revivificador. Resulta paradójico que la fotografía,
mientras que debería caracterizarse por todo lo contrario, por ser un
alma mortuoria lo que la inspira si en verdad es un medio de detener el
tiempo, en cambio parece que el valor de sus fotografías resida en lado
opuesto. Una vez apresado el devenir inasible por acción de la máquina,
ésta comienza a disponer de sus pedazos apresados hasta confeccionar una
sucesión que quiere ser continua por su propia naturaleza mecánica y
eléctrica o, lo que es lo mismo aunque en otra dimensión, orgánica.

Los  que  nos  dedicamos  a  las  letras  bien  sabemos  -o  más  bien
deberíamos saber- que cualquier intento de representación mimética o
explicativa, denotativa o connotativa, desemboca en un tercero. Compairé
conocía de primeras este hecho, y así lo da a conocer cuando afirma que
sus fotografías etnológicas se inspiran en los relatos que fue recogiendo
de los mismos habitantes retratados, los cuales intentan recrear antes
que la realidad filmada. Son ellos los que las legitiman. La fotografía
artística, entendido el arte tradicionalmente y la fotografía como esos
intentos de autor del siglo XX que, a veces impulsados por los propios
principios de la vanguardia histórica, han intentado otorgarle un nuevo
aura artístico y único, no ocupa un lugar marginal en su producción
aunque se preste a la temática etnológica que Compairé tanto gustó



cultivar. Sus fotografías adoptan los principios miméticos tradicionales
de la pintura, sus capacidades literarias de apresar en un instante una
historia mediante la selección de los elementos que permitan su lectura.
Prepara a sus personajes, los dispone, los viste, los instruye hasta
conseguir el efecto deseado, aquel que debe quedar en la memoria de los
futuros turistas que traigan al Alto Aragón la modernidad que acabe con
esos mismos modelos. Museízar lo encontrado, congelar el momento, etc. Su
actitud guarda el cinismo de la dialéctica, la misma que oculta la cámara
fotográfica en sus entrañas. Con la historia de Alberti, los pórticos de
Masaccio y Mantegna, los abismales paisajes de C. D. Friedrich, las
sombras faciales de los sombreros de Rembrandt, las luces interiores de
Vermeer, etc., el relato fotográfico de Compairé adoptó, tal y como fue
habitual en la fotografía del siglo XIX, la faceta más tradicional de la
máscara  artística  por  excelencia:  la  pintura  y,  así,  la  fotografía
adquirió el poder monumentalizador que permitía a Compairé mostrarla no a
otros fotógrafos que valorasen profesionalmente su producción, sino a
potenciales turistas. Prima el documento frente a la fotografía en sí y,
en cambio, eso no impide que el arte de sus fotografías, exaltado como
tal por sus amigos, quede al servicio de la documentación y del registro
de tipos en aras de su desaparición.

De hecho, Ramón Acín buscó esta función monumentalizadora en el
ejercicio de las artes plásticas. Con obras como la Fuente de las
Pajaritas del Parque de Huesca, así como las figuras realizadas con
chapas recortadas a modo de Gargallo y, más aún, de los Hermanos Martel,
a diferencia de estos modelos previos redujo la acción del artista a la
simple elección y a la trasposición material que eleva un motivo de la
realidad  inmediata,  cotidiana  y  cercana,  mismo  infantil,  hasta  la
dignidad  de  la  obra  de  arte.  En  cambio,  muchas  otras  obras  suyas
realizadas en cartón y así expuestas, sólo se han conservado por haber
sido fotografiadas por Compairé. El mismo Acín pensó en la fotografía
como un medio de registrar aquellas obras suyas destinadas a desaparecer
a causa de su naturaleza material deleznable. Él mismo aprendió la
fotografía al magnesio con Compairé, y en este sentido existe un claro
punto en común entre ambos, acrecentado por el hecho de que éste último
en su juventud se iniciase en la pintura y tuviese que sustituirla por la
fotografía  por  falta  de  tiempo  e  infraestructuras,  ya  que  ambas
disciplinas compartían la primacía de la luz (E. Carbó, 2009: 27-28). Y



sin perder el paralelismo establecido desde el comienzo por este artículo
entre  las  diferentes  relaciones  de  los  registros  expresivos  y  las
funciones  otorgadas,  -la  documentación  etnológica  en  Compairé  y  la
docencia que empaña toda la producción de Acín-, recordaremos que ambos
acudieron a las excursiones organizadas por la sociedad de Turismo del
Alto Aragón, siendo éstas una de las prácticas más recurridas por la
educación libertaria con el fin de reconciliar al niño con su medio
ambiente (A. Tiana Ferrer, 1987: 134). El arte, o la fotografía en el
caso de Compairé, al margen de su posible aislamiento formalista se
presta primero a la investigación y luego a la docencia. Quizás la
multitud de escuelas y vertientes de interpretación del arte desde la
filosofía,  la  estética,  la  historia,  la  psicología,  etc.,  a  veces
contrarias y opuestas entre sí, tengan en común tan sólo el haber
presentado al arte ante todo como un medio de conocimiento o aproximación
a la realidad circundante. No obstante, Hebert Read fue, como Acín, un
simpatizante con el pensamiento libertario (Donald Drew Egbert, 1981:
512; Hebert Read, 1964: 30) que en el siglo XX defendió con gran ímpetu
el rol del arte en la educación (Hebert Read, 1966: 193-194; H. Read,
1977: 151-152. En Hebert Read, 1949: 20, denomina a la estética “ciencia
de la percepción” tras reclamar una separación entre Arte y Belleza a la
manera de Worringer), encaminada a salvar al individuo de la alineación
presente (H. Read, 2000: 62).

Pero existen diferencias importantes entre Compairé y Acín a la
hora de establecer relaciones entre el arte y la fotografía. En 1930
escribía Arturo Martínez Velilla que Compairé tiene el don y el poder de
hacer cuadros en vez de fotografías, y que “su talento es más sensible
que la placa fotográfica”, mientras que acerca de su obra, un año antes
Ricardo del Arco afirmaba que “la Fotografía es un Arte” (E. Carbó, 2009:
51-54). Compairé no necesita denostar ni el arte ni la pintura para
elevar su disciplina a este rango, mientras que en el juego dialéctico de
Acín,  consistente  en  la  monumentalización  de  materiales  y  motivos
perecederos, cotidianos y pobres, sí se produce de forma derivada un
cuestionamiento del estatus artístico, al menos de su aislamiento del
conjunto de la sociedad tal y como ya lo planteó León Tolstoi en 1880 (L.
Tolstoi,  1999:  5-11;  D.  Maroger,  1974:  136-138).  Su  acercamiento
constituiría para Acín el fin mismo de la educación, dado que el arte es
inconcebible al margen del conocimiento sin caer en la abstracción. Acín



no dudó en sacrificar su producción artística por otras labores que él
creyó más importantes para el conjunto de la sociedad como la enseñanza,
la creación de un pionero museo etnográfico, la militancia política,
etc., e incluso pareció excusarse en el díptico de su exposición de 1931
en el Ateneo de Madrid con motivo del congreso de la C.N.T. de ese mismo
año: “No he venido a Madrid para exponer: no merecería la molestia ni los
cuartos que ello supone. Como delegado del Congreso de la Conferencia
Nacional del Trabajo, junto al pijama y el cepillo de dientes, he
facturado estas cosas de arte semiburgués…”. Incluso posiblemente haya
compartido las ideas anti-artísticas de su amigo libertario Felipe Alaiz
en relación a los museos: “ El museo es un panteón y el Observatorio un
estimulante. No niego que el Museo tenga interés, pero no más que un
cuerpo vivo. Si los artistas quieren hacer de cada museo un templo, es,
como los clérigos, para vivir del altar” (F. Alaiz, 1930: 3).

El museo que Acín tenía en mente integraba, a diferencia de algunos
de sus colegas, una escuela de libre enseñanza. No se trataba sólo de
rescatar casi para la curiosidad del urbanitas los vestigios vivos de la
prehistoria en la Provincia de Huesca (F. Alaiz, 1937: 27), sino de
acercar el museo a las gentes y monumentalizar los utensilios con los que
trabajaban. La disparidad entre la modernidad de la cámara de Compairé
con  las  gentes  que  retrata  quiere  se  salvada  por  Acín,  además  de
considerar el Alto Aragón un ejemplo extremo de lo que acontece en el
conjunto de la modernidad, por ejemplo en relación con el ferrocarril a
su paso por Canfranc, mientras que en las fotografías de Compairé, tal y
como ocurre cuando con su equipo se arrima a sus modelos potenciales, los
campesinos sirven a la imponente aventadora Buil de su reportaje La
trilla moderna, así como los diminutos marineros del puerto de Barcelona
corren entre las enormes y opresoras embarcaciones modernas, tal y como
ocurre con los vertiginosos paisajes pirenaicos en relación con quienes
lo contemplan: la realidad natural es sustituida progresivamente por la
artificial.  En  cambio,  el  medio  de  la  reconciliación  de  estos  dos
ámbitos, recurrido por Acín con el fin de salvar la alineación, es la
síntesis que permita al individuo reconocer como suya la máquina, así
como  aquellos  morillos,  los  únicos  en  romper  los  rígidos  campos
semánticos de los bodegones y frisos de Compairé, adoptan el movimiento
de unos animales gracias a un gesto tergiversador, posiblemente de Acín,
tal y como muestran las fotografías realizadas por Compairé entre 1927 y



1929 en su casa, donde los encontramos posando sobre unas estanterías.
Con estos morillos ocurre algo único en sus fotografías, un medio

alternativo de revivificación de la realidad en forma de juguete y que
entronca con uno de sus recursos técnicos: la fotografía estereoscópica.
Los distintos morillos, al ser dispuestos en fila parecen constituir
diferentes momentos de un mismo juguete, un efecto estereoscópico (tal y
como lo define Arnheim en relación a las categorías perceptivas de la
imagen) que ahora suplanta la lógica semántica de los otros frisos. Ante
esta  fotografía  el  niño  queda  maravillado,  mientras  que  el  poder
constructivo de este registro mecánico es desvelado, como si de una
sucesión de fotogramas se tratase. Enrique Carbó (E. Carbó, 2009: 74)
subraya el carácter cinematográfico de la producción de Compairé, aunque
quizás pensando en otros aspectos. Nosotros creemos en la capacidad
fotográfica para revivir las imágenes, y no nos referimos simplemente al
movimiento. Cuando hacia finales de 1926 Acín regresó a Huesca de su
primer viaje a París, llevó consigo sus ganas de comentar y expresar lo
mucho que aprendió, sobre todo en compañía entre otros de Luis Buñuel,
quien por entonces entró a trabajar con quien mejor desarrolló la idea de
“fotogenia” propuesta por el poeta Blaise Cendrars como una cualidad
intrínseca del cine y que todo director debía saber explotar para sus
propios fines. Nos referimos a Jean Epstein, cineasta próximo a los
círculos racionalistas y puristas de L’Esprit Nouveau de Paul Dermée e
Ivan Goll, cuyo peculiar surrealismo (sin nada que ver con el de André
Breton) valoraba la fotografía y el cine por su capacidad de superar la
realidad  misma:  “un  aspecto  es  fotogénico  si  se  desplaza  y  varía
simultáneamente en el espacio y en el tiempo” (J. Epstein, fragmento de
una conferencia de 1923, en J. Epstein, 1975: Tome II, p. 120).

Esta serie de fotografías de morillos descontextualizados sintetiza
así el gesto que la constituye con la imagen resultante, tal y como
ocurre con las obras de Acín que intentan reflejar el sentido lúdico que
las ha animado, o el gesto constructivo, bien visible en sus modelos
papirofléxicos.  Este  es  el  sentido  que  él  quiere  difundir  en  los
receptores,  niños  físicos  o  de  espíritu,  sin  necesidad  de  coacción
alguna, ni estética ni policial. Sin importar la autoría de la idea de
esta fotografía (el disparo pertenece claramente a Compairé), esta serie
de morillos contiene en sí todas las premisas pedagógicas libertarias en
su concepción más pura y menos contaminada, las mismas que poco después



reflejaron las pajaritas de metal papirofléxico que presiden el Parque de
Huesca y hoy, aún hoy, siguen recordándonos de cuán importante son los
medios  automáticos  de  creación  en  la  formación  de  los  niños,
oportunidades de plasmar sus ideas de manera casi simultánea, antes que
separarlos del medio técnico que habitan inculcando un grave y perverso
temor.  La simultaneidad de estos medios mecánicos fue y es el mejor
instrumento de integración de la teoría y la práctica, de la observación
y la acción, tal y como deseaban para la “educación integral” los
principales teóricos del anarquismo.


