
Panorama de Madrid y de sus
cafés como espacios para la
práctica  de  la  sociabilidad
pública (1765-1939)
A  veces  con  sillones  de  rojo  terciopelo,  grandes  espejos
multiplicando el espacio, iluminados con quinqués primero y, a
medida que la luz eléctrica fue extendiéndose en su uso, con
lámparas  y  apliques  con  bombillas  envueltas  en  delicadas
tulipas. Veladores de mármol con sus patitas de hierro fundido
o humildes mesas de madera, sillas quizás en algunos casos
tapizadas para acoger con acomodo a sus clientes. Los más
elegantes adornados con escayolas en sus techos e incluso con
papeles pintados o entelados en sus paredes. Unos más humildes
y toscos, otros más sofisticados; pero siempre, en cualquier
caso, envueltos en el perfume inconfundible y penetrante del
café, ese producto de aroma intenso que presta su nombre a
estos establecimientos, mientras nubes de humo flotaban en el
aire procedentes de aquellos puros y cigarrillos consumidos de
forma lenta y constante, a veces nerviosa, a veces pausada,
que dejaron su pátina ocre sobre las superficies, como huella
de su tiempo. Es la imagen que conservamos de aquellos viejos
y  entrañables  establecimientos,  donde  el  reloj  parecía
detenerse  envuelto  en  el  incesante  murmullo  de  las
conversaciones mantenidas en interminables tertulias, mientras
entraban y salían un continuo desfile de esporádicos clientes
y adictos parroquianos.

Los antiguos cafés forman parte de nuestra memoria colectiva,
de nuestro pasado y algunos de ellos, los más afortunados que
han sobrevivido a los vaivenes que marca el paso de la vida,
afortunadamente también de nuestro presente. Algunos decorados
con esmero, anhelos de distinción y suntuosidad que nos hablan
de otras épocas, pensados para el deleite de la mirada, otras
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veces  rudos,  humildes  y  populacheros,  incluso  los  más
atrevidos  con  diseños  vanguardistas,  como  pequeñas
contribuciones ofrecidas a la modernidad. En todo caso obras
modestas,  aparentemente,  por  serles  ajenas  tanto  la
monumentalidad como la fama y prestigio de sus artífices, ya
que la mayoría de ellos fueron concebidos por arquitectos,
maestros  de  obras,  pintores,  ebanistas,  escayolistas  y
decoradores cuyos nombres, con el paso de los años, han caído
en el olvido. Pero, sin embargo, esenciales para comprender lo
que  los  pensadores  románticos  alemanes  definieron  como
Zeitgeist,  es  decir,  el  estudio  del  clima  intelectual  y
cultural y, en definitiva, del espíritu de una época. Porque
estos espacios para la sociabilidad constituyeron un escenario
para el encuentro, donde personajes destacados del mundo de
las  artes,  la  literatura,  la  política  y  el  pensamiento
intercambiaron las ideas que definirán a la sociedad de la era
del progreso, instaurada por la revolución industrial.

Las historias y avatares de estos establecimientos pioneros en
la capital de España han sido recuperados en el libro Panorama
de Madrid y de sus cafés como espacios para la práctica de la
sociabilidad  pública  (1765-1939),  por  la  doctora  Mónica
Vázquez  Astorga,  como  resultado  de  una  exhaustiva
investigación, propia de la sensibilidad y seriedad científica
de su autora, una de las máximas especialistas en la materia
desde el ámbito de la Historia del Arte. Su método minucioso
en  la  consulta  y  selección  de  fuentes  literarias,
especialmente de datos recogidos extraídos de publicaciones
periódicas,  tanto  diarios  como  revistas,  le  ha  permitido
aportar gran cantidad de detalles inéditos, no sólo sobre sus
propietarios, gestores y cambios de titulares, o las fechas
concretas referidas a inauguraciones, reformas, traslados o
reinauguraciones en nuevos emplazamientos, la mayoría de ellos
hasta  ahora  desconocidos  o  inciertos.  Completados  con  una
certera selección de curiosos detalles, algunos evocando el
aspecto de su fachada o de la decoración interior, además de
otras curiosidades como el tipo de refrigerios ofrecidos al



público,  sino  también  los  espectáculos  y  actividades
celebrados para su entretenimiento, entre los que destacaron
recitales poéticos, bailes o conciertos musicales. De manera
que  su  trabajo  enriquece  y  completa,  de  manera
extraordinariamente  ilustradora,  los  tradicionales  estudios
que se centran en el mundo de las tertulias artísticas y
literarias  que  albergaron,  al  rescatar  del  anonimato  una
ingente nómina de artistas y decoradores de interiores que los
hicieron  posibles,  la  mayoría  de  ellos  prácticamente
desconocidos  hasta  la  fecha.

Una  línea  de  investigación  iniciada  en  el  artículo  «Los
antiguos cafés de Zaragoza en el siglo XIX», publicado en la
revista  Brocar  (2014);  al  que  le  sucedieron  «La  pintura
decorativa y el café de San Millán de Madrid: la decoración de
Manuel Zapata y Seta en 1891», que vio la luz en Artigrama
(2017); «La decoración pictórica del ‘café Calatravas’ (1939)
de Madrid y su significado en el contexto político», en De
arte  (2018);  «El  café  de  Fornos  (1870-1909)  de  Madrid,
epicentro social y cultural en la calle de Alcalá», en Arte y
Ciudad (2018); «Estampa del Madrid antiguo: el café suizo
(1845-1919)», en Ars Bilduma (2019); «Casimiro Monier y sus
establecimientos para la práctica de la sociabilidad en el
Madrid del siglo XIX», curioso gabinete de lectura a modo de
club político de filiación liberal, en Revista de Historia
Jerónimo  Zurita  (2020)  o  «El  café  de  España  (1886)  de
Valencia,  un  capricho  arquitectónico  inspirado  en  la
Alhambra»,  en  Ars  longa  (2021).  Sin  dejar  de  lado  otras
ciudades más modestas, como sucede en «“Ecos… y noticias”:
Tarazona  (Zaragoza)  y  sus  antiguos  grandes  cafés»,  de  la
revista Turiaso (2016-2017), constatando la importancia que
este tipo de establecimientos tuvieron para ellas, como anhelo
de progreso y modernidad, al ser reflejo de lo sucedido en
otras urbes más grandes y modernas.

Labor  constante  y  minuciosa  que  ha  cristalizado  en  la
publicación de tres libros, dos de ellos dedicados al caso



español y uno tercero al italiano. Así, en el mismo año vieron
la luz dos obras, la dedicada a los Cafés de Zaragoza: su
biografía,  1797-1939,  editada  en  2015  por  la  Institución
Fernando  el  Católico,  y  la  monografía  Cronaca  dei  caffè
storici  di  Firenze:  1865-1900,  publicada  por  el  Archivio
Storico  Comunale  de  la  capital  toscana,  confirmando  la
solvencia  de  sus  trabajos  que  incluso  traspasan  nuestras
fronteras y permiten avanzar en su conocimiento, como sucede
para el caso italiano en el artículo titulado «El Gambrinus
Halle (1894), un café-cervecería a la última moda en el centro
de Florencia», publicado en la revista Imafronte (2021). Una
estela investigadora seguida por Panorama de Madrid y de sus
cafés  como  espacios  para  la  práctica  de  la  sociabilidad
pública (1765-1939), en 2022, que ahora nos ocupa.

Acompañado  de  más  de  un  centenar  de  ilustraciones,  una
bibliografía  perfectamente  seleccionada  y  exhaustivas
referencias  a  las  fuentes  periodísticas  consultadas,
esenciales para analizar la historia artística y cultural de
este tipo de establecimientos en la capital de España, desde
mediados del siglo XVIII a 1939, año en que acabó la Guerra
Civil,  proponiendo  como  fecha  de  cierre  esta  fatídica
contienda,  puesto  que  con  ella  finalizará  una  forma  de
entender el mundo, sustituido por el triste y oscuro ambiente
de la posguerra.

Tras cada página el lector se va sumergiendo en un sugerente
mundo de sensaciones, entre la evocación y el recuerdo, de tal
manera que será el propio café, esa «negra bevanda» y su
llegada  a  Europa  procedente  de  Oriente,  la  que  preste  su
nombre a este tipo de establecimientos para el consumo de
bebidas  y  otras  viandas.  Considerada  para  unos,  como  así
refiere  la  autora,  una  «bebida  intelectual,  espiritual  y
nutritiva, dado que vigoriza la mente, aclara las ideas y el
pensamiento y facilita la digestión»; mientras que para otros
fue repudiado al ser calificado de pernicioso veneno, sobre
todo tras una ingesta sin control. Inicialmente consumido tras



los banquetes celebrados por la alta sociedad, dado su alto
coste, aunque con el paso del tiempo dejara de ser un producto
exclusivo y posiblemente fuera Venecia la ciudad pionera en
fundar  un  café,  transformándose  paulatinamente  en  una
actividad social, al convertir su consumo en un agradable
pretexto  para  el  encuentro,  la  transmisión  de  ideas  y  el
debate en estos locales; como así defendió la propia autora en
su contribución dedicada a “Los cafés venecianos del siglo
XIX, lugares de encuentro de artistas”, presentada en el I
Congreso Internacional. Artista y sociedad en el siglo XIX,
organizado por el Departamento de Historia del Arte de la
Universidad de Valladolid, en noviembre de 2021, que esperemos
sea publicado en breve.

Herederos  de  las  vetustas  y  oscuras  botillerías  y  de  los
puestos de venta ambulante de bebidas del siglo XVIII, en la
década de 1760 comenzarán a instalarse los primeros cafés en
Madrid, aunque todavía en su aspecto fueran espacios modestos,
y alcanzarán su esplendor a mediados del XIX y las primeras
décadas  del  XX.  Las  crónicas  periodísticas  anunciaron  la
apertura del Café de las Cuatro Naciones, en el núm. 3 de la
céntrica calle de Fuencarral, como el primero en su género en
1812, al que le sucedió al año siguiente el Café de Levante,
en la no muy lejana calle de Alcalá núm. 15. Será, con la
llegada de la nueva centuria, el momento en el que este tipo
de establecimientos comiencen a disfrutar de una época dorada,
con la fundación de nombres míticos como el Cuatro Naciones
(1838) en la calle de Carretas, el Lardhy (1839) en la carrera
de San Jerónimo o el de Oriente (1831) en la plaza de Isabel
II, a los que se suma una exhaustiva nómina que evocan nombres
como el Pombo, el Espejo, la Fontana de Oro, del Príncipe, de
Santo  Domingo,  de  Europa,  de  la  Gran  Cruz  de  Malta,  del
Universo, de la Unión, de la Cibeles, de Santa Ana, de la Haba
de Moca, de la Bolsa, Comercial, de Argüelles, de Gijón, de la
Marina, de Valera, de Barcelona, de Zaragoza, de Sevilla, de
San Sebastián o de Lisboa, incluso hasta un Café de Madrid,
además otros como de la Paz, de Solito, del Comercio, de las



Platerías, de la Estrella, de Venecia, de Neptuno, de Correos,
el Imperial, el Fornos, el Riesgo, de Venecia, del Buen Gusto,
de San Luís, del Norte, de San Isidro, de la Iberia, de las
Musas, el Suizo, de los Catalanes, de Diana, Universal, Santa
Bárbara, Habanero, de Quevedo, además del Ambos Mundos, Lyon
D’Or, de París, el Casablanca o el famoso Chicote y tantos
otros, cuyos nombres tuvieron su eco en otras capitales de
España.  Algunos  conservados,  otros  transformados,  muchos
desaparecidos,  aunque  todos  ellos  integran  un  importante
patrimonio para la memoria.

Inmejorable reflejo de la historia madrileña y española, entre
sus paredes se vivieron episodios de agitación política y
social, de conspiraciones y proclamas, componiendo un tupido
tapiz que entreteje las relaciones, a veces fraternales y
otras turbulentas, entre destacados nombres de la política, la
filosofía y el pensamiento, la literatura, las artes y, en
general, la cultura. Así, como nos recuerda Mónica Vázquez a
lo largo de su obra, destacados escritores captaron con su
pluma el ambiente vivido en estos cafés, permitiendo al lector
de este libro a partir de las citas seleccionadas, elegidas de
una manera tan acertada como amena, revivir una época mediante
la palabra de los propios protagonistas, quienes en su obra se
convierten en inmejorables testigos de la España de su tiempo,
al recoger comentarios, descripciones y relatos de literatos y
periodistas,  como:  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  Leandro
Fernández de Moratín, José Martínez Ruiz más conocido como
Azorín,  Benito  Pérez  Galdós,  Mariano  de  Cavia,  Jacinto
Benavente, y otros nombres ilustres,que convierten su lectura
en todo un deleite para la mente y los sentidos.


