Dos siglos de legado
artistico

En el devenir histérico de los tres dltimos siglos, 1las
Diputaciones tuvieron un papel principal y capital en la
conservacion del patrimonio histdrico-artistico nacional,
especialmente después de los estragos causados por la
Desamortizacién de Mendizabal. La coleccién de la Diputaciédn
Provincial de Zaragoza, no escapa a esa amalgama de épocas,
estilos y tendencias, reflejo de los gustos imperantes, que
toda coleccidén artistica institucional refleja en su
configuracion. A lo largo de su historia, la Diputaciodn
Provincial de Zaragoza, apostd por el progreso de los jovenes
y prometedores artistas locales, a través de pensionados o
becados, en sucesivas convocatorias, para ampliar estudios
artisticos bien en Paris o en Roma. Nombres como Eduardo Lépez
del Plano, Agustin Salinas, Mariano Barbasan, Marin Bagles,
Félix Burriel, Garcia Condoy o Pilar Burgues, son algunos de
los beneficiados que, entre los siglos XIX-XX, contribuyeron
con su buen arte, a ampliar el patrimonio artistico de la
institucion. En 1970 la institucidn zaragozana crea el Premio
“San Jorge”, que a lo largo de catorce ediciones, adquirié
pintura, escultura y dibujos, de artistas aragoneses.
Posteriormente llegaria el Premio “Santa Isabel de Portugal”,
heredera del anterior premio citado, con veinticuatro
ediciones. En el afio 1981, la institucién adquiere el Palacio
de los Condes de Sastago, y compra el Casino de Zaragoza, con
la mayor parte de los bienes artisticos y bibliograficos. A
partir de esa fecha, la politica de adquisiciones emprendida
por la institucidén, toma mayor impulso, destacando entre sus
fondos la Gran Crucifixién, de Saura, o el Gran Profeta, de
Pablo Gargallo. Sin olvidarnos del buen numero de obras de
artistas contemporaneos generalmente aragoneses, que en los
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Ultimos afios, han pasado a la coleccidén de la corporacidn
provincial, a través de las creaciones de becarios de la Casa
Velazquez, o de legados y donaciones, que todavia no ha visto
el publico.

Una seleccidén de esa coleccidén, sesenta y cuatro obras en
concreto. Se puede ver en las salas del Palacio de Sastago.
Legado. De Saura a Ribera. El coleccionismo de la Diputaciodn
Provincial de Zaragoza. La muestra, invita a reflexionar sobre
el papel desempefiado por las instituciones, en el ejercicio
libre del coleccionismo. Como nos encontramos en una revista
de arte contemporaneo, nos centraremos en las obras expuestas
de este periodo. De Francisco de Goya la Diputaciodn
Provincial, muestra una seleccidén de su obra grafica, a través
de diversas ediciones, quedandonos con la obra titulada
Disparate de bestia (1815-1819), junto a estas estampas, se
muestra también una seleccidén de la serie Ruinas de Zaragoza,
de Galvez y Brambila. Del género de pintura de historia,
destacamos sus obras mas sobresalientes, Pedro III en el
collado de las Panizas, del aragonés Mariano Barbasan, asi
como Santa Isabel de Portugal, de Marin Baglies. La Diputacién
posee, entre sus obras, una especie de espejo de los nuevos
géneros. Asi pues en pintura costumbrista, Los gitanos de
Lépez del Plano, aparecen en contraposicidén, a los que
aparecen en la escena La noche espafiola, de Julio Garcia
Condoy.

La modernidad, en cuanto al retrato, quedard reflejada en el
admirable y recientemente restaurado, Retrato de Manuel
Dronda, asi como en la colectiva Vista de Zaragoza ambos, del
artista turolense Juan José Garate. A partir de la transiciédn
y establecimiento de la democracia, la Diputacién Provincial,
pondra de manifiesto la necesidad de fomentar una coleccidén de
arte contemporaneo netamente aragonés. Asi pues, a los ya
descritos anteriormente Saura y Gargallo, se unira la obra de
histéricos abstractos como Lagunas, Aguayo, Vera, Victoria,
Ords, Serrano, Blanco, Dorado..etc.. Con pioneros de una



generacion posterior: Rallo, Broto, Sinaga o Mira.

Nada nuevo bajo el sol. Se echan de menos en esta muestra,
representantes de las becas de la Casa Velazquez, y alguna
novedad, que podia haberse mostrado al publico, a través de
los legados y donaciones de artistas aragoneses recientemente
recibidos.

Retrospectiva de Manuel Arcon

Manuel Arcén es un prestigioso escultor aragonés que bien
merecia ya esta antolégica, en la que se pasa revista a su
larga carrera. Dada su avanzada edad, como indica Alberto
GOmez Ascaso en su texto para el catdlogo de esta exposiciédn,
tuvo la suerte o la desgracia de nacer en una época en que
todavia se aprendia a ser artista a la antigua usanza,
formandose como discipulo en el taller de algin maestro donde
se adquirian las destrezas del oficio. En su caso pasO primero
por el taller zaragozano de Félix Burriel y luego, gracias a
una beca del Ayuntamiento de Zaragoza, fue uno de los muchos
colaboradores del taller de Enrique Monjo Garriga en
Barcelona, especializado en imagineria religiosa. Nos 1o
cuenta muy pormenorizadamente Rafael Ordofiez en su
documentadisimo texto del catdlogo que, por cierto, incluye
muchos pormenores e imagenes de esa vertiente devocional menos
conocida en la trayectoria artistica de Arcén, representada
Gnicamente en la muestra por un expresionista Cristo
crucificado de 1976 propiedad del artista. Mucho mas notorio
es hoy dia su abundante trabajo para monumentos y esculturas
en espacios publicos, que en la muestra se ha destacado de
forma especial, dedicdndose a esta faceta plblica la primera
sala, donde los visitantes se deleitan reconociendo las
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versiones preliminares de algunas populares estatuas que
ornamentan las calles de Zaragoza, Huesca y Alcaniz. En la
siguiente sala se han reunido las esculturas figurativas de
formas redondas protagonizadas por serenas figuras
preeminentemente femeninas, que han caracterizado a lo largo
de muchos afios gran parte de la produccidén mas clasiquizante
del artista, que en esta querencia noucentista se nos muestra
buen continuador del mejor legado de Burriel y Monjo. Pero a
mi juicio la aportacién mas personal de Arcén son las obras
mas tendentes a la abstraccion, o que estan a medio camino
entre el expresionismo y el cubismo, siguiendo a maestros como
Brancusi o Condoy, como el acurrucado Cain retorcido por el
remordimiento que esculpidé en piedra en 1995. Me parece muy
feliz esta idea de agrupar las obras seleccionadas para la
exposicidn en estas tres categorias estéticas; aunque en el
catdlogo se haya optado por ofrecernos su elenco en un
estricto orden cronolégico. De esta manera, en la exposiciédn
se arriesga a una presentacion subjetiva, escogiendo
determinadas obras segln un criterio personal y entablando
entre ellas originales agrupaciones estéticas, mientras que 1lo
que quedara para la posteridad es un testimonio histdrico-
artistico méds de rigor, en el que tras 1los textos
introductorios e ilustrados con selectas 1imdagenes
complementarias, cada pieza de la exposicidén se documenta
diacrénicamente con su foto y datos catalograficos
respectivos, con el coloféon habitual de los listados
expositivos y bibliograficos. Lo que no me acaba de convencer
es la exagerada coba que se da en esta publicacidén a un
artista que, como todos, ha tenido obras muy buenas y otras
menos logradas: bien claro esta que una exposicién antoldgica
es un momento triunfal en el que todos debemos (con)celebrar
los bien ganados éxitos de un escultor tan querido entre
nosotros, por su entranable cardcter y su destacada valia
artistica, pero quiza no era necesario exaltar como aciertos
todas sus realizaciones, pues hasta los mejores maestros
tienen obras malogradas, y no hace falta caminar muy lejos del
Museo Pablo Gargallo para toparse en otra plaza plblica con un



Monumento al cofrade que nos demuestra hasta qué punto Manuel
Arcon tampoco es una excepcidén a esa regla.

Entrevista con Marcos
Balfagon, disenador grafico y
artista multimedia

Estudiaste Publicidad y Relaciones Piblicas en la Universidad
Complutense de Madrid, ¢a qué se debid el giro hacia una linea
mas artistica?

La facultad era un desastre y aportaba muy poco. Comencé
entonces con las clases de dibujo y pintura para complementar
mi formacidén y descubri un mundo mas interesante vy
enriquecedor.

Tus obras han estado en muchas ocasiones ligadas a las ultimas
tecnologias, épor qué la eleccidén de las mismas para llevar a
cabo tu trabajo?

Desde el momento que te encargan una ilustracidén estas
trabajando en un proceso industrial, tu obra es un elemento
artistico dentro de ese proceso, y estas condicionado por
plazos, cuestiones técnicas.. Por eso, en muchas ocasiones no
te queda mas remedio que utilizar herramientas digitales. Se
puede llegar a resultados muy interesantes, pero creo que no
se pueden comparar con los medios tradicionales.

Has trabajado para la ONCE, Iberia, Santander, Disney, E1l
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Corte Inglés, Canal+, Siemens, Telefénica, Alfaguara, Espasa,..
iCuales han sido los encargos a los que guardas un mayor
cariino? ¢Y los mas complicados?

Hacer series de cupones de la ONCE supuso un trampolin muy
importante en mi carrera, ademds de ser un trabajo con el que
disfruté mucho, me dio bastante visibilidad y prestigio. Como
trabajo complicado, recuerdo un encargo de El Mundo para
ilustrar qué ofrecian los partidos en sus programas en
relacion a diferentes temas. Presenté el de justicia, les
gustdé y tuve que representar el resto de asuntos con manos.
Entonces tenia poca experiencia y lo pasé fatal, pero valid la
pena, este trabajo fue premiado en Estados Unidos. Colaborar
con el encuentro de Gigantes de La Puebla de Hijar, mi
localidad de origen, ha sido, sin duda, uno de los encargos
que me han hecho mds ilusidn.

Ademas publicas asiduamente en El Pais, icomo es trabajar de
ilustrador de prensa para uno de los perioddicos mas
prestigiosos a nivel nacional?

Cuando entré en El Pais ya habia colaborado durante afos con
El Mundo. Pero compartir paginas con Forges y el Roto fue
dificil las primeras semanas. Con dificil quiero decir sudores
frios y retortijones. Me 1llamaban a las 5 de la tarde, me
decian sélo el tema del articulo, ya que éste se estaba
escribiendo, y en dos horas tenia que entregar la ilustracidn.
Trabajar durante estos anos en unas 1.500 ilustraciones con
esta dindmica me ha supuesto desarrollar una agilidad mental
que me viene muy bien para abordar otro tipo de trabajos.
Trabajar en El Pais te da mucho prestigio, aunque con la caida
de lectores, la notoriedad que te aporta es minima. Esto
también ha supuesto una reduccion de pdaginas en el diario, por
eso ahora sélo publico los domingos.



i¢Te esta afectando la crisis de los medios impresos?

Por supuesto. Ademas de ver reducida mi colaboracioéon con El
Pais, otras revistas con las que he colaborado durante afios
han cerrado o se han visto reducidas considerablemente. Los
espacios en los que trabajamos los ilustradores no eran muy
abundantes, pero en los Ultimos afos han desaparecido casi por
completo.

Frente a ese panorama, ¢(has encontrado alguna alternativa?

Si, 1llevo varios afios haciendo videos de animacidn. E1l video
en internet estd tomando el relevo del papel como medio
dominante. Por ejemplo, a una pequefia empresa le sale mas
barato hacer un video explicando su actividad, cémo trabaja,..
y colgarlo en YouTube que imprimir un folleto y distribuirlo.
Todo lo que he aprendido durante estos afos sobre ilustraciodn,
publicidad y marketing lo estoy aplicando en la creacidn de
videos. Me ha tocado reciclarme y estudiar, pero creo que los
resultados estan siendo muy buenos.

Otro de tus terrenos laborales es el denominado Visual
thinking, éien qué consiste exactamente? En tu caso, éicomo lo
llevas a cabo?

Es ridiculo utilizar palabras en inglés, pero es asi como
denominan a explicar cosas apoyandonos en dibujos, diagramas,..
Esto no es nuevo, la pizarra de la escuela lleva muchos anos
inventada y todos conocemos su potencial. Lo que hago en
conferencias, presentaciones y eventos es conectar una tablet
a un proyector de video y hacer esos dibujos y diagramas en
directo, es como una traduccién simultanea dibujada. En este
caso, la tecnologia nos ofrece resultados espectaculares.



¢En qué proyectos estas trabajando en la actualidad?

Sigo colaborando con El Pais, he hecho ilustraciones para el
catalogo y la decoracidén de la seccion de juguetes ELl Corte
Inglés. Ademas tengo varios videos entre manos de publicidad,
formacién..

Muchas gracias por dedicar parte de tu tiempo a esta
entrevista.

Un estudio pluridisciplinar
de 1los artistas espanoles
exiliados en Francia

El interéspor mostrar nuevas perspectivas en torno a los
artistas del exilio justifica la metodologia propuesta en esta
publicacién, emprendida por el equipo del Centre d'études et
de Recherches sur les migrations ibériques (CERMI), de
intercalar diferentes disciplinas en un mismo estudio, con el
objetivo de ensalzar y revalorizar un patrimonio artistico
realizado en el marco de la diaspora republicana. Este trabajo
concluyé con la colaboraciéon de la Asociacioén para el Estudio
de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporaneos (AEMIC),
y ha dado como resultado al analisis de las diversas
manifestaciones artisticas y culturales de la didspora, cuyas
conclusiones han sido publicadas en un numero especial de la
revista Exils et migrations ibériques au XXe siécle.

ELl andlisis que se emprende de los espafoles del exilio
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republicano se prolonga con el testimonio de aquellos otros
que, descendientes de 1los primeros, realizan sus propias
aportaciones incorporando nuevas vertientes a este capitulo
histdérico. Una perspectiva que se complementa con el andlisis
de diferentes disciplinas culturales como la escultura, a
través de la figura de Baltasar Lobo; la arquitectura,
mediante el estudio de Domingo Escorsa, Gabriel Pradal vy
Mariano Marcos; el diseno de prensa, con Joan Call Bonet; la
misica, donde se rescatan nombres como Enrique Casal Chapi o
Pau Casals o la escenografia y el disefo, mediante la figura
del escultor Joan Rebull o del pintor Emilio Grau Sala.

Esta publicacidén no sd6lo pretende recuperar un listado de
figuras de la cultura del exilio, sino ademas abordar desde
otros puntos de vista la diaspora espafiola. De tal forma que,
favorece un estado de la cuestidén y una actualizacidén de los
Gltimos estudios y teorias vertidas en torno a este capitulo
histérico. En este sentido destacar la aproximacidén que
realiza Dolores Ferndndez Martinez a los artistas espafoles en
el exilio francés, donde se estudia en primer lugar el término
y las diferentes clasificaciones y dificultades que existen
sobre el mismo, para posteriormente pasar a revisar la Escuela
de Paris, la representacién espafiola en los campos de
concentracion y sobre la Retirada, como experiencias que
afectaron a los modelos de expresidén, y los museos espafoles
de los artistas exiliados en el marco de los homenajes tardios
y a destiempo. Sin embargo, dada la brevedad con la que se
trata cada tema, se refleja una visidn generalizada y esbozada
del panorama histdrico que acontecidé la diaspora espafola.

Asimismo, esta publicacidén también presta atencidén a la
iconografia del exilio, a través de dos momentos relevantes en
el camino del éxodo que fueron fotografiados por Robert Capa,
Auguste Chauvin o Manuel Moros, representandose la llegada a
la frontera francesa y el ingreso a los campos de
concentracién. Un estudio que se profundiza con el analisis de
Agusti Centelles y Guillermo Zufiiga cuyas aportaciones en la



plasmacién ilustrativa y testimonial del movimiento
poblacional y su internamiento en los campos de Bram, Argeles
o Montolieu se convierten en testimonios vivos. El d&mbito
cinematografico es otro de los campos que ha sido abordado
para presentar las diferentes reflexiones que se han tejido
sobre el exilio y donde a través de producciones como La
guerra est finie se refleja la confusidon de tiempos y de
sentimientos.

Por otra parte, esta publicacidn consigue sacar a la luz una
docena de cartas inéditas dirigidas a la actriz Maria Casares
y conservadas en la coleccidon que 1lleva su nombre en la
Biblioteca Nacional de Francia. Esta correspondencia, que
abarca desde 1945 hasta 1988, fue escrita por varios
dramaturgos exiliados como Rafael Alberti, José Bergamin,
Alejandro Casona, Jean Cassou, Jacinto Grau y la actriz
Margarita Xirgu; y que se enmarca dentro del ambito de la
interpretacion y del compromiso politico con la Espafa
republicana y el exilio.

Sin embargo, hay otras manifestaciones que son mas visibles,
como el arte del exilio en el espacio publico francés mediante
la participacién de 1los refugiados espafoles tanto en
exposiciones colectivas e individuales como la salvaguarda de
este patrimonio en las colecciones de los museos e
instituciones francesas. Sin olvidar, aquellas otras
expresiones artisticas intercaladas de forma permanente en
otros espacios, tomando como podelo la poblacién de Quercy
dada la presencia que hubo de artistas espafoles y el circuito
histdérico y memorial que se ha tejido en torno a la regiédn
Midi-Pyrénées, convirtiéndose Toulouse como capital del exilio
republicano espaiol.

Una amplia ndomina de especialistas en la materia han compilado
sus investigaciones en esta publicacién abanderada por
Genevieve-Armand y Dolores Fernandez Martinez, donde han
tenido cabida los trabajos de Violeta Izquierdo, Henry
Vicente, Idoia Murga, Manuel Aznar Soler, Alicia Diez de



Baldedén, o Sylvie Call-Fidan, entre otros. Asimismo, se exalta
el interésporabrir nuevas lineas de estudio aun pendientes de
abordar, como la influencia de las manifestaciones artisticas
y culturales de los espafioles refugiados en Francia en las
generaciones siguientes, un capitulo que se deja abierto y que
debera ser analizado posteriormente.

Papel, tinta y accidn: Las
revistas de cine espanolas
(1910-2015)

En el ocaso del verano, la Academia de las Artes y
las Ciencias Cinematograficas de Espana sorprendidé con la
inauguracién de la exposicidon “Papel, tinta y accion: Las
revistas de cine espanolas (1910-2015)", una exquisita muestra
de las principales publicaciones espafiolas dedicadas al
séptimo arte, desde sus comienzos hasta la actualidad.

Organizada por la libreria El Grifilm (Uruefa-
Villa del Libro) en colaboraciéon con la Academia de las Artes
y las Ciencias Cinematograficas de Espafa y la Fundacidn
centro etnografico Joaquin Diaz (Diputacidon de Valladolid),
cuenta con mas de cien ejemplares distintos, entre los que se
encuentran titulos tan relevantes dentro del mundo filmico
como la barcelonesa Arte y Cinematografia (nacida en 1910, se
considera la primera revista especializada), Nuestro Cinema o
Dirigido por...

La exposicidén se encuentra perfectamente
organizada cronolégicamente, lo que facilita al visitante una
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correcta comprension de la misma. No solo revistas originales,
que sin duda ayudan a contextualizar y completar graficamente
la muestra, sino también paneles explicativos que aportan la
informacidén necesaria para comprender plenamente la época
seflalada en cada caso.

Se insiste en la idea de que, desde los comienzos
del cine, las revistas lo han acompafado durante toda su
historia, ya sea a través de publicaciones genéricas, en las
que, en mayor o menor medida, se destinaba una seccion al
séptimo arte, u otras mdas especificas (Primer Plano, Cinema
Universitario, Film Ideal). De hecho, es en las paginas de las
primeras donde nace la critica cinematografica espafola.

Un reconocimiento a este tipo de publicaciones
merecido y necesario, ya que, no solo sirven para comprender
la evolucidon del mundo cinematografico en Espafia, sino que
también fueron testigos de todo tipo de cambios en el pasado,
testimonio del devenir de una sociedad. Tal y como recoge la
propia exposicidén: “unas 1imagenes pasadas que quedaron
atrapadas en papel y palabras durante la agitada historia
espafnola del siglo XX".

E1l ambiente diafano y ligero en el que se envuelve
la muestra otorga a su vez una gran libertad de movimientos al
usuario, que puede no solo perderse por las pdaginas de estos
ejemplares, sino también contemplar algunas de sus portadas
mas representativas de los mismos. El recorrido se adereza
ademas con un interesante video situado delante de la propia
entrada de la sala de exposiciones, perfecto complemento del
resto de elementos filmicos.

En definitiva, un modesto y a la vez
imprescindible viaje a través de las que quizas son las
grandes olvidadas del séptimo arte nacional: las revistas de
cine espanolas.



La contemplacidon de piedras
evocadoras como disciplina
artistica contemporanea

1. INTRODUCCION

En determinados espacios naturales, fundamentalmente de tipo
karstico, sobresalen por su singularidad y rareza, imponentes
formaciones rocosas que, desde siempre, han cautivado al
espectador y han 1llamado su atencién. Paisajes cuyo modelado
de las superficies ha sido causado por la erosién durante
millones de afnos, propiciando la aparicidon de verdaderos
prodigios geolégicos de todo tipo de formas y tamafos, entre
los cuales se encuentran Llos considerados monumentos
naturales, algunos de ellos declarados patrimonio natural de
la humanidad. Pero, de entre todas esas formaciones
asombrosas, sO6lo una clase constituye el objeto de esta
investigacién: se trata de las rocas calizas erosionadas con
formas extrafas y evocadoras que, por su tamafno vy
portabilidad, puedan ser objeto de coleccidn y exposiciodn.
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Fig.l. Formaciones rocosas de aspecto evocador. Proyecto
fotografico de Evaristo Cabrera: Petrificados, 2000.

Contemplar piedras es el arte de apreciar montahas, animales,
personajes misteriosos, seres mitoldgicos o entidades de la
mas diversa indole. Del encuentro casual o inquirido del
paseante, excursionista o coleccionista con uno de estos raros
ejemplares de la naturaleza, surge la tendencia a buscar un
sentido a su forma, mediante la asociacidén de ideas o
"correspondencias". Se trata del reconocimiento de las formas
accidentales y el mecanismo de la proyeccidén mental, un modo
particular de clasificar relacionado con la memoria, partiendo
de la experiencia personal de haber visto antes algo parecido,
como sucede al observar las imagenes en las nubes, las manchas
en los muros o como sucedia en el test de Rorscchach. Supone,



en definitiva, un tributo a la imaginacién y la fantasia, una
visién que depende de la capacidad de interpretacidon de cada
individuo.

Manette Gerstle ha revisado el panorama contemporaneo
internacional resultante de la actual convivencia de las
antiguas artes asiaticas de contemplacidén de la piedra,
derivada de siglos de evolucién en China, Japdén y Corea y su
reciente continuacién en Occidente. El suiseki japonés fue la
primera manifestacidén artistica de este tipo que conocid
Occidente en los afnos sesenta, como complemento que acompafiaba
a los bonsais, que ya eran muy populares por entonces. Pero la
primera consecuencia que advierte esta autora, como “un
obstaculo que impide la revitalizacidén de estas artes” se debe
a que “Gran parte de Occidente sigue bajo la errdnea idea de
que el suiseki japonés es, si no el Unico representante de las
antiguas artes asiaticas de la piedra, por lo menos el
representante superior” (GERSTLE, 2006: 15).

Resulta particularmente sorprendente y desconcertante el hecho
de que la Historia del Arte occidental haya obviado este tipo
de arte asiatico milenario de apreciacién de la piedra hasta
hace relativamente muy poco tiempo. En Occidente, salvo la
estética surrealista del objet trouvé o la inspiracidn en los
modelos naturales del movimiento biomdérfico en escultura, no
se habia conocido otra forma moderna de apreciar las piedras
de formas evocadoras. No obstante lo anterior, es notoria la
creciente tendencia del arte actual a incluir estas rocas en
exposiciones de arte.

En los ultimos ahos museos y galerias occidentales han
dedicado cada vez mas atencidén a las “rocas de los
eruditos" chinos. Estas rocas, con sus formas complejas y
texturas superficiales, producen a menudo expresiones
desconcertantes en las caras de los visitantes
ocasionales. Los observadores se sorprenden al ver tales
objetos naturales no en los jardines o en colecciones de
historia natural, sino en los museos de arte, no expuestos



junto al arte sino como arte. El efecto se ve reforzado
por los elegantes soportes y cuidados expertos. Aunque tal
vez algo novedoso en Occidente, ver estas rocas como arte
representa una tradicidén que se remonta a mas de mil afos
en China y ha sido durante mucho tiempo un aspecto
importante del enfoque chino del arte. (SCOGIN, 2001: 5).

2. EL OBJETO

Se trata de un objeto formado naturalmente y que ha sido
captado por un sujeto al advertir en él algun rasgo
particular, como su rareza, algo que puede suscitar un
sentimiento determinado y lograr adquirir una significacidén
especial nueva, distinta y, en su caso, un valor artistico que
inicialmente no poseia.

Este tipo de objeto existia por la propia accidén de 1la
naturaleza antes de ser hallado por el hombre, pero debe su
condicién actual a la influencia de éste: De la percepciodn
inicial se pasa a una suerte de intervencidn que comienza con
la extracciéon del objeto de su ambito natural y su traslado a
otro espacio diferente, pasando por la articulacidén de un
discurso que le otorga un valor estético y culminando con su
exposicidén como objeto artistico.

Estos objetos encontrados logran, por alguna razén, atrapar la
mirada del espectador, centrar su atencién, siendo pensados
nuevamente. Desencadenan una serie de ideas asociadas que
hacen volver a mirar las cosas de un modo diferente.
Reconsiderar, descubrir lo nuevo, ver mas alld de las meras
apariencias: Atribuir, interpretar, proyectar.

El interés especial por el objet trouvé deriva, precisamente,
del “caracter Unico” al que aludia Duchamp y en el que puede
basarse el siguiente argumento: El objeto natural encontrado
guarda cierta relacidén con las fuentes de la creatividad, las
cuestiones acerca de la autenticidad en el arte y el valor de



lo original. A la pregunta: iqué se elabora?, cabe responder:
"aquello que no se encuentra". Un planteamiento que parece
olvidarse con bastante frecuencia.

Fig 2. Objet Fig 3. Objet trouvé.Cabeza
trouvé. Tridente del enigmatica. 8,6 x 12,2 x 10,4
viento. 10,6 x 7,3 x 3,52, cm. Coleccidn personal.E.
cm. Coleccién personal. E. Cabrera.
Cabrera.

La eleccidén responde, fundamentalmente, al hecho poco
frecuente de apartarse del tipo de informacién esperado en
clase de objetos, ya que muestran ciertas "correspondencias”
con otros objetos o seres, asi como la posibilidad de ofrecer
respuestas alternativas al uso y funcidén que le son propias.

Estas piedras pueden cambiar de identidad y aportar otro tipo
de conocimiento diferente al ofrecido como objetos geoldgicos.
La presentacién de la realidad objetiva de la piedra como tal
puede ser sustituida por otra realidad creada por el sujeto.
Las posibilidades de concepcién son tan variadas como el tipo



de relacién existente entre el sujeto perceptor y estos
objetos, algo que depende de la propia subjetividad, de las
motivaciones e intereses particulares. El ambito cultural, la
formacidn artistica recibida y la experiencia personal son el
punto de partida para explicar el sentido de dichos objetos.

3. LA FORMA

El papel de la forma es central, ya que es la cualidad mas
sobresaliente en la percepcién de un objeto. Asimismo, abre la
posibilidad de establecer asociaciones, asi como la via de su
interpretaciéon. Las mismas formas que, en un primer momento
llaman la atencidén del sujeto perceptor, de entre la cadtica
extensién del roquedo y propician su encuentro son,
posteriormente, el criterio esencial para seleccionarlas vy
evaluarlas. En Ultima instancia, lo sugerido sera un valor
determinante de su consideracién artistica.

Las formas examinadas determinan el contenido y los limites de
estas piedras, los rasgos espaciales y, en consecuencia, la
calificacidén de estos objetos naturales como "raros, extrafos
o fantasticos". Sus formas accidentales estimulan 1la
imaginacion del espectador, la libre asociacidn de ideas, el
recurso a la analogia.. La piedra hace asi de pantalla para la
proyeccién mental del sujeto que la contempla.

Su aspecto externo presenta una muestra variada sobre el
estudio de la forma en un sentido global, no sdélo como
elemento plastico de la imagen, sino como elemento perceptual
que puede implicar cierto caracter semantico. Constituyen asi
una fuente de posibilidades y alternativas para la creacidn
artistica: Ofrecen una verdadera leccidén de morfologia, un
caudal de ideas sobre la articulacidon del espacio y la
configuracidén de la materia. Pero los volimenes y formas no
agotan su sentido en si mismas, ya que existe toda una cadena
de procesos psicoldgicos ligados al sujeto que las aprecia.



Arnheim aborda 1la distincién entre forma material (shape) y
forma en general (form).. expresandola del siguiente modo:
"Dondequiera que percibamos wuna forma, consciente o
inconscientemente suponemos que representa algo, y por 1lo
tanto que es la forma de un contenido". Sostiene que la forma
sirve, en primer lugar, para ofrecernos informacidén acerca de
la naturaleza de las cosas a través de su aspecto exterior.
Esto implica, segln su opinién, algo fundamental: "toda forma
es semantica, esto es, que sd6lo con ser vista ya hace
afirmaciones sobre clases de objetos. Al hacerlo, sin embrago,
no se limita a presentar réplicas de ellos.." (ARNHEIM, 1999:
115-116).

En esta misma direccidén, Focilldén sostiene que “siempre
tendremos la tentacidn de buscar a la forma otro sentido del
que tiene por si misma y de confundir 1la nocidén de forma con
la de imagen -que implica la representacidén de un objeto- vy,
sobre todo con la del signo"(FOCILLON, 1983: 10), algo que
sucede cuando la forma determina uno de los muchos posibles
sistemas de clasificacién, como por ejemplo, el sistema "por
estilos" del suiseki japonés, distinguiendo las piedras mas
figurativas o "representacionales" de las abstractas, segun el
grado de concrecién e identificacidn con otros tantos objetos
0 seres existentes en la naturaleza. Por otra parte, Focillodn
retoma el pensamiento de Heraclito al sostener que "las formas
estan sometidas al principio de las metamorfosis, que las
renueva continuamente.." (FOCILLON, 1983: 13), como ocurre con
las formas naturales de las piedras, sometidas a los procesos
erosivos, ya que todo fluye en la naturaleza.

Cuando Wasenberg centra la comprensidén de las propiedades
estudiadas sobre el objeto en la forma, propone una
clasificacién en base a la seleccién, que “sélo puede
corresponder a una de las siguientes clases -0 combinaciones
de ellas-..Formas fundamentales, naturales o culturales”. En
este sentido, se puede deducir que las formas de las piedras
analizadas tienen mucho de forma espontdnea, nada de forma



viva y algo de forma cultural [el parecido con "algo", su
poder de evocacidn, sugerencia, etc] (WAGENSBERG 2004: 126 y
131).

En el arte chino de contemplar las piedras, la trascendencia
de la forma se evidencia en su consideracidén como una de las
cualidades mas importantes a 1la hora de su evaluacidn
estética, tal como puede apreciarse en los principales
catalogos de piedras tradicionales, conocidos como shipu.

La forma es un criterio fundamental. En el Catalogo de
Piedras de Su Yuan se dedica mucha descripcién a las
formas, lo demuestra en frases como "exquisitamente hueco",
"una larga cadena de colinas," y asi sucesivamente. Algunas
piedras no sdélo presentan formas encantadoras, sino que
también invitan al juego de la imaginacién, solicitan
respuestas 1inteligentes o 1inspiran vivos concepciones
artisticas (HU, 2002:104).

Para Richard Rosenblum, "en el arte chino de la naturaleza la
forma no s6lo es un problema estético, sino una mistica,
siempre que contenga en su interior la posibilidad de
transformacién — un concepto enraizado en 1la cosmologia
taoista y la metafisica Zen" (ROSENBLUM, 2001:15).

4. EL PAPEL DE LA PERCEPCION Y LOS PROCESOS MENTALES
IMPLICADOS EN LA CONTEMPLACION DE LAS PIEDRAS CON FORMAS
EVOCADORAS

El denominador comin de los factores asociativos y 1los
procesos psicoldégicos implicados es la relacidon de semejanza
entre 1o que se ve y lo que se interpreta, algo que viene
propiciado por la correspondencia de rasgos esenciales, ya que
en las formas de las piedras no se puede hablar de identidad.
Y la semejanza, a su vez, depende del contexto. Mediante la
semejanza se Ccrean asocliaciones mentales, en las que
interviene la memoria, relacionando lo visto en el pasado con



lo percibido en el momento presente. Esto implica un caracter
reflexivo. Aunque la semejanza sSsea necesaria para la
referencia, nunca implica que suponga representacién, luego
también es diferente de la denotacidn.

Las formas de estas piedras pueden significar algo para el
sujeto que las percibe y, en este sentido se aproximan a un
concepto o contenido, luego, la captacién no puede separarse
de la interpretacién, algo que se apoya en las experiencias y
la forma de ser del sujeto. El sentido de la forma percibida
no es univoco, sino que puede implicar una multiplicidad de
sentidos y la realidad plastica recreada en estas piedras, por
medio de las percepciones externas, estda directamente
relacionada con la riqueza de la fantasia inconsciente, asi
como de la proyeccién de algun tipo de contenido mas o menos
claro.

En el acto creador intervienen determinadas operaciones
mentales en virtud de 1la mayor o menor destreza del
pensamiento desarrollada por el artista, que permiten
desarrollar en el individuo la capacidad para: observar,
analizar, reflexionar, establecer analogias, hacer
inferencias.., en definitiva, ser creativos.



Fig 4. Objet trouvé. Perro rechoncho.28,5 x 34 x 10,5
cm.Coleccion personal.: E. Cabrera.

Arnheim propone para estos casos la inclusién de los problemas
relativos al reconocimiento e identificacidn, "condiciones
concretas que hacen que un espectador acepte un esquema como
imagen de otra cosa..," (ARNHEIM, 1986: 31), por ejemplo, la
forma de la piedra como la imagen de un animal. Para Arnheim
“percibir es abstraer en el sentido de que se representan las
cosas individuales mediante configuraciones de categorias
generales..” Y, mads adelante sefala, “percibir una cosa, 1o
mismo que representarla, significa encontrar una forma en su
estructura” (ARNHEIM, 1986: 40 vy 45).

Pero, en relacién con lo percibido en las piedras hay que
precisar que las piedras no representan, la representacion
implica una intencidén. La piedra s6lo muestra -a quien las
observa- una apariencia que le es propia, ajena a cualquier
bidsqueda deliberada de parecido. Otra cuestidén es 1la
autoinduccién del espectador a “ver” en la piedra la
apariencia de otras cosas -animales, objetos, paisajes,
personas..-, en cuyo caso se trataria de puras proyecciones de



la psiquis del que mira. Un caso distinto es el de la
intervencidén de la piedra encontrada para mejorar su
apariencia o buscar un mayor parecido con algo, en cuyo caso,
hay detras una voluntad de re-presentacidon, a través de una
mimesis intencionada que busca una duplicacién del modelo,
como por ejemplo, el tallado juicioso en determinadas piedras
que llevan a cabo algunos artesanos chinos para lograr el
parecido con el modelo deseado.

EL reconocimiento de las formas accidentales y el mecanismo de
la proyeccidén de imagenes son los dos aspectos que constituyen
el eje central del tema de la psicologia de la percepcidn, en
relacién con las piedras evocadoras, y son la clave para
comprender los argumentos en favor de la posible relacién
existente entre el objeto natural encontrado y las propias
raices del arte. Cuando Gombrich estudia la aportacién del
espectador, al referirse a la imagen en las nubes, hace
alusidén a la siguiente cita: “Aquellas formas de las nubes no
tienen por si mismas significado, surgen por mero azar; Somos
nosotros los que estamos inclinados por naturaleza a la
imitacidén y que articulamos aquéllas nubes.. la mente del
contemplador también participa en la imitacion”. Seguidamente,
se refiere a la célebre frase de Alberti: “el arte se origina
en las formas accidentales”, a fin de dar una idea de la
extraordinaria importancia que tienen los objetos naturales
encontrados para la "imaginacién creadora" (GOMBRICH, 1998:
154 y 159).

En Lo imaginario, Sartre dedica un capitulo a este tema, cuyo
ilustrativo titulo, Caras en la llama, manchas en las paredes,
rocas con forma humana, pone de relieve una visidn sumamente
clarificadora sobre 1la actitud 1imaginante y las
interpretaciones de las formas. Para Sartre “..Se trata todavia
de movimientos que interpretan formas. Pero existe una
considerable diferencia en las actitudes de posicidén de la
conciencia”. Se refiere a los movimientos libres efectuados
con los ojos sobre determinados contornos, mediando casi



siempre el azar. Asi, laimagen esta definida por su intenciodn.
Desde este planteamiento, se puede inferir que la intencion,
al contemplar rocas evocadoras, es lo que hace que, por
ejemplo, la imagen de una roca sea conciencia de una montafa.
Respecto al papel fundamental del saber y su relacidén con la
intencién, Sartre nos aclara: “yo percibo siempre mds y de
manera distinta a lo que veo” y “mas bien, es el deseo el que
constituye el objeto en su mayor parte" (SARTRE, 1962: 58-59).

Para Wolheim, el sentido de ver una cosa como otra distinta,
se basa en el hecho de la semejanza, concepto que, por su
parte, depende del contexto (WOLHEIM, 1972: 39). Asimismo,
destaca la importancia de la intencidén en el tema de 1la
representacioén.

Por otra parte, en relacién a la posible atribucidn de ciertas
cualidades al objeto-piedra, como su caracter “sagrado”,
propio de ciertas culturas precolombinas y de Extremo Oriente,
algunos investigadores hablan de fendmenos psicoloégicos tan
interesantes y poco difundidos, como la Hierofania (del griego
hieros = sagrado y phainomai = manifestarse). Término que,
segln el eminente historiador de las religiones Mircea Eliade,
“no expresa mas que lo que estda implicito en su contenido
etimoldégico, es decir, que algo sagrado se nos muestra”
(ELIADE, 1998: 15).

Otro fendmeno psicoldégico, menos tratado en la literatura
cientifica, asociado a estos peculiares estados perceptivos es
el de Pareidolia (prefijo par = junto a — eidolon = figura,
"imagen implicita"). En este sentido, resultan sumamente
interesantes y apropiadas, por su estrecha relacién con el
tema que nos ocupa, las aportaciones de Bustamante Diaz:

Frecuentemente el ser humano al observar un objeto, una
nube o una mancha, tiende de manera inconsciente, a
reconocer en estos objetos con formas cadticas, patrones



asimilables a objetos conocidos. Este fenoémeno es conocido
como pareidolia (..) La pareidolia permite explicar una
respuesta instintiva, a ciertas formas sugerentes, que en
nuestra mente son transformadas en figuras reconocibles..
En determinadas ocasiones y de acuerdo con los patrones
culturales de cada época, estas formas sugerentes,
pudieron llevar a determinados pueblos a valorar como
sagrados, ciertos lugares (BUSTAMANTE, 2006).

5. CAOS Y ORDEN

Entre las particularidades encontradas por algunos estudiosos
de esta clase de objetos naturales, en base a las relaciones
de semejanza, destaca la curiosa repeticidén de patrones
estructurales en diversas relaciones de escala, algo que,
desde diferentes esferas del conocimiento, como las
matematicas, la fisica, la geologia, la informatica o la
filosofia, deriva en una serie de planteamientos relativamente
préximos, entre los que cabe mencionar:
autosemejanza;fractalidad; 1la comparacién entre micro vy
macroestructuras o microcosmos y macrocosmos, la convergencia
de formas en la naturaleza, etc., que llevan a sugerir una
suerte de “orden oculto” en la naturaleza.

Parece ser que las formas de estas piedras no siempre obedecen
al puro azar. Cabe dejar abierta la hipdtesis de la relacién
existente entre las investigaciones llevadas a cabo por los
gebélogos, quienes han reparado en la "convergencia de formas"
al estudiar el karst y la opinidn de algunos expertos en el
arte de contemplar las piedras, como Richard Rosenblum o Félix
Rivera, al observar que dentro de los diferentes resultados
obtenidos de la cantidad de variables que intervienen en los
procesos erosivos y su aleatoriedad, aparecen resultados 1o
"suficientemente similares" como para divisar un denominador
comiun en las formas emergentes, ya que se observa cierta
repeticion de modelos. Esta manifestacidén de un “orden dentro



del caos” supone, por ejemplo, que pueda establecerse un
sistema de clasificacion basado en las diferentes tipologias
apreciadas en la forma de las piedras, como sucede en el caso
del suiseki japonés, al distinguir “piedras-paisaje” (con
formas de montana, refugios, arcos..) y “piedras objetos” (con
formas de persona, animal, construcciones humanas e incluso
formas abstractas).

Cuando se aplica al suiseki, la teoria del caos nos ayuda
a entender cémo es que, fuera de la irregularidad y el
desorden de las fuerzas naturales como la erosién, calor,
la presion sobre el suelo, el tiempo y la temperatura,
conseguimos resultados muy diferentes que sin embargo son
lo suficientemente similares como para permitir a los
japoneses crear un sistema de clasificacién de piedra
basado en la forma. (RIVERA, 1997: 78).

E1l profesor Eraso se refiere a “la Semejanza Dinamica de 1los
Modelos” al observar ciertas relaciones comunes entre las
causas que intervienen en estos procesos, tal como el grado de
solubilidad de algunas rocas frente al agua, atendiendo a las
caracteristicas hidrdulicas de ésta y al grado de solubilidad
de aquéllas (cada tipo concreto de roca: sal yeso, caliza).
Observaciones que, en el caso del karst, encuentran una
explicacién en “la Convergencia de Formas como Modelo
Natural”.

El fendmeno de la convergencia de formas es tan abundante
en la naturaleza, que no puede ser considerado como algo
meramente casual. A nuestro juicio obedece a una
significacién profunda sumamente importante, que nos hace
pensar ante la semejanza de afectos, en una semejanza de
causas en virtud de una cierta dependencia funcional, es
decir en un modelo natural del que sdélo vemos los
resultados. (ERASO, 1981: 7, 9 y 11).

Para Rosenblum, muchas de las ideas expresadas por 1lo0s
matematicos, como F.J. Dyson y Benoit Mandelbrot, reflejan



principios sorprendentemente similares a los del arte chino de
la naturaleza” (ROSENBLUM, 2001: 45). La idea del titulo
Worlds Within Worlds, para la gran exposicidn internacional de
su coleccion de “piedras de los eruditos chinos”, surgié
precisamente de su concepcidén de escala, derivada de la
observacion de “las piedras con agujeros en los agujeros
dentro de los agujeros”, algo que "permite por extensidn la
posibilidad de presentar el infinito dentro de un espacio
finito". Rosemblum muestra su sorpresa al encontrar ciertas
coincidencias entre estas teorias modernas, sus
representaciones fractales en programas informdaticos y 1la
antigua practica china de contemplar piedras con forma de
montafia como si fueran paisajes enteros. Este planteamiento
coincide con la idea de Lorenz de “ver el mundo en un grano de
arena”. En este setido, podria afirmarese que “el arte es la
facultad de que esta dotado el hombre para separar una forma
del cadtico torbellino de sus sensaciones, y contemplarla en
su singularidad” (READ, 1965: 7).

6. SOBRE LA CONSIDERACION ARTISTICA DE LAS PIEDRAS

En este punto, hay que establecer una clara diferenciacidn
entre las concepciones Occidentales y la de Extremo Oriente.
En rigor, para la perspectiva occidental, el placer
experimentado al contemplar los objetos formados por la
naturaleza no es estético. La naturaleza es ajena a la
creacion de belleza, ya que no tiene conciencia y 1los
calificativos que se le atribuyen no le son propios. Luego, el
sentido de las piedras no se halla en éstas, sino que
dependera del sujeto que realiza tales apreciaciones. Y lo que
decida ese sujeto estara influenciado por su formaciédn,
motivaciones e intereses personales, algo que, a su vez,
vendra condicionado por las variables culturales en que se
halla inmerso.

EL arte se sirve de estos objetos naturales a los que



incorpora un sentido humano. Este elemento humano si es
estético. Pero cabe advertir que cada sujeto ve cosas
distintas en los mismos objetos, de ahi el cardcter de obra
abierta en la aplicacion de la propia subjetividad. En
definitiva, el modo de ser del sujeto y sus circunstancias
definen al propio objeto.

Las piedras como objetos son una creacién de la naturaleza
pero es de la mirada y la intencién del artista de donde
procede su valor artistico, mediante la seleccidén y su juicio
estético. A partir de aqui, son muy variadas las posibilidades
de sugestién de las formas halladas en estas piedras.

Fig. 5. Imagen de una piedra y recreacién de una escena

imaginada a partir de la imagen anterior, en base a la

analogia o "correspondencia" apreciada con la figura de

una geisha. La geisha desnuda y la geisha vestida. E.
Cabrera, 2015.




Sin embargo, desde la antigledad los chinos han considerado a
la propia naturaleza como un artista, y sus creaciones, otra
forma de arte. Tal es el caso de las "piedras fantdsticas". Se
trata de una concepcidén mas perceptiva y sensitiva, en la que
el sentido espiritual es muy importante, algo que no sucede en
Occidente.

La materia y la forma de estas piedras constituyen una unidad
armoniosa que se manifiesta en su exterioridad. Estos objetos
logran despertar en quienes 1las contemplan ciertos
sentimientos, como la empatia, en la medida en que identifican
en ellos ciertas cualidades de su propia personalidad, sus
estados de animo o su espiritu, algo mucho mas frecuente entre
los coleccionistas experimentados de Extremo Oriente que entre
los occidentales.

El arte asiatico de contemplar piedras extrafias y fantdticas
supone un viaje imaginario a otro lugar, en el que subyace la
nostalgia del paraje ideal y el anhelo mas profundo del ser
humano de alcanzar la inmortalidad, lo cual conlleva la
transformacién de la conciencia y la visidén, asi como la
experiencia del trdnsito. Implica la elevacién de la mente y
la buUsqueda del paraiso dentro de uno mismo, un sentido
trascendente que solo es posible alcanzar a través de la
integracién con la naturaleza.

7. CONCLUSIONES

El objeto puede ser investido de un nuevo sentido, si el
sujeto le atribuye algo de si mismo, ya que opera una
transformacidén de su significado original por otro nuevo y
distinto.

Las imagenes resultantes de las formas apreciadas en estas
piedras son, a la vez, una muestra de objetividad y de
abstraccion, en tanto que presentan el objeto tal como es vy,
por otra parte, ofrecen la posibilidad de ver mds alla de



estas formas concretas otra serie de apariencias latentes.
Pero lo importante no esta en lo figurativo o lo abstracto,
sino en el contenido, su aspecto psicolédgico, el poder de
atraccion y absorcion, aquello que seduce al espectador y
despierta su empatia, la transmision de sensaciones propias de
su “sonido interno”, “lo que dice”. Esto es lo que se
identifica con su “espiritu”.

La extraneza conlleva la sorpresa. La forma de estas piedras
no se corresponde con el resto de propiedades esperadas en
esta clase de objetos. Pero la imagen que se proyecta sobre la
forma de una piedra no es inherente a la piedra, es una
construccién mental propia del que las mira. Cada una de estas
piedras o rocas puede ofrecer una o varias configuraciones
reconocibles. El comin denominador es la semejanza y el
artifice es la memoria.

Aunque las piedras son una manifestacion de orden y desorden,
las explicaciones de estas afinidades como debidas al azar o
la casualidad deben revisarse por otras que tengan en cuenta
la hipdtesis de su relacion con los procesos dinamicos que
intervienen en los modelados karsticos, algo que supone una
dependencia funcional, debida a 1las <caracteristicas
constitutivas de la materia y la accién simultanea de los
agentes ambientales que producen modelos de patrones
semejantes.

En la actualidad, este tipo de piedras pueden suponer tanto
una fuente de estimulos como un recurso muy eficaz para la
localizacidén de figuras o patrones alternativos en
determinados proyectos creativos. Las formas naturales de
estas piedras son como los signos de un lenguaje implicito
dentro el arte.

Cuando el parecido creado por la ilusidén permite ver cosas
distintas en el objeto, éste transporta al espectador a otros
lugares imaginados, un recurso que suele emplear el artista al
servirse de lo metafdrico y operar una transformacidn sobre el



objeto, creando mundos alternativos.

El individuo, el género y las
pililas al viento

For Christmas, I mostly always got colored picture — or
storybooks, which I liked, and chicken for dinner. I disliked
turkey and still do, but I'll eat it if I can’t get anything
else

Henry Darger, History of my life, 1968-1972
Resumen del estado de la cuestiodn

ELl portero (lo que hoy llamamos “agente administrativo”) de
hospital Henry Darger (Chicago, 1892-1973) recibe este afo, -a
titulo péstumo como no podria ser de otro modo-, un
reconocimiento artistico europeo con la muestra ofrecida por
el Musée d’'Art Moderne de la Ville de Paris (MAM) con motivo
de 1la donacién de 45 obras suyas por parte de Kiyoko Lerner,
viuda del profesor y disenador Nathan Lerner, -propietario
ademas del uUltimo apartamento de Darger y descubridor de su
obra-, después de que lo recibiera dos afos antes en Nueva
York en funcidén también de una donacién similar al MoMA, si
bien en el continente americano Darger ya fue descubierto con
anterioridad en otono de 1977 gracias a una importante
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antoldgica celebrada en Hyde Park Art Center de Chicago
impulsada por el mismo Nathan Lerner, aunque su consolidacidn
vino justo después de la muerte de este Ultimo con la donacidn
de toda la habitacidén de Darger, -comprendiendo el conjunto
heteréclito de objetos, muebles, scrapbooks, material de
dibujo, recortes, etc.-, al recién creado Intuit Center of
Chicago, lo que asegurd su conservacién y permitidé poco mas
tarde, en 2001, celebrar la definitiva apertura de un centro
de estudios dedicado en exclusiva a él en el American Folk Art
Museum de Nueva York, mientras se celebraban importantes
muestras de su obra, tanto en el pais como en el extranjero.

Critica historiografica y materialista a la psicologia

Sin embargo, no se debe pasar por alto que esta acogida de la
obra del excéntrico de Illinois en dos centros representativos
del arte contemporaneo y actual como son el MoMA de Nueva York
y el MAM de Paris, supone 1la transfiguracidén en Arte
institucionalizado de un fendédmeno por lo poco bastante mas
amplio que este restringido vado, pues tampoco debemos olvidar
que sus ilustraciones mantienen complicadas relaciones con su
obra escrita, igualmente ocultada con recelo hasta el final de
su vida, siendo que se trata -aunque sean escasas- de algunas
de las obras mas extensas de la historia, la primera de ellas,
—The Story of the Vivian Girls, in What is known as the Realms
of the Unreal, of the Glandeco-Angelinnian War Storm, Caused
by the Child Slave Rebellion(iniciada en 1912 y finalizada en



los afios treinta)-, de nada mas y nada menos que 15.143
paginas. Tal y como coinciden los autores que lo han tratado,
Darger nunca se preocupé por las cuestiones estéticas y, a
pesar de las dificultades que encontramos a la hora de
identificar las ilustraciones con los pasajes de 1los
argumentos narrados, jamas podremos escindir su produccién
grafica de su literatura, ya que ambas conforman un mundo de
mitos propios capaces, -por qué no-, de dar sentido incluso a
nuestras dudas.

De hecho, en su obra prima el contenido (de ahi el triunfo
definitivo de la figuracioén), sin que con ello afirmemos que
Darger haya roto la unidad forma-contenido cuyo cardacter
compacto la hace capaz a su vez de ser ampliada en todos sus
extremos. Es evidente que su produccidén no es hermética. La
cultura popular contemporanea, el cémic, las sagas, las
novelas infantiles y por entregas que todo lo disuelve en la
incertidumbre entre la creatividad y la ideologia, le han
servido de modelo. De sus ilustraciones ha extraido Darger las
imagenes necesarias mediante el calco con el fin de
confeccionar sus figuras y paisajes. Es él quien es hermético
y no su produccidén, y no nos referimos de este modo a su
persona en tanto que artista, sino a una voluntad que ha dado
origen a una obra cuya continuidad —-cronoldgica, histdrica,
narrativa, formal, identidades <cruzadas constantemente,
personajes, etc.-, resulta por su dispersidn mas que
cuestionable. Quizds venga ofrecida por su propia vida. Al fin
y al cabo la enorme extensién de sus cinco libros, -sobre todo
el primero de ellos citado poco mas arriba junto con Further
Adventures of the Vivian Girls in Chicago escrito entre 1939 y
1943-, hace que las historias que nos cuentan se confundan con
la propia experiencia vital de Darger, ahi precisamente donde
la dimensioén ética adquiere un protagonismo irreprochable, 1o
que también es visible en sus narraciones biograficas (Book of
Weather Reports on Temperatures correspondiente a los afios
comprendidos entre 1957 y 1967, Diary e History of My Life,
estos dos uUltimos redactados entre 1968 y 1972), donde la



experiencia vital pronto da paso a la ficcidn sin que logremos
localizar con exactitud una barrera que separe estos dos
ambitos. Hace tiempo que el libro absoluto, que la obra total,
ya no es no sO0lo imposible como en la época de Mallarmé, sino
incluso inconcebible.

Como en todos los fendmenos destacables, tanto sus cuentos
como su vida son el resultado de un encuentro de contrarios,
en su caso de manera tremendamente radical: ciencia vy
literatura, continuidad y simultaneidad, el anacronismo, la fe
y la razén, dulzura y espanto, piel y visceras, libertad y
esclavitud, libertad y dogma.. hasta alcanzar la uniodn
alquimica de los dos géneros: lo que mas ha chocado de las
ilustraciones de The Story of the Vivian Girls.., son 1los
genitales masculinos con los que ha dotado a las ninas
protagonistas, lo que ha disparado una vez mas un sinfin de
teorias psicoanaliticas o, por 1o pronto, de naturaleza
psicoldgica (la de la homosexualidad, la pedofilia por parte
de Robert Hughes, el sadismo sexual de Holland Cotter, etc.)
que, lejos de disipar el valor de su aportacidén (y no hablo de
cantidad ni de calidad, sino de cualidad), ya sea escrito o
calcado y coloreado, vienen una vez mas a condenar 1o0s
mecanismos de estructuracion de nuestro interior.

Por todo ello, antes que preguntarnos por la calidad artistica
de estas ilustraciones, cuestién de respuestas objetivas
imposibles dada la naturaleza arbitraria y abstracta de la
institucidon “Arte” en los términos establecidos por Mario
Perniola en La alienacidn artistica en 1977, debemos rastrear
el proceso creativo a través de las imdgenes presentadas y sus
apariencias, ya no como una unidad entre forma y contenido
pero si como un cruce constante entre la ficcién y la realidad
de quien las ha concebido. La propia historia que le ocupd el
grueso de su vida, la de las “vivian girls”, acontece en un
planeta que “tiene nuestra tierra por luna”. De esta manera no
nos chocara tanto concebir la creatividad en términos
culturales e incluso arquetipicos, como el encuentro entre la



masculinidad del acto y 1la feminidad del material
preexistente, tal y como ocurre con la Fountain de Duchamp o
urinario femenino invertido de tal modo que la orina masculina
salpica sobre su procedencia, asi como el conjunto de sus
ready-mades, si bien en este autor la unién de contrarios es
un encuentro posterior a la intervencién artistica, mientras
que en Darger, bien diferente a este Ultimo aunque se hayan
mantenido ambos en los margenes del arte, -cada uno a su
manera-, el encuentro no s6lo es armonico a pesar de lo que
nos sorprenda en el cuerpo desnudo de las nifas, sino que
ademds pertenece al ambito de la inocencia. Se trata de
genitales palidos aun sin oscurecer por la pubertad. Todavia
no estan cubiertos por el bello, no guardan connotacidn sexual
alguna. Por ello entendemos que tal inocencia se localiza mas
bien en un a priori, lo que concuerda con la Historia misma,
dado que estas nifias que conforman la infancia de la nacién
cristiana Calveriana ocupada por Glandelina, van a ser
secuestradas por los adultos esclavistas de esta ultima nacién
atea y en guerra constante contra el reino cristiano de
Abbieannia.

Darger y la Historia del Arte

Pero antes de continuar con la historia de Vivians Girls, me
gustaria detenerme en las diferencias entre Darger y Duchamp,
asi como con otros protagonistas de la vanguardia histdrica
que desarrollaron todo un proyecto de investigacion abierto a
lo largo de toda su vida, -como Kurt Schwitters y su merz, o
el proun de El Lissitsky a modo de ensayo de unas nuevas
matematicas materialistas-, apartandose de la nocién del arte
como una realidad aislada para recuperar la creatividad y sus
valores de uso. La unién de forma y contenido acontece en
ellos negando el mensaje separado y acogiendo sdlo aquel que
emana de la forma. Se trata de una concepcién creativa que
imperdé en el conjunto de la vanguardia histdérica, desde el
dadaismo hasta el constructivismo y el productivismo de 1la



Bauhaus, mientras que en el caso de Darger ocurre todo lo
contrario, es decir, la forma deriva de unos contenidos
obsesivos que en ocasiones conciernen al propio proceder: la
adopcidén de unas imdagenes preexistentes que él colecciona dia
a dia. Quizas por ello se aleje todavia mas del Arte, porque
ni tan siquiera es consciente de mantener relacién alguna con
él. Lo que importa a Darger es la historia, aquella que
maquinada por é1 mismo no sdélo le pertenece sino que
constituye la suya propia, confundiéndose constantemente con
la realidad a través de engranajes que siempre le cautivaron,
como son la geografia o mas concretamente las condiciones
meteorolégicas y climdticas extremas. Estas son detalladas
exhaustivamente tanto en su autobiografia como en sus
historias ficticias e ilustraciones, cuyas nubes, las cuales a
veces adquieren la figura y los perfiles de los personajes, -
preferentemente de las nifas-, son calcados y asi extraidos de
comics con el fin de mantener la exactitud necesaria, ya que,
aunque conformada con fragmentos de la realidad, esta nueva
unidad donde se ubica el reino de Abbieannia pasa a primer
término, al planeta del que depende el satélite que habitamos.
Es asi que gracias a que Darger permanece siempre y de manera
“inconsciente” al margen del Arte, logra una unidad que nos
cautiva, como la naturalidad con 1la que presenta el
hermafroditismo de los protagonistas. No esta lejos del
espiritu antiartistico de la vanguardia histdrica, tanto de su
poética como de su funcionalismo. Su propio descubridor Nathan
Lerner fue uno de los primeros alumnos de la Nueva Bauhaus de
Chicago, condicién que no le impidid, -sino todo lo contrario-
, apreciar su legado como un bien que debia ser preservado
para las generaciones futuras, aunque sin duda pertenezca al
ambito del mito mas que al de la racionalidad de la Bauhaus.
¢Acaso no fueron los espiritualistas Klee y Kandinsky dos de
los primeros alumnos de esta institucién formativa profesional
en materia de artes plasticas, antes que Moholy-Nagy o Josef
Albers?

En este sentido y aunque a través del calco practique una



“pintura de precisién” proxima a la de Duchamp o a los métodos
automdticos ejercitados por los dadaistas Man Ray, Picabia,
Jean Arp o Max Ernst entre otros, la forma emana del contenido
tal y como estudiaron y valoraron las manifestaciones
primitivas los pintores expresionistas de CoBRA, porque la
obra de Darger, a pesar de sus procedimientos automdticos o
pseudoautomdaticos como el collage o el calco mismo, se
aproxima mas a esa otra Bauhaus Imaginista impulsada en 1956
por los italianos Pinot-Gallizio, Piero Simondo, Enrico Baj vy
Sergio Dangelo (estos dos uUltimos procedentes del Movimiento
Nuclear), junto con el danés Asger Jorn y su hermano Jorgen
Nash entre otros relacionados con el movimiento imaginista
CoBRA y el incipiente situacionismo, contrario al aparente
racionalismo de la Bauhaus de Ulm fundada por Max Bill y auto-
considerada heredera de la primera Bauhaus alemana de Gropius.
En verdad fue el surrealismo el que comenzdé a trabajar desde
los contenidos, movimiento éste despreocupado siempre por
cualquier cuestidén formal y ansioso por descubrir Tlos
misterios de la subconsciencia. De hecho, la primera
exposicidén de Darger, -“The Realms and the Unreal. The work of
Henry Darger”-, se celebré en 1977 -como ya hemos apuntado- en
el Hyde Park Art Center de Chicago, el cual, fundado en 1939
para exponer la obra de artistas locales, estuvo desde los
afos sesenta relacionado estrechamente con el revolucionario
surrealismo de la ciudad (muy préximo a la federacién sindical
internacional IWW) representado en parte (ademds del grupo
oficial liderado por Franklin y Penelope Rosemont) por la
plastica de los antiguos estudiantes del School of Art
Institute of Chicago, como los imagists de la ciudad (Roger
Brown, Ed Paschke, Christina Ramberg, Barbara Rossi, Rihard
Wetzel, Ray Yoshida..), los Monster Roster (Nancy Spero, Cosmo
Campoli, George Cohen, Leon Golub..) y los Hairy Who (Arthur
Green, Gladys Nilsson, Jim Nutt, Suellen Rocca, Karl Wirsum.),
caracterizados todos por su interés por el arte bruto (en
principio del “hombre del comin” en palabras de Jean Dubuffet)
y el empleo de cémics y otras manifestaciones de masas, tal y
como procedid en solitario Henry Darger al margen de todas las



manifestaciones artisticas que aqui venimos citando. No
tengamos miedo a la hora de entroncar a este tipo de artistas
presentados como “outsiders” en la historia del arte mas
reciente. A pesar de todo, sus grandes guardianes
—historiadores, comisarios, museos, galeristas, etc.- lo hacen
constantemente por negacidén para mantener el interés por unos
nuevos “pocos elegidos”.

Un doble contexto cultural

Tanto para Darger como para los surrealistas y los grupos
afines de Chicago, se trata de un empleo de los modelos e
imagenes de los medios de masas muy diferentes al pop art tal
y como los propios imagists han sostenido. Tanto ellos como
Darger se sirven de estos pedazos de cultura masificada como
una realidad exterior en 1la que indagar, al margen de
cualquier preocupacién tematica o institucional. De este modo
recatamos el ambiente donde la obra de Darger fue descubierta,
aquel donde reinaba una sed por la investigacidn capaz de
devolver el mito a la razén tal y como reclamaba el joven
Hegel en 1797 en su Primer programa de un sistema del
idealismo aleman. No obstante -y esto debe tenerse siempre en
cuenta-, en este primer descubrimiento ya estan implicitos los
gérmenes de las dos vertientes de recuperacién, las cuales se
presentan no s6lo contradictorias sino dialécticas ademas,
segun algunos argumentos recurrentes, deviniendo asi
complementarias por coincidir precisamente en multitud de
valores. La consideracidén como artista es clara, su
aislamiento del resto de la sociedad, su exclusividad en el
comportamiento, en la apreciacién de la realidad y en su
apropiacidén en nuevas historias y composiciones. Todo ello
asegura la distancia y la exclusividad del arte, algo que
podria contradecir la otra vertiente presente en el ambiente
que rodeaba en la década de 1970 los circulos préximos al Hyde
Art Park Center de Chicago, -el arte bruto-, que no hacia
muchos afos, en 1972 concretamente, conocidé la formulacidn de



su version anglosajona bajo el concepto de arte “outsider” de
Roger Cardinal, en lo que participd con su reconocimiento
institucional, la primera apertura por parte de Nathan Lerner
del apartamento de Darger a los posibles interesados en 1973
tras su muerte. No hay que olvidar que antes del
reconocimiento de Darger como artista, fue considerado un
representante del arte bruto u outsider, primeramente en
Estados Unidos y luego en Europa bastante antes de su
acogimiento en el MAM de Paris, concretamente en 1996 por 1la
Institucidén mas importante en esta materia: la Coleccidn de
Arte Bruto de Lausanne fundada por Jean Dubuffet en 1976, por
lo que pronto podremos deducir cémo el arte bruto, en tanto
que manifestacion artistica propia de la posguerra de finales
de los anos cuarenta -es decir, en un momento crucial de
recuperacién del Arte tras la tormenta de las vanguardias
histéricas-, iniciada una vez mas no a partir de la préactica
artistica sino del coleccionismo, sirvié de asimilacidén de
fendmenos culturales bien presentes pero que en un principio
vienen a cuestionar los limites del cofre artistico vy
museistico.

Dialéctica abstracta y dialéctica fenomenoldégica del arte
bruto y del arte outsider

Si bien la consideracién de las manifestaciones plasticas del
hombre del comin que deviene artista al margen del arte, puede
resultar contradictoria, en el momento en que se localizan en
los sanatorios y manicomios la exclusividad se recupera,
terreno éste que ha ido ganado una ventaja significativa
frente al arte de los nifos por ejemplo, sobre todo en el
momento de crear las primeras colecciones de este tipo de arte
“liberado”, mientras que el 1lamado arte primitivo carecia de
la innovacidén del “arte de locos y marginados”, dado que sus
valores formales ya fueron rescatados por una primera
generacion de artistas nabis y simbolistas, seguidas por el
cubismo y las vanguardias histdéricas en una constante



confusién o entrecruzamiento con manifestaciones artisticas de
la Antigledad como el arte sumerio, el arte ibero, el egipcio
0, sin ir mas lejos, el periodo arcaico griego y, aun mas,
aquel anterior tremendamente primitivo, localizado en lo que
se entendia como “afos heroicos”, cuando los conflictos se
solucionaban en un combate entre “héroes” antes del
desencadenamiento de 1los acontecimientos propiamente
histdricos. Y es que la Historia y la Prehistoria no vienen
separadas por un teldn de acero. El devenir se acelera y se
agudiza con la toma de conciencia, tal y como ocurre a nivel
individual con la espacializacidon del tiempo como diria
Bergson. El tiempo establece por diferencia una inocencia, ora
prehistdrica ora infantil (el arte naif sirve de precedente,
surgido a partir del famoso ensayo del critico y coleccionista
aleman Wilhelm Uhde, -primer marido de Sonia Delaunay-, a
partir de la calificacién que atribuian a la pintura de Henri
Rousseau Alfred Jarry, Apollinaire, Picasso, etc., y que tomd
forma cuando Udhe descubridé en 1912 las pinturas de Séraphine
Louis), de la misma manera que cuando definimos un arte “no
institucionalizado” reforzamos de inmediato el concepto de
institucidén artistica asi como su capacidad de reificacién. Ya
no se trataba tanto del “hombre del comin” de Jean Dubuffet en
el momento en que el lider surrealista André Breton le apoyd
en el proyecto junto con otros diletantes como el intimo de
Duchamp Henri-Pierre Roché, el abogado y bibliéfilo Edmond
Bomsel —copropietario ademdas de las ediciones Sagitario
dirigidas por Philippe Soupault-, Jean Paulhan -quien habia
dirigido durante afos La Nouvelle Revue Francaise (también
asesoré a Dubuffet otro préximo a esta revista: Raymond
Queneau)-, el galerista y marchante de arte préoximo a 1los
surrealistas Charles Ratton, y el formulador del “un arte
otro” Michel Tapié. De hecho, fue el critico de arte suizo
Paul Budry quien dio a conocer a Dubuffet los circulos médicos
de su pais durante aquellos afos de la fundacidon de la
Compafiia del Arte Bruto, por lo que pronto se relaciond su
proyecto con la coleccién de arte psicopatolédgico iniciada en
1922 por el psiquiatra Hans Prinzhorn, cuyos estudios inspiré



tanto a artistas como Paul Klee o Max Ernst, como a la
exposicidon de “arte degenerado” organizada por los nazis en
1937 en Munich y en la que incluyeron dicha coleccidén con el
fin de ridiculizar audn mas el arte moderno (no conocian por
entonces el enorme beneficio que le rendirian, sobre todo a
marchantes y coleccionistas préoximos como nuestro conocido el
Barén Thyssen Bornemisza). Claro estd que en este ambiente de
excesivo cosmopolitismo y doble moral burguesa, el arte del
“hombre del comun” pronto se identificd y se estigmatizé en la
locura, en los presidiarios y en demas sacos sin fondo donde
se han lanzado, escindidos, desde la sexualidad femenina hasta
el azar, en suma todo aquello que no entra dentro de 1los
estancos de un lenguaje tremendamente ideologizado a lo largo
de la historia y especialmente en los Ultimos ciento cincuenta
anos (recordemos Las palabras y las cosas de Michel Foucault),
teniendo en cuenta aun mds que la coleccidon del médico aleman
Prinzhorn compartidé con el psicoanalisis de Freud (el mismo
que denigro la sexologia clitoridiana como infantil) un mismo
precedente: Jean-Martin Charcot, en su caso no tanto por sus
investigaciones sobre la histeria femenina, sino por sus
experiencias con arte psicoterapéutico en el Hospital de 1la
Salpétriére de Paris hacia 1875. El trabajo andénimo de las
“artes primitivas”, extrafio al culto del artista, resultd al
final méds incémodo que la psique de los enajenados, mas
propicia para crear nuevos artistas “degenerados”, lo que
resulta excesivamente perverso cuando se trata del arte de los
ninos cuyas personalidades se encuentran en pleno proceso de
construccion. El arte bruto sélo pudo desarrollarse tras la
segunda mitad del siglo XX, época de enorme reaccién contra
las ideas socialistas, en un clima generalizado de “vuelta al
orden” y de renuncias a los proyectos de aquellas vanguardias
histdéricas —ahora tachadas de utdpicas-, mas inclinadas por el
anonimato de la creacidén para poder equipararla y fusionarla
de nuevo con la produccién, ambas escindidas en la modernidad
capitalista y 1liberal (el emprendedor y las masas
trabajadoras). Al fin y al cabo, tal y como advierten Ernst
Kris y Otto Kurz en su obra conjunta La leyenda del artista,



la formacidén de un genio se nutre de su propia biografia, lo
que permite considerar su creacidén como una extensidén de si.
Se trata de 1la sustitucidén de 1las relaciones entre
representacion y representado en la obra artistica, por
aquellas que laten entre el artista y su propia y endogamica
produccién.

La forja mitoldgica del 1loco individuo excéntrico, fue
agudizandose en el ambito institucional artistico con otros
términos y propuestas como son el “arte outsider” de Cardinal
como respuesta al constante paralelismo entre Paris y Nueva
York, aunque en este caso se trate mds bien de Chicago, -
precisamente-, al haber organizado la ciudad la exposicidn
colectiva en 1979 bajo el término “Outsider art in Chicago”
(Henri Darger, Lee Godie y Joseph Yoakum fundamentalmente,
ademas de piezas procedentes de las colecciones de los
imagists, quienes no dudaron en exponer las suyas propias),
gracias a la cual el concepto adquirié el cuerpo necesario
para establecerse, al tiempo que el propio Cardinal organizaba
en Londres junto con Victor Musgrave y la Hayward Gallery, la
exposicion “Outsiders : An Art without Precedent or
Tradition”. De hecho no lo hizo de una manera inequivoca, sino
segin la dialéctica de la institucionalizacidon en la que se
basaba, en 1o que participaron otras propuestas vy
formulaciones intermedias, como el “arte singular” de Michel
Ragon y la “Neuve Invention” del director de la Coleccidn de
Art bruto de Lausanne Michel Thévoz, ambos para acoger
aquellos artistas que no se encuentran ni en un ambito ni en
otro, como por ejemplo el rumano Zoltan Kémény por su
materismo o los franceses Robert Tatin (muy apreciado por los
surrealistas) y Gaston Chaissac, descubierto este dltimo por
Jean Paulhan, Raymond Queneau y el propio Dubuffet. De hecho,
tal y como afirman los expertos, el término “arte outsider”
permite hoy en dia paraddjicamente, una mayor apertura que el
“estrecho” concepto europeo de arte bruto con el que Dubuffet
se refirid con motivo de la primera exposicioéon de “art brut”
en la galeria Drouin de Paris en 1949, a aquel producido por



personas libres de cultura artistica, lo que segun él era
visible en el poco valor que otorgan al mimetismo y a la gran
variedad de medios abordados: “temas, medios materiales
elegidos y empleados, métodos de transposicidén [por ejemplo y
avant-la-lettre, el calco de Darger y sus ampliaciones
fotograficas], ritmos, maneras de escritura, etc.” Sobre todo
la primera de estas dos caracteristicas (si bien ambas
comprometian al arte de vanguardia desarrollado en la primera
mitad del siglo XX; de hecho fueron sus artifices los primeros
en prestar atencion a las artes primitivas, al de los nifios y
a la psicoterapia plastica) centraba las apreciaciones

estéticas en la forma. Por ello y aunque el concepto en un
principio fue propuesto como una traduccién directa del arte
bruto dubuffiano tal y como aclara el historiador Colin Rhodes
por ejemplo, el concepto de “arte outsider” acabd por ser mas
amplio gracias a la aplicacidon que recibidé por parte de
criticos e historiadores posteriores, sobre todo a la hora de
adaptarse a las circunstancias norteamericanas que necesitaban
de una consideracidén de las manifestaciones populares
afroamericanas, tan importantes como el jazz en el ambito
musical sin ir mds lejos. Es decir, el calificativo “outsider”
ampliaba la capacidad de absorcién del arte bruto. No
obstante, cuando nos referimos a una mayor amplitud lo hacemos
en términos abstractos, dado que “arte outsider” no se limita
tanto a la forma o las circunstancias biograficas de los
creadores, sino que desde un principio se propuso desde su
relacién con el arte institucionalizado, el cual se habia
regenerado respecto a las manifestaciones del siglo XX y en
funcidon de la museistica y de la historiografia, en Estados
Unidos antes que en Paris gracias especialmente a 1los
esfuerzos del MoMA y de sus directores, desde su fundador
Alfred Barr Jr. hasta William C. Seitz, quien organizd en 1961
la importante exposicidén Art of Assemblage en este centro con
la asistencia teodrica de Jean Dubuffet precisamente. La mayor
amplitud del término “outsider” se debe entonces a una
respuesta institucional mas clara, en un momento posterior en
el que el concepto de arte institucionalizado se encontraba



mucho mas evolucionado. Este proceso deviene mas evidente aln
gracias al porqué la obra de Darger no fue incluida en la
primera exposicién de arte outsider de 1979 en Londres cuando
se entendia por este concepto todavia una traduccion literal
del arte bruto de Dubuffet, mientras que hoy en dia es
considerado como uno de sus principales exponentes. ELl propio
Musgrave considerd en la introduccién al catalogo poco
propicio incluirlo en esta muestra por la naturaleza cultural
de sus fuentes -comics, revistas y viejos dalbumes-, como si
fuesen incompatibles con 1la idea dubuffiana del arte
“indemne”. Aun con todo esto Ultimo poco concordaba con la
realidad de la cultura popular norteamericana, pionera en el
desplieqgue de los mass media en tanto que emanaciodon cultural
de la sociedad capitalista. El propio Darger en su
autobiografia se cita a él mismo en calidad de artista, aunque
este hecho es en verdad muy comiUn entre los artistas
representados en la coleccidon de arte bruto de Dubuffet
conservada en Lausanne. En realidad no existe diferencia
alguna entre “bruto” y “outsider”, sino que, refiriéndose
ambos a vertientes diferentes de un mismo interés
institucional, participan del mismo proceso de reificacién de
uno de los mayores intereses de las vanguardias histdricas
desarrolladas antes de la Segunda Guerra Mundial: el arte del
hombre del comdn, incluyendo las artes primitivas e
infantiles, tal y como le pudieron interesar por ejemplo al
uruguayo Joaquin Torres Garcia. Por ello y una vez considerada
esta realidad desde la coleccidén y el museo que selecciona
entre una infinitud de muestras, el arte outsider subraya la
realidad institucional de este interés. Es asi cémo entiende
la implicacién de ciertos protagonistas de aquella vanguardia
legendaria dispuesta a cambiar el mundo, en la Compafia de
Arte Bruto promovida por Dubuffet, pintor de su generacidn
que, junto con Michel Tapié, Simon Hantai, Henri Michaux (“La
palabra es tan sélo una ilusién. Los artistas que trabajan con
sus manos son mucho mas felices”, replicé Michaux en el
estudio de Picasso en 1943 segun las memorias del fotdgrafo
Brassai) o el critico Charles Estienne (sin nombrar a los



expresionistas y neodadaistas norteamericanos dispuestos a
vivir su propia aventura moderna entre los afios 1940 y 1950),
estaba firmemente dispuesto en el fondo a recobrar el valor
individual del artista al 1liberarlo de 1la formaciodn
profesional, sd6lo que con ello también eliminaba la dimensidén
tedrica de la vanguardia histérica: “no mas ideas; expresién,

expresioén..”, a 1o que 1las instituciones respondian
entusiasmadas: “imds cuadros, mas ventas, mas cultos, menos
reflexidn, mas religiones!”. Este es en realidad el verdadero

sentido ideoldgico del assemblage de Dubuffet frente al
collage de la vanguardia histdérica, de la superposicidn de su
“untar” a la yuxtaposicidén del encolado, de 1la imagen
reproducible hasta la recuperacién de la obra uUnica.

El héroe contra el mito

En este estado de cosas no es de extranar que la siguiente
exposicidén de Henri Darger, quien ya se habia convertido en un
mito de la cultura reciente de Chicago y de los Estados
Unidos, tuviese lugar a modo de antoldgica en la galeria de
Nueva York Phyllis Kind, -la segunda tras aquella celebrada en
Chicago en 1977-, ahora bajo el titulo “Los dibujos de Henry
Darger”, lo que ya supuso un reconocimiento como artista junto
a su supuesta condicién de outsider. Esta dltima apreciacién
se restringidé a Chicago donde se celebré en 1979 la exposicién
dedicada a este tipo de artistas “marginados”, en este caso
todos autdéctonos de la ciudad, sobre todo ante el hecho de que
Darger no fue incluido en la exposicién celebrada en Londres
ese mismo ano (a pesar de los argumentos de Musgrave, este
hecho posiblemente se debiera mas a su reciente descubrimiento
que no permitié a los organizadores valorar su obra), mientras
gque su renombre como artista alcanzaba ya cuotas nacionales.
Aun con todo, su produccién fue acogida en 1996 en 1la
Coleccidén de Arte Bruto de Lausanne, 1llegando pronto a ser
considerado como uno de los grandes de esta vertiente del arte
abierta por Dubuffet, asi como nuevamente del propio arte



outsider, ahora y por fin a nivel internacional, al haber sido
representado cuatro afos antes en la exposicién itinerante
“Parallel Visions. Modern Artists and Outsiders” organizada
por Los Angeles County Museum of Art (LACMA), concretamente
por Maurice Tuchman y Carol S. Eliel, y que pudo verse también
en el Museo Reina Sofia de Madrid, ademas de en Tokio vy
Basilea, si bien de manera ambigua, dado que la muestra
contraponia artistas consagrados del siglo XX con 1los
denominados “outsiders”, en un proceso al que ya hemos aludido
de complementariedad y que desembocaria en 1la nominacidn
“Musée d’art moderne, contemporaine et d’art brut” en 1999 al
recién abierto centro de arte contemporaneo de Lille. ¢(Donde
queda Darger en todo esto?, éen el arte propiamente dicho o en
el recinto creado por Dubuffet para el “hombre del comin”?
Aunque a estas alturas quizas debamos reformular la cuestion:
idonde queda el hombre del comun?

De esta manera y a modo de contextualizacidén de 1la obra y
legado de Henry Darger, hemos probado como gracias a que el
arte del “hombre del comun” ha ido restringiéndose a lo que
hoy entendemos por locura sin apenas cuestionarlo (para lo
cual habria que definir antes la razoén imperante que la define
por contraposicién), se ha ido reforzando en el fondo no sdlo
la obra del artista como genio y ser superior destacado del
resto de la sociedad tal y como desean presentarse los
empresarios emprendedores que protagonizan la sociedad actual
de mercado, también 1la obra de arte independiente de todo
valor de uso conservado aun en las imagenes prehistdricas y de
las denominadas “artes primitivas”, como reflejo de las
inquietudes interiores del artista mas alla de la mimesis. El
arte ya no estudiaba mediante la representaciéon la realidad,
algo que en verdad tuvo su fin en el siglo XVIII tras siglo y
medio de presién trentina directa o indirecta, sino que la
representacién pasdé a ser un valor en si mismo tal y como
ocurrié con el lenguaje en el momento en que comenzd a ser
estudiado en los términos expuestos por Michel Foucault en Las
palabras y las cosas, con una funcién resuelta en dos



vertientes concernientes al artista y a la obra artistica, a
la produccidén y a la ideologia emanada: convertir la obra de
arte en un modelo de puro valor de cambio para el mercado, un
cheque en blanco amparado en el hecho de que s6lo se le
permite al artista (los barbudos con gafas de pasta de la
Espana franquista y de la Europa actual de hipsters) trabajar
de manera simultdnea —sea cierto o falso, da igual- la idea y
su materializacidén. De esta manera el Arte se presentaba por
primera vez como lo contrario al trabajo, dado que fue en la
Revolucion Industrial cuando se desligdé el disefio de la
fabricacién, el trabajo intelectual del manual, en el momento
en que nacia la clase trabajadora y el trabajo automatico (que
las diferentes vanguardias histdricas quisieron actualizar a
las manifestaciones culturales, como la espontaneidad de las
palabras en libertad futuristas, 1la construccidén del
constructivismo y del funcionalismo, y los automatismos
dadaistas y surrealistas), encontrando pronto respaldo
legislativo en el Décret d’Allarde y la Loi Le Chapelier
decretados en 1791 en el primer periodo mondrquico
constitucional de la Revolucién Francesa, por los cuales se
suprimian todas las corporaciones de oficios y trabajadores
mientras se garantizaba la libertad de comercio y de
industria. Como los Bisontes paleoliticos o las piramides de
Egipto, nuestro concepto de Arte que imponemos al resto de la
Historia responde a una ideologia concreta necesitada del
emprendedor, -ora artista ora empresario-, aunque este Ultimo
no ha dejado nunca de ver el primero como una persona que por
su excentricidad ha orientado su exclusividad hacia 1la
“libertad artistica”, la cual siempre es subjetiva (Los
placeres de la imaginacién de Joseph Addison y del empirismo
inglés, La critica del juicio de Kant, etc.) como las propias
capacidades del empresario para elegir sus inversiones. En
principio la burguesia ech6 mano de la mimesis del arte para
disfrazarse de lo que en el fondo deseaba ser —aristdcratas-,
para luego tratar el cuadro como una representacién del alma
individual del genio a partir de finales del siglo XIX y el
surgimiento de la idea de un arte autosuficiente (“el arte por



el arte”), gracias a lo cual alcanza el valor de cambio
“absoluto” (esto es: independiente del valor de uso, de donde
surge la idea de que el arte es siempre inutil materialmente
hablando): “La actitud que consiste en ver el arte como arte,
como un dominio auténomo de la actividad creadora (..), emerge
desde que crece el deseo de asociar el nombre del maestro a su
obra”, sefalan acertadamente Ernst Kris y Otto Kurz en La
leyenda del artista (Viena, 1934). Mediante el arte, lleno de
complejos victorianos, bismarckianos y bonapartistas, el
burgués se proyecta en el alma del artista y juega por un
breve momento como cuando va al prostibulo, a ser un loco
embriagado por sus propios dones, sin que jamas haya
desaparecido la representacidén, no solo en el arte sino en el
conjunto de la sociedad una vez fortalecida gracias a la
disociacidén entre trabajo “intelectual” y trabajo manual o
material, ahora reducido al automatismo de la fabrica con el
fin de incrementar los beneficios y desproveer de su fuerza a
la Unica fuente de riqueza real, que no es otra que la mano de
obra, hablando en serio y en los términos economicistas de
Ricardo.

De este modo entendemos cémo el hombre del comin ahora
estigmatizado en la locura, —para lo que no sélo aceptamos el
discurso definido por Foucault, sino también el concepto de
locura expresado histdéricamente en su Historia de la locura en
la época clasica-, vuelve al culto biografico de Vasari, él
mismo artista y por tanto burgués emprendedor, aunque todavia
previo a la escisién del trabajo manual del intelectual propio
de nuestra era capitalista. El artista a través de la “locura”
recupera sus facultades magicas de las que nos hablaban Kris y
Kurz, mientras que el arte infantil pierde fuerza. Al fin y al
cabo y siendo que todos lo hemos sido, todos los nihos pintan;
o mas bien dibujan, al menos hasta que dejan de hacerlo a la
edad de los 10 afnos mas o menos, ante la evidencia de que sus
mohos y garabatos poco tienen que ver no con la realidad, sino
con las ilustraciones de museos y publicaciones que han pasado
por la aprobacidén de la imprentan (nos referimos irdnicamente



a la division profesional). Es entonces cuando el nifo
comienza a centrase en una sexualidad ideologizada y escindida
del resto de su cuerpo y de su comportamiento (tal y como
define Michel Foucault la sexualidad en la introduccion al
segundo volumen de su Historia de la Sexualidad, El uso de los
placeres), la misma que pronto dirigird hacia la procreacién
de mas mano de obra. El resto no es mds que un persistente
estado infantil de la sexualidad segin los argumentos del
psicoanalisis y de la economia de la libido. Es entonces, vy
s6lo entonces, cuando alcanzamos una verdadera “crisis de la
realidad”. Por el contrario, en los relatos biograficos de
artistas se subrayan, segun las fases propias del héroe
mitoldégico, las primeras manifestaciones de las supuestas
dotes artisticas del “elegido” creador en su infancia, que ya
entonces lo diferencian de la cantidad de garabatos de 1los
restantes nifios (y sigo con ello una vez mas los argumentos de
Kris y Kurz).

Sea como sea, Henry Darger ya ha constituido un mito que debe
ser reconocido de alguna manera por la cultura
institucionalizada. Klaus Biesenbach argumenta muy bien en 1la
monografia que le dedica en 2009, su conformacidén en 1los
Estados Unidos: ya en 1979, tres anos después de su
descubrimiento, el guitarrista de country experimental
asentado en San Francisco y colaborador con The Residents,
Snakefinger, dedic6é un tema a The Vivian Girls, seguido de la
ex-cantante de 10.000 Maniacs Natalie Merchant con su “Balada
a Henry Darger” de 2001, a lo que hay que afladir “The Vivian
Girls are visited in the Night by Saint Dargarius an his
Squadron of Benevolent Butterflies” de Sufjan Stevens (2006)
y, sin ir mdas lejos, el grupo de punk pop femenino bautizado
directamente The Vivian Girls en 2007, junto con la pieza
teatral As Told by The Vivian Girls de Devon de Mayo e
interpretada por la compafiia The Dog & Pony’s Theatre, sin que
enumeremos aqui los reiterados homenajes y citaciones en el
ambito del cémic y de la literatura en general.



Nosotros vamos a intentar volcar en sentido contrario las
aportaciones de Darger en tanto que individuo. No es nuestra
intencidén expresar una critica facil, vacia de utilidad y que
pueda condenar al olvido una serie de cuestiones capaces de
aportarnos una enorme trascendencia. Pero como hemos hecho
hasta el momento vamos a centrarnos en la ficcién, -en la
produccién relegada en verdad-, con el fin de detectar los
sintomas de realidad que subyacen, antes que mitificar una
vida, ya sea por su intensidad (Los picassos y los dalis) o
por su monotonia (como el propio Darger). Al fin y al cabo
nuestro autor en tanto que creador individual y aislado,
representa muy bien la sociedad actual y su cultura surgida
del sistema de mercado que rige los destinos del mundo desde
hace dos siglos, hecho que queda plasmado en caracteres
precisos de su produccidén interdisciplinar, capaces de
devolver —como ya hemos advertido al principio-, una visidn
mitica de la que la razén se ha visto despojada desde el
momento en que ella misma se vio convertida en simple
mercancia. Recordemos que tan s6lo en Espafa, uno de 1los
periddicos “de mayor tendencia” se ha apropiado de su nombre,
uno de aquellos agentes empehados en despojarla, a ella y a la
vida, de su propia magia, la cual han concentrado en aburridos
barbudos con gafas de pasta. Si, hay mucho que recuperar, y en
este estado de cosas, en ocasiones, no sabemos si por
casualidad o no, se descubre la insistencia de algun solitario
como Darger. Para poder apreciarlo debemos alejarnos de la
psicologia reificadora y tratarlo tal y como se presentaron
los auténticos plasticos y creadores del dificil siglo XX: en
calidad de investigadores de una realidad alejada. Dicho todo
esto concerniente acerca de nuestra metodologia, prosigamos.

Arte y conocimiento de la realidad

Las historias de Darger resultan conmovedoras. Profundamente
maniqueas chocan con la moral adquirida por cada uno de



nosotros. Con el detalle con el que trata a esta uUltima,
Darger ha logrado disociarla por un momento de la excitaciédn,
del placer y de la violencia y, con ello y sin saberlo,
desvelar el funcionamiento de la ideologia asi como liberar
los mecanismos de nuestro interior, tal y como pudo hacerlo
Sade en su momento. éAcaso la historia desmembrada, sin
continuidad, plagada de cruces de nombres y personajes, de
causas y efectos, no es la misma que la que vivimos en una
constante imposibilidad de aportar datos objetivos libres de
la ideologia, ni de establecer una cadena l6gica de los
acontecimientos, y mucho menos en funcién de una moral? Tal y
como Darger reubica de un golpe la tierra en la 6rbita de un
nuevo astro haciéndola descender hasta la categoria de
satélite, nos sitla no a él mismo como podriamos pensar, en
unos estados segundos que permite vislumbrar realidades
inaccesibles al resto de los mortales, sino a nosotros que
devenimos lo que en realidad somos: unos desterrados de
nuestra propia realidad. éQué es lo que nos ciega, lo que no
nos deja ver la verdad de la historia que Darger nos narra? De
repente los penes pre-pubertosos de las nifas cobran sentido
en una nueva unidad que se ha visto ultrajada por las fuerzas
esclavistas de los adultos, a pesar de la existencia de
algunos de ellos aliados y que en realidad dirigen el
conflicto. Los términos se invierten. El ensamblaje de las
diferentes partes antecede a lo que antes veiamos como
unidades autosuficientes. Nos faltaba abandonar nuestro
“planeta” para descubrir que se trataba del satélite de otro
astro mucho mayor donde la continuidad cobra un nuevo sentido,
donde los personajes se entrecruzan en plena simultaneidad,
porque como en el platdnico cuento Flatland de Abbott, se
trata de una toma de conciencia de que las diferentes
dimensiones no son mas que el reflejo de una misma realidad,
nada inocente en una época que antecede a la gran revolucidn
astronémica que estamos viviendo y en la que los ejes
cartesianos son ridiculizados por el espacio, el tiempo, la
gravedad y la energia a la espera de una nueva unidad aun mas
organica si cabe. Sin embargo, no vamos a caer con este nuevo



platonismo en la figura del artista como visionario facilmente
recuperable, pero si devolvemos con ello el estado primero a
la creacién pléastica, 1lamémosla estética o incluso arte, en
tanto que ciencia de las apariencias. Los aparentes “errores”
en la narrativa de Darger devienen de este modo tomas de
conciencia de nuestra propia realidad.

La unidad entre materia y forma, entre realidad y ficcidn

A partir de esta premisa recorremos el sentido inverso de la
obra, no a través de los datos biograficos rescatados a duras
penas, sino del proceso material y técnico creativo, tanto de
la literatura como de las ilustraciones de Darger. Si abordd
al final de su vida relatos autobiograficos —-Historia de mi
vida, su diario y los estudios meteoroldgicos-, no fue para
heredarnos el conocimiento de sus propias vivencias; esto no
cuadra con una persona que ha dado tan escasas muestras de
voluntad de dar a conocer su obra, sino con el objetivo de
entrecruzar y asi unir la realidad de Calveriana con la de la
tierra. La cuestidn radica en la frontera entre el ensamblaje
y la unidad. Si logramos pasar de uno a otro recobramos el
origen perdido, la inocencia. Lo que creiamos posterior
deviene anterior, aunque a nosotros, ciegos todavia, nos
choque como los diminutos miembros de las Vivians. Esto
resulta correlativo a la alquimia, a la creacidén a partir de
la nada como superacién de la forma, remitiéndonos
definitivamente a la materia olvidada. La frontera entre la
ficcién y la realidad se desenvuelve de manera simultdnea en
la Historia entre un dios demilrgico y griego que moldea una
forma eterna, y otro semita que crea a partir de la nada,
dualidad que se ha repetido infinidad de veces en todas las
culturas. Recordemos que tanto MacGregor como Choghakate
Kazarian, -en un nuevo acercamiento paternalista al artista
outsider-, afirman que Darger recurria primero al collage y al
calco porque era incapaz de crear ex-nihilo. Aunque esta
afirmacién constituya ya un tépico cuando se trata de



collagistas, no deja de manifestar este drama que en el fondo
subyace en toda creacién, ya sea la de Miguel Angel Buonarroti
o la del hijo del vecino. Al fin y al cabo, las diferencias de
género afectan tan sd6lo a la forma de una misma materia que es
la carne humana, siendo que el hermafroditismo en la
figuracién —-formal siempre-, es capaz de unir en términos
tradicionales el modelo con el creador, la obra como reflejo
del artista, y éste como reflejo de sus objetos y obsesiones
que, en Darger y gracias a su capacidad de invertir las causas
y los efectos, pasan a primer término, esto es, a un origen
perdido (el Génesis biblico en su concepcién cristiana) por
haber sido desfragmentado y escindido por la corrupciodn adulta
e ideoldégica. No. Como suele ser habitual, los diferentes
procederes de Darger, antes que obedecer a supuestas
incapacidades técnicas (yo lo desconozco francamente; tampoco
me inquieta demasiado), albergan muy ricos significados.

De esta manera arribamos a los dos procedimientos creativos de
Darger correspondientes a la materia y a la forma, porque,
como ya hemos advertido, la unidén de 1o femenino y 1o
masculino no responde para nosotros en la visidon de la obra
como una extensidn psicoldgica de la vida del autor tal y como
narran Kris y Kurz, aunque si una materializacidn creada a
partir de la correspondencia de su interior con el exterior
objetual, tan misterioso como el primero. A fin de cuentas, si
bien este procedimiento podria antojarse préximo al de Breton,
el surrealismo nunca ha dejado de ser, —a pesar de las
apariencias-, una lucha ciega y sin cuartel contra la
arrogancia. Por esta razén Udltima resulta especialmente
revelador subrayar el contexto cultural de Chicago donde fue
descubierta la obra de nuestro autor.

De la ficcioéon del mundo a la mecanica del cuento: de los
medias al collage o al médium

Gran collagista al inicio de su carrera solitaria, lo que



luego canalizdé en el arte del calco, la primera distinciodn
entre la materia y la forma ya viene ofrecida en el catalogo
de la exposicidon recién celebrada en el MAM de Paris por
Choghakate Kazarian y que, tal y como demuestro en mi libro El
collage. Historia de un desafio, ocupa a todo collagista que
se tercie: la recogida y seleccién de material, y 1la
disposicion de estos materiales en un nuevo conjunto. En
realidad es 1o que el artista pléastico ha realizado a lo largo
de toda la Historia del Arte, sélo que antes, en vez de
tomarlos directamente, los representaba mediante el dibujo vy
modelado en una homogeneidad material que le permitia crear
unidades ficticias, porque se trata, antes y ahora, no tanto
de las limitaciones técnicas a las que recurren 1los
historiadores con asiduidad, -especialmente cuando se trata de
“outsiders”-, sino de alcanzar una uUltima correspondencia e
identificacidén entre el acabado y el proceder que, en términos
temporales diferentes, corresponde a la unidad materia-forma
que sustituye a la anterior unidad ficticia de la mimesis.
Asi, el creador recoge los materiales en funcidén tanto de sus
intereses como de sus objetivos, los cuales deben corresponder
con los primeros para salvar el estado de alienacidn, es
decir, la copia en el vocabulario clasico y mitificado del
artista genial que para nosotros se torna en metodologia que
combate el estado de escisidn en el que se desenvuelve la vida
moderna desde el momento en que los fragmentos llegan a
nosotros sin que conozcamos sus procedencias. Darger 1los
recogia concretamente de las basuras como mercancia desechada
y asi liberada de sus valores de cambio. Los almacenaba hasta
encontrarles un nuevo sentido, un nuevo valor de uso en sus
composiciones. De este modo comprendemos por qué sus historias
no mantienen la continuidad a la que tan acostumbrados
estamos, sino una simultaneidad inaudita que nos permite
vislumbrar nuestra condicidn segunda en calidad de satélite de
mundos nuevos. Mediante este procedimiento y sin recurrir
todavia al calco, confeccioné entre la década de 1910 y 1920
mediante el collage, las banderas, los generales y los paises
que iban a intervenir en la historia que le iba a ocupar toda



su vida: la gquerra Glandeco-Angelinniana. Estos iban a
conseguir la unidad necesaria de si mismos mediante el calco y
la acuarela antes de formar parte de las composiciones,
cobrando y desvelando, como ya hemos dicho, nuevas
significaciones y contenidos.

Hacia el automatismo y la unidad material: del collage al
découpage

En este paso histdricamente inverso desde el collage hasta el
dibujo “guiado”, Darger reemplazé el recorte por el calco,
para el cual empleaba directamente el papel carbdén -ideal para
este proceder-, 1o que amplidé con los afios a ampliaciones
fotograficas de los modelos antes de ser calcados, con el fin
de alcanzar las escalas necesarias para la verosimilitud de
las composiciones previstas, y ello a pesar del elevado coste
del procedimiento, hecho que también niega las posibles
teorias acerca de sus limitaciones en la eleccidén de recortes
de la prensa, de comics, albumes y catalogos, muchos de ellos
infantiles, y cuyas imagenes recatadas de estos medios de
masas iban a conocer nuevas direcciones gracias a estos
procedimientos. La diferencia de las tijeras con el
delineamiento es que este Ultimo extrae la imagen. Con ello
sublima las figuras al tiempo que las dispone para participar
en nuevas composiciones junto con otras figuras rescatadas
bajo el mismo proceder. Se homogeniza el material de la misma
manera que hacian los clasicos con el empleo de la pintura y
la escultura antes que el collage, sélo que ahora Darger ha
logrado eliminar la mano creadora y moldeadora del artista
para facilitar su comunién con lo preexistente y dotar a la
vez y por definicién, a los trazos voluntarios de unos
significados nuevos. En este sentido adopta procedimientos
automaticos préximos a los dadaistas, aunque hoy sabemos que
muchos de ellos ya estaban presentes en la cultura popular, en
las artes decorativas consideradas “menores” (por su cantidad
de recursos técnicos, Darger se presenta como un “gran



decorador”, tal y como demostraron ya algunas de sus aficiones
infantiles narradas en su autobiografia) y otras aplicaciones
funcionales, desde el collage y el ensamblaje mismo hasta la
fotografia sin objeto. Es asi que hoy debemos considerarlo
como uno de los collagistas estadounidenses previos al gran
desencadenamiento del “arte moderno” norteamericano, junto con
Arthur Dove y Joseph Cornell fundamentalmente. Claro esta que
en este proceso de sublimacidén de las imagenes (mediante la
homogenizacidon del material) y de su re-contextualizacidn,
participa un tercer paso que es la coloracién, la cual ayuda -
tal y como sefala nuevamente Kazarian- a la calificacidn
dentro del sistema maniqueista de sus nuevas historias como si
de un tablero de ajedrez se tratase: los malos, los buenos,
los inocentes y los adultos, los grados militares, los colores
de las banderas, etc. En este sentido debemos afirmar que en
la dialéctica materia-forma Darger apuesta por la imagen, 1o
que lo acerca todavia mas a los intereses surrealistas como
los de Chicago. Es a través de ella que integra y reconcilia
las variadas posibilidades, asi como los diferentes estratos
de una realidad escindida: interior-exterior, sujeto-objeto,
anverso-reverso (piel-visceras), femenino-masculino, natural-
artificial, naturaleza-historia, continuidad-ensamblaje, etc.

En este proceso desde la materia hasta la imagen a partir de
la dialéctica materia-forma, Darger anduvo de una manera bien
particular el mismo recorrido que la vanguardia internacional,
desde la anulacién de 1la “voluntad artistica” como diria
Restany, haciendo uso de procedimientos que alejan la mano
como las tijeras, hasta ciertos automatismos como el encuentro
con los materiales prestados o el seguimiento de un trazo
preexistente, en el caso del autor que nos ocupa mas alla
incluso del automatismo supuestamente libre de toda conciencia
o determinacién volitiva, de Arp y Magnelli o del daltimo
Matisse, ya que confia su direccidén a lo preexistente. De este
modo, una vez que hubo abandonado el trazo voluntario mediante
los recortes de sus primeros collages, retomé el lapicero,
posiblemente olvidado en su infancia como nos ha ocurrido a la



mayoria, ahora mediante el calco que considera antes que nada
las imdgenes encontradas (en la basura, en las publicaciones
peridédicas; identificacidén que lo aleja de los artistas pop
tal y como ocurre con los imagists de Chicago), con lo que
reinventa el dibujo y la grafica a un mismo tiempo, es decir,
la imagen organica y la imagen industrial o mecdnica, ambos
ambitos reconciliados en los desastres al establecer una
equivalencia definitiva en torno a las consecuencias, entre
las tormentas y otros fendmenos atmosféricos extremos con las
guerras y sus batallas, en una definitiva unidén de 1o
preexistente con la creacién, y de una contundente
presentacién a posteriori del misterio de esta Ultima
contenido en la nada que a nuestros sentidos queda oculta a
modo de ndéumeno. Como vemos, tanto en la tematica como en la
adopcion de unas técnicas libres de toda habilidad necesaria,
desde las cajas que coloreaba de pequefio hasta los Blengins, -
esos seres mitoldgicos conformados a partir de distintas
partes rescatadas de aqui y de ahi, ya sea mediante la memoria
o mediante la adopcién mecanica del calco y del collage-, 1la
historia de Darger ya no se antoja individual y bizarra. Es la
historia de todos nosotros. Es la historia de toda una
civilizacién que se enfrenta adn hoy al reto que supone la
Revolucidén Industrial y a la que todavia no hemos sido capaces
de adaptarnos econdémica y socialmente para beneficiarnos de su
rendimiento y de sus servicios, lo que quizas comporta la
necesidad de una reconciliacién del estado primitivo vy
moderno, del estado infantil y adulto, que la mayoria de los
comentaristas de la obra de Darger encuentran precisamente
patoldgica.

La reconciliacion

No obstante, no pensemos que esta produccidn queda libre de
toda discordancia andmala. Existen puentes entre el trazo del
calco y el dibujo volitivo, pequeias reacciones destinadas a
retomar la iniciativa del pulso. Si bien las motas, las



escamas, las alas y las colas de los hibridos Blengins se
presentan de manera mas o menos armoniosa, la linea continua
del calco propio de Ingres, -sus desnudos femeninos copiados
del mismo modo por multitud de académicos-, irrumpen de manera
violenta cuando se trata del binomio artificial-natural de las
guerras y tormentas. Siendo una de las muertes mds habituales
el estrangulamiento, los gestos de asfixia de las victimas son
rupturas de este trazo continuo para dar una pequeia Yy
limitada cabida al trazo volitivo de la mano, -ya adulto-, asi
como cuando se trata de las visceras de aquellas nihas
destripadas. Con ello Darger nos ofrece una definicidén muy
ajustada de la violacion: la irrupcién de la mano experta -que
ya conoce- en el trazo continuo mecdnico falto de esa pérdida
de inocencia, lo cual remite, en su mentalidad de ferviente
catolico, a la expulsidn del Paraiso, el cual localiza ahora
tras cierta inversién, -debido sin duda a su perfeccidn
mecanica-, en las imagenes de los medios de reproduccidn
mecanica que producen los mass media y la actual naturaleza
artificial, industrial, al menos la suya propia en su estado
de aislamiento y alienacidon que comparte con cada uno de
nosotros en una sociedad basada en el poder del individuo para
concentrar el madximo de capital en detrimento de sus iguales.
Por el contrario, cuando se trata de la naturaleza anterior -
las tormentas de los clasicos venecianos a través de las
cuales alcanzaron en el siglo XVI la coloracién de las sombras
y la recreacion de la atmésfera desde el empirismo y 1la
observacién-, ésta se torna violenta. Aun tratandose de un
puente claro, de un intento de matrimonio entre los dos trazos
—el mecanico y el organico-, la yuxtaposicién frente a la
atmésfera ficticia triunfa de manera terrible. Calcadas vy
rescatadas asi del mundo de la ilustracidn reproducible, en un
ejercicio proximo a aquel aconsejado por Botticelli, narrado
por Leonardo da Vinci y consistente en lanzar una esponja
sobre un muro para leer a continuacidén 1las imagenes
resultantes o, mas bien, estimulantes para nuestros sentidos,
las nubes sirven en la obra Darger —libre de toda habilidad,
recordémoslo-, para anunciar e ilustrar 1los terribles



acontecimientos de las civilizaciones, del enfrentamiento
entre fieles e infieles, entre los que conservan la fe y
aquellos otros que la han olvidado, lo que en el fondo se
trata de nuevo de una pérdida de la inocencia. Es mas, la
repeticidon y reiteracidn, dos de los procedimientos mas
ejercitados por Darger segin Kazarian, comprobables en las
multitudes de los personajes por las que —como las espigadoras
de Millet- no sabemos si se tratan de figuras yuxtapuestas o
de imagenes traslapadas con el fin de crear tan s6lo un
movimiento estereotipado, en 1la reiteracidén las escenas
devienen signos, -sellos o tampones-, tal y como ocurre sin ir
mas lejos con el estrangulamiento y las visceras, los cuales
son capaces de repetirse hasta la saciedad, hasta habituar al
lector y conformar unos contenidos estables que, a pesar de su
significado, conlleven la tranquilidad de la univocidad. Y lo
mismo ocurre con las formas, —cabezas en su mayoria tal y como
advertian tanto Da Vinci como Henri Michaux acerca de sus
experiencias con peyote-, las cuales emanan de las nubes sin
poder romper nunca la yuxtaposicidén. Son signos que anuncian y
transcriben la escena, de la misma manera que las letras y los
trazos explicativos, —aunque solapados en el fondo-, que
intervienen en las escenas conformadas y estructuradas en
funcidén del calco y la yuxtaposicidén, se deben a la caligrafia
del propio Darger. En este caso la violencia se ejerce en el
nivel de la representacidén, tal y como ocurre en verdad con
todo el conjunto de la produccién de Darger, dado que esta
dimensidén es la que alcanza el impulso creador mismo. Es
atacando directamente la capacidad referencial de las imagenes
como las roba o las recupera, dependiendo esto (ltimo del
bando que adoptemos. Las discordancias producidas en el eje
cronoldégico y narrativo clasico —-esto es, aristotélico-,
responden a esta dimensidén, de 1la misma manera que los
apacibles Blengins, los cuales no afectan para nada al curso
de los acontecimientos, no consiguen participar de la escena.
Se solapan, son estériles, como las Vivians girls bisexuales
que sienten la necesidad -como la desnudez de los héroes
clasicos- de mostrar esta condicidon suya mediante pequefios



genitales masculinos todavia sin desarrollar, porque en su
estado de inocencia atacada por los adultos infieles, -tal y
como ocurria en el Paraiso antes de la expulsién-, no habia
conciencia de género, no se distinguian mujeres de hombres.
Antes que patolédgico es indiferente, término que no gusta nada
a los intérpretes, -aspirantes a la ciencia o no-, asi como la
afasia que late bajo todo lenguaje. Estos genitales devienen
signos, simbolos del origen y la gracia de quien los porta,
comparables ante todo a las medallas (que por el contrario
reconocen una experiencia) de los generales de la Gran Guerra
Glandeco-Angelinniana denominada por Darger “Batalla -
Tormenta” en un definitivo y apocaliptico dltimo ensayo de
reconciliacidén entre 1o natural y lo artificial, sin que
podamos nosotros escindir nada de estos dos ambitos a ciencia
cierta. Se trata de devolver la historia a su origen, a su
negacion, por lo que no podria presentarse de otro modo mas
que como una nueva y definitiva Gran Guerra: los genitales
masculinos en el cuerpo de unas dulces nifas.

La obra uUnica se violenta. El momento de individualizar la
obra reproducible rescatada mediante el collage, el calco y la
reproduccidén fotografica, se torna belicoso y tormentoso. El
deseo de querer reconciliar aquello que no encuentra lugar,
corresponde, -antes que al lenguaje impuesto sobre 1la
humanidad-, a la necesidad de manifestar un estado de escisiodn
interior. Cualquier intento mimético sucumbe al sentido
unilateral del signo, a pesar de que las técnicas mecanicas
recurridas constituyan ensayos para superar tal imposibilidad.
En el momento en que la voluntad interviene el signo
impositivo aparece. Pero antes hemos aludido a nuestra
incapacidad para discernir lo natural de lo artificial. Y es
que en verdad, en el mundo de hoy en dia de ferviente
individualismo paraddéjico ante el gran despliegue tecnolodgico,
es la realidad que llega a nuestros hogares en forma de
imdgenes y objetos reproducibles procedentes de una industria
desconocida (ya no una Naturaleza tal y como la entendian
desde los chamanes primitivos hasta 1los materialistas



mecanicistas del siglo XVIII, entre ellos Sade) la que se
presenta inocente y natural. Es de la intervencién volitiva
gue desea individualizarla, -a ella y a cada uno de sus
fragmentos posibles-, que emana lo artificial interiorizado
como un vago, ligero e incierto ser-en-el-mundo. De ahi que,
tras tanto cuidado por mantener los procedimientos mecdanicos
de reproduccion, a la hora de establecer una unidad original
mas alld de la yuxtaposicién —como si de una nueva alquimia se
tratase-, la torpe mano del “artista” hace caer el castillo de
naipes. De las copias al original se produce el rapto de las
“vivians girls”; la distribuciéon de la obra de Darger debia
ser preservada en su originalidad, el “consumo privado” al que
se refiere Michel Thévoz respecto a su obra. No debia ser
mostrada al pulblico del que procedian los fragmentos que 1o
componen. Una vez acontecido este desvelamiento un afo antes
de su muerte, el pididé que todo fuese quemado. Todo debia
desaparecer. Sin embargo parece que al final comprendid que
ese todo pertenecia a su descubridor, propietario de su
apartamento y por lo tanto de todo lo que él1 contenia: el
Sefor Lerner. Y esto es importante, porque lo que ahora vemos
no es la obra de Darger sino de aquellos que 1la han
descubierto, la han valorado, la han reivindicado y la han
conservado. Si queremos que esta produccidon retorne a la
desconocida naturaleza humana y con ello a todos nosotros,
debemos reconstruir mediante la arqueologia de un Foucault, el
estado anterior de esta obra original, tan inmaculada que
residia aldn para todos nosotros en estado nouménico. Como muy
bien dijo Darger antes de morir acerca del descubrimiento de
sus albumes: “Ahora ya es demasiado tarde”. Prosigamos
investigando otras tantas manifestaciones paralelas que hoy
residen todavia en aquel estado de pureza engulléndose a si
mismas como las galaxias de este universo nuestro.



Mariano Castillo. Casa de luz

Mariano Castillo expone Casa de luz en el casino de Zaragoza.
Es una muestra del trabajo de recopilaciéon de faros gallegos,
llevado a cabo durante el verano de 2015. Presenta 9 grabados
al aguafuerte y barniz blando, iluminados posteriormente,
acompafiados de 13 dibujos preparatorios, y de las series
Calendario 2016 y Tierra.

El grabador inicia un recorrido a lo largo de la costa gallega
realizando bocetos y fotografias, conversando con fareros vy
conociendo cual es su labor en la actualidad. Nos 1o
imaginamos como a los acuarelistas del XIX, sin tiempo,
dibujando de dia y contemplando de noche.

No es la primera vez que Castillo se interesa por estas
edificaciones, ya habia llevado a cabo grabados de diversos
faros de la peninsula e islas, algunos iluminados, si bien
ahora, como acostumbra desde hace alglin tiempo, el color es
muy importante en su obra.

Edificios solitarios, misteriosos, inspiracidén de leyendas y
relatos romanticos, de aventuras, géticos. Pintados a lo
largo de los siglos de su existencia en todos los estilos
posibles y fotografiados infinidad de veces. Nos atraen como
un iman, igual que su luz a los barcos desorientados.

Mucho ha cambiado 1la navegacién, sobre todo en el dltimo
siglo, los GPS han quitado importancia a los faros, aln siendo
necesarios acabaran siendo vestigios, su imagen se volvera mas
potente y seran mas evocadores. Han evolucionado desde las
hogueras que habia que mantener vivas en las playas, a los
primeros faros sencillos en los que el farero tenia que velar
toda la noche para que no se apagase la linterna, faros en los
que tenia su vivienda, hasta el momento en que irrumpe la
electricidad, cambiando el modo de vida y hasta la necesidad
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de existencia de los fareros.

En la exposicidén que nos ocupa, vemos los minuciosos bocetos a
ldpiz de color, que serviran de base para la preparacién de
los grabados, estos reproducen fielmente el edificio
contrastando con la expresividad de los imposibles cielos
gallegos y de los roquedales en que se asientan en muchas
ocasiones.

En Fisterra desde un punto de vista bajo, el faro emerge de
las rocas de un acantilado iluminando la noche, rasgando con
su luz un encapotado cielo plomizo.

Torre de Hércules,el faro mas antiguo, data del siglo I de
nuestra era, fastuoso gigante construido por 1los romanos,
antigua torre vigia, representado en una suave colina
herbacea, destacado en una hermosa noche, con una luna llena y
un cielo plenamente estrellado. Contrasta con el mas moderno
de Punta Frouxeira de finales del XX y muy modificado a
principios del actual siglo, creado para funcionar sin
necesidad de la persona de un farero. Con un aspecto muy
diferente de los faros a los que nos hemos habituado, prisma
de base rectangular, anclado sobre un acantilado, dominando
sobre un mar tan gris como el cielo.

Imdgenes nocturnas o de atardeceres, en las que los cielos
toman protagonismo, a veces encapotados, turbios, en ocasiones
veteados de nubes, como en Faro Estaca de Bares, a modo de
fortaleza que soporta una construccion cilindrica sobre 1la que
se asienta la especie de jaula acristalada que contiene la
luz.

En Faro Cabo Vilan la composicidén se divide en diagonal,
siendo el faro de base poligonal una mera excusa para
representar una mole rocosa sobre la que se abalanza un airado
celaje.

Faro de Punta Nariga y Faro Corrubedoambos de planta circular



asentados sobre otras construcciones, y Faro de Laxe en el que
cielo y mar estan totalmente en calma, contrapunto al Faro
Priorino Chico contemplado desde un mar embravecido.

Un titulo muy poético para describir lo que son en realidad,
luz que guia en la noche a los marinos para alertarles de la
cercania a la rocosa costa o alentarles con la proximidad a
tierra firme.

Cuadros de Dayra Madrona y
Adrian Segura

En la galeria de Arte Kafell, desde el 24 de septiembre, se
inaugura la exposicion de los pintores Dayra Madrona, nacida
en Alicante el afio 1986, y Adrian Segura, nacido en Caceres el
ano 1985, ambos licenciados en Bellas Artes. Antes de nuestra
critica conviene sugerir a ambos pintores que el montaje es un
desastre, es decir, lo que entendemos como originalidad
forzada. Veamos. Como el tema comin es el miedo, el terror, lo
logico es que los cuadros de Madrona estuvieran seguidos en un
espacio y los de Sequra en otro, para de esta forma poderlos
valorar sin problemas. Pues no. En un gesto de sorprendente
imaginacion estan mezclados, con el agravante de que, por
ejemplo, colocan una cartela en medio de dos cuadros y no hay
individuo capaz de saber a qué artista corresponden. El titulo
de la exposicidn es Be Afraid y los titulos de los cuadros,
como matiz negativo, son en inglés, olvidandose de algunas
extraordinarias peliculas de terror alemanas, francesas,
italianas y espafolas. (Serda por desconocimiento? Asi, pues,
tenemos titulos de cuadros tipo The Hills hace eyes o Children
of the corn. Como da la casualidad de que cuando en Espafia se
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proyectan las peliculas, los titulos son una traducciodn
literal en espanol o cambiados es imposible averiguar la
pelicula en relacioéon con el cuadro. A sumar que la inmensa
mayoria de los espanoles no domina el inglés, como, por
fortuna, es nuestro caso. Idioma irracional y auténtico
pefiazo. Dicho esto, la obra de ambos pintores estd muy bien,
si encima afadimos la dificultad de tener una idea tematica y
desarrollarla con eficacia creativa.

Sobre la obra de Dayra Madrona queda evidente el impecable
color al servicio del tema, los planos oscuros, incluso
negros, que posa en cada fondo, con la intencidon de que
resalte cada figura. Valoramos mucho las figuras femeninas de
adolecentes como mezcla de inocencia y terror, ni digamos el
cuadro Carol Anne, uno de los mejores, basado en un rostro de
mujer sobre una abstraccidén geométrica con variado color,
suaves bandas paralelas a la base y planos irregulares.
También entre los mas destacables, como variante tematica,
tenemos The thing y Baby, con fondo oscuro el primero citado

y negro el segundo. Asimismo, incorpora una especie de corazdn
en The thing y una forma muy dificil de precisar en Baby que
destaca por su fuerza invasora del espacio.

Sobre Adrian Segura tenemos dos variantes temdticas. En un
cuadro la pierna gigante y en otro la mano gigante, que
recortados sobre fondos neutros simbolizan el terror sin
definir a través del anonimato. Miedo acrecentado en la otra
variante con un rostro terrorifico en varios cuadros, véase
por ejemplo Frankestein, o dos rostros de adolescentes con
expresién de miedo sin control.



Pedro Bericat: 100
Intervenciones 45 rpm

Ni se duda sobre la total categoria y originalidad artistica
del zaragozano Pedro Bericat, siempre con absoluto criterio
natural para sorprender. En la galeria Pilar Ginés, desde el
24 de septiembre, se inaugqurdé 100 Intervenciones 45 RPM, con
Pedro Bericat al mando de su equipo musical capaz de posar
miltiples canciones de diversos paises, razén para el
estupendo ambiente con el publico bailando. Cualquiera sabe 1la
variada e infinita capacidad evocadora de la mdsica, pero
desde ahora pueden anadirse las portadas de los discos con sus
muy variados disefios. (Y el sobrio pero elegante montaje de la
exposicién? Cien discos colocados a la misma altura y unidos
entre si, hasta el punto que ni se podia ver 1la pared entre
disco y disco. Afirmabamos sobre la capacidad evocadora de las
portadas. Basta con citar titulos tan dispares y sorprendentes
como Don Pepito, Mirinda, Micky, Lyne Anderson, Mario Cruz
Soriano, Mike Kennedy, Fernando Esteso, Los coros del ejército
ruso, Rafaela Carra, Los Zafiros, Alberto Rivero, Julio
Iglesias, Manolo Escobar, Disco Sorpresa Fundador, Robin Gibb,
José Feliciano o Tio Pepe. Sol de Andalucia Embotellado.
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