
Del  enigma  artístico  del
sueño
 

“¡Dormir ansío! ¡Dormir más que vivir!

y en sueño tan dulce como la muerte misma”

 

“El río Leteo”, Las flores del mal de Baudelaire.             
                                             

 

La persecución del conejo blanco de Alicia que nos trasladó
Lewis Carroll sintetizó a la perfección esa búsqueda de la
verdad oculta y misteriosa revelada por el subconsciente, que
emparentaría poco después los avances en el psicoanálisis de
Freud con la tradición médica más antigua sobre el sueño.

La teoría onírica ha sido una preocupación constante desde el
origen del pensamiento. El material onírico como fuente de
inspiración artística procede de una larga tradición que se
remonta  a  la  Antigüedad  clásica.  Fueron  precisamente  las
teorías médicas de Hipócrates y Galeno las que señalaron el
origen  fisiológico  del  sueño  como  un  estado  físico  y
psicológico en el que el alma, separada de las presiones de lo
corporal,  revivía  y  reelaboraba  lo  acontecido  durante  el
día [i] y servía como fuente de conocimiento profundo del
hombre. No en vano las clasificaciones del fenómeno onírico en
autores clásicos como Calcidio o Macrobio fueron rescatadas
por el Humanismo con los escritos de Vives o Arias Montano,
siguiendo la estela de los tratados aristotélicos a través de
la obra de Santo Tomás de Aquino. El arte también reflejó esas
preocupaciones  sobre  las  revelaciones  incontroladas  por  la
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razón  en  obras  que  tempranamente  parecen  preludiar  el
surrealismo  (baste  recordar  aquí  las  visiones  demoniacas
plasmadas a través de algunas de las dislocaciones entre sueño
y pesadilla de El jardín de las delicias del Bosco).

Sin embargo, será en el Barroco cuando el tema del sueño
alcance su cota literaria más alta. La concepción del sueño
como fenómeno fisiológico, explicado desde teorías médicas,
fue  ganando  terreno  en  el  Siglo  de  Oro,  frente  a  otras
tradiciones  medievales  que  relacionaban  el  sueño  con  la
influencia divina en lugar de con la realidad más íntima del
hombre. El ejemplo más significativo de esta vertiente nos lo
ofreció  Cervantes  (Egido,  1987)  en  la  recientemente
conmemorada segunda parte de su Ingenioso hidalgo. El pasaje
del sueño en la cueva de Montesinos, tan ampliamente estudiado
por la crítica erudita, sirve para mostrarnos a un don Quijote
más humano, más Alonso Quijano, que en el fondo de su espíritu
conoce los límites de la cordura pero que ha decidido, tal vez
de manera subconsciente, escapar de la monotonía existencial
haciendo de su propia vida una obra de arte, aunque sucumba en
el intento. Es en ese momento donde los lectores asistimos al
preludio de ese “en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño”
que acompañarán al héroe en su última agonía (Avalle-Arce,
1976: 173-213).

El desengaño barroco motivó el tema del sueño en una doble
vertiente: por un lado, como una reflexión filosófica y, por
otro, como una vía de evasión de la realidad. El sueño es un
fenómeno que escapa al control racional pero que, suspendidos
los sentidos corporales, dejando el espíritu sin la cárcel del
cuerpo,  nos  revela  aspectos  ocultos  que  pueden  influir  o
confundir la manera de entender realidad y la propia vida. Hay
que recordar que la introducción de lo onírico en el espacio
dramático  del  teatro  áureo  fue  una  de  las  preocupaciones
fundamentales de los escritores del Siglo de Oro desde Lope,
cuyo afán fue plantear con verosimilitud cualquier aspecto de
la condición humana, y en ese sentido el sueño resultaba “una



estrategia para conectar con lo invisible, lo sobrenatural […]
como si el alma, liberándose del cuerpo dormido, viajase hacia
el encuentro de los espíritus” (Domínguez, 1998: 317). La cima
de este planteamiento y del juego realidad-ficción, sueño y
literatura, la alcanzará, como no, Calderón en La Vida es
sueño.

En  Aragón  un  desconocido  bilbilitano  nacido  en  1633  supo
culminar  con  cierta  maestría  dramatúrgica  esta  tradición
onírica de raigambre calderoniana en varias de sus comedias,
representadas algunas de ellas a buen seguro en el corral de
comedias del Hospital de Gracia de Zaragoza. El engaño en el
vestido, La industria contra el peligro o El príncipe de su
estrella son tres de las cuatro comedias deudoras en gran
medida  de  La  vida  es  sueño  e  incluidas  en  el  volumen
misceláneo titulado Navidad de Zaragoza (Zaragoza, Juan de
Ibar,  1654)  (Sánchez  Laílla,  2015).  Se  trata  de  una  obra
escasamente  conocida  aún  entre  los  especialistas  pero  que
representa la dimensión que alcanzó el género misceláneo en el
Barroco aprovechando el relato marco de corte bocacciano y
sirviéndose de un lenguaje recargadamente gongorino. Con la
excusa de una serie de relaciones de acontecimientos festivos
de las sesiones de una academia literaria (posiblemente la que
el Conde de Lemos tuvo en Zaragoza y en la que el propio autor
fue un asistente asiduo) relata lo acontecido en cada una de
las veladas (no en vano la obra se divide en cuatro Noches).

En esta obra se propone la resolución de acertijos y enigmas
como  el  del  sueño  comentados  a  través  de  un  alarde  de
erudición  secundaria,  tomada  de  diversas  Polianteas  y
repertorios de sentencias, improvisación de poemas y novelas y
apariencias  variadas  de  tema  mitológico,  además  de  la
representación de un drama barroco en tres actos que pone el
colofón a cada una de las reuniones nocturnas:

Soy de sombras rey cautivo,

                                                           



          vencer al hombre es mi acierto.

                                                           
          En donde él está más muerto

                                                           
          no dejo de estar más vivo.

                                                           
          Nocivo mi engaño ya

                                                       
    ocasiona suaves dejos.

                                                           
          El que está de mí más lejos

                                                           
          siempre más cercano está.

                                    Matías de Aguirre,
Navidad de Zaragoza, Noche I.[ii]

 

La noche es el espacio del sueño pero también de la creación
literaria, en ese momento en el que la relajación sensorial
confunde las apariencias con la realidad.[iii] El valor de
esta miscelánea, además de ser una muestra de la erudición
barroca aragonesa, radica precisamente en el tratamiento del
tema del sueño como eje vertebrador de los diferentes temas
diseminados por los variados materiales poéticos, narrativos y
dramáticos que nos ofrece en sus numerosas páginas. Y es que
Matías de Aguirre, como otros coetáneos aragoneses, es un
discípulo calderoniano bajo el signo de Góngora. El lenguaje
gongorino  imitado  en  las  composiciones  poéticas  áureas  en
Aragón surgidas del ambiente académico (Duce, 2006: 12-18) de
poetas como Moncayo, Navarro o Vicente Sánchez, nos ofrece la
clave  para  superar  la  dicotomía  entre  conceptismo  y
culteranismo en el Barroco. El engarce entre ambos se puede



localizar justamente en el tema del sueño.[iv]

Lo onírico estará presente de manera continuada en el devenir
de los siglos. Ya en el ocaso de la Ilustración (Carnero,
1983: 25) algunos testimonios artísticos como el grabado El
sueño de la razón produce monstruos de Goya preludiaron el
tema onírico ligado a la literatura fantástica y la evasión
romántica. La búsqueda del sueño como vía de escape del hastío
vital será el punto de arranque de la modernidad [v] y de ese
concepto onírico, retomado por Baudelaire en el que el sueño
de la amada, con cuyos versos se abría este breve estudio,
será la única salvación ante el abismo existencial: “y en
sueño tan dulce como la muerte misma/ sin remordimiento iré
dejando besos/ por tu cuerpo hermoso y como el cobre, pulido”.

Las teorías médicas de Freud sobre el subconsciente sirvieron
para ampliar los horizontes de lo onírico en la literatura de
la modernidad y culminarán en los albores vanguardistas del
siglo XX con el primer Manifiesto surrealista de André Breton
(1924), pero no hay que olvidar que los principales escritores
surrealistas se aglutinaron en torno al Homenaje a Góngora
(Revista Litoral.1927). Esta influencia barroca gongorina fue
palpable  a  través  de  las  relaciones  amistosas  que  se
establecieron entre los poetas de la llamada generación del 27
y los principales artistas del surrealismo como Dalí.

En esta tendencia, un tanto nostálgica, a rescatar del olvido
y devolver a la memoria de la historia autores relegados a la
retaguardia  como  Matías  de  Aguirre,  quisiera  destacar  la
figura del francés Robert Desnos, cuya vida dedicada al arte y
al surrealismo terminaría dramáticamente en una peregrinación
por los campos de concentración de Auschwitz y Theresiendtadt
a causa de su implicación con la resistencia francesa. Desnos
(1900-1945)  fue  amigo  de  Picasso,  Hemingway,  Artaud,  Dos
Passos, y su poliédrica carrera artística como crítico de cine
y jazz y como poeta, sorprendentemente de clara influencia
gongorina, le valió el elogio de Breton en su Manisfiesto como
“poeta  del  movimiento”,  a  pesar  de  sus  desavenencias



posteriores (Salas, 1996). Su poema “A la misteriosa” de 1926
encabeza su primer verso, “J’ai tant rêvé de toi”, con la
imagen del sueño y es uno de los ejemplos más significativos
de su talento especial para la escritura automática y para el
denominado sueño hipnótico. En sus versos desarrolla la idea
de su amante, de la que no sabe si ha sido soñada o si ha sido
idealizada después de haber sido poseída o incluso simplemente
vista por el poeta. Nos sitúa de este modo ante una dama, su
compañera,  en  un  plano  misterioso  y  atemporal  propio  del
surrealismo:

El poema cumple los requisitos de integrar el sueño
con la vigilia, de trasplantar la imaginación del
sueño a la realidad, en un proceso de recreación y
contemplación  de  la  amada.  La  realidad  puede
plantear la competencia entre la amada empírica y
la  soñada  idealizada,  pero  el  poeta  busca  que
ambas sean la misma en un continuo de satisfacción
de su Eros. (Valdivia, 2009)

 

Curiosamente  este  poema  se  publicó  junto  a  los  dibujos  y
bocetos  del  artista  surrealista  Yves  Tanguy  titulados
“L’anneau  d’indivisibilité”  en  la  revista  La  Révolution
Surréaliste, en junio de 1926.[vi] Pintura y poesía, como en
el tópico ut pictura poesis, se dan la mano a través de los
siglos unificando el tema del sueño desde el Barroco pues, en
fin, todo es una sombra, una ficción, que toda la vida es
sueño…  Y  esas  vivencias,  como  nos  ilustra  Desnos,  entre
fantasmas  y  sombras  es,  tal  vez,  lo  que  perpetúe  la
existencia, más allá de lo corporal.                

 

Y frente a la existencia real

de aquello que me obsesiona […]



seguramente  me  transformaré  en
sombra. 

Tanto he soñado contigo,

 tanto he hablado y caminado, que
me tendí al lado               

de tu sombra y de tu fantasma, 

y por lo tanto,

ya no me queda sino ser fantasma 

entre los fantasmas y cien veces
más sombra 

que la sombra que siempre pasea
alegremente

por  el  cuadrante  solar  de  tu
vida.[vii]

 

 

 

[i] También la expresión artística más moderna supo recoger
a través de versiones literarias cinematográficas como El
mago de Oz esa idea antigua del sueño en el que se mezclan,
idealizan o deforman elemento a elemento las personas,
conversaciones, sentimientos y momentos vividos en un lugar
subconsciente y fantástico situado más allá de la realidad,
“más allá del arcoíris”.

[ii] Nótese que se trata de unos versos acrósticos en los
que se halla la propia resolución del enigma planteado:
“Svenno [sueño] es”.



[iii] Así relata Matías de Aguirre: “Confusa la cabeza me
entregué al sueño aquella noche y encerrado en la fantasía
las cosas que habían pasado, a la mañana tomé tinta y pluma
y fui anotando algunas dellas…” (Sánchez Laílla, 2015:195).

[iv] Recuérdese Los sueños de Quevedo y sus concomitancias
con la obra de Calderón y de Góngora. (Antonucci, 2014:
33-51)

[v]  “Quien dice Romanticismo dice arte moderno, afirmó
Baudelaire en 1846”, Marí, Antoni, “Donde todo es posible”,
vid. Antoni Marí. Revista de Poesía en el campus, 46 (curso
1997-98),  en
http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/08/_ebook.pdf.

[vi] Nº 7 del 16 de junio de 1926, conservada en el Centro
de Documentación y Biblioteca, M.N.C.A.R.S. de Madrid, y
que ha podido observarse recientemente en la exposición del
Paraninfo de la Universidad de Zaragoza titulada Fisiología
de los sueños. Cajal Tanguy, Lorca, Dalí….  (del 6 de
octubre de 2015 al 16 de enero de 2016).

[vii] Traducción de Francisco de la Huerta para la revista
digital A media voz, http://amediavoz.com [consultado 6 de
marzo de 2016].
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Acta  de  las  Asambleas
Generales  Anual  y
Extraordinaria  del  13  de
enero de 2016
En  la  Asamblea  Anual  Ordinaria  celebrada  la  tarde  del
miércoles 13 de enero de 2016, la Asociación Aragonesa votó
los PREMIOS AACA 2015, con el siguiente resultado:

-Premio al artista aragonés o residente en Aragón menor de 35
años que haya destacado por su proyección artística a Mario
Molins, por su exposición en Finestra Estudio de Zaragoza con
la que ha marcado un nuevo hito en su prometedora trayectoria.

-Premio a la mejor publicación sobre arte contemporáneo de
autor o tema aragonés, a Eduardo Laborda por su libro Chas: De
Salduba  a  las  Vegas,  en  el  que  ha  tan  brillantemente  ha
rescatado la memoria de un artista zaragozano y su contexto.

-Premio  a  la  mejor  labor  de  difusión  del  arte  aragonés
contemporáneo a "La Cala" de Chodes (Zaragoza), una iniciativa
que  cumple  diez  años  de  andadura  bajo  la  dirección  del
escritor Grassa Toro con un destacado programa de residencias
artísticas, exposiciones y publicaciones.

-Premio al mejor espacio expositivo sobre arte contemporáneo
al Festival Asalto, por hacer de las calles de Zaragoza, tanto
en solares del casco histórico como en los barrios, un gran
espacio  expositivo  para  el  arte  urbano  local,  nacional  e
internacional.

-Gran premio al más destacado artista aragonés contemporáneo
objeto de una gran exposición, a José Manuel Broto, por su
muestra titulada "Color vivo" con la que triunfó en el IAACC
Pablo Serrano entre marzo y septiembre de 2015.
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***

Seguidamente, se celebró la Asamblea Extraordinaria, teniendo
como único punto en el orden del día la ELECCIÓN DE NUEVA
JUNTA DIRECTIVA, aprobándose la única candidatura presentada,
integrada por las siguientes personas:

-PRESIDENTA: Desirée ORÚS

-VICEPRESIDENTA: Dolores DURÁN

-TESORERA: Pilar SANCET

-SECRETARIO: Jesús-Pedro LORENTE

-VOCALES: Manuel PÉREZ-LIZANO y Ricardo MARCO 

Las  ilustraciones  de  la
danesa  Gerda  Wegener
(1884-1940)  en  el  semanario
francés La Baionnette
 

Introducción[i]

En  las  primeras  décadas  del  siglo  XX,  el  número  de
ilustradoras que trabajaban para revistas y otros medios -
libros, publicidad, etc.- fue en crecimiento. Este hecho se
hizo evidente, de manera especial, en las revistas parisinas o
americanas y, con especial relevancia, en aquellas dedicadas a
la moda. Este incremento también se fue notando en el resto de
manifestaciones  artísticas  como  pintura,  escultura,
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fotografía, diseño, etc., pero en ninguna circunstancia supuso
una equiparación e idéntica consideración con los varones.

Dentro  de  este  mundo  de  la  ilustración  destacó,  por  su
singularidad, la figura de Gerda Wegner, artista danesa que,
durante  dos  décadas  de  su  vida,  residió  en  la  capital
francesa,  desarrollando  una  intensa  labor  artística  como
retratista  e  ilustradora  de  libros  y  revistas.  Pero,
transcurridos los años, hoy se conoce a Gerda Wegener, más que
por su labor como artista, por el hecho de haber sido la
esposa del primer transexual de la historia, Einar Wegener,
quien pasó a llamarse Lili Elbe, cuando adoptó indumentaria
femenina y se mostró hacia el exterior como su propia hermana.
Gerda retrató a Lili mostrando su nueva identidad transgénero,
de manera incansable, en gran número de obras, razón, junto a
otras, por la que hoy día la consideran la defensora de las
LGBT (Claustrat, 2015).  Este y otros trabajos han tenido como
objetivo  dar  a  conocer  la  vida  y  obra  de  esta  artista,
analizar la que fue una exitosa y polémica obra en su época y,
por tanto, reivindicar que sean sus creaciones su carta de
presentación. Si otros trabajos se han centrado en el análisis
de su labor como retratista, en esta ocasión es su faceta de
ilustradora –concretamente su obra de carácter satírico en La
Baionnette– la que ocupa nuestra atención.

Gerda formó parte de un círculo numeroso de dibujantes -André
Edouard  Marty,  Armand  Vallée,  Benito,  Bonnotte,  Charles
Gesmar, Charles Martin, Cheri Hérouard, Ernst Dryden, Erté,
Fabien  Fabiano,  Gaston  Cirmeuse,  George  Barbier,  Georges
Léonnec,  Georges  Lepape,  George  Pavis,  Herouard,  Jacques
Loisy,  Leo  Fontan,  Maurice  Milliere,  Paul  Iribe,  Pierre
Brissand,  René  Vincent,  Sacha  Zaliouk,  Savy,  Umberto
Brunelleschi,  Vald’Est,  Zyg  Brunner,  etc.  (Robinson  &
Ormiston, 2008). Así, en 1922, podemos verla junto algunos de
estos dibujantes presentando sus diseños al tercer Salón de la
Moda que se celebró en la Galeraía G. L. de Manuel Frères en
París (Le Rappel, 1922; Scaramouche, 1922: 9).  Entre estos



nombres  también  figuraron  mujeres  como  Catherine  Marioton,
Claire Avery, Elisabeth Branly, Grace Corson, Gordon Conway,
Harriet  Meserole,  Helen  Thurlow,  Lee  Creelman,  Madeleine
Giraut, Olga Thomas Wagstaff, Suzanne Meunier, Vala Moro o
Helen Dryden, esta última responsable de multitud de portadas
de la revista Vogue, además de diseñadora de vestidos para las
comedias  musicales,  paraguas  o  productos  industriales  como
coches (Studebaker Dictator). No obstante, si comparamos el
número  de  ilustradoras  que  realizaron  portadas  para  las
revistas, de moda o de otras materias, en estas fechas, fueron
muy  pocas  en  comparación  a  las  creadas  por  ilustradores
(Stewart, 2008: 26-68; Torre, 2011, 37-52).

Se trató, sin embargo, de un campo en el que España fue con
bastante más retraso dado que, en esas primeras décadas del
siglo XX, tan solo nos consta un nombre femenino entre los
ilustradores de las revistas del momento (Blanco y Negro, La
Esfera, Nuevo Mundo, etc.), el de Ángeles Torner Cervara, más
conocida como ATC, siglas con las que firmó sus ilustraciones
y  que,  hoy  día,  es  escasamente  conocida  por  el  público
(Condesa d’Armonville, 1928)

Entre las revistas más destacadas, en la Francia del momento,
se encontraron dentro de las de un carácter más satírico:
Fantasio, Le Journal Amusant, Le Rire o La Baionette. Mientras
otras,  más  enfocadas  hacia  la  mujer,  por  centrarse  en
cuestiones de moda, fueron: Le vie parisiense, Paris Plaisirs,
Femina, Gazette du Bon Ton, L’Illustration des Modes, Vogue,
Journal des Dames et des Modes, Le Sourire, etc., además de
otras americanas en las que también colaboraron algunos de
estos ilustradores (Harper’s Bazaar, Vanity Fair, etc.). En
muchas  de  las  revistas  citadas  participó  nuestra  artista,
Gerda Wegener.

Gerda, a pesar de haber sido muy reconocida por los críticos
de  su  época,  no  ha  sido  debidamente  tratada  por  la
historiografía  artística  (Dollier,  2014)[ii].  Hoy  día  es
escasamente destacada en el mundo del arte, lo que podemos



describir como una gran injusticia, dado lo novedoso, pionero
y vanguardista de las temáticas que trató, manifestándose como
una gran defensora de las minorías rechazadas por su identidad
sexual: lesbianas, transexuales, travestidos, etc. (Claustrat,
2015). Fue un ejemplo de tolerancia, además de ser una mujer
que cambió todas las normas de su tiempo (Rigg, 2015: 13, 36),
tratando temas hasta entonces solo reservados a los hombres,
lo que se podrá advertir en los trabajos aquí realizados. En
París se la ha tratado algo mejor, mientras para sus paisanos
daneses Gerda ha sido una verdadera incógnita. Son muy pocas
las exposiciones que se han celebrado sobre ella y del mismo
modo, las publicaciones existentes[iii]. Por esa razón vemos
tan necesaria la muestra de lo que fue su vida y las variadas
facetas  de  su  producción  artística.  No  obstante,  nos
congratulamos en afirmar que el año 2015 parece haber sido el
del redescubrimiento de esta artista por parte de sus paisanos
daneses y, con ello, el del aprecio y valoración de su obra.
Así, la prensa danesa ha manifestado el gran error que han
cometido  con  un  artículo  titulado  “Es  hora  de  que  Gerda
Wegener entre en la historia del arte danés”, donde afirman
que “…no ha recibido ningún protagonismo en la historia del
arte danés canónica”[iv] y que la exposición celebrada en
Arken, que conmemora el 100 aniversario del derecho de las
mujeres  a  votar,  ha  dejado  testimonio  del  error.  Con  el
estreno de la película La Chica Danesa, en 2016, Gerda será
también una artista conocida para el resto del mundo –por ser
la compañera de Lili Elbe- y pretendemos que estos trabajos
contribuyan a que sea, sobre todo, reconocida por su obra.

 

Biografía y trayectoria artística

Gerda  Marie  Fredrikke  Gottlieb  –hija  de  un  vicario  de  la
península de Jutlandia- nació en Grenaa, ciudad portuaria e
industrial del municipio de Nordjurs, el 15 de marzo de 1885
(Claustrat  &  Svanholm,  2000,  Claustrat,  2015;  Benezit
Dictionary  of  Artists),  aunque  otras  fuentes  retrasan  su



nacimiento a 1889 (Claustrat, 2012: 143)[v]. Debió recibir,
por tanto, una educación conservadora (Rusell, 2015), lo que
no se hará patente en su vida futura. En 1902 se trasladó a
Copenhague para estudiar en la Escuela de Arte para mujeres.
Allí conoció al que sería su esposo, Einar Wegener, quien
cursaba sus estudios en la Academia de Arte Chistensen, 1988:
14). En 1904 contrajeron matrimonio y ella comenzó con sus
actividades  como  retratista  de  los  miembros  de  la  alta
sociedad danesa, entre los que destacaron miembros del mundo
artístico, como el director de cine Stellan Rye y la actriz
Anne  Larssen  -retrato  calificado  como  impresionante  y
sumamente  erótico  (Claustrat,  2015)-,  obras  ambas  que  le
dieron gran fama en su país. Sus retratos fueron mostrados en
diversas  exposiciones  de  Conpenhague  –Charlottenborg  Spring
Exhibition, Autum Art Exhibition y The Journalists’ Union– y,
salvo algunos baches en su carrera –como el rechazo que sufrió
uno de sus retratos a ser expuesto, el de Ellen von Kohl-,
pronto comenzó a ganar concursos[vi] y a colaborar en las
revistas danesas.

En 1912, posiblemente en busca de un clima de mayor libertad y
un entorno más favorable y enriquecedor para sus actividades
artísticas, el matrimonio decidió trasladarse a París. Allí
comenzaron a relacionarse con el mundo bohemio, internacional
y  artístico  de  la  ciudad,  teniendo  entre  sus  amistados  a
Guillaume Apollinaire. Este círculo se reunía s en torno al
barrio de Montparnasse, donde ya existía una destacada colonia
de artistas nórdicos (Claustrat, 2012).

Según Claustrat (2015), Gerda se manifestó de acuerdo con los
valores que Valentine de Saint-Point creyó estimables en las
mujeres  a  través  de  su  Manifiesto  de  la  Mujer  Futurista
(1912). Posiblemente se refiera a la consideración de la mujer
como igual al hombre: “La mayoría de las mujeres no son ni
superiores ni inferiores a la mayoría de los hombres. Son
iguales.” Además, el manifiesto exalta una mujer viril, llena
de energía, combativa, luchadora, todas ellas cualidades que



claramente tuvo Gerda, quien tomó las riendas en su matrimonio
para sacarlos adelante y apoyó a su esposo en su cambio de
género,  en  una  época  en  que  esas  transformaciones  eran
inexistentes e incomprensibles para el resto de la sociedad.
Por todo ello, siguiendo las palabras de Saint-Point, Gerda es
una  nueva  heroína  de  su  época,  que  sacrifica  su  propio
matrimonio por el bien de su esposo y ante el rechazo y
prejuicios de la mayoría.

Al poco tiempo de instalarse en París, durante el desarrollo
de la Primera Guerra Mundial y en los años posteriores, Gerda
comenzó sus colaboraciones en diversas revistas de la capital
francesa  –Journal  des  Dames,  Fantasio,  La  Baïonette,  Le
Sourire de France, La Vie Parisienne, Femina y Vogue– mientras
continuó  con  la  colaboración  en  algunas  de  su  país  natal
–Klods-Hans,  Tik  Tak,  Berlingske  Sondago  Vore  Damer-.  En
ocasiones también aportó dibujos para anuncios publicitarios
de empresas de perfumería, que aparecían entre las páginas de
dichas  revistas.  Destacaron  marcas  como  Gyraldose,  Arys,
Malaceïne y Forvil. Además, contribuyó con sus ilustraciones a
diversas ediciones de libros.

Gerda  compaginó  esta  actividad  con  su  labor  de
retratista [vii] de miembros de la alta sociedad -en especial
mujeres, inmersas en interiores burgueses- y representantes
del mundo de las artes (bailarinas –Ulla Poulsen, Carina Ari-,
actrices –Anna Larssen, Eva Heramb-, cantantes-Madame Marcelle
Gérar-, etc.). Continuó así una labor que había iniciado en
Dinamarca y que le había reportado una gran fama, razón por la
que algunas compatriotas del mundo del espectáculo buscaron a
Gerda para que las retratara a su paso por la capital gala.

Durante la década de los años veinte, las obras de Gerda se
podían ver anualmente en las distintas exposiciones de París
–Salón  de  los  Independientes  [viii],  Salón  de  Humoristas,
Salón de Otoño- y la prensa y revistas se hacían eco de su
estilo,  destacando  siempre  las  elegantes,  encantadoras  y
espirituales mujeres que plasmaba en sus obras (T.S., 1922: 4;



Le  Senne,  1925:  405;  Bussy,  1926:  2;  Kahn,  1928:  210;
Ribadeau,  1929:  1;  Bussy,  1929:  3)  [ix].  En  1925,  en  la
Exposición Internacional de Artes Decorativas e Industriales
Modernas,  vio  reconocido  su  talento  al  recibir  varias
medallas, entre ellas dos de oro por sus ilustraciones y el
diseño  de  las  vidrieras  que  presentó  (Claustrat,  2015).
También mostró sus creaciones en otras capitales como Londres,
Berlín, Copenhague (Arken) [x] y Roma.

Pronto comenzó a aparecer, entre todas estas damas, un rostro
femenino que se repitió de manera incansable, en ocasiones
acompañando al propio autorretrato de Gerda. Los parisinos y
el resto del mundo descubrirían más tarde que la modelo que se
nos hacía visible en numerosas obras de la artista no era otra
que Lili Elbe [xi], imagen femenina de su esposo Einar Wegener
que, con el paso de los años (1931), consiguió ser operado
para  convertirse  en  una  verdadera  mujer.  Se  trató  de  una
relación de pareja muy especial pues, cuando Einar descubrió
que su cuerpo no se correspondía con su sentir como mujer,
contó en todo momento con el apoyo incondicional de su esposa
que  se  volcó  en  mantener  a  la  pareja,  costeando  las
operaciones  de  Einar  para  que  pudiera,  definitivamente,
convertirse en Lili (Ames, 2005: 16) [xii]. Gerda la retrató a
lo largo de su carrera en infinidad de ocasiones, con una gran
variedad de indumentarias, complementos y peinados diversos
obtenidos  gracias  a  un  sinfín  de  pelucas  que  nos  hacen
encontrarnos con una Lili rubia o morena, según el ocasión.
También la plasmó desnuda, mostrando a la modelo de espaldas,
para no revelar su verdadera condición sexual[xiii]. Juntas se
dejarán ver en los locales de moda del París del momento
tomando el aperitivo –El aperitivo (1928)- o paseando por la
isla  de  Capri,  lugar  al  que  acudieran  juntas  en  diversas
ocasiones – Las dos amigas, Capri (1921), Camino de Anacapri
(1922)  o  Aire  de  Capri  (1923)-  a  lo  largo  de  su  vida
matrimonial.

Toda esta trayectoria de Lili es quizás la razón de que en



diversas obras de Gerda se aborde el tema del disfraz, con
episodios relacionados con el carnaval, o la presencia de
máscaras que aluden a ese ocultamiento de su verdadero yo.
Lili será continuamente el disfraz o máscara bajo el que se
oculta Einar o, más bien, podríamos decir que es ese disfraz
el  que  hace  posible  a  Einar  desenmascarar  su  verdadera
condición sexual en la figura de Lili.

Gerda también se autorretrató en varias de sus obras. Además
de las citadas en las que acompañó a Lili en Capri, también la
podemos  ver  sola  como  en  La  dama  de  la  anémona  (1922)
considerada como una idealización de su propio rostro (“Gerda
Wegener”). La reciente exposición de Arken, nos mostraba una
imagen de Gerda, ataviada toda de negro, con su perro en el
regazo (“Gerda Wegener en Arken”). La indumentaria genera un
gran contraste con el blanquecino color del perro y los tonos
anaranjados de las ondas de su cabello que escapan bajo un
sombrero rematado con tul bordado. Igualmente, en esta ocasión
acompañada de un gran número de personas, Gerda y su perro se
hacen visibles en una obra que ilustra el ambiente bohemio en
el que se desarrolló su vida parisina. Se trata de A orillas
del Loira, Colonia de artistas en Beaugency (1926) (Rigg,
2015: 27), donde ante un paisaje que, nuevamente, nos recuerda
al Picasso del primer cubismo o a Cezanne, con ese predominio
de tonalidades ocres y verdosas, podemos observar a un grupo
de hombres y mujeres del círculo en el que se movía Gerda,
disfrutando del sol junto al río Loira a su paso por la ciudad
de  Beaugency,  muchos  ataviados  con  bañadores.  Gerda,
centraliza la escena en primer plano, dispuesta boca abajo y
tocada con un sombrero de ala ancha. Otras mujeres, al igual
que los hombres, se disponen fumando, en esta ocasión en pipa,
para demostrar su pertenencia a un grupo más inconformista y
bohemio, al margen de muchos prejuicios sociales.

Einar había sido también un reconocido pintor, especializado
en paisajes, y los expuso en diferentes salones –en ocasiones
junto  con  Gerda-,  pero  sus  circunstancias  personales  le



llevaron a abandonar su profesión o a trabajar de manera cada
vez  más  esporádica,  mientras  Gerda  era  la  que  tomaba  las
riendas de la pareja, a través de ese incansable trabajo que
la caracterizó.

Gerda, además, realizó diseños para las artes decorativas como
vidrieras.  Así,  en  1923,  diseñó  las  destinadas  al
establecimiento de la mercería Leinen-Peuch (Varenne, 1923:
164). También trabajó con otros materiales, como el creado por
la  artista  Speranza  Calo  Séailles,  conocido  como  Le  Lap
(Saade, 2002), que tuvo una corta historia. En 1929, la señora
Calo y el esposo de la misma, el ingeniero Jean Charles,
organizaron una exposición para dar a conocer los diseños
realizados en este material, con la colaboración de artistas
como  Raoul  Dufy,  Francis  Jourdain,  Foujita,  Marcel  Roche,
Yvonne Sjoestedt, Dupas, Aronson y, la citada, GerdaWegener.
La exposición se celebró en el Barrio Latino y fue presentada
por el Director General de Bellas Artes, Paul Léon (Sentenac,
1928: 6; Rameosson, 1929: 74).

En 1930, Einar/Lili sufrió varias intervenciones en la Clínica
de Mujeres Frauenklinik de Dresde, por parte del ginecólogo
Kurt  Warnekros  (Nero,  2013:  273),  para  convertirse
definitivamente en mujer pero, en la sexta de ellas, ya en
1931, en la que intentaban dotarla de ovarios para conseguir
ser  madre,  unos  problemas  cardiacos  provocaron  su
fallecimiento (Heidenreich, 2002: 172-173). No obstante, ya
hacía un tiempo que el rey de Dinamarca había anulado el
matrimonio entre ambos y la prensa se hizo rápidamente eco de
las intervenciones de Einar/Lili [xiv].

Unos meses después de la nulidad matrimonial, el 2 de marzo de
1931, Gerda contrajo nupcias con un oficial de las Fuerzas
Aéreas italianas, Fernando Porta –que podemos ver retratado en
algunas  obras  de  Gerda  [xv]–  y  trasladó  su  residencia  a
Marruecos, donde su esposo estaba destinado (Kjaergaard). En
esta localidad continuó con su labor como retratista, donde
los  fondos  del  país  africano  hicieron  continuo  acto  de



presencia tras los modelos, dejándonos ver unos paisajes que
nos traen, nuevamente, recuerdos a Cezanne y al Picasso de
Horta del Ebro, con tonalidades ocres y verdosas. Se trata del
mismo paisaje que, por estas fechas, inserta tras escenas de
temáticas religiosas como La Virgen con el Niño y ángeles
tocando  música  (1935).  También  participó  en  diversas
exposiciones como L’Exposition de Peinture de la Foire de
Marrachech, donde expuso obras como Las mujeres fatales (1933)
o  Mariposas  (1933)  o  la  celebrada  por  la  Asociación  de
Pintores y Esculturas de Marruecos, en 1934, junto el pintor
argelino Azouauo Mammeri, que se dispuso en el Hotel de la
Momounia de Marraquech y en la Galería Dreche de Casablanca
(Henry,  1934:  5;  Theliol,  2013).  Son  años  en  los  que  la
población  nativa  –Pareja  Oriental,  también  titulada  Recién
casados marroquíes (1931-34) o los paisajes y costumbres de
esos lugares se dejan ver a través de sus obras (Le Bal de la
Mamounia, Danseurs Chleuhs o Place Djema-el-Fna). Por estas
fechas,  su  firma  sufre  una  transformación.  Hasta  aquellos
momentos, ella siempre firmó con el nombre de Gerda Wegener
pero,  a  partir  de  su  nuevo  matrimonio,  pasó  a  añadir  el
apellido Porta, dejándonos ver Gerda Wegener Porta, con todas
las letras en mayúscula, en el margen inferior de todas sus
obras. Este nuevo enlace perduró hasta 1936, año en que se
divorcia,  trasladando  su  residencia  a  Italia  y  París  y,
finalmente, en 1938, regresó a su localidad natal, Copenhague,
hasta su fallecimiento, sola y pobre, dos años después, el 28
de marzo de 1840 (Memorabilia, 217) [xvi], en Frederiksberg
(Weirup, 2015). Su fallecimiento se produjo a una edad muy
temprana, 55 años, lo que no se evidenció en lo extensísimo de
su producción.

 

Visión satírica de la Primera Guerra Mundial en La Baionnette

Gerda,  como  ya  hemos  expuesto,  a  poco  de  establecerse  en
París,  hacia  1912,  inició  su  participación  en  diversas
revistas  de  la  capital  francesa.  Son  muy  variadas  las



temáticas  que  se  pueden  hallar  entre  sus  ilustraciones:
escenas  ambientadas  en  el  mundo  clásico;  orientalizantes;
mitológicas;  escenas  acontecidas  en  el  siglo  XVIII,  con
mujeres a la moda de Madame Pompadour; mujeres modernas del
París del momento, las denominadas garçonne; escenas satíricas
sobre la Primera Guerra Mundial, diseños de moda y, dentro de
esa variedad de temáticas, un abundante grupo de escenas con
el toque picante y erótico que le caracteriza.

Esa faceta de dibujante satírica sorprendió a sus coetáneos
por no ser muy habitual entre las artistas mujeres. De hecho,
el crítico español José Francés se hizo eco de esta actividad
de Gerda indicando: “No es frecuente el caso de una mujer
caricaturista,  en  la  amplia  y  verdadera  significación  del
vocablo. Tan poco frecuente, que al encontrarnos con Gerda
Wegener, queremos recordar precedentes y los precedentes no
existen” (Francés, 1922: 16) y en cuanto al estilo de sus
dibujos, Francés diría que eran “de una agresividad viril en
la intención y de una refinadísima elegancia en la forma”
(Francés, 1922: 16).

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial [xvii], Gerda,
como  otros  ilustradores,  abordó  este  hecho  bélico  en  las
imágenes destinadas a la revista La Baionnette, un semanario
satírico francés que comenzó a publicarse en 1915 y se mantuvo
hasta 1920. La revista contó con una alta nómina de dibujantes
que participaron a lo largo de sus diversos números, junto con
escritores que realizaron artículos, relatos, poemas, etc. El
objetivo  principal  fue  reflejar  la  citada  contienda,
ridiculizando y dando una crítica visión de los alemanes,
mientras se apoyaba a los ejércitos franceses y se exaltaba el
modo  de  vida  del  país  galo.  Además,  las  ilustraciones
reflejaron otras situaciones derivadas de dicho conflicto que
afectaban a la sociedad francesa u a otros países implicados.

Gerda en ningún momento plasmó escenas de carácter narrativo
sobre lo que acontecía en el campo de batalla. Ella, como
otros  han  expuesto,  “…nunca  muestra  la  guerra”  (Dollier,



2014).  Ella  refleja,  de  una  manera  satírica,  alegórica  y
jocosa, imágenes que para interpretarlas es necesario ponerlas
en relación con los episodios cercanos que acontecían en el
frente, por esas fechas, o con el sentir de la población
francesa, solo así es posible comprender el mensaje que quiso
transmitir  con  las  mismas.  El  texto  que  acompaña  a  las
imágenes  también  lanza  pistas  sobre  a  qué  se  puede  estar
aludiendo,  papel  que  también  juegan  determinados  elementos
heráldicos o la indumentaria de los personajes que permiten
identificar el bando al que pertenece el representado. Mas, en
otros casos, las pistas no son tan claras y sus posibles
significados resultan más difíciles de dilucidar. Cada número
del semanario fue como un monográfico dedicado a una temática
concreta que se desarrollaba a lo largo de los artículos e
imágenes del mismo. Por tanto, ese tema también sirve como
guía para saber cómo enfocar el análisis de las obras.

Gerda adoptó una visión crítica y caricaturesca del enemigo -
al igual que el resto de ilustradores de la revista- los
miembros de la Triple Alianza y sus aliados, mientras exaltó
el buen hacer de los miembros de la Triple Entente. Por tanto,
Gerda,  aunque  era  danesa  de  nacimiento,  su  vinculación  a
Francia y el trabajo en sus revistas la convirtió en una clara
defensora de su país de acogida y de los aliados al mismo.

Una de las imágenes más tempranas se ubicó, en septiembre de
1915,  en  el  número  13  de  la  revista  (La  Baïonnette,
30/09/1915: 205). Esta edición al completo quiso lanzar un
mensaje de optimismo a los franceses, anunciando la pronta
llegada del aniquilamiento del enemigo. Así, en la portada,
obra  de  Widhopff,  aparecían  las  palabras  “Les  Optimistes”
junto a otras como “La Victoire” y se podía observar como una
Nike con espada en mano sostenía cabeza abajo y, seguramente,
muerta, el águila bicéfala que simbolizaba al bando enemigo.
Gerda, en este mismo número, mostró una satírica alusión a los
hechos que estaban aconteciendo en el frente. En esta ocasión
la imagen resulta algo desafortunada al mostrar, en un local



de  moda,  a  dos  muchachas  elegantes  y  jóvenes  junto  a  un
caballero sudoroso. El hombre comenta a una de las mujeres lo
caldeadas  que  se  están  poniendo  las  cosas  en  el  frente.
Mientras con un pañuelo seca el sudor que de dicha parte de su
fisonomía  –la  frente-  se  desprende.  Con  esta  escena  que
mostraba a una sociedad ociosa que bebe tranquilamente, se
quería aludir a los padecimientos que los franceses y el resto
de sus aliados estaban soportando en el frente donde estaban
siendo atacados con armas químicas por parte de los alemanes o
sufriendo los efectos de un armamento que cada vez era más
mejorado y efectivo, como las ametralladoras. Evidentemente,
tal y como ha sido expuesto, muchas de las ilustraciones de
Gerda –al igual que sucede con otros ilustradores del momento-
, con su diseño decorativo y su ambiente hedonista, si no
leyéramos  las  leyendas  que  las  acompañan  o  las
contextualizáramos en el espacio que las acogen, nos “…harían
olvidar por completo el tema de la guerra” (Dollier, 2014).
Pero, como ya hemos advertido, esos otros elementos hacen
encontrar el verdadero mensaje que hay tras esa imagen, en
apariencia, superficial.

En otra de las ilustraciones (La Baionnette, 13/01/1916: 28),
Gerda reflejó la desconfianza que existía en esos momentos en
Francia ante cualquier posible espía infiltrado o germanófilo.
En un dibujo titulado “Ils ont des Oreilles!” (¡Tienen oídos!)
(fig. 1), tres jóvenes se ubican cerca de la plaza de la
Concordia –como queda evidenciado a través del obelisco de
Luxor que se aprecia en el fondo derecho de la imagen-  cuando
una de ellas pide silencio y precaución al resto ante el paso
de  dos  perros  salchicha  (Dachshund)  por  ser  una  raza  de
procedencia alemana. Se trató de una situación presente en la
vida cotidiana de la Francia de esos años, claramente sufrida
por la misma Gerda cuando fue confundida como austriaca y
atacada por ello.  La misma revista tuvo que salir en su
defensa indicando su nacionalidad danesa, su claro apoyo a la
causa francesa y su postura anti germana, tal y como dejaban
constancia sus ilustraciones (La Baionnette, 25/05/1916: 334).



Fig. 1: Gerda Wegener,
La Baionnette,
13/01/1916

Fig. 2: Gerda Wegener,
La Baionnette,
09/03/1916

Fue  tal  la  locura  en  que  se  convirtió  el  mundo  en  esos
momentos que Gerda no dudó en plasmar una partida de dados en
la que Dios y el Diablo se jugaban el imperio alemán, saliendo
éste último victorioso (La Baionnette, 09/03/1916: 156). (fig.
2) Dicho Imperio queda reflejado a través de un enfermizo
personaje en cama, posible representación de Alemania o del
Káiser Guillermo II, al disponerse colgando del dosel de la
cama el águila real símbolo de dicho imperio. En el texto nos
ratifica que Alemania se ha convertido en una colonia en manos
del Diablo. Por tanto, si Lucifer es su dueño, no es de
extrañar todas las barbaries que este impero está impulsando
en esos momentos.

El 8 de junio de 1916, el nº 49 del semanario recibió el
subtítulo  de  “Kamelotland”  y  fue  Gerda  la  encargada  de
realizar la portada principal del mismo (fig. 3). Mientras el
nombre nos puede recordar al mítico reino de Arturo, lugar
idílico por habitar en él la igualdad, la justicia y la paz.
Sin embargo, en este caso, este nombre no remite a dicho
reino, sino que alude al significado de la palabra camelot



–escrita con K como clara alusión a Alemania- que se puede
traducir por baratija. Es interesante el relato principal de
Rodolphe Bringe, “Au Kamelotland” (La Baionnette, 08/06/1916:
354, 358) donde nos acerca a la prosperidad económica de este
reino –alusión a Alemania- donde se opta por producir objetos
de baja calidad, pero de muy bajo precio. Esa es vendida como
la fórmula para la boyante economía prusiana. Este modelo es
el que se quiere exportar al resto de los países, provocando
un mundo de horror, pobreza y barbarie. En la portada diseñada
por Gerda se puede apreciar a una elegante parisina -con un
curioso sobrero con alas que trae recuerdos del utilizado por
el dios Hermes- que con una patada derriba de su pedestal a
una rechoncha y grotesca diosa Venus, claro producto de ese
modelo de fabricación alemán, que en nada se parece al ideal
de belleza que suele reflejar esta diosa. En Kamelotland la
belleza ha sido sustituida por la mala calidad y el bajo
coste. Francia, representada en la joven creada por Gerda,
desea  acabar  con  ese  grotesco  ideal.  Según  Julio  Cesar,
Mercurio fue un dios muy popular en la Galia y lo consideraban
el inventor de todas las artes (Ranz, 1805: 52), quizás, por
esta  razón,  la  joven  adopta  un  sombrero  alado  para
identificarse con dicha divinidad y, dado que es el creador de
lo que se considera Arte, no tiene más opción que destruir esa
germana versión de la diosa de la belleza, para restituir a la
verdadera Venus.

En septiembre de 1916 Gerda nos vuelve a ofrecer una imagen en
la que observamos una pareja de bailarines que ejecutan un
dinámico vals, ante la visión de un oso que asoma a través de
las montañas ((La Baionnette, 14/09/1916: 589) (fig. 4). La
joven -con ese toque picante que caracteriza a Gerda, que la
muestra  exhibiendo  uno  de  sus  pechos-  presenta  el  águila
bicéfala del Imperio Austriaco estampada en la falda de su
vestido, por tanto es el símbolo que nos la convierte en
imagen alegórica de dicho Imperio. Mientras, el caballero que
la agita en esta danza se trata de Rusia, puesto que el texto,
supuestamente emitido por Francia, indica a la señora Austria,



que su amigo Rusia le acaba de ofrecer a ella un vals. En el
vals se puede observar que quien lo dirige y controla todo es
el  caballero  que  representa  a  Rusia.  La  fecha  de  esta
ilustración nos lleva a poder relacionar esta escena con los
acontecimientos que pocos meses antes habían acontecido en el
Frente Oriental, la llamada ofensiva Brusílov, desarrollada el
4 de junio de 1916, en la que se atacó posiciones austriacas,
siendo considerada la mayor embestida militar de los ejércitos
rusos.  Esta operación llevó a los alemanes a frenar sus
ataques contra Verdún en el Frente Occidental, para llevar
tropas hacia el este y ayudar en ese ataque ruso. Por esta
razón, en el texto, Francia indica a Austria que no se moleste
con él, posiblemente para aludir a que se desplacen hacia ese
nuevo punto en el que Rusia les está atacando y abandonen las
ofensivas que estaban desarrollando en Francia.

Fig. 3: Gerda Wegener,
La Baionnette,
08/06/1916

Fig. 4: Gerda Wegener,
La Baionnette,
14/09/1916

El  año  1916  concluyó  con  una  ilustración  a  doble  página
acompañada de un poema de Marcel Hervieu titulado “Prière pour
pauvres  poilus”.  Se  trataron  de  unos  versos  destinados  a
lanzar ánimos, buenos deseos y felicitaciones de un próspero



nuevo año a los soldados del frente. Para ello, Gerda presentó
un  trineo  arrastrado  por  caballos  donde  Santa  Claus  era
acompañado  de  toda  una  serie  de  bellas  jóvenes,  mientras
flotando  sobre  ellas  unos  amorcillos  portando  antorchas
completaban el cortejo (La Baionnette, 28/12/1916: 824-825).

Trasladándonos  al  año  1918,  dos  imágenes  nos  dejan  claro
contraste sobre la forma de proceder con los orientales cada
uno de los bandos inmersos en la Primera Guerra Mundial (La
Baionnette, 17/10/1918: 664-665). Por una parte, nos refleja
la  imagen  de  un  general  –como  se  puede  apreciar  por  el
uniforme, con el casco prusiano y la cruz de hierro- que
conquista a la media luna, es decir, al mundo otomano, tal y
como indica en el texto que acompaña la imagen: “La conquête
du Croissant à la manière de la Croix de fer, et ses derniers
résultats…” (fig. 5). La palabra conquista no sería fiel a los
hechos históricos, puesto que el Imperio Otomano fue aliado de
los alemanes a lo largo de la Primera Guerra Mundial, desde la
firma de un tratado el 2 de agosto de 1914. Por tanto, puede
referirse a intentos por parte de algunas facciones de no
seguir manteniendo dichas alianzas y la forma de represión por
parte de los prusianos o bien ser una crítica a la forma de
comportarse los miembros de la Triple Alianza con sus aliados
los Otomanos. Para ilustrar el hecho, Gerda nos muestra al
militar alemán, con grotesca mueca como reflejo de su enfado,
forcejeando con dos jóvenes muchachas orientales, vestidas con
ropa  estilo  harem,  que  intentan  huir  y  resistirse.  Las
jóvenes, siguiendo lo habitual en Gerda, presentan los pechos
al descubierto, lo que hace que el observador pueda acabar
desviando  la  atención  hacia  otros  asuntos  que  no  son  los
realmente históricos. Sus cabellos se cubren con pañuelos que,
en  uno  de  los  casos,  el  militar  prusiano  está  intentando
arrancar. Todo se presenta agitado, con palomas que huyen,
zapatos  perdidos  por  las  muchachas  en  el  forcejeo  y  un
predominio de diagonales y curvas. Las jóvenes son mostradas
como víctimas indefensas –sensación que se acrecienta con esa
semidesnudes que presentan- que sufren el ataque brutal del



militar. De esta manera, la cobardía del enemigo prusiano,
agrediendo a los más débiles, queda reflejada. Ellos llegan y
rompen con la paz de un lugar paradisiaco. La ubicación del
hecho acontece en la entonces denominada Constantinopla, como
se aprecia por la imagen del fondo una mezquita otomana, con
diversos minaretes, que puede tratarse tanto de la Mezquita
Azul como de Santa Sofía.

Fig. 5: Gerda Wegener,
La Baionnette,
17/10/1918

Fig. 6: Gerda Wegener,
La Baionnette,
17/10/1918

Por el contrario, los franceses -identificados en la imagen
por el uniforme y la condecoración denominada Cruz de Guerra
que presenta un elegante joven, a la cual también alude el
texto- se muestran caballerosos, con una ligera inclinación
ante las jóvenes orientales que pasan por su lado (fig. 6).
Todo es calma y hasta el ave que acompaña la escena, un pavo
real,  se  muestra  quieta  junto  al  militar,  indicando  la
tranquilidad con que cualquier enemigo sería tratado, en unos
años en los que la contienda llega a su fin y los vencidos
tienen que asumir lo estipulado en los tratados de paz. Un año
antes, el 8 de marzo de 1917, realizó una portada titulada



“Los ahijados” (La Baionnette,08/03/1917), en la que se podía
ver a un militar francés recién llegado en el tren a cuyo
cuello se lanza una joven, a modo de recibimiento de los
grandes héroes, gesto que repite el perrillo. Nuevamente, los
soldados  son  los  nuevos  héroes  que  acogen  a  esas  otras
víctimas de la guerra.

Durante  esta  contienda,  otras  escenas  mostraban  la  vida
cotidiana y las consecuencias provocadas por el conflicto.
Así, en noviembre de 1916, en un número monográfico sobre “La
crisis”,  acontecida  por  la  contienda,  Gerda  demostraba  la
situación de las parejas de enamorados separadas por la guerra
(La  Baionnette,  09/11/1916:  712-713).  Bajo  el  título  “La
verdadera causa de la crisis del papel” (fig. 7), nos mostraba
a  dos  jóvenes,  él  en  las  trincheras,  ella  en  su  hogar,
escribiendo cartas de manera compulsiva para así tratar de
aliviar  la  dura  separación.  El  diseño  es  de  una  total
simetría, separando las dos imágenes en marcos ovalados. En la
escena, a modo de elemento cómico, unos amorcillos- con casco
los  ubicados  en  el  campo  de  guerra-  acompañan  a  sendos
enamorados,  inspirando  sus  palabras,  cerrando  y  abriendo
sobres, sellándolos con corazones o ubicando el destinatario y
remitente  en  el  mismo.Realidad  y  ficción  se  unen  para
transmitir este mensaje de amor, ahora acrecentado por la
distancia  y  la  incertidumbre  de  los  acontecimientos.  La
escena, además, a pesar de lo terrible de los hechos que
estaban aconteciendo, consigue sacarnos una sonrisa ante las
imágenes de los rechonchos cupidos.



Fig. 7: Gerda Wegener, La Baionnette,
09/11/1916

Por  su  parte,  el  número  del  20  de  abril  de  1916  de  La
Baionnette fue un especial dedicado a tratar la incidencia de
la guerra en la moda parisina y, nuevamente, se hacen visibles
las consecuencias de la crisis que dicho conflicto bélico
estaba provocando en este sector. Gerda aportó una ilustración
a dos páginas titulada “La Guerre et la Rue de la Paix” (La
Baionnette,  20/04/1916:  250-251),  acompañada  de  un  texto
poético de Marcel Hervieu. En la imagen, se observan tres
jóvenes  francesas,  dos  en  la  página  derecha  y  una  a  la
izquierda, que se disponen en un espacio natural en el que,
enjaulados o en libertad, apreciamos diversas aves (fig. 8 y
9). Pavos reales y un loro enjaulado se han convertido en las
víctimas  que  aprovisionan  de  tocados  a  las  jóvenes.  Las
muchachas  de  la  derecha  acosan  al  loro,  arrancándole  las
plumas que van colocando en sus sombreros, ante la quietud de
un  pavo  real,  junto  a  ellas,  que  no  parece  sospechar  el
peligro que le acecha. Por su parte, a la izquierda, la otra
joven, inspecciona con un monóculo el colorido plumaje del
pavo real, mientras un pavo real hembra la observa. La joven
lleva un tocado que se asemeja al copete del ave, posiblemente
fruto de otra sustracción realizada al mundo animal.



Fig. 8: Gerda Wegener,
La Baionnette,
20/04/1916

Fig. 9: Gerda Wegener,
La Baionnette,
20/04/1916

Indiscutiblemente la moda no fue del interés de las alemanas,
en contraste con Francia, capital de la moda, y así lo intenta
reflejar  Gerda  en  una  ilustración  en  la  que  tres  damas
alemanas, de aspecto ridículo, grotesco y caricaturesco hasta
el extremo, además de poco gusto en el buen vestir nos son
presentadas ante una escultura de Otto von Bismarck y con la
visión del edificio del Reichstag en el fondo derecho de la
imagen (La Baionnette, 20/01/1916: 45) (fig. 10). Las mujeres
mostradas son, supuestamente, tres intelectuales que debaten
sobre la figura de Bismarck al que califican como un Moliére y
lo  consideran  comparable  a  Miguel  Ángel,  Shakespeare
–precisamente uno de los autores admirados y leídos por el
militar prusiano- y al mismísimo Jesucristo.

El 4 de julio de 1918, Gerda realizó una nueva obra que
mostraba a una bella joven montada sobre un elefante blanco
(La  Baionnette,  04/07/1918:  425),  adornado  con  tejidos
bordados  de  corazones,  acompañada  por  cupidos  armados  con
arcos, carcaj y flechas que se disponían sobre una especie de
cesto sobre el animal[xviii]. El suelo se encontraba plagado



de  cucarachas  negras,  muchas  pisoteadas  por  el  elefante,
mientras los cupidos también apuntaban hacia ellas. El texto
indicaba  que  el  elefante  blanco  tritura  a  las  cucarachas
negras  (Rykiel,  1984:  82)  (fig.  11).  Por  la  fecha  de  la
ilustración, el elefante blanco con el resto de personajes
podrían ser una alegoría de Francia y sus aliados, mientras
estos insectos serían identificados con los enemigos de la
Triple  Alianza,  más  concretamente  aludiría  a  los
prusianos[xix]. No obstante, realmente no fue hasta unos días
después de la fecha de publicación de esta obra, entre el 15
de julio al 6 de agosto de 1918, cuando, en la Segunda Batalla
de Marne, los ejércitos alemanes fueron vencidos -aplastados o
triturados- a solo 40 kilómetros de la capital gala por los
ejércitos  franceses  y  estadounidenses  comandados  por  el
General Foch. Por tanto, se puede tratar de una obra alegórica
que lanza un mensaje esperanzador de lo que estaba a punto de
acontecer.

Fig. 10: Gerda Wegener,
La Baionnette,
20/01/1916

Fig. 11: Gerda Wegener,
La Baionnette,
04/07/1918

Pocos meces antes, Gerda ilustraba la portada de la revista
con una imagen de tres jóvenes –posible alusión a las Triple



Alianza-  que  titula  “La  Guerra  a  golpe  de  prendedor”  (La
Baionnette, 04/04/1918). Cada una de las jóvenes, mientras se
saludan  de  manera  afable  y  sonriente,  portan  su  arma,  en
algunos casos en actitud ya claramente amenazante, al intentar
clavar el citado prendedor u alfiler en las espaldas de la
compañera  (fig.  12).  En  este  caso,  mujeres  jóvenes  y
elegantes, ataviadas a la última moda, son las portadoras del
mensaje bélico, aludiendo quizás a que los intereses de cada
una de las naciones implicadas acabarán provocando la traición
a sus aliados. De hecho, dos días antes de publicar esta
ilustración, el 2 de abril de 1918, se había producido una
reunión  secreta  entre  el  ministro  de  asuntos  exteriores
austro-hungaro, Ottokar Von Czernin y el presidente francés
del Consejo, Georges Clemenceau, con el fin de negociar unos
acuerdos de paz. Por tanto, con conocimiento de estos hechos,
las dos jóvenes que se saludan pueden ser Alemania que se ve
traicionada por el imperio Austro-Húngaro, mientras que la
joven que permanece sentada y al margen del intercambio de
falsos e hirientes saludos podría muy bien aludir a la neutral
Italia  que,  también  porta  su  prendedor,  para  su  traición
final, cuando acabe aliada de la Triple Entente.

Con el fin de la contienda Gerda nos deja una porjtada llena
de mensajes de alegría y prosperidad. Una joven parisina, con
el Arco de Triunfo de la Estrella al fondo, se nos presenta,
protegida con su sombrilla de ligeros copos de nieve, rodeada
de cupidos que portan todo tipo de regalos, cartas, joyas,
etc. Un perrito corretea junto a ella, sosteniendo con la boca
otro  paquetito.  Es  una  visión  de  ese  futuro  cargado  de
felicidad y abundancia, tras haber concluido, definitivamente,
la contienda bélica (La Baionnette, 23/01/1919) (fig. 13).

 



Fig. 12: Gerda Wegener,
La Baionnette,
04/04/1918

Fig. 13: Gerda Wegener,
La Baionnette,
23/01/1919

Conclusiones:

Este breve recorrido a lo largo de la vida y obra de Gerda
Wegener y, de manera más detallada, repasando algunas de sus
contribuciones al semanario francés La Baionnette, nos deja
claro el destacado papel que jugó esta artista en su época y
justifica esa necesidad de difundir sus obras y aportaciones
en unos momentos en los que la mujer aún lo tenía difícil para
acceder a determinadas profesiones artísticas en igualdad de
condiciones con los hombres.

Gerda demostró su saber hacer, sin nada que envidiar al resto
de los ilustradores y supo poner una sonrisa, además de un
gran conocimiento histórico y un saber expresar los mensajes
de maneras alegóricas, a una dura época para los europeos. Sus
conocimientos  sobre  la  moda  del  momento  también  quedaron
presentes en muchas de las ilustraciones que plasmó.

Todo lo expuesto justifica con creces el que los críticos de
aquellos años valoraran tanto su trabajo y que, hoy día, se le
esté dando el papel que debía haber tenido en la historia de



la ilustración y del arte europeo. Ha llegado, finalmente, el
momento de redescubrir a esta pionera y luchadora artista que
supo abordar temas inusuales y polémicos, más para una mujer.
Su país de origen, Dinamarca, le está haciendo justicia y
sirva  el  presente  trabajo  para  que  también  el  resto  la
descubramos.

 

[i] Este artículo recoge resultados de la investigación del
Proyecto I+D “Lecturas de la Historia del Arte Contemporáneo
desde  la  Perspectiva  de  Género”  (ref:  HAR2011-022541)
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.

[ii] El 5 de diciembre de 2014 se impartió una conferencia
sobre Gerda Wegener en el Museo de Bellas Artes de Burdeos por
parte de Nicholas-Henri Zmelty, doctor en historia del arte,
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y XX. En el anuncio sobre la misma, que se tituló Una voz
singular  en  el  corazón  de  la  Gran  Guerra:  Gerda  Wegener,
efectuada por Clémence Dollier, también se insistía en que se
trataba de una artista que había sido olvidada por la historia
del arte.

[iii] Entre el 4 de febrero y el 5 de marzo de 2000 se celebra
la exposición Les Elégantes de Gerda Wegener, portraitiste des
années 20 et 30 en la Maison du Danemark, en París, espacio
cultural  ubicado  en  el  142  de  la  Avenida  de  los  Campos
Elíseos, que fue comisariada por Lise Svanholm. A raíz de la
misma  se  publicó  el  catálogo  titulado  Gerda  Wegener,
portraitiste danoise du Paris des années 20 en el que también
colaboró Frank Claustrat, uno de los especialistas en esta
artista. Se trató de una breve publicación de, tan solo, 35
páginas;  Unos  años  después,  del  29  de  octubre  al  25  de
noviembre de 2009, esta vez en Nueva York, en la Galería
Leonard Fox, ubicada en la avenida Madison, se organizó otra



nueva exposición titulada Gerda Wegener: la Vie Parisienne, la
primera que mostró su obra en los Estados Unidos. Actualmente,
a raíz del estreno de la película The Danish Girl, dirigida
por Tom Hooper, por fin su país natal ha celebrado una muestra
retrospectiva sobre la obra de esta artista en el Musée Arken
de Copenhague, del 7 de noviembre al 16 de mayo de 2016. La
exposición ha sido comisariada por Andrea Rigg Karberg y reúne
un total de 178 obras procedentes de colecciones públicas y
privadas. Curiosamente el film, centrado más en la persona de
Einar Wegener/Lili Elbe, ha suscitado el interés por la que
fue su esposa, algo que no logró la publicación de la novela
de igual título de David Ebershoff.

[iv] “Es hora de que Gerda Wegener entre en la historia del
arte  danés”,  Kristeligt  Dagblad,  04/12/2015.  Recuperado  de
http://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/det-er-paa-tide-gerda-
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posible que se trate de una errata de esa publicación en
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trabajo que hemos realizado.
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0all%20%22Salon%20des%20Ind%C3%A9pendants%22%29%20and%20dc.rel
ation%20all%20%22cb33178076k%22(Consulta:  10/10/15).
Igualmente, las noticias de la prensa y revistas de bellas
artes de la época, también dan a conocer las opiniones de los
críticos –Charles de Bussy, Charles Fegdal, Camille Le Senne,
Francois Ribadeau Dumas, etc.- sobre sus obras y realizan
alusiones a las que mostró en otros salones, como el Salón de
Otoño, el Salón de Humoristas, etc. Toda esta información
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través  de  Gallica.  Vid
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más pasteles de Gerda y los entornos domésticos en que se
ubican  sus  retratadas  o  ante  fondos  de  paisajes  rurales
–recordando en ocasiones por sus formas y colores a Cezanne o
al Picasso de Horta del Ebro-, la artista polaca opta por unas
mujeres más escultóricas con tonalidades más frías, fuertes
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geométricos.
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Camino de Anacapri (1922), La siesta (1922), Lily (1922) -
estas dos en El Centre Pompidou-, Aire de Capri (1923), Dama
de Corazones (1923), Grand Calor (1924), Retrato de Lili Elbe
con abanico sentada junto a una ventana (1925), El Aperitivo
(1928), etc.
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unos años después de su muerte- dejaba presente la importante
ayuda que supuso para él su esposa, que trabajó por dos para
mantenerlos en esos momentos que él sentía una gran tristeza y
depresión.

[xiii] Dos obras nos muestran a Lili de espaldas, Gran Calor
(1924), que nos la dispone a horcajadas sobre el reposabrazos
de un barroco asiento, y Los zapatos rojos (1928). También, en
un retrato grupal, Un verano (1927), Lili vuelve a ser la
figura desnuda que aparece de espaldas al espectador.

[xiv] “Le peintre Wegnere est-il hermaphrodite?”, Comoedia, 2
de marzo de 1931, p. 1; “Wie aus dem dänischen Maler Einar
Wegener eine Frau Lilli Elven wurde”, Das 12 Uhr Blatt, March
9, 1931, Berlin.

[xv]  Existe  un  retrato  de  Fernando  Porta  ataviado  con  su
uniforme de las Fuerzas Aéreas, del que no nos consta la
fecha.  También,  sin  fecha  concreta  tampoco,  solo  se  nos
especifica que fue realizada entre 1931-1936, existe una obra
que nos muestra a Gerda Wegener y Fernando Porta en Lido de
Roma, es decir, en las playas de Ostia. Ambos se disponen
sentados sobre la barandilla de una terraza que mira hacia el
mar, ella tomando una copa, mientras él fuma. Al fondo se
vislumbra el gentío disfrutando del baño y las casetas del
balneario italiano, mientras junto a la pareja se dispone un
bodegón de reminiscencias cubistas.

[xvi]  En  Benezit  Dictionary  of  Artists,  Oxford  University
Press, 2006, nos indican como día de su fallecimiento el 28 de
julio.

[xvii] Sobre las ilustraciones sobre la Primera Guerra Mundial
aparecidas en La Baionnette y en otras publicaciones francesas
del  momento  se  realizó,  con  motivo  de  su  centenario,  una
exposición titulada En Guerre. French Illustrators and World
War I y su correspondiente catálogo realizado por Neil Harris
y  Teri  J.  Edelstein.  Recuperado  en



https://www.lib.uchicago.edu/e/webexhibits/enguerre/fashion.ht
ml02/01/2015.

[xviii] Hay estudios que indican que una de las fuentes de
inspiración de Gerda Wegener fue la pintura Rococó, como se
podrá comprobar en otras de sus ilustraciones, pero en esta
ocasión, como también se ha expuesto en casos anteriores, se
evidencia  –tal  cual  lo  hacía  Watteau-  la  convivencia  de
personajes  del  mundo  real,  con  seres  ficticios  del  mundo
mitológico.

[xix] La palabra prusiano también significa cucaracha Blatella
germánica.

Entrevista a Francesc Torres,
con motivo de su exposición
en el Museo de Teruel
 

Nació usted en Barcelona, pero ha pasado la mayor parte de su
vida en Nueva York. ¿La Gran Manzana sigue siendo el epicentro
del arte contemporáneo?

Sigue siendo el epicentro del mercado del arte contemporáneo.
El centro del arte contemporáneo está muy repartido. De hecho,
no hay centro propiamente dicho.

 

Está considerado como uno de los pioneros en nuestro país del
género de la Instalación. ¿Cómo definiría su trabajo?
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La  instalación  es  un  arte  narrativo  de  primer  orden  para
aquellos que necesitan inventarse las reglas y la metodología
del  juego  con  cada  proyecto.  Empezó  existiendo  entre
categorías, en el terreno desmilitarizado entre la escultura,
la  pintura,  el  video,  el  sonido,  las  artes  escénicas,  la
tecnología y la literatura. Aún hoy es una práctica que carece
de cuerpo teórico y no se ha estudiado el impacto que tuvo en
el  museo,  de  carácter  ontológico,  al  forzarlo  a
responsabilizarse como agente generador de arte contemporáneo,
cuando hasta entonces el museo se había limitado a ser un
receptor de sedimento histórico. La instalación no es un arte
de estudio, es un arte de producción, no se puede hacer sin un
productor (el museo). Esto sucedió en Estados Unidos en los
años setenta del siglo pasado. Mis contenidos tienen que ver
con la historia, la política, la guerra como política por
otros  medios,  las  relaciones  de  poder,  la  ideología  y  el
contexto social en general.

 

¿Considera que el arte actual está demasiado encerrado en sí
mismo, que tiene poca relación con otros ámbitos?

El arte actual, en general, está en la luna. Se le da por
supuesto solamente porque existe un mercado, mientras que se
ha perdido de vista lo que representa el arte como instrumento
cognitivo, como exploración simbólica del mundo y la realidad
para  aprehenderlos,  asimilarlos  y  hacerlos  nuestros.  Somos
animales simbólicos, los únicos en el planeta. Antes el mundo
era la naturaleza y ahora es la naturaleza antropológica (el
contexto que hemos fabricado). Esto es lo que llevamos 35.000
años haciendo, lo que se inventó en Altamira. Todo se inventó
con el arte parietal, hasta las instalaciones multimedia.

 

Su exposición en el Museo de Teruel “What Does History Know of
Nail Biting?”, (¿Qué sabe la Historia de morderse las uñas?),



¿en qué consiste?

Consiste en un viaje a los años 1937 y 38, durante nuestra
Guerra Civil, a caballo de una película en 35 mm filmada por
Harry Randall, fotógrafo y cameraman de la Brigada Lincoln, la
unidad  de  voluntarios  norteamericanos  que  combatió  por  la
República. Encontré la película en los archivos de la brigada
(ALBA)  en  los  archivos  de  la  biblioteca  de  la  New  York
University en 2006, cuando estuve allí de profesor invitado.
La  pieza  se  construye  a  partir  de  esa  película,  que  es
extraordinaria.  Transcurre  por  Albacete,  Guadalajara  donde
aparecen Hemingway y Martha Gelhorn, su amante, Teruel (muy
importante) y el Ebro. El título proviene de una frase en la
novela de Arthur Koestler de aquella época titulada en inglés
Darkness at Noon. A la Historia no le preocupan los miedos y
ansiedades de la gente de a pie. Está estructurada con tres
canales de video sincronizados, sonido, y objetos encontrados
en el antiguo campo de batalla del Ebro que conozco bien.

 

La ha presentado usted previamente en Boston. ¿Nuestra Guerra
Civil sigue despertando interés en Estados Unidos, tal como lo
hizo entre los jóvenes que decidieron venir a combatir al
fascismo a nuestro país?

Sí, se estrenó en el Davis Museum de Wellesley College, en
Boston.  La  pieza  se  realizó  en  el  College  gracias  a  un
programa de artistas-en-residencia financiado por la Fundación
Carnegie-Mellon. En Estados Unidos hay mucho interés por la
Guerra  Civil  por  el  impacto  que  tuvo  en  la  cultura  de
vanguardia  americana  de  izquierdas  de  la  época,  en  su
literatura  (Hemingway,  Dos  Passos)  y  sobre  todo  por  la
participación de los voluntarios de la Lincoln integrados en
la XV Brigada Mixta de las Brigadas Internacionales. Pero
además porque el público americano tiene un interés espontáneo
por todo. Desgraciadamente no puedo decir lo mismo del público
español y de las instituciones españolas. Examinar nuestra



guerra fuera del gueto académico sigue siendo una lucha en
pendiente casi vertical. El consenso (político) es que no
conviene  y  nuestra  clase  política  adolece  de  una  falta
alarmante de coraje intelectual para hacer lo que hubiera
tenido que hacer hace un cuarto de siglo: enfrentarse al tema
con una comisión de la verdad de los crímenes del franquismo,
exhumar las fosas comunes de las victimas de la represión,
enseñar la historia en las escuelas como es debido y, entonces
sí, pasar página.

 

En la conferencia inaugural de esta exposición nos presentó,
además, su trabajo con los materiales recogidos de las ruinas
de los atentados del 11-S en las Torres Gemelas de Nueva York.
¿La  frontera  entre  guerra  y  terrorismo  ha  terminado  por
desvanecerse?

La diferencia entre terrorismo, guerra y colonialismo (este
último  se  tiende  a  olvidar  y  no  por  casualidad)  ha  sido
siempre tenue. ¿Por qué es terrorismo el 11 de setiembre de
2001 y no el bombardeo de Dresde al final de la II Guerra
Mundial cuando los Aliados ya tenían ganada la guerra? ¿El
bombardeo de Guernica no fue un acto de terrorismo contra su
población  civil?  ¿El  exterminio  con  gas  de  los  indígenas
herero en Namibia por los alemanes a finales del siglo XIX no
es un acto de terrorismo? ¿El propio Holocausto? El que estos
actos  sean  calificados  de  genocidio  ¿los  exonera  de  que
también sean actos de terrorismo a escala industrial? ¿Qué es
la guerra sino terror en estado puro?

 

Noam Chomsky, en su ensayo “11/09/2011” publicado después del
atentado a las Torres Gemelas, denuncia el uso propagandístico
del término terrorismo, que ha acabado por utilizarse para
describir solamente las acciones armadas de los otros.

El lenguaje es también un arma, un medio militar. Sirve para



fabricar enemigos cuando conviene; sirve para justificar lo
injustificable; sirve para engañar, que también es para lo que
sirve la contrainteligencia militar. Es una reserva inagotable
de eufemismos para camuflar la realidad. Los muertos civiles
inocentes son “daños colaterales”; la persona a la que se
tiene que asesinar desde un drone es un “objetivo” que se
tiene que “obtener”. Es más neutro que decir: vamos a matar a
fulanito y lo vamos a dejar que ni su madre podrá reconocerlo,
que es como hablan los responsables que llevan a cabo estas
acciones mientras lo ven todo en pantalla. Al público, como a
los niños, no se le pueden decir las cosas como son. 

 

No es la primera vez que aborda un episodio de nuestra Guerra
Civil  en  Aragón.  En  1991  presentaba  en  el  Reina  Sofía
“Belchite/South Bronx”, una instalación que usted definía como
“un  paisaje  trans-cultural  y  trans-histórico”,  uniendo  el
pueblo  bombardeado  de  Belchite  con  el  popular  barrio
neoyorkino.

No. No es la primera vez. Pero tampoco han sido muchas. En
cuarenta años largos de profesión he hecho cuatro piezas que
tratan directa o indirectamente de la Guerra Civil española.
Tampoco  son  tantas.  Belchite/South  Bronx  es  quizá  la  más
emblemática  por  no  ser  anecdótica  en  el  sentido  de  que
extrapola  la  destrucción  de  Belchite  y  la  compara  con  la
destrucción  sistemática  del  South  Bronx  durante  los  años
setenta del siglo pasado. Una población destruida por efecto
de la guerra y otra destruida por efecto de una paz que no
evita una violencia económica por parte de unos ciudadanos
sobre otros de su misma ciudad, es decir, un conflicto civil,
una guerra de baja intensidad pero de idéntico resultado para
los afectados. El proyecto es de 1987. Formó parte de mi
retrospectiva en el Reina Sofía de 1991 y el museo la adquirió
para la colección permanente. No se ha vuelto a montar desde
entonces.



 

¿Qué  piensa  usted  que  es  lo  que  alimenta  a  nuestro  homo
belicus?

Al  homo  belicus  lo  alimenta  el  homo  habilis  y  el  homo
culturalis.  Aunque  la  agresividad  humana  tenga  un  raíz
biológica, la guerra es un producto de la cultura. Lo que
sustenta la violencia organizada o guerra es todo un entramado
que está completamente asimilado culturalmente. Lo militar se
enseña  mediante  unos  estudios  académicos  de  rango
universitario  para  los  mandos.  Tiene  una  forma  de  vestir
propia,  un  lenguaje  propio,  y  un  comportamiento  simbólico
propio. También dispone de una economía propia y una industria
propia que acaba revertiéndose a la sociedad civil (no al
revés). Los niños varones han estado jugando con armas de
juguete desde tiempos inmemoriales y ahora lo empiezan a hacer
las niñas. Las escuelas enseñan la historia de cada país sin
ahorrar  en  gestas  militares  desde  que  nos  bajamos  de  los
árboles. No se puede calificar la guerra como una actividad de
primates, sino de algo muy sofisticado al servicio de los
intereses  particulares  de  los  países  en  general  o  de  las
grandes corporaciones transnacionales y grandes fortunas en
particular.

 

¿Tiene el arte alguna respuesta a esta continua sucesión de
conflictos armados? Más allá de la exposición y denuncia, ¿el
arte contemporáneo puede provocar, además, algún efecto de
disuasión?

El arte puede hacer poco, por no decir casi nada, a corto
plazo. En el mejor de los casos puede concienciar a largo
plazo. En mi caso trato con estos contenidos porque es lo que
me interroga intelectualmente. El arte no me interesa como
problema a resolver, me interesa como actividad. El arte, como
decía Duchamp, no tiene solución porque no es un problema para



empezar. El arte se hace y punto. Yo pienso en otras cosas,
las que verdaderamente me interesan, pero como soy artista y
hago arte estos intereses se sedimentan como contenido de mi
trabajo de manera natural. Me importa el mundo y me importa la
vida. El arte es la manera de articular lo que me importa y mi
forma particular de estar en el mundo.

 

Es usted un gran conocedor de la provincia de Teruel y la
visita con cierta frecuencia. ¿A qué se debe esta querencia?

Pues sí. Me parece una lugar fantástico, recio. Me da la
sensación, cuando observo su paisaje, que estoy en un lugar
donde todo va en serio. Me entiendo bien con su gente. Aunque
Teruel ha estado olvidado durante mucho tiempo yo creo que
esta circunstancia ha acabado jugando a su favor, porque se ha
estropeado poco y se está a tiempo de evitar que se machaque
como ha pasado en tantos otros sitios de España intentando
captar el turismo masivo, cosa que pienso que es el beso de la
muerte para cualquier comunidad. La parte que más conozco es
el sur de la provincia ya que me queda más cerca de Barcelona.
Me refiero al Matarraña en concreto y áreas colindantes. Es un
lugar extraordinario que he acabado haciendo mío.

 

Muchas gracias por su tiempo. Esperamos verle pronto de nuevo
por Teruel.

Entrevista  a  Nacho  Escuín,
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nuevo  Director  General  de
Cultura  y  Patrimonio  del
Gobierno de Aragón
 

Muchas cosas en esta entrevista con el Director General de
Cultura y Patrimonio tienen aroma a nuevo. Para empezar el
lugar es diferente. No nos reunimos en el centro de la ciudad
donde antes se ubicaba el Gobierno de Aragón, sino en un
moderno edificio de la Expo2008. A lo largo de la entrevista
Nacho Escuín explica para AACA todos los planes que tiene su
dirección general para la presente legislatura que se basan
dos pilares: creador y ciudadano. Tanto el plan estratégico
como los proyectos específicos giran en torno a estas dos
realidades que buscan curar, alimentar y reforzar toda la
industria cultural en la que, se nos promete, no se olvidará
de los críticos de arte.

Escuín afirma rotundo que el contexto es complicado. En el
ámbito  local  y  autonómico  tenemos  un  enorme  territorio,
despoblado en muchas áreas y con un rico patrimonio, así que
su  protección  es  uno  de  los  objetivos  principales  de  la
legislatura. La fórmula elegida pasa porque cada ciudadano,
cada pueblo, cada comarca sientan que ese patrimonio y su
protección también es algo suyo a través de su conocimiento y
educación. Es una cuestión cívica, pero también de compromiso
con  el  propio  patrimonio.  “Es  fundamental  que  todas  las
personas que están repartidas por el territorio de Aragón nos
ayuden  a  proteger  el  patrimonio.  Si  todos  sentimos  el
patrimonio  como  esencia  de  nuestra  identidad  entonces  lo
protegeremos de la misma manera que protegemos nuestra familia
y nuestra casa”, afirma Escuín, y continúa “Si el Gobierno de
Aragón no consigue que los ciudadanos de todos los rincones
sientan así el Patrimonio entonces la institución se verá sola
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ante el imposible reto de protegerlo y, por más guardas de
entornos  culturales,  guías  de  rutas,  conservadores  o
comisiones que tengamos será imposible llegar a todas las
peculiaridades de Aragón. Tenemos tal variedad y riqueza, dada
por  nuestra  ingente  historia,  que  nuestro  patrimonio  es
extensísimo y heterogéneo y si no involucramos al ciudadano no
lo conseguiremos”, cierra el Director General.

 

AACA: ¿En qué fase se encuentra el plan estratégico?

D.G. Esta fórmula de involucrar al ciudadano como parte
activa de la cultura y el patrimonio y su protección forma
parte del plan estratégico para la cultura, de las líneas
básicas de nuestra hoja de ruta, y de la manera de pensar de
esta Dirección General.

Ahora el plan estratégico ha sufrido algunas variaciones
porque  la  peculiaridad  gubernamental  ha  hecho  que  los
presupuestos  se  retrasen.  La  parte  teórica  está  muy
desarrollada y con el horizonte de dónde queremos dejar a la
cultura y el patrimonio en cuatro años. En la parte práctica
también hemos avanzado y de hecho hemos puesto en práctica
algunas cuestiones como: poner en marcha de nuevo el plan de
investigación arqueológica, volvemos a dotar económicamente
a los centros museísticos para que puedan tener una política
museística, elaboramos un plan museístico, regularizamos la
situación de todos los directores de museos de Aragón (salen
a convocatoria próximamente todas sus plazas de todos los
museos de Aragón)

 

AACA: En una entrevista concedida hace unos meses usted
subrayaba la importancia de estar cerca de los creadores.
¿Cómo se está concretando esta acción?

D.G. Principalmente hemos creado un Consejo de la Cultura,



compuesto en su primera sesión únicamente por creadores, que
son los actores culturales protagonistas. Después, hubo una
segunda reunión donde fueron invitadas las organizaciones
que representan a esos creadores, y finalmente se realizaron
reuniones sectoriales. El Consejo de la Cultura en Aragón se
ha reunido ya en siete ocasiones, realizando un trabajo muy
intenso con el que se ha conseguido pactar con los creadores
las nuevas políticas de ayudas que va a recibir cada uno de
los sectores: artes plásticas, audiovisual y libro.

 

AACA: Además de los creadores, ¿se está trabajando para
estar cerca también de instituciones y asociaciones como
PROCURA,  AACA  o  RSFZ,  asociaciones  de  galeristas,
restauradores, conservadores, etc.? ¿De qué forma concreta?

D.G. La obsesión de esta Dirección General parte de devolver
la  dignidad  a  los  creadores  y  potenciar  las  industrias
culturales en Aragón por eso se va a crear una gran oficia
cultural para que estas industrias sean el motor de Aragón y
puedan desarrollar mucho mejor sus trabajos incrementar el
producto interior bruto al 5% que puedan generar porque eso
hará  que  tengamos  mejores  condiciones  culturales,  mejor
programación  y  redundará  en  un  beneficio  directo  al
ciudadano. Las asociaciones que representan a los artistas y
a los profesionales de la cultura son importantes y en el
Consejo ya estaban integradas la RSFZ y la asociación de
galerías  de  arte.  Es  decir,  que  sabemos  cuál  es  la
complejidad del tejido cultural y que nuestra tarea debe ser
encontrar una salida consensuada a esta crisis partiendo del
reparto de las ayudas de forma consensuada con cada uno de
los sectores. 

 

AACA: Por otro lado, ¿en qué punto se encuentra el Consejo?
¿Qué pasos ha dado?



D.G.  Para  la  Dirección  General  AACA  forma  parte  de  la
industria cultural del mismo modo que lo son los comisarios
y el resto de sectores, y somos sensibles a la importancia
de la crítica especializada en la industria. Por ejemplo,
como muestra de esto, se va a incorporar una novedad en la
elección de los nuevos directores para los museos de Aragón
al  entrar  un  perito  externo  en  la  valoración  y  en  la
baremación que va a aportar el Instituto Nacional de Arte
Contemporáneo  del  que  forman  parte  varios  artistas
aragoneses. La razón es que queremos que el propio sector
sea testigo de la transparencia a la hora de elegir a los
mismos  y  que  también  participen  de  la  elección  de  los
mismos.  Queremos  evitar  un  sistema  cultural  impuesto  y
sustituirlo por uno consensuado, por supuesto siguiendo las
directrices  del  plan  estratégico.  Además,  el  Consejo  no
tiene fecha de caducidad, va a estar funcionando más allá de
las decisiones sobre las ayudas y otros consensos, también
trabajará sobre los proyectos que lleguen a lo largo de los
próximo cuatro años.

Por otro lado, la Oficina Cultural introduce una novedad en
el sector cultural y es que no va a estar formado solo por
personal de patrimonio y cultura del Gobierno de Aragón,
sino  también  de  Fomento,  Economía  y  Personal  de  Aragón
Exterior, es decir, vamos a buscar todas las posibilidades
de  explotación  también  industrial  de  la  cultura  para
reforzarla y convertirla en motor para que el artista pueda
vivir  mejor,  el  profesional  de  cualquier  sector  de  la
industria cultural pueda trabajar más y mejor.

 

AACA: ¿Qué acciones se tienen planteadas para el CDAN de
Huesca (antes referencia internacional y ahora a bajo gas),
o el Museo de Zaragoza (que tiene fondos del siglo XX pero
ni los expone ni los cede al Pablo Serrano)?

D.G. Respondo a la pregunta sobre el CDAN en la medida en



que formamos parte del Patronato, pero haciendo hincapié en
que  dicho  patronato  está  compuesto  por  la  DPH,  el
Ayuntamiento de Huesca, la familia Beulas, y nosotros, es
decir, con un número de patronos distinto por cada uno de
esos socios. Las decisiones se toman en patronato y no son
únicamente de la Dirección General. Pero sí puedo decir que
ya  ha  habido  conversaciones  con  el  Ayuntamiento  y  la
Diputación y todos tenemos claro que vamos a hacer algo con
el CDAN y dentro de muy poco se verá. Lo primero ha sido
sacar  una  convocatoria  abierta  para  proyecto  y  para
consolidar el CDAN como un centro dentro y fuera de nuestra
comunidad autónoma y que vuelva a aparecer en las cabeceras
de referencia como el ABC Cultural o La Vanguardia. Que no
caiga de nuevo como lo ha hecho ahora por la falta de apoyo
económico en los últimos años con un presupuesto reducido
prácticamente a la cuarta parte.

 

AACA: ¿Qué planes concretos existen para la Fundación Goya?
¿Con qué plazos?

D.G. Es otro de los elementos que agregamos. Aprovecho para
agradecer a Ana Armillas su trabajo que la sociedad no
conoce,  como  que  se  redujo  sus  horas  para  que  los
trabajadores  no  se  vieran  en  una  situación  laboral
complicada  y  que,  además,  ha  trabajado  muy  bien.  La
propuesta del Gobierno de Aragón es que Goya se comprenda
desde  Fuendetodos,  Muel,  y  desde  todos  aquellos  lugares
donde hay una profunda vinculación de la obra de Goya y en
consonancia  con  el  impacto  territorial  que  estamos
intentando que tenga la cultura, con una ruta cultural, en
la que ya hemos empezado a trabajar con los ayuntamientos,
con la Diputación Provincial. Y especialmente también tengo
que dar las gracias a Ordenación del Territorio y a Turismo
que han acogido muy bien nuestra propuesta de hacer de la
cultura un bien de interés turístico general. La Fundación
Goya  no  va  a  desaparecer,  pero  sí  vamos  a  ver  en  los



próximos años un cambio en su naturaleza y una aplicación
mucho más directa al ciudadano y a la sociedad.

 

AACA: Se ha hablado mucho de la adquisición de la colección
a Pilar Citoler  ¿Se están barajando otras adquisiciones?
¿Cuáles? ¿Qué criterios rigen esta decisión?

D.G. No se contemplan otras adquisiciones. Tajantemente no.
El Gobierno de Aragón en los próximos cuatro años no va a
adquirir arte.

 

AACA: A este respecto, hace cuatro años desde AACA se le
preguntó a la entonces nueva consejera que la AACA no estaba
presente en el jurado del premio Aragón-Goya y dijo que lo
solucionarían ¿estará presente a partir de ahora?

D.G. No se ha producido porque eso depende de unas bases
reguladoras y un procedimiento que viene ya marcado por el
anterior gobierno. De hecho, es el último premio Aragón-Goya
que no va a tener dotación económica, pero el próximo año la
recuperamos.  Además,  de  cara  a  la  próxima  convocatoria
cambiará alguna de sus bases y estarán presentes todos los
representantes que tengan que ver con el sector. En esta
misma convocatoria, en el jurado de confianza designado por
el Gobierno de Aragón había un crítico de arte: Alejandro
Ratia, lo que prueba la importancia que tiene para nosotros
la opinión de los críticos de arte.

 

AACA:¿En  qué  punto  se  encuentran  las  acciones  para
revitalizar el Pablo Serrano como el Instituto Aragonés de
Arte y Cultura? ¿Hay fechas concretas?

D.G. Estoy muy ilusionado con este proyecto y sé que la
sociedad lo va a comprender inmediatamente porque además



tiene que ver con las reformas que se están realizando en la
azotea del centro para que, en un acuerdo que tenemos con
Carmelo Bosque (dueño del restaurante que tiene la contrata
de los servicios para los próximos 7 años que ganó en un
concurso público), se monte una terraza permanente, no solo
para  que  todos  los  ciudadanos  disfruten  de  una  de  las
mejores  terrazas  de  la  ciudad,  sino  también  para  hacer
programación  cultural  en  la  misma  en  las  veladas  de
primavera y de verano. Además, es inminente la licitación de
la  librería  que  no  solo  tendrá  la  bibliografía  de  las
exposiciones del museo y también merchandising de los iconos
culturales de nuestra comunidad autónoma. Y también vamos a
reconfigurar  el  centro  que  para  vuelva  a  ver  talleres
creativos  para  niños  y  para  artistas.  Volveremos  a  ver
música en el museo, veremos compañías de danza ensayar,
asistiremos a conciertos, proyecciones, el videoarte tendrá
papel esencial y está llamado a ser el icono de la cultura
en Aragón.

 

AACA:  El  Gobierno  de  Aragón  tiene  algunos  legados
fotográficos  de  gran  interés  patrimonial,  artístico  e
histórico. ¿Qué va a pasar con ellos?

D.G. Todos los legados que tiene el Gobierno de Aragón van a
ser puestos a disposición del ciudadano para que conozcan
todos los fondos propios que tenemos. Por ejemplo, hay un
fondo propio Pablo Serrano, un fondo propio Citoler, pero
también un fondo propio Escolano que cedió gratuitamente al
IAACC para que los ciudadanos puedan disfrutar la colección.
Nuestra propuesta es itinerar por Aragón todos los fondos.
Nosotros queremos que los ciudadanos conozcan todo lo que
hay durante los próximos años, incluso lo que no ha sido
sacado a la luz hasta ahora.

 



AACA: Por otro lado, Zaragoza no solo es una ciudad clave
para el cine español, sino también para la historia de la
fotografía. ¿Para cuándo un centro dedicado a la fotografía?

D.G. Para cuando tengamos posibilidades económicas que nos
garanticen que los proyectos así de interesantes se pueden
llevar a buen fin. Ese proyecto es algo necesario y está
pendiente,  pero  necesitamos  recuperar  al  creador,  las
industrias culturales y el tejido general antes de poder
acometer  estos  proyectos  de  mayor  inversión.  Durante  la
legislatura  se  quiere  trabajar  sobre  el  proyecto  entre
todos.

 

AACA: Ya ha manifestado anteriormente que algunos premios
culturales van a recibir dotación económica de nuevo, como
Miguel Labordeta, ¿se va a premiar, igualmente, la labor en
otras facetas culturales como las de difusión de la creación
a  través  de  la  crítica,  comisariados  o  recuperación  de
legados?

D.G. Sería una buena fórmula hacerlo. Los propios sectores
ya tienen sus propios premios. La contrapuesta que hago es
que AACA nos invite a participar en sus premios, y si AACA
nos tiende la mano el Gobierno de Aragón la tomará y se
prestará  a  colaborar  con  dichos  premios,  como  con  los
premios de la música en Aragón o del cine. Siempre que una
asociación tan seria busque nuestra ayuda la va a encontrar,
y allí estaremos en la medida de nuestras posibilidades.

 

AACA: Para finalizar, una petición. En el mes de septiembre
de  2016  AACA  junto  a  AECA  va  a  realizar  su  congreso
internacional bianual en Zaragoza, cuyo título es En los
márgenes  de  la  ciudad,  del  arte  y  de  la  crítica,  nos
honraría  que  presidiera  la  apertura  de  este  importante
evento. .



D.G.  Allí  estaré  y  deseo  aprovechar  esta  ocasión  para
valorar  la  pasión  de  las  asociaciones  profesionales  que
además ayudan a las instituciones a hacer mejor su trabajo.
Estamos encantados de que nos tendáis la mano y estamos
dispuestos a trabajar juntos para que el crítico de arte
recupere su verdadero valor en la sociedad y en el sector
del arte, y que nos ayude en la labor fundamental de que la
sociedad  entienda  un  discurso  expositivo  o  lo  que  el
Gobierno de Aragón quiere hacer con su plan museístico o
estratégico en el ámbito de la cultura.

Danh Vō: Memoria fragmentada
y reconstruida
 

No es extraño que los artistas que intervienen en el Palacio
de Cristal del Retiro madrileño, aludan al origen y función
del  edificio.  Construido  para  la  Exposición  de  las  Islas
Filipinas celebrada en Madrid en 1887, se trata de un espacio
vinculado  tanto  al  pasado  colonial  como  a  las  formas
expositivas decimonónicas, dos aspectos que no son ajenos a la
trayectoria artística de Danh Vō. Nacido en Vietnam en 1975, a
los cuatro años huyó del país junto a su familia, siendo
acogido como refugiado en Dinamarca, donde se crió. En su
trabajo, su memoria personal y la de su familia se imbrican
con  la  memoria  colectiva  y  las  referencias  a  diferentes
culturas  y  momentos  históricos,  pero  siempre  lejos  de
alusiones  evidentes  y  significados  cerrados.  En  su
intervención para el Palacio de Cristal sigue esta misma vía
y, en lugar de hacer girar su discurso en torno al edificio y
su historia, incorpora este como otro elemento, un objeto
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encontrado más.

 

Vō  trabaja  desde  la  apropiación,  la  transformación  y  la
yuxtaposición  de  fragmentos  dispersos  y  en  torno  a  los
posibles diálogos que su exhibición permite establecer. Es un
artista coleccionista, y tanto el acto de coleccionar como las
formas de exposición, son parte fundamental de sus creaciones.
Una  línea  de  trabajo  explorada  también  por  autores  como
Karsten Bott, Nicolaus Lang o Mark Dion, así como por la
artista, comisaria y escritora Julie Ault, con la que Vō ha
colaborado en diferentes ocasiones y cuya influencia sobre su
trabajo reconoce. En 2013, Vō realizó una selección de entre
los  miles  de  objetos  –de  souvenirs  a  piezas  de  cerámica
antigua– atesorados por el pintor Martin Wong (1946-1999) a lo
largo de su vida, dando lugar a la instalación I M U U R 2, en
la que se ponían de manifiesto tanto las afinidades entre
ambos autores como los múltiples recuerdos y significados, en
su mayoría perdidos, que podía contener cada elemento.  

 

Para su exposición en el Palacio de Cristal, Vō ha reunido una
serie  de  trabajos  previos  junto  a  otros  pensados
–coleccionados,  adquiridos–  para  este  espacio,  como  el
entramado de fósiles de mamut que cuelgan de las bóvedas,
entre los que prácticamente se camufla un cristo en marfil del
siglo XVII. De su intervención en el pabellón danés en la 56
Bienal de Venecia, Vō recupera Lick Me, Lick Me (2015), una
caja de madera que contiene en su interior parte del torso de
una escultura romana de Apolo. Obra cercana a Dimmy, Why You
Do This to Me? (2015), en la que el torso deteriorado de una
Virgen gótica de madera del siglo XV se dispone sobre la
pelvis de un sátiro romano de mármol. Ambos trabajos forman
parte de la actual instalación. El sacrilegio de la acción
viene  subrayado  por  los  títulos  elegidos,  tomados  de  la
película El exorcista (William Friedkin, 1973).  



 

Una información que no se proporciona al visitante. Ni el
montaje presenta cartelas, ni la hoja de sala especifica los
títulos de las diferentes obras reunidas. La reordenación y el
añadido de nuevos objetos es otra de las estrategias seguidas
por el autor. Vō ha buscado componer un todo nuevo, en diálogo
con el espacio expositivo, que responde al título único de
Destierra  a  los  sin  rostro/Premia  tu  gracia,  dos  versos
tomados de la canción Always de la alemana Nico.  

 

El  montaje  incluye  también  una  de  las  cajas  de  cartón
recuperadas de la basura que Vō decora con pan de oro. Algo
apartada del resto de obras, parece un objeto anómalo en el
entorno del pabellón. Como ya sucedía con las cajas que llevó
a su exposición en Villa Medici en 2013. Desubicada parece
también la fotografía 03.06.1965 (2015), tomada en el primer
paseo espacial realizado por el norteamericano Edmund White
durante  la  misión  Géminis  IV.  Su  colocación  frente  a  los
restos de huesos animales suspendidos parece hacer un guiño a
la conocida secuencia de 2001: Una odisea del espacio (Stanley
Kubrick, 1968).  

 

Claire Bishop, en referencia a la presentación de Vō en la
última Bienal de Venecia, se refería en Artforum al hermetismo
de  unas  propuestas  que,  no  solo  establecen  una  difícil
comunicación  con  el  visitante,  sino  que  también  resultan
ajenas  entre  sí,  como  si  cada  elemento  fuera  una  de  las
lágrimas de cristal que componente una lámpara de araña. Un
objeto, por cierto, que fue utilizado directamente por el
autor en Chandelier from the Former Ballroom of the Hotel
Majestic, Paris (2009) –alusiva a la sala de negociación para
la Conferencia de París de 1973 que buscó poner fin a la
guerra del Vietnam–, y que se corresponde perfectamente con la



propia disposición de su montaje madrileño.

 

El visitante recibe pocas pistas sobre el significado de la
propuesta. Lo que no deja de ser la voluntad del autor, que
diluye la memoria individual y la colectiva en un entramado de
referencias  históricas  fragmentadas  que  han  perdido  su
sentido.  La  fusión  de  restos  romanos  y  medievales  genera
nuevas formas plásticas, la imaginería religiosa se confunde
con la pagana y contrasta con unos fósiles animales que tratan
de dialogar con la caja de cartón o la fotografía. De acuerdo
con  el  sociólogo  francés  Maurice  Halbwachs,  la  memoria
colectiva “presenta al grupo un cuadro de sí mismo que, sin
duda, se prolonga en el tiempo”, mientras que la individual se
construye en relación con esta. Incluso el hombre, para evocar
su propio pasado, necesita recurrir a los recuerdos ajenos. La
conexión de Vō con su Vietnam natal fue interrumpida, por lo
que solo puede recuperar ese origen a partir de los recuerdos
de su padre, Phung Vō. Presencia fundamental en su obra.

 

En 2.2.1861 (2009-), incluida en la instalación del Palacio de
Cristal, el padre de Vō transcribe la carta escrita la víspera
de su ejecución por Théophane Vénard, misionero francés del
siglo XIX. Un ejercicio de caligrafía pura –Phung Vō desconoce
el idioma en que está escrita–, que ha realizado en centenares
de ocasiones y con el que pretende continuar hasta su muerte.
En  el  siglo  XVII,  misioneros  portugueses  transcribieron
fonéticamente  el  vietnamita  a  caracteres  latinos  y  este
permanece como el sistema oficial. Tan solo los especialistas
conocen hoy el método antiguo, influenciado por los caracteres
chinos. En 1963, como forma de protesta contra el golpe de
estado  que  llevó  al  asesinato  del  presidente  católico  de
Vietnam del Sur, Ngo Dinh Diem, Phung Vō se convirtió del
confucionismo al catolicismo. Religión en la que educó a su
hijo.



 

Danh  Vō  traza  una  línea  imprecisa,  casi  invisible,  entre
recuerdos  propios  y  ajenos,  vestigios  del  pasado,
acontecimientos  históricos  e  intercambios  y  colonizaciones
culturales. Los objetos reunidos han perdido su significado:
no lo tienen los restos óseos, las esculturas fraccionadas o
los  testimonios  gráficos  descontextualizados,  ni  siquiera
podemos estar seguros de comprender la carta del misionero. El
citado Halbwachs, fallecido en el campo de concentración de
Buchenwald en 1945, escribió en La memoria colectiva: “Cuando
la memoria de una serie de acontecimientos ya no se apoye en
un grupo, aquel que estuvo implicado en ellos o experimentó
sus consecuencias, que asistió o escuchó el relato vivo de los
primeros actores y espectadores, cuando se dispersa en varias
mentes individuales, perdidas en sociedades nuevas a las que
ya no interesan estos hechos porque les resultan totalmente
ajenos, el único medio de salvarlos es fijarlos por escrito en
una narración continuada ya que, mientras que las palabras y
los pensamientos mueren, los escritos permanecen”. Ni de la
permanencia  de  la  palabra  escrita  podemos  estar  seguros,
parece corregir Danh Vō. 

El  poder  transformador  del
arte
 

La  creación  artística  no  solo  ha  hecho  suyas  imágenes
vinculadas a la sociedad de consumo, sino que ha asumido como
propios conceptos e ideas inherentes al lenguaje publicitario.
Hacernos  inmortales  frente  al  tiempo  y  bellos  frente  a
nuestras miserias físicas. Estos falsos deseos nos invitan y
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nos sugieren, a la vez como ser, como vestir y qué alimentos
ingerir, llegando a facilitarnos las pautas de comportamiento
que nos permitan un “ascenso” social,  generando campañas que
rozan la ofensa.

La  dialéctica  adversativa,  que  un  sector  de  creadores  ha
establecido entre la publicidad y el arte, es el nuevo tema
que el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, va a tratar en
la exposición Arte VS Publicidad,  que reúne una selección de
obras del periodo 2000-2015 creadas por artistas españoles que
tienen como nexo en común el uso de estrategias publicitarias
desde una perspectiva crítica. La muestra se articula en dos
secciones:  La  marca,  en  la  que  participan  autores  como:
Rogelio  López  Cuenca,  Eugenio  Merino,  Chus  García-Fraile,
DosJotas, La Strategia o Avelino Sala. Y para la campaña, que
se encuentra en la segunda sala, aparecen autores como: Daniel
García Andujar, María Cañas, DEMOCRACIA, Daños Colaterales o
La Fiambrera. Esta muestra constituye el resultado de una
investigación llevada a cabo por  Ana García Alarcón como tema
de sus tesis doctoral, titulada Apropiaciones y usurpaciones 
críticas de la iconosfera publicitaria en el arte español
actual (2000-2014).

Si  hacemos  un  poco  de  historia,  recordaremos  que,  en  los
periodos de entreguerras las relaciones entre el arte y el
lenguaje  publicitario  siguieron  siendo  intensas.  La  Guerra
Civil española, nos brinda un brillante ejemplo, el único que
una  guerra  podría  dar,  en  cuanto  al  arte  se  refiere.  Su
portentosa cartelística, los fotomontajes de Renau, el mural
realizado por Miró para el Pabellón de España en París de 1937
o el mismísimo Gernica de Picasso, de alguna manera concebido
como un cartel Agit-Pop. Tras la Segunda Guerra Mundial, se
produjo un intenso cruce entre los lenguajes artísticos y
publicitarios. Esa absorción produjo la creación y expansión
de los medios visuales de comunicación de masas, y dentro de
estos medios, el de la publicidad comercial.

Vemos como los artistas que figuran en esta muestra, generan



propuestas a modo de contracampaña, que son lanzadas como un
guiño, a las marcas comerciales. Las composiciones de estos
artistas, nos invitan a revisar y repensar nuestro entorno,
como si de un brote de esperanza, o aire fresco se tratara.
Fomentando  así,  la  creación  de  públicos  críticos  que  se
plantean las cosas antes de actuar y no obedecen, como nos
incita  la  publicidad.  Estos  trabajos  luchan  por  no  ser
neutralizados por el propio sistema, estableciendo una especie
de “resistencia” que de visibilidad a un arte que promueva el
cambio, o al menos lo plantee

Los biznietos de Goya
 

Francisco de Goya, es un emblema de identidad aragonesa y de
genio creador, sobresaliendo como artista, en cualquier género
artístico que sea considerado en su obra. Con su modernidad,
se adelantó a las formas de hacer de generaciones posteriores
a él. Sobre generaciones de artistas aragoneses, posteriores a
Goya,  va  la  siguiente  exposición,  organizada  por  la  Obra
Social Ibercaja, en su Museo Goya-Colección Ibercaja. Y lo
hace a través de uno de los géneros principales del arte con
que Goya se pone de manifiesto la eterna necesidad del hombre
de  permanecer  en  el  tiempo:  el  retrato.  Comisariada  por
Fernando Alvira, Goya en los pintores aragoneses de retrato,
recorre la estela hallada en los propios históricos del siglo
XVIII, los Bayeu, Abás o Carderera, hasta los creadores de la
segunda mitad del siglo XX, Cañada o Pepe Cerdá.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, varios factores
determinan una profunda remodelación en lo que conocemos como
“arte  aragonés”.  Por  un  lado,  la  Exposición  Aragonesa  de
1885-1886,  que   influyó  decisivamente  en  la  participación
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significativa  de  los  maestros  consagrados,  junto  a  nuevos
valores,  que  también   acudirán  con  asiduidad  a  las
Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que desde 1856, se
irán celebrando en Madrid. Aunque quizás el verdadero problema
de  la  pintura  aragonesa  fue  la  desvinculación  que  con  su
tierra natal, tuvieron aquellos artistas que estaban llamados
a ser los grandes referentes. Pradilla, por ejemplo, tras su
estancia en Roma, tomará como residencia definitiva Madrid.
Del resto de los artistas, de la llamada “primera generación
de la escuela en Roma”, tan sólo regresaría Barbasán, unos
años antes de morir. Y en el siglo XX, sería todavía peor, los
pocos  artistas  que  mal  vivían  en  Zaragoza,  acababan
marchándose a ciudades como Madrid. Y el gran referente, que
debería haber sido Marín Bagües, se queda sólo y desamparado,
en la ciudad del Ebro, olvidado de todo el mundo.

El  desastre  del  noventa  y  ocho,  provocó  en  los  artistas
aragoneses, al igual que en el resto del país, un esfuerzo de
regeneración y modernización sin renunciar a las señas de
identidad, de cada región. De la misma forma que Rusiñol,
había recuperado la figura del Greco, en Aragón Goya iba a ser
esa figura regeneradora, y Zuloaga iba a ser su descubridor.
 Desde la prensa, se intentó señalar a Zuloaga como “guía de
la nueva escuela aragonesa de pintura”,el gran referente, de
sus  colegas  contemporáneos  aragoneses,  quienes  le  imitaron
según las circunstancias, un ejemplo en esta exposición será
el cuadro titulado La dama de la rosa, del turolense Juan José
Gárate. Por otro lado, se muestra en clave jocosa moderna la
obra Maja y calesero, de Félix Gazo. Dos figuras de juguetón
casticismo  goyesco,  de  alegres  colores,  silueteando  sus
figuras como si se tratara de un  divertido collage. Goya, a
lo largo de su producción, empleaba especial ternura, en las
pinturas familiares, y especialmente en los niños.

En la muestra, se encuentra este Retrato de Brianda Buesa
Oliván, del artista Alberto Duce, en el que podemos encontrar
bajo la densa factura expresionista del artista, una tierna



mirada infantil que penetra en el alma. De Pilar Burgues, nos
quedamos con la obra pop titulada Celebrity. En lo referente
al retrato institucional, entendido como tal hoy en día. La
muestra se cierra con obras de dos artistas, que dan fiel
testimonio  de  reputación  institucional.  Nos  referimos  a
Natividad  Cañada  y  Pepe  Cerdá.  Obras  de  composiciones
dibujísticas  y  resaltados  contrastes  cromáticos,  que
representan  lo  mejor  del  retrato  elegante.

El  visitante  que  vea  la  muestra,  podrá  pensar  que  es  un
“pecado”, no hablar del autorretrato de Francisco Pradilla, 
uno de los mejores en colección pública, sin embargo, hemos
preferido referirnos aquí, a aquellas obras menos conocidas.
El  comisario  de  la  muestra,  ha  realizado  una  selección
acertada, teniendo en cuenta la gran cantidad de pintores
aragoneses que dedicaron parte de su trabajo, al género del
retrato. Sin embargo, creemos que la selección debía de haber
contado con muchas más piezas en colección particular, como el
Retrato de María Teresa Orsini, princesa de Doria, una pequeña
joya desconocida del oscense Valentín de Carderera, o incluso
de obras, que llevan muchos años en los peines de nuestros
museos aragoneses.

Una muestra de esas otras miradas de artistas aragoneses,  que
nos descubren, con otros ojos, al mejor cronista del alma
humana, Francisco de Goya

Goya.  El  nacimiento  de  un
retratista
 

Goya quizás sea el artista que con más agudeza haya observado

https://aacadigital.com/articulos/goya-el-nacimiento-de-un-retratista/
https://aacadigital.com/articulos/goya-el-nacimiento-de-un-retratista/


la sociedad que lo rodea y más profundamente haya respondido a
los transcendentales acontecimientos de su tiempo. A través de
su obra fue implacable con los males que asolaban al país:
ignorancia, corrupción y la superstición. Al mismo tiempo era
capaz de mostrar una cautivadora curiosidad por describir las
tradiciones y pasatiempos de los españoles.

En Europa, en la pintura Barroca, se exigía exactitud en el
parecido, poder en los hombres y belleza y fecundidad en las
mujeres. Goya en la España del siglo de las luces, llevó el
arte del retrato  a nuevas cotas, gracias a su habilidad para 
llegar al fondo psicológico, y sonsacar la vida interior de
sus modelos. No sabemos si la sociedad española del siglo
XVIII  y  XIX,  era  consciente,  de  que  el  artista  que  los
retrataba  iba a alcanzar la fama universal reservada por la
Historia,  a  unos  pocos  privilegiados.  Así  mismo,  su  obra
incluye el rostro que el artista mejor conoce, el suyo. Desde
el joven decidido y ambicioso de larga melena, que empezaba a
abrirse paso en la Real Fábrica de Tapices, hasta el medio
moribundo, que aparece junto a su médico, el doctor Eugenio
Arrieta, en señal de respeto y admiración, por haberlo salvado
de la terrible enfermedad que le asolaba.

No es nuestra intención realizar un estudio serio sobre la
sociedad   Española  que  Goya  retrato.  Sirva  más  bien  este
texto, a manera introductoria por la publicación del libro Los
retratos.  Goya.  Una  cuidada  y  excelente  edición,  de  la
Editorial Turner, de la exposición que, bajo el mismo título
pudo  verse  en  la  National  Gallery,  de  Londres,  hasta  las
navidades del pasado año 2015. El presente libro reproduce y
comenta algunos de los retratos que figuraron en la citada
muestra, pero no a la manera de un libro-catálogo, sino más
bien como un trabajo, en el que varios especialistas como
Juliet Wilson-Bareau, Manuela B. Mena Marqués, Thomas Gayford
y Allison Goudie. Capitaneados por el comisario de la muestra
Xavier Bray repasan la trayectoria y evolución del artista
aragonés desde los primeros encargos de retratos oficiales, a



personalidades de Estado, a los que les faltaba sofisticación,
hasta  los  últimos  realizados  en  Burdeos  donde  “apenas  le
restaban ya fuerzas para salir pasear o siquiera empuñar el
pincel”. El libro se complementa  con las notas  a las obras
presentadas y biografías de los retratados.

Tipologías  del  arte  público
en Aragón
 

Normalmente calificamos lo público, como lo que encontramos en
terrenos  de  libre  acceso  a  cielo  abierto  o  también  en
interiores  de tránsito como las estaciones, aeropuertos o
pasajes comerciales; pero son sobre todo las obras al aire
libre  las  que  suelen  protagonizar  la  bibliografía
especializada en arte público. Así ocurre en el libro que
Jesús Pedro Lorente acaba de publicar dentro de la colección
Rolde de Estudios Aragoneses, Arte público en Aragón. Nuestro
patrimonio  colectivo  al  aire  libre.  Su  autor  lo  ha
estructurado  en  cinco  secciones  temáticas  ordenadas,  que
abarcan un amplio  panorama temporal, que se va acercando 
cada vez más al presente. No se incluyen ni los monumentos
destruidos ni las intervenciones efímeras. El relato se centra
en creaciones artísticas  de propiedad pública localizadas  al
aire  libre  en  suelos  públicos.  Al  fin  y  al  cabo  con  el
patrimonio  de dominio público basta y sobra  para trazar  en
este librito un panorama representativo de las principales
tipologías de este acervo colectivo en Aragón.  Desde los
tótems sagrados ubicados en espacios públicos, pasando por las
cruces de camino, peirones o estatuas de santos, a las cuales
resultaría bastante arbitrario extender retrospectivamente la
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consideración  de  emblemas  artísticos  colectivos,  hasta  el
Centro de Arte y Tecnología Etopia.

Y es que para Lorente: “el arte público es un espejo en el que
continuamente nos miramos todos al pasar y, en la medida que
refleja como somos/fuimos, constituye una “imagen de marca” de
cada barrio, pueblo o ciudad, comarca y territorio. Este tipo
de alusiones a la identidad del entorno  son a menudo las
claves del éxito social del arte público, cuando conectan con
las referencias mentales de la gente local”,  un tema  para
ponderada discusión y relativizando su validez. En el libro
también hay varias novedades, en su mayoría son adelantos de
futuros  trabajos  que  disfrutaremos.  Por  poner  un  ejemplo
Manuel García Guatas publica en el libro un adelanto de un
estudio  histórico-artístico  en  curso  no  sólo  sobre  la
ornamentación  escultórica  sino  también  de  otros  valores
estéticos-simbólicos  de  las  fuentes  públicas  en  nuestra
comunidad  autónoma.  También  el  propio  autor  del  libro,
adelanta lo que será su siguiente trabajo, en uno de los
capítulos sobre arte público y museos, analizando ejemplos
aragoneses de acervos patrimoniales al aire libre en entornos
museísticos.

El objetivo del libro  es dar a conocer mejor este patrimonio
artístico  colectivo   y,  por  ende,  contribuir  al  aprecio,
disfrute social y protección de estas obras, que están  a la
vista  de todos al aire libre, pero no siempre reciben el
trato que merecerían por su calidad u otros méritos. Y de
proteger nuestro patrimonio, somos todos responsables.


