The Ridgefield Gazook,
manifiesto anarquista,
preludio del dada. Una
conspiracion politica vy
estética disenada por Man Ray
y Adon Lacroix

Con la frescura y actualidad propias de un fanzine de época
reciente, The Ridgefield Gazook contd con un Unico numero
aparecido en marzo de 1915 en Ridgefield, municipalidad del
estado de Nueva Jersey [1]. En realidad fue un Unico ejemplar
realizado a mano, que hoy se conoce por medio de fotografia,
ya que fue destruido accidentalmente en 1988, cuando formaba
parte de la coleccién del fotégrafo Arnold Crane. Man Ray
(Emmanuel Radnitsky, Filadelfia 1890-Paris 1976), su editor y
autor, se trasladé a vivir a esa zona hacia la primavera de
1913, formando parte de una colonia integrada en su mayor
parte por intelectuales anarquistas y de pensamiento radical,
como él. En este enclave, el artista y su pareja, Adon
Lacroix (Donna Lecoeur), poetisa de ideologia acrata emigrada
de Bélgica, a la que el americano siempre reconoci6é como la
mujer mas importante de su vida, acometieron una prolifica
actividad en forma de obra plastica, creacién poética y
filoséfica, manifiesto en diversas publicaciones (Naumann,
2003). Sobre todo, en la estela tedrico-practica proclamada
por H.D. Thoreau en Walden [2], y animados por su ejemplo,
fueron los protagonistas de su propio ideal de vida.

El joven artista, que desde su infancia vivid con su familia
en Nueva York, una urbe en plena metamorfosis mecanica e
industrial, comenzd a frecuentar desde 1912 el Ferrer
Center [3], nilcleo donde la cultura internacional mas
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progresiva y el activismo politico se daban la mano en una
atmésfera de excepcional efervescencia. Muchos de los miembros
y simpatizantes del centro neoyorkino dedicado a la memoria
del pedagogo Francisco Ferrer i Guardia, fueron habitantes o
asiduos de la colonia que da nombre a la publicacién que
analizamos, como los artistas anarquistas Adolf Wolff, o
Samuel Halpert, inmigrantes llegados de Bélgica y Polonia
respectivamente, con quienes Man Ray compartidé vivienda
temporalmente.

Los vinculos de Man Ray con el pensamiento anarquista de sesgo
individualista hunden sus raices en su propia biografia.
Aunque nacido en los Estados Unidos, sus progenitores fueron
inmigrantes de origen judio llegados desde el Imperio Ruso, su
padre, Melach Radnitsky, desertdé, huyé de su tierra en un
clima de persecucidén instigado desde el ejercicio implacable
de poder de los zares. De este modo, compartidé el destino de
otros muchos rusos 1llegados a Norteamérica, abocados a
trabajar en condiciones nefastas en fabricas, sobre todo
factorias del sector textil, que constituyeron el escenario
para el desarrollo de un proceso de concienciacién que derivd
en la eclosidon y propagacion del anarquismo [4]. Esta
filosofia se disemind con celeridad en una época, la de las
Gltimas décadas del siglo XIX y principios del XX,
particularmente convulsa por el contexto socioeconémico
reinante en Norteamérica, especialmente en la Costa Este.

En definitiva, no sélo por sus condicionamientos a los que se
vio expuesta su familia, o por el drea donde crecid, es
patente el vinculo del artista con el anarquismo, también 1o
fue por eleccién propia. Man Ray escogié para su formacidn un
centro donde la enseflanza artistica se desarrollaba desde una
Optica abiertamente libertaria y era conocida la vinculacién
de sus miembros en actividades anti-militaristas, actos de
insurgencia, critica social y politica en forma de mitines y
publicaciones, defensa de los derechos de la mujer y otras
acciones 1igualmente contestatarias, impulsados por 1los



lituanos Emma Goldman, apodada "la mujer mas peligrosa de
América", y Samuel 'Sasha' Berkman, ambos portaestandartes del
movimiento anarquista en Estados Unidos. Entre los miembros
del centro, figuraban los que fueron profesores de Man Ray,
George Bellows y Robert Henry, ambos también anarquistas vy
miembros de la Ashcan School, cuya huella es latente en los
planteamientos tedricos que subyacen en la obra integral de
aquél, su alumno entonces.

En la colonia artistica de Nueva Jersey fue donde Marcel
Duchamp conocidé a Man Ray en 1915, donde jugaron al tenis con
una red imaginaria, y apuntaban tantos al ritmo de "yes and
chess". Fue el punto de partida de una amistad y una historia
de colaboraciones que durdé siempre, es mas, sus producciones
respectivas se comprenden mejor explorando sus
interconexiones, pues se enriquecieron mutuamente. El preludio
del Dada primigenio, cuyo epicentro se localizdo en el
neoyorkino barrio de Greenwich Village, manifestdé una de sus
sacudidas mas importantes e interesantes en Ridfegield.
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En esta publicacién la tipografia y el disefo fueron
realizados artesanalmente por Man Ray utilizando tinta negra,
haciendo gala de sus depuradas dotes para el dibujo a mano
alzada y de sus conocimientos formales en torno a las labores
de imprenta. El soporte es una hoja desplegable donde se
funden con contundencia los intereses maximos del autor por
entonces, sus lineas de pensamiento y de trabajo, que sentaban
las bases hacia su posterior maduracidén artistica y personal.
En este sentido, la critica y el cuestionamiento de las artes
y del mercado artistico, o el feroz ataque a la moral
convencional, a la politica intervencionista desde una
perspectiva anarquista y sarcastica y, en definitiva, el Dada
mas revolucionario manifiesto en los juegos de palabras y la
negacién de los valores absolutos, todo se concita aqui,
resultando un conjunto de breves alegatos graficos de intensa
eficacia critica.

Man Ray hizo uso de unos caracteres dinamicos, desiguales,
para la tipografia de The Ridgefield, mezclando letras
maylsculas y mindsculas en un baile de formas y tamafios,
mientras Gazook (en argot “tio, chaval”), figura todo en
mayudsculas. El subtitulo afirma y subraya “We’re not neutral”,
lo que por un lado puede entenderse en el contexto bélico
coetdaneo como un cuestionamiento ante la neutralidad de
Norteamérica respecto a su participacién en la Primera Guerra
Mundial. También puede interpretarse como la apuesta por unos
principios artisticos y creativos, un posicionamiento ante la
situacion cultural en Norteamérica, una toma de partido frente
a la realidad a través del ejercicio de las artes. A la altura
del titulo figuran dos pequefios dibujos representando un pollo
y unas piedras, elementos caracteristicos de la naturaleza del
lugar, campestre y rural. La editorial advierte en una
divertida nota hilarante: “Publicado sin necesidad cuando
estamos de humor. La suscripcién es gratuita para todos nos
guste o no. Las contribuciones solo se reciben en forma



liquida. Este ejemplar esta limitado a los contribuyentes
locales. Y firma el editor, “man Ray”, con el genérico
correspondiente a “man” (hombre) en minusculas, y el apellido
con mayulscula inicial [5].

n

Abundan los guinos inteligentes y las referencias al arte y la
politica de la época desde una perspectiva critica ingeniosa.
El contenido estd salpicado de divertidos juegos de palabras,
incluidos los nombres de los supuestos autores colaboradores,
que el editor alterd jocosamente. Arturo Schwarz sostiene que
el autor Unico es Man Ray, firmando con distintos pseuddnimos
las supuestas aportaciones de sus amigos (Schwarz, 1977).

La portada alberga un dibujo central que representa dos
insectos en plena cépula, una referencia al amor anti-
romantico y mecanico, realizados con un disefo lineal firmado
por “man Ray". Lo acompana la leyenda “The cosmic urge” ("el
deseo césmico") y una frase burlona, “with ape-ologies to
PicASSo”, que enmascara un doble sentido donde, bajo la
apariencia de una disculpa (“apologies”), se revela el término
“ape” (simio, imitador), un mas que probable ataque frontal al
estilo cubista y hacia uno de sus principales adalides, Pablo
Picasso, cuyo método alteraba 1la realidad pero sin
independizarse de ella totalmente, sin romper radicalmente con
la mimesis, la imitacién. Al resaltar "ass" en maylsculas en
el apellido del artista espaiol, el americano reafirma su
ataque al sugerir un doble insulto que vendria a significar
miserable, estupido. No en vano, afios mas tarde, en la linea
de su cuestionamiento acerca del acto creativo y la dinamica
de representacién, Man Ray planteé la siguiente pregunta
retorica: Ce qui empéche l’homme d’étre dieu, n’est-ce pas
cette manie perpétuelle d’imiter? (Janus, 1977: 211). En la
época de edicidén de la revista, el cubismo era uno de los
estilos que comandaban la vanguardia europea como una de las
propuestas artisticas mas radicales, por tanto Man Ray estaba
ejerciendo un cuestionamiento —que nacié durante su formaciédn
en el Ferrer Center y en las teorias alli propugnadas por



autores del calibre de Emma Goldman o Piotr Kropotkin[6]- de
esa supuesta modernidad todavia anclada en presupuestos
tradicionales. Y 1o hizo desde una perspectiva filoséfica e
hilarante, como era propio del Dadd y, como también lo era,
resaltaba el valor del deseo como el mayor detonante
universal. Obviamente, tuvo una importancia capital su
contacto con el entorno de Alfred Stieglitz, quien entendid la
fotografia como medio de liberar el arte de su dependencia
respecto de la representacidén. En la galeria 291, de la que
Stieglitz era propietario, se avanzaba en el ejercicio de
tratamiento de 1la imagen y su relacidén con la realidad como
cuestionamiento de la representacidén. En esta tendencia de
investigacién, Man Ray fue un jalon imprescindible, que traté
este asunto trascendental en su teoria y en su practica de las
artes.

El ejemplar acogia varias secciones, una dedicada a lo que Man
Ray 1lamé “Graftsmanship” (algo asi como “chanchullos,
trampas, corruptela”), wuna variaciéon de 1la palabra
“craftsmanship” (artesania), junto a otra 1lamada “Soshall
Science”, que fonéticamente recuerda a “Social Science”, vy
otra a la que tituldé “Il’liter-ature”, una combinacidén entre
“ill literature” (mala literatura), e “illiterature” (que
podria traducirse como “analfabetismo”, siendo una deformacidén
del adjetivo “illiterate”, que quiere decir analfabeto,
iletrado); en ambos casos el humor negro anade un matiz de
cuestionamiento, desmitificador, de 1la considerada gran
literatura. Una de las partes de esta seccidén contiene las
supuestas intervenciones de los anarquistas de origen checo
Joseph Kucera, “Mac Kucera”, e Hippolyte Havel, “Hipp
O0'Havel”. Al primero corresponde la frase “How to make TENDER
BUTTONS itch", que sin duda remite al libro de Gertrude Stein,
recientemente publicado, Tender Buttons (1914), donde
trasladaba al lenguaje escrito lo que 1le comunicaban
determinadas piezas artisticas siguiendo recursos como la
prosodia. El hecho de convertir el adjetivo “tierno” (tender)
en “escozor” (itch), es un ataque picaro hacia la autora y su



obra, que se enfatiza con el anadido “Au-tomato Mash & Fool
Co”, un juego de palabras entre “autdémata”, “automatico” vy
“tomate”, ya que una de las partes del libro de Stein esta
dedicada a la comida, junto a Mash (“machacado”) & Fool Co,
que significaria algo asi como “tonto/a y compafiia”, una
posible alusidén al circulo de intelectuales que pululaban en
torno al salén de Stein y su compaiera, Alice Toklas, donde se
trataban muchas de las cuestiones artisticas candentes en
Europa, como la valoracién e impulso del Cubismo,
precisamente. Man Ray contraatacd con el automatismo
caracteristico de Norteamérica, la realidad de la industria
frente a la pintura todavia apegada a criterios tradicionales.

Finalmente, aparece escrito “censored” sobre un rectangulo
negro, que ponia la guinda a la acida critica hacia la
pretendida modernidad del arte europeo en boga. En cuanto al
apartado correspondiente a Havel, figuraba escrito en francés
“Je m'en fiche” ("me da igual"), junto a un rectangulo blanco
en pendant con el anterior negro, su negativo. El caracter
rebelde, cuestionador y desacralizador es evidente, se destila
con gracia un ataque hacia las figuras que comandaban el arte
en el Viejo Continente, cuyas noticias llegaban a los circulos
norteamericanos relacionados con el ambito cultural por medio
de revistas, exposiciones, 0 contactos directos entre
artistas, a través del intercambio epistolar y de fluidos
viajes transcontinentales.

La improvisada seccioéon “literaria” acoge un poema de “Adolf
Lupo” (Adolf Wolff), del que metamorfosea el apellido segun su
acepcién latina, titulado “Three Bombs”, trasladado al
lenguaje grafico por Man Ray mediante una alternancia de
gruesas lineas negras y letras tales como “zzz” y “x”,
combinadas con signos de exclamacidon e interrogacién. Su
estructura fue retomada posteriormente en dos de sus poemas
opticos [7], disefados en Paris, en 1923 y 1924, donde no hay
grafia reconocible; se trataba de trazos negros de longitud
variable, que parecian imponerse a las verdaderas palabras, a



la légica del lenguaje y a las conexiones con nuestra parte
racional, independizando la estructura formal reconocible de
la poesia respecto de su contenido, que aqui no importa aunque
sea lo que en realidad hace del poema tal cosa. Cualquier
contenido es negado, a la vez que exaltadas todas sus
posibilidades, cualquier cosa cabe bajo la apariencia de esas
lineas negras discontinuas, que lo pueden ser todo, no siendo
nada. Este atentado contra la narracién hunde sus raices en la
exaltacién poética como primera funcidén de las artes.

Como complemento a la ilustracidén que comentamos, en The
Ridgefield Gazook aparece un plato que contiene tres bombas
humeantes junto a un tenedor y un cuchillo. Si tenemos en
cuenta el contexto, se refiere a los sucesos acaecidos el 4 de
julio de 1914 en Lexington Avenue, cuando tres anarquistas que
iban a atentar contra el magnate y monopolista del petréleo
John D. Rockefeller, murieron debido a la explosién prematura
de la carga. En la masacre estuvieron implicados Alexander
Berkman, y Louise Berger[8], editora de la revista Mother
Earth, 6rgano de difusion del Ferrer Center, que fue el punto
de reunion para establecer la logistica del atentado. En el
mismo mes en que acontecid este sonado suceso, la portada de
dicha revista era disefiada por Man Ray.

La parte inferior de esta seccidn contiene una pieza firmada
por “A. Kreambug”, es decir Alfred Kreymborg, cuyo apellido
asi escrito “cream”—-“bug” significaria algo asi como “crema de
insectos”. El poema se titula “Pilz”, que traducido del alemdn
significa "seta", 1o que se corresponde con los dibujos de
hongos que Man Ray distribuye a los lados del titulo, un guifio
a los poemas sinfonicos que el autor componia, a los que
Llamaba “mushrooms”, que recitaba a la par que tocaba la
mandolina en el Ferrer Center durante las clases de arte a las
que Man Ray asistia.

Por Ultimo, cierran este ejemplar dos intervenciones, la
primera de ellas correspondiente a “Adon La +” (Adon Lacroix),
para quien Man Ray sustituyd su apellido por el dibujo de una



cruz. Bajo su autoria se incluye el poema dedicado “To HIM” (A
EL) que, a juzgar por el contenido de los versos, se
identificaba con 1la figura de Zachary Hale Comstock,
abanderado de la moral victoriana y responsable de la New York
Society for the Suppression of Vice, que logré implantar la
Ley Comstock, prohibiendo la circulacién de informacidén acerca
de métodos de contracepcién, enfermedades venéreas vy,
asimismo, de material obsceno. Ordend destruir toneladas de
libros y miles de obras de arte por suponer un atentado contra
la moral. Sus acciones tremebundas le granjearon muchos
enemigos, entre ellos los miembros del Ferrer Center, incluida
la entonces novia de Man Ray, quien lanzd esta prédica
sustituyendo el “aleluya” por “hell-e-luyah” (siendo “hell”
infierno), afirmando que el politico habia logrado destruir
todos los demonios, todo el arte, y termina con un “ahem”, que
es la interjeccién de la tos para aclararse la garganta y
sugerir un giro irdnico, en vez del “Amén” usual, que pone fin
a la plegaria cristiana.

La dltima de las incorporaciones a este apartado de la revista
corresponde a “Kumoff”, es decir Manuel Komroff, otro miembro
del Ferrer Center, editor asociado de la revista The Modern
School quien, al igual que hiciera Man Ray entonces, practicé
la fotografia durante sus afios de asistencia al centro
neoyorkino. Bajo la firma de Komroff figuran las “Art Motes”,
es decir, “motas de arte” en vez de “notas de arte”, que Man
Ray hizo patentes graficamente dibujando una mancha, en un
gesto incisivo de critica a la critica en el campo de las
artes, no hay nada que decir, una simple salpicadura y un
sencillo juego de palabras que dan al traste con toda la
parafernalia que rodea al ambito artistico. No parece
descabellado suponer que Francis Picabia conociera esta
publicacién, dados sus tempranos contactos con el ambito
artistico de Nueva York desde el afio 1913, cuando realizé su
primera estancia en Norteamérica, por lo cual bien pudo ser
este motivo un precedente para su idea de la macula divina en
su controvertido dibujo “La Sainte vierge” (MNAM Centre



Georges Pompidou, Paris)[9], publicado en 1920 en la revista
391.

Aunque parece ser que nunca se publicd, el interés de The
Ridgefield Gazook es maximo. Ademas de su rico contenido, hay
otros interesantes aspectos dignos de reseifar. En primer
lugar, no hay que obviar el hecho de que es el propio artista
quien escogid a los autores que se incluyen en esta ediciodn,
selecciond los contenidos, e incluso les dio forma grafica
sobre el papel. El punto de vista irdnico, tan tipico del
temperamento Dada y connatural en Man Ray, es imperante en la
totalidad del desplegable, incluso quitdé hierro a la tragedia
de los anarquistas fallecidos en el intento de atentado, cuyas
bombas “se comieron” ellos mismos, en un plato con cuchillo y
tenedor.

E1l sarcasmo como reaccién frente al idolatrado arte europeo de
vanguardia y sus maestros, anade la pizca de hilaridad a
través de la mofa del tandem Picasso-Stein, que vertebraba
entonces buena parte del devenir del arte en Paris. A ojos de
Man Ray, el Cubismo representaba una modernidad parcial, por
ser una manifestacién artistica anclada en la dindmica de
representacién de la realidad y dependiente de ella, que no se
desligaba de los presupuestos imitativos, por lo que su
caracter rupturista era cuestionable. Con todo, dentro de este
panorama, hemos de ubicar la eclosidén del Dada neoyorkino como
actitud y verdadera propuesta de ruptura radical respecto de
las tendencias anteriores, todavia comedidas en sus
investigaciones.

El talante critico inherente a Man Ray late poderosamente en
el tono, la forma y el contenido de The Ridgefield Gazook,
revela su idiosincrasia, la que fue siempre,
independientemente del lugar, el contexto, o los personajes
que lo rodeaban, un sello caracteristico de sus producciones.
Asi, despunta con fuerza la hilaridad, el juego, la broma, la
provocacién Dada, hasta el punto que, muy acertadamente,
Arturo Schwarz ha calificado esta publicacidén como el primer



periddico proto-Dada de América, y afadié:

Estos dibujos —-tan humoristicos como parecen- son
indicativos del pensamiento de Man Ray. Comparte los
ideales generosos del anarquismo pero también odia la
violencia. Estaba mas cercano del verdadero espiritu del
anarquismo, que es el rechazo de toda autoridad.. y el
esfuerzo en pos de una sociedad donde la virtud cardinal
fuera la cooperacidén en vez de la competicién. (Schwarz,
1977: 27)

En la base de The Ridgefield Gazook se fusiona con brillantez
la esencia libertaria con el fulgor que doté al Dada de toda
su genialidad, y he ahi su trascendencia como paradigma de la
simbiosis de su sustrato radical y creativo propiamente
americano, con las influencias europeas.

EL momento excepcional que tuvo lugar en Estados Unidos bajo
la estela de la actitud y pensamiento Dada, constituyeron una
etapa primigenia y fundamental para el desarrollo del mismo a
nivel internacional. Man Ray fue uno de los pioneros en
plantar una oposicion al delirio del industrialismo
capitalista y a su desprecio por las constantes mas
profundamente humanas, reafirmandose en ellas. Primero explord
la visién critica ideologizada, intelectualizada, y con
fuertes referentes en la literatura y la politica. Con el
advenimiento del Dadd, esos dispositivos se diluyeron en la
irrisién inteligente, el ingenio creador, y la ruptura de
principios y reglas que, en Gltima instancia, acabaron
abarcando una radicalidad y cuestionamiento mayores, que Man
Ray plasmd, de manera precoz, en esta publicacién proto-Dada.

[1] Este articulo tiene como base una Tesis Doctoral, hasta el
momento inédita (Puyol Loscertales, 2015), que puede



consultarse en la Universidad de Zaragoza y en la Bibliotheque
Kandinsky del CNAC Georges Pompidou, Paris.

[2] Man Ray fue un avido lector. Ademas de conocer obras de
referencia de la literatura europea mas vanguardista, de la
mano de su primera mujer, Adon, tuvo una especial querencia
por autores americanos como Walt Whitman o Henry David
Thoreau, quienes fueron para él una influencia de primera
magnitud, que se rastrea en su produccién y en su pensamiento
individualista.

[31 E1 Ferrer Center abridé sus puertas en Nueva York en 1911,
como una de las muchas consecuencias que el asesinato del
pedagogo espafol suscitdé, fruto de 1la indignacidn
internacional ante su fusilamiento en Monjuic. Fue un nudcleo
frecuentado por intelectuales relacionados con la politica mas
radical, como Emma Goldman, Alexander Berkman, Leonard Abbott
o Adolf Wolff, y fue un pilar de la vida cultural neoyorkina
pero, ademas, fue un centro de formacidén que seguia el modelo
de la Escuela Moderna fundada por Ferrer i Guardia. La huella
que su paso por el centro ubicado en Harlem dej6é en Man Ray es
inefable y puede rastrearse en su produccidén integral, su
pensamiento estético y su actitud de vida (Naumann, 2003;
Puyol Loscertales, 2015).

[4] En contra de algunas teorias que afirman que 1los
emigrantes llegados a la Costa Este americana desde el Imperio
Ruso ya eran afines a la ideologia anarquista, algunas
interesantes investigaciones han demostrado lo contrario. Fue
en suelo americano donde muchos de los huidos de los progromos
se identificaron con el pensamiento acrata, desarrollado en el
entorno de las industrias donde eran empleados en condiciones
infrahumanas.

[5] Su nombre original era Emmanuel Radnitsky, siendo Man Ray
una abreviatura que respondidé a la voluntad familiar de
adoptar una identidad mas adaptada al entorno americano. Este
cambio se produjo en 1912.



[6] Los textos de Piotr Kropotkin eran puntualmente traducidos
al inglés, de modo que llegaban fluidamente a Estados Unidos.
Este pilar del anarquismo fue una referencia de primer orden
en el centro neoyorkino, y sus textos bien conocidos por los
miembros del Ferrer Center, incluido Man Ray.

[7]1 E1l poema 6ptico mas temprano que sigue esta estructura,
aparece en su pelicula La Retour a la raison (1923). El
correspondiente al afo 1924, fue publicado en el nuUmero 17 de
la revista dirigida en Paris por Francis Picabia, titulada
391, en junio de ese afo.

https://i.pinimg.com/originals/b9/ce/91/b9ce91abe7171f9f9089611
d17eb59bee. jpg

[8] Louise Berger era miembro de la Anarchist Black Cross de
Letonia, asi como dos de los fallecidos en casa de ella a
causa de la inesperada explosidon. Berger se salvo por
encontrarse fuera de su domicilio, de camino al Ferrer Center.

[9] Ver una imagen en:
https://www.centrepompidou.fr/media/picture/69/2c/692cfd909a60
d21d7ef947af351bad8c/thumb large. jpg

Juan Moro. Gente de mal vivir
sobre un fondo negro

De Juan Moro tengo que empezar hablando en primera persona, y
mentiria si no lo hiciera desde el afecto hacia un amigo,
hacia un profesional de la fotografia que destila un
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entusiasmo y prestancia excepcionales. Lo conoci en una
confluencia de imagenes, teoria y praxis, propuestas de
retratos, bombardeo de proyectos mecanicos, investigaciones de
miradas en forma de cuerpos y palabras. El se desplaza sereno
en su propia historia, desde el museo donde se expone su obra,
al relato de su biografia aderezada con la emocidén de quien
venera la vida, hace un alto para contar sus testimonios en un
platé de televisidn, se sienta a la mesa y compartimos una
comida libanesa. Abre la puerta de su casa y, después de
ejercer de guia en su saldén-estudio desbordante de material
fotografico, se aleja para mirarte como sujeto y la camara
comienza su intermitente caza de instantes, hasta que logra
que el teldn negro de fondo y la banqueta de madera, que le
sirve de atrezo, sean asimilados como un paisaje temporal
propio, y que una se sienta a gusto en ese interrogatorio que
pretende saber sin preguntar nada. Juan Moro tiene el don de
gestionar las distintas situaciones con templanza de caracter,
aprendida, y perfeccionada.

Sabe que un retrato es, en Ultima instancia, una confesién.
Y la fotografia, una revelacién.

Madrilefio de nacimiento, del barrio de Torrejéon de Ardoz,
comenzd su periplo en el terreno de la imagen fija tomando
instantaneas desde el aire, uniendo asi dos de sus pasiones,
el B.A.S.E. Jump (salto B.A.S.E. desde estructuras fijas) y la
fotografia, simbiosis de arte y emocidn, deleite y adrenalina.
Ha cubierto campeonatos mundiales y sus trabajos han 1llenado
las revistas especializadas. Su formacidén como fotégrafo-
paracaidista vino dada por su carrera como militar y por sus
afos como alumno en la Escuela y Galeria "Spectrum Sotos",
llegando a ser profesor de estecentro de referencia formativa
y expositiva en Zaragoza, ciudad donde se trasladdé a vivir
hace mas de veinte afos.

Viajero infatigable, Juan Moro ha recorrido y aprehendido
decenas de paises, sin ser nunca turista; su favorito, por la



huella indeleble que dej6é en él, es Nueva Zelanda, pails del
que cuenta con un reportaje desbordante de imagenes geniales,
una de las cuales se exhibe en uno de los museos del pais. De
su convivencia con los Kiwis, extrajo toda una filosofia de
vida que impregna su pensamiento y sus producciones, hasta el
punto de incorporar su simbologia en su proyecto fotografico,
al que 1lamé Koru Photography.

En la produccién de este versatil artista son tan numerosos
sus autoretratos como multiples sus sensaciones, vivencias,
pulsiones, modos de ver y de mostrarse. Cada uno de ellos es
un jalén en su biografia de los Udltimos diez afios, que
exterioriza desde la profunda necesidad interna de
manifestacién, tan intrinseca al ser humano y que, en su caso,
busca plasmar su huella a través de la produccidon de su imagen
permanente. La camara se erige en canal de expresiodn ideal,
haciendo acopio de sus infinitas posibilidades. El fotdgrafo
adapta la técnica, utiliza la clave baja para ofrecer vy
ofrecerse unas versiones en blanco y negro de si mismo
extremas, histridnicas, hipndticas por el misterio que emanan
desde el climax de su proceso metamorfoseado, travestido,
desafiante, que busca inmortalizar sensaciones.

En 2015 decididé invitar a otros a posar ante ese mismo fondo
negro que se impone en su saldén. Para dar testimonio del
desfile, aun inconcluso, de mas de ciento cincuenta personas
dedicadas al mundo de 1la cultura en Aragén, hace uso de su
Canon full frame, con objetivo fijo de 85 mm., un flash de 300
W, esta vez suavizado con un beauty dish, y los imperativos de
la sencillez y precisién en los medios, y la naturalidad en la
exteriorizacién del modelo. De Alberto Garcia Alix, el
galardonado artista que mas le ha influenciado tanto en su
filosofia de vida como en su arte, extrajo la ensefianza de lo
efectivo de la simpleza, de captar el sentimiento del
retratado y empatizar con él, creando una suerte de circulo de
confianza.

A medida que entablas conversacién y retratas, entablas



afinidad, ellos [los retratados] se abren y tu te abres y
percibes su personalidad, y si con la mayoria lo creas, es
como si les robaras (con permiso) un trocito de su alma y me
lo cedieran, para que siempre vaya conmigo y sea inmortal.
(Juan Moro en conversacion con la autora, 1 de diciembre de
2017)

El criterio sequido para seleccionar a los modelos que
integran la Gente de mal vivir, ha partido de un planteamiento
afectivo, pasional. Juan Moro no evita el sentirse involucrado
bajo esa denominacidén explosiva, una categoria que retrata a
un conjunto heterogéneo de individuos del ambito de 1la
cultura, artistas de diverso signo, dedicados contra viento y
marea a aquello en lo que creen, a expresar y perseqguir
aquello en lo que suenan, algo que late en cada uno como
potente necesidad intima. El fotdégrafo, no sélo captura en
ellos ese entusiasmo que marca, en ocasiones, la diferencia
con ese otro 'buen vivir', cuya diferencia esencial estriba en
la capacidad de crear de unos frente a la vacuidad del mero
ejecutar de otros.

Y hablo de ilusidn, de esa poderosa ilusidén en la mirada que
esta, o no.

El autor de la serie también refleja esa lucha vital y
organica, del pensamiento, que conlleva la eleccidén de una
senda complicada, hecha dificil, como es la entrega personal a
la pulsidn creativa, la que hace sentir pletérico, satisfecho,
muy a pesar de la carrera de obstaculos cotidianos.

Con todo, resulta curiosa la similitud de este conjunto de
biografias de Gente de mal vivir hechas imagen, con el Koru,
el helecho en forma espiral que se despliega conforme crece y
que es emblema de los maories. Despacioso pero sin tregua,
este vegetal simbdélico formara una nueva hoja, una nueva vida,
pura creacidn, vitalidad, desarrollo. Pero el Koru es también
lucha por alcanzar la luz, que le da la vida, por lo que su
evolucién en busca de la perfeccidén de la forma y la



satisfaccion de sus necesidades, comporta una buena dosis de
lucha, de esfuerzo, de inversidn de energia y de expansiodn de
la belleza. La batalla de este elenco de profesionales que
Juan Moro eleva a través de una imagen natural pero
magnificada, por su propia cualidad artistica, radica en
llegar al publico, conquistar por su valia, y este profesional
de la fotografia rinde homenaje a ese gesto que, no en vano,
resulta tan familiar para él.

Juan Moro confiesa que, de los retratados, se guarda para si
momentos magicos, ensefianzas, un intercambio de ideas
fructifero y estimulante, una amistad. Asi lo expone en la que
ya es su galeria virtual, donde va incorporando cada nuevo
aporte a ese creciente mapa de la cultura en Aragén, mientras
pone las bases de la que sera una muestra fisica, esta vez con
otra versidén de los retratados en papel sensible de gran
formato. Al tiempo.

Acabaré este texto también en primera persona, para resistirme
a citar o seleccionar a alguno de los afortunados integrantes
de esta serie de Gente de mal vivir, e invitar a que todos
pasen a ver la galeria y se dejen sorprender y fascinar por
las versiones de esas mismas personas con las que cohabitamos
a diario, en este caso, iluminadas por la precisioéon coémplice
de Juan Moro:

https://www.koruphotographyjuanmoro.com/gentemalvivir

Entrevista al arquitecto
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zaragozano André Guiraud
Ramonell

André Guiraud (Zaragoza, 1988), estudidé arquitectura en la
ENSAP de Burdeos y un afio en la Universidad de disefio de
Fukuoka en Jap6n. Ha desarrollado su carrera profesional en
Francia donde ha trabajado en diferentes concursos para el
prestigioso estudio de arquitectura catalan RCR Arquitectes,
galardonados con el Premio Pritzker de Arquitectura este afio.
En este estudio conocié a sus actuales asociados Paloma Ibarra
e Ignacio Company, licenciados en la ETSAV de Valencia vy
originarios de Alicante. Tras esta etapa profesional, los tres
empezaron a participar en concursos internacionales con éxito
hasta montar su propio estudio de arquitectura en 2016 con
sedes en Burdeos y Alicante.

iPor qué estudiaste arquitectura?

Mis padres me ensenaron a apreciar el arte y las ciencias. La
arquitectura, reunia ambas cosas a la vez por lo que la idea
de estudiar arquitectura surgié pronto, las formas, las
proporciones me interesaron siempre.

iQué te aportéo el aiio de estancia en Japon? Creo que
coincidio con el tremendo tsunami de 2011, este tipo de
experiencias tiene que acercar mas el arquitecto a 1la
naturaleza, respetarla y apoyarse en sus leyes a la hora de
afrontar nuevos proyectos ¢(Dé que manera te influyé?
¢Realizaste algin proyecto directamente relacionado con este
suceso?

Si, tuve la suerte de poder estudiar y trabajar un afo en
Japon gracias a la beca Jasso que recibi del ministerio de
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educacién japonés. Conceptos como la relacion con el paisaje y
el respeto a la naturaleza, muy presentes en la arquitectura
tradicional japonesa, fueron de hecho los que me hicieron
viajar a Japén. La destruccidén provocada por el tsunami puso
sin embargo de manifiesto que estas ideas habian dejado de
aplicarse en las ciudades y pueblos costeros nipones desde
hacia décadas.

La costa japonesa esta salpicada de piedras, puestas por 1los
antiguos japoneses, que advierten del riesgo en caso de
tsunami y sirven para avisar a sus descendientes que se
instalen en terreno elevado.Los pueblos que respetaron la
sabiduria de esos mensajes sobrevivieron. Tras el desastre,
los japoneses se plantearon inevitablemente como reconstruir
la zona: En tierras mas altas a un coste mayor o volver a
reconstruir tal y como estaba pero con la ayuda de muros mas
altos. En ambos casos surgian problemas. Construir mas alto es
dificil en un pais donde 75% de la superficie es montafosa. Se
organizaron concursos de 1ideas para estudiantes de
arquitectura, participé en uno de ellos proponiendo una trama
urbana organizada con monticulos creados a partir de 1los
desechos del tsunami, situados estratégicamente para permitir
a la gente ponerse a salvo en altura en un tiempo determinado
en caso de inundaciones.

Esto dibujaba un nuevo paisaje de parques en altura, donde los
habitantes podian disfrutar de las vistas sobre el mar y la
montana. Mas tarde vi la misma idea publicada en una revista
hecha por un arquitecto japonés.

Mi estancia en Japdén fue sin duda una experiencia vital vy
profesional que me impregnd, que me recuerda que somos
efimeros y vulnerables, que me obliga a valorar lo esencial.

¢Es compatible la belleza y el pragmatismo, la razon y 1la
fantasia o la imaginacidén en una creacion?



Yo creo que el pragmatismo y la razdén son esenciales pero
tienen que ir al servicio de la belleza y la poesia. No hay
que olvidar que la arquitectura es una de las seis bellas
artes y debe interrelacionarse con ellas, por eso mismo
considero que el arquitecto tiene que buscar la belleza en
cada proyecto.

¢A la hora de emprender una obra hay que plantearse 1la
intemporalidad de la misma?

Entiendo que la intemporalidad es sindnimo de modernidad. Los
grandes arquitectos han conseguido adelantarse a su tiempo y
sus obras seguir sorprendiéndonos.

A nosotros nos gustan los espacios intimos pero abiertos
atravesados por los cambios de luz durante el dia, los matices
que el tiempo imprime en el material. Entendemos 1la
arquitectura como un elemento cambiante y en constante
evolucidén. Como para un buen Saint Emilion, el tiempo tendria
que ser el mejor aliado del arquitecto.

Antes de este premio, ha habido otros premios y otros
proyectos ¢éCuales han sido los mas interesantes?

En paralelo al trabajo que ejercia en estudios de arquitectura
participé por mi cuenta en diferentes <concursos
internacionales entre los cuales ganamos el primer premio en
uno en la laguna de Venecia y otro primer premio en otro muy
experimental en la Antartida. En el de Venecia, a raiz de 1la
puesta en venta de la Ultima isla publica en la laguna, surgid
un movimiento de protesta muy fuerte y con ella un concurso de
ideas para volver a ocupar y reactivar la isla. Este trozo de
tierra, tenia un pasado muy potente, habia acogido a lo largo
del tiempo numerosos usos, desde una base militar hasta un
hospital para leprosos.



Nuestra intervencién se centrdé en 1o que existia en la isla,
reutilizando el patrimonio existente y asi tener el menor
impacto posible sobre la naturaleza salvaje de Poveglia. La
idea era abrir la isla a todos los ciudadanos de Venecia. Los
edificios que anteriormente estaban cerrados fueron
envejeciendo, abriéndose y siendo ocupados por la vegetacidn.
Quisimos continuar esta historia, abriendo el edificio hacia
el exterior y dejando que la luz, el aire y la naturaleza
entrasen y se convirtieran en la estructura de cada vivienda.
Las casas eran como cabanas colgadas entre los muros de la
isla, liberando el suelo para hacerlo publico, ofreciendo
nuevas conexiones. La intervencidn potenciaba la relacidn
entre el bosque y la laguna, ofreciendo vistas cruzadas que
generaban una nueva relacidén entre el hombre y el paisaje.
L’avenir est un présent que nous fait le passé. André Malraux.

En la Antdédrtida, habia que proponer un refugio para
cientificos y desarrollarlo en 24 horas. Asi que el concepto
debia ser lo mas claro posible.

Elegimos disefiar una esfera ya que es el volumen geométrico
mas compacto ofreciendo la minima superficie de transferencia
de calor con el exterior, convirtiéndolo en un refugio
totalmente eficiente. Nos decidimos por la prefabricacién,
montado antes de ser transportado, facilitando su construccidn
y minimizando intervenciones en el lugar. Desarrollamos una
triple piel de vidrio incorporando paneles solares que
garantizaria la autonomia energética del refugio en verano,
ayudado por un generador eléctrico en invierno. Organizado en
tres niveles, el proyecto identificaba 3 dreas: en planta baja
una zona “ciega” técnica que permitia sentar el refugio en el
sitio, actuando como una base y concentrando los elementos
pasados. Una escalera central ofrecia acceso a la zona de dia
con vistas panoramicas sobre el exterior. Finalmente un
espacio de noche se encontraba en la planta superior, en la
parte mas caliente del refugio, ofreciendo un espacio intimo
para el descanso de los ocupantes.



Mientras se ofrecian amplias vistas sobre el paisaje desde el
interior, el tratamiento reflexivo de la piel exterior de
vidrio otorgaba un cardcter muy especial a la construccién,
cambiante cada hora del dia. Una bola de nieve, cielo y mar
como un homenaje al paisaje.

¢Como abordasteis este proyecto urbano de la plaza Al-Azraq de
Alcoy?

Alcoy es una ciudad marcada por una topografia accidentada
configurada por los barrancos y los puentes que unen 1los
diferentes ndcleos urbanos. La industria textil, metaldrgica y
papelera, que hoy se presentan como un patrimonio industrial
de gran valor, aprovecharon la fuerza motriz de los tres rios
situdndose en sus margenes.

La plaza de Al-Azraq, un gran vacio objeto del proyecto, surge
tras la desaparicidén en 1969 del ferrocarril que unia Alcoy
con Gandia, puerto de salida de los productos de la industria
alcoyana. Situada al norte de la ciudad, la plaza presenta una
relevante centralidad.

El enorme vacio urbano se inserta en un barrio de altisima
densidad residencial, muy préximo a los corredores verdes que
jalonan la ciudad. La gran manzana contiene algunas
edificaciones como el Cuartel de la Guardia Civil y los
antiguos Juzgados al sur, ademds de dos edificios
residenciales de importante altura al norte.

Nuestro proyecto propone una nueva estacidén que rememora el
pasado ferroviario del lugar, pero donde hemos sustituido los
trenes por el conocimiento y la nueva actividad econdmica.

Este se resuelve a tres niveles, trabajando un &rea de espacio
plblico exterior, un drea de espacio publico cubierto y una
edificacién de usos mixtos que resuelve la relacidén con las
edificaciones existentes.



E1l espacio publico exterior es invadido por unos modulos sobre
railes a modo de vagones de tren que acogeran todo tipo de
actividades, generando un paisaje cambiante en funcidén de 1los
eventos organizados.

La propuesta genera una secuencia de espacios de transicidn
con el espacio publico a través de un espacio exterior
cubierto, configurado como un paisaje en el que los limites
entre el interior y el exterior se funden para potenciar el
intercambio y el conocimiento, un punto de encuentro dinamico,
flexible y evolutivo capaz de adaptarse a los cambios.

La edificacidén, clara y esencial, busca la maxima
transparencia, para asi potenciar la relacién con su entorno.

Ademds, el proyecto busca dialogar con el tejido de viviendas
preexistente, jugando con las medianeras y completando los
intersticios dejados durante afos.

La sostenibilidad se ha tenido muy en cuenta desde el
principio integrandola en el disefo del edificio, a través de
un juego de cubiertas que absorben la energia solar y
recuperan el agua de lluvia. Bajo el parking enterrado, que
sirve a la vez de cojin térmico, se extrae energia geotérmica,
aprovechando la gran inercia térmica del subsuelo.

Esta estacion de 1la innovacidén es un elogio al pasado pero a
la vez un impulso hacia el futuro. Una estacién desde la que
la innovacién y la participacidén ciudadana viajaran juntos
hacia un futuro prometedor.

«La ciudad productiva sera el espacio que, sin negar la
calidad de 1los espacios que hemos heredado, abra 1la
posibilidad de una nueva organizacién territorial inédita
donde puedan mezclarse 1las condiciones de habitacidn
singulares, las condiciones de trabajo y las actividades
productivas de todo tipo (terciario, artesanales, productivas,
logisticas..) en un espacio resiliente, acogedor y abierto».
Texto La ciudad productiva de Djamel Klouche.



iQué supone este premio para ti en particular y para vuestro
estudio?

Europan es uno de los premios de arquitectura mas prestigiosos
del panorama emergente y una de las pocas posibilidades que
tiene un estudio joven de conseguir un encargo de escala
urbana. Estamos contentos y muy ilusionados de haber recibido
este premio ya que supone una oportunidad de cara al futuro.
Esperamos que nos abra nuevas puertas tanto en Francia como en
Espafa.

éQué tipo de proyecto es el que mas te gustaria emprender?
éCual seria el encargo ideal?

Para nosotros es fundamental poder trabajar con clientes que
estén abiertos a la experimentacidén. A partir de ahi, todos
los proyectos independientemente de su tamafio pueden ser
Unicos desde un museo a una vivienda pequena.

¢En qué estds trabajando ahora?

Recientemente me han seleccionado para el proyecto Via Borneo
de la Fabrique Pola, en un edificio industrial en la margen
izquierda de la Garonne, en Burdeos, promovido por el
Ayuntamiento y la Escuela Superior de Arquitectura, en apoyo a
jovenes arquitectos para ayudarles a desarrollar su proyecto
profesional.

Seran 10 meses para desarrollar nuestro proyecto de estudio de
arquitectura al lado de un equipo multidisciplinar, con apoyo
juridico y profesional en el seno de un espacio lleno de
recursos puestos a nuestra disposicién para compartir, crear y
materializar nuestros suefios.



Se va mi sombra, pero yo me
quedo. Ilusion y fotografia
en el Romanticismo

El 25 de septiembre de 1848 publicaba el periddico la Espafia
un emotivo poema de Carolina Coronado, escritora del
romanticismo espafiol que viajd por primera vez a Madrid en ese
afo y que se despididé emotivamente de los amigos que hizo en
la capital a través de ese escrito titulado Se va mi sombra,
pero yo me quedo.

Doblemente acertado es entonces el titulo de esta exposicién.
Por un lado, aludir a la sombra, uno de los elementos
fundamentales en el proceso fotografico. Por otro, al ofrecer
a través de estas imagenes una buena composicién de lugar de
los circulos sociales de la burguesia isabelina. A través de
esta muestra instalada en las salas de la coleccién permanente
del Museo del Romanticismo, se ofrece al publico una seleccidn
de imagenes del siglo XIX que deben ser contempladas a través
de unos visores inspirados en los de la época en que se fueron
tomadas estas fotografias. Los visores se han colocado en
mitad de las salas del museo, favoreciendo su contemplacidn al
espectador que recorre las diferentes estancias de este
palacete decimonénico. Se trata de fotografias de reducidas
dimensiones, puesto que estaban pensadas para ser contempladas
en una intimidad doméstica, en ambientes similares a los que
hoy las rodean en el museo.

Tradicionalmente se ha entendido la fotografia decimonédnica
como una manifestacion artistica de gran rigidez, asociandola
al retrato burgués, al tableau vivant, y a otras creaciones de
composicién artificial. En sus primeras décadas, busco
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legitimar su artisticidad tratando de equipararse a la
pintura, y de ahi el nacimiento de la corriente conocida como
pictorialismo, que tuvo importantisimos representantes en la
fotografia victoriana y que trataba de imitar a través de las
técnicas fotograficas los efectos pictdéricos. Pero nuevas
visiones como las propuestas en esta exposicién, demuestran el
gran valor documental que poseen estas imagenes para conocer
de forma mas aproximada las formas de ocio de la burguesia del
siglo XIX. En los dltimos afos hemos asistido a un creciente
interés por la fotografia por parte de los museos de arte del
siglo XIX. Es el caso de la notable muestra Dreams of Orient
and Occident organizada por el Victoria & Albert Museum de
Londres. En ella se ofrecia a través de una serie de retratos
una visién de la alta burguesia victoriana y de sus fiestas de
disfraces. En la del Museo del Romanticismo, gracias a 1los
visores podemos asomarnos a los interiores de las clases
sociales acomodadas de la Espafa de mediados del siglo XIX,
conociendo mejor sus formas de ocio.

La variedad de técnicas y formatos que puede contemplarse en
esta seleccidon de veinte imagenes es notable. Se presentan
cartes de visite, una de las férmulas mds extendidas en la
fotografia decimondnica, que permitia retratarse de forma
economica, y que gustaba mucho a la burguesia que pronto se
aficiond a coleccionar e intercambiar las cartes de visite de
sus familiares y amigos. También los pares estereoscdpicos,
pensados para ser vistos a través de un visor que
proporcionaba un efecto de tridimensionalidad. Una delicada
version de estos fueron los tissues, pares estereosclpicos
positivados en papel albuminado y con un fino papel por
detras, a veces agujereado para conseguir efectos de luz. Otro
de los aparatos mas asombrosos de la exposicidén es el conocido
como megaletoscopio, en el que se pegaba un lienzo al papel
abuminado para recrear efectos de luz y de color. Aqui se
presenta una maravillosa vista del teatro de San Carlo de
Napoles, que sugiere el interés de este tipo de imagenes para
investigar las escenografias decimonénicas, la mayor parte de



las veces perdidas.

Uno de los objetivos de 1la exposicidén es el de recrear el ocio
doméstico de la Espaha isabelina, sin embargo, la mayor parte
de estas imagenes proceden de casas de fotografia francesas.
Seria interesante saber si se conservan mas vistas de este
tipo, pero realizadas en Espafia. A pesar de ello, entre las
presentadas lo que se aprecian son abigarrados interiores con
lujosos muebles y paredes llenas de cuadros, personajes
vestidos con ricos trajes y en actitudes ociosas o laboriosas.
Son interesantes las dos vistas estereosclpicas que muestran
el interior del taller de un artista. “Obrador de pintura” es
el titulo de una de ellas. En ambas se aprecia a mujeres
pintando ante un caballete, en talleres recargados de ricos
objetos, tal y como conocemos también gracias a la pintura
decimonénica. El retrato del taller del artista es uno de los
grandes temas de la pintura de este siglo y es interesante
verlo también la fotografia, aunque la espontaneidad de estas
imdgenes sea bastante dudosa, debido a la presencia de todo
tipo de cuadros en el estudio (retratos, escenas alegdricas,
etc.), cuando conocemos como a las pintoras solia imponérsele
unas tematicas muy concretas y cerradas, orientadas en la
mayoria de los casos al bodegbén y a la pintura de flores.

De forma paralela a sus exposiciones, el Museo del
Romanticismo disefia una cuidada agenda de actividades. Para
este mes de diciembre, se organizdé una visita guiada llamada
El ocio en el siglo XIX. Las imdagenes de la exposicidn se
prestan a ser comentadas, a hacer apreciar al publico 1la
evolucién de las férmulas de divertimento y de los roles
sociales desde el Romanticismo hasta la actualidad.

En definitiva, esta exposicidén nos demuestra la capacidad que
posee la fotografia del siglo XIX de relatarnos de forma
visual cémo era esa sociedad burguesa de la Espafia isabelina.
Seria muy interesante que se organizasen otras muestras con
fotografias de la segunda mitad del XIX, para conocer la
evolucidén de todas estas fédrmulas de ocio durante 1la



Restauracién.

Poéticas en torno a la ruilna
y el fragmento

La exposicidn colectiva Fragmentos para la eternidad. Poéticas
en torno a la ruina inaugurada en la Fundaciéon Chirivella
Soriano (Valencia) el pasado 6 de octubre presenta, hasta el
14 de enero (2018), un recorrido por obras de artistas de
distinta generacidn, con predominio de procedencia valenciana,
aunque se cuenta entre ellos una artista afgana (Lida Abdul) o
el oscense Antonio Fernandez Alvira (Huesca, 1977), entre
otros.

La exposicidén, comisariada por José Luis Giner Borrull,
presenta varias propuestas artisticas que plantean diferentes
visiones y usos artisticos de la ruina. Se pueden ver
perfectamente instaladas a lo largo de la primera y segunda
planta del edificio obras de Lida Abdul (Kabul, 1974), David
Bestué (Barcelona, 1980), Bleda y Rosa (Castellén 1969,
Albacete, 1970), Carmen Clavo (Valencia, 1950), Oscar Carrasco
(Barcelona, 1976), Patricia Gémez y Maria JeslUs Gonzalez
(Valencia, 1978), Maria José Planells (Picassent, 1976), Anna
Talens (Carcaixent, 1978) y el mencionado Antonio Fernandez
Alvira (Huesca, 1977).

La mayor parte de las obras expuestas trabajan la “poética en
torno a la ruina” aludida en el titulo de la muestra en el
sentido mds arquitecténico de la misma: se intenta derribar
muros en ruina a caballo (video de Abdul); se presentan
fragmentos de cristales de edificios demolidos o se recrean
suelos a escala 1/1 (Talens); se fotografian restos
arqueologicos de arquitecturas (Bleda y Rosa); se documentan
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restos de arquitecturas (Carrasco); se arrancan restos de
muros de lugares (GOmez y Gonzalez) o se construyen arcos y
restos arquitecténicos en ruinas realizados en papel
(Fernandez). Pero también, y aludiendo a la primera parte del
titulo de 1la exposicidén (“Fragmentos para la eternidad”), se
trabaja a partir de fragmentos, entendidos mas como materiales
-cristales y restos de objetos, en el caso de Carmen Calvo,
ceramica y vidrieras en el de Bestué- o, en el caso de
Planells, en el que la fragmentacién es mas metaférica, a
través del uso de la fotografia de partes del cuerpo.

En cada caso el uso poético, critico o metaférico es diferente
empleandose desde restos reales de “ruinas” a la recreacién de
las mismas o a la documentacién fotogrdfica. Esa variedad de
formatos, recursos y enfoques favorece 1la atencidn
individualizada que cada planteamiento expuesto requiere. La
exposicidén resulta de este modo enriquecida aunque afecte a la
fluidez de la visita, por el cambio de planteamiento que
supone cada obra.

En definitiva, Fragmentos para la eternidad. Poéticas en torno
a la ruina plantea una tematica sugerente y que ofrece
miltiples lecturas. Argumentos similares, aunque ampliados a
otros ejemplos del desuso -mas alla del concepto especifico de
“ruina”- fueron planteados durante las pasadas IV Jornadas
“Territorios del desuso”[l].En el libro publicado con esa
ocasidén escribia como el arte tenia un potencial para la
reactivacidén critica de los diferentes “territorios del des-
uso”, siendo en particular Aragdén, y mas en concreto aun
Teruel, una geografia acostumbrada a estas problematicas y en
la cual jévenes artistas aragoneses como Silvia Gil, Pedro
Zarzoso, Leticia Burillo, Hugo Casanova o Alberto Martinez
investigan y trabajan sobre estas cuestiones, sin duda
marcados por el territorio en el que viven[2].



[1] “Territorios de desuso”, IV Jornadas del Grupo de
investigacidén (los) Usos del arte. Bellas Artes, FCSH de
Teruel. Universidad de Zaragoza, 30 nov-1 dic. 2016.

[2IMARTI MARI, Silvia. “Territorios del des-uso: el potencial
del arte para su reactivacién critica”, Territorios de desuso.

IV Jornadas (los) Usos del arte, Ed. LaimprentaCG, Valencia,
2017.

Pepe Cerda: El artista que
evoluciona de adulto a nino

Decia Hans-Georg Gadamer: “el arte contempordneo es
practicamente inexplicable sin el paisaje y el bodegdn, dos
géneros tradicionalmente despreciados”. Ese vinculo de

conciencia de 1o que hoy definimos como “lo artistico”, ha
consolidado que el arte se convierta en un dispositivo
generador de imagenes. Si la visidn parcial o subjetiva de un
objeto u obra de arte, no es mas que la suma de fragmentos que
se completan y se contradicen, la mirada del pintor nos coloca
en el punto de vista de una exploracién que nos lleva hacia lo
natural.

En los cuadros de Pepe Cerdd, nos encontramos con 1la
naturaleza exacta de la pintura, su mirada nos descubre un
programa pictérico a caballo entre lo evidente y lo oculto.
Buena prueba de ello, se encuentra estos dias en la exposicién
que puede verse en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza:
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Pepe Cerda: Aun es siempre. Se trata de una retrospectiva
formada por 77 obras representativas de toda su produccion,
que incluye sus Ultimos trabajos. En la primera sala se expone
una cuidadosa seleccidn de su obra histdérica que nos sirve de
visidén retrospectiva de treinta afos de produccién, -0 como
afirma el propio artista en el catalogo de la exposicidén- “mas
bien una invitacidon a algunos de mis antiguos cuadros a
acompafar a los nuevos. Algo asi como una cena de antiguos
alumnos treinta anos después”. En la segunda sala, se
muestran sus obras mas recientes realizadas en el Ultimo afo,
en su mayoria, son paisajes del pirineo francés, del valle de
Aspe, y del entorno de Villamayor.

No es nuestra intencidén recordar aqui la larga trayectoria del
artista a través de su produccidén histdérica, por 1lo que,
acudiremos directamente, a la sala donde se expone su obra mas
actual. Muchos pintores han ido en busca de la luz. Otras
veces la luz los ha encontrado a ellos, en este segundo caso
estaria la reciente obra de Cerda. El paisajismo que
encontramos en sus pinturas, transmite un sentido de serenidad
y esperanza, alternando lo verde y lo seco. Podriamos
calificarlo de fotografia elevada a la categoria de arte. En
estas obras se impone siempre su pasién por lo cotidiano y lo
comin sin trampantojo ni artificios, mostrando el paisaje de
su tierra y a sus pobladores. Pepe Cerdd no necesita demostrar
nada a nadie, pinta lo que ve, por eso en sus paisajes del
Valle de Aspe, encontramos el sol de Cézanne, o su obra
Cosechadora (2017) recuerda, en extensidén y profundidad a la
de su admirado Francisco Marin Bagies, o en el triptico Camino
de Borce (2017) encontramos una visidén moderna de las
nenufares de Monet, porque el artista sabe cuando quiere
decir, y lo que quiere decir.

Con desenvoltura técnica y una emocionada personalidad, que ha
distinguido siempre su obra, Pepe Cerda disfruta, sin excusas,
el placer del trazo en cada obra, como afirma José Luis
Melero: “para poner orden, luz y belleza donde antes no habia



nada”, en la que 1la protagonista absoluta es la pintura, con
mayusculas. Porque como afirma el propio artista: “La pintura
es una realidad en si, represente lo que represente, sea
abstracta o figurativa. Da exactamente igual que el pintor
figure algo visto, sentido, pensado o sofiado. La pintura, la
buena, no semeja: la pintura es. Y cuando la pintura es, lo
que es atemporalmente, lo es para siempre”.

Los pilares de Europa

In the olden days it is said that.., antafno, después del
Imperio Romano dio comienzo un periodo de oscuridad, profusién
de mitos populares, con halo del miedo a lo desconocido, tal
vez por la dificil comunicacién, circunscritos en una época de
caida hacia las fauces de casi un milenio de lapsus. Entre la
caida del Imperio Romano y el fulgor indiscutible del
Renacimiento, se abria una era de civilizaciones latentes o en
extrafio letargo que serian la génesis de la protoeuropa, y de
un probable futuro mas “luminoso”.

Asi lo anuncia un “rey de juego”, en tablas desde el s.XII; es
el rey del llamado juego de ajedrez de Lewis -yo tenia por
costumbre saludarle en su diminuto hieratismo cada vez que iba
al British Museum— ; pieza de marfil de morsa, que contiene
todo el discreto misterio de la historia perdida, de aquello
que suponemos, pero no tenemos certeza. Vale a dire, como
decia Lorenzo il Magnifico en el poema La Canzone di Bacco,
pero aplicado al pasado lejano, sul “passato” non v'’eée
certezza.

Bien, tras los prolegémenos de cierta confianza que me son
permitidos, paso a relatar el objeto de la cita ineludible en
mi agenda dedicada a la ciudad de Zaragoza, en estos Quaderni
di Caesar Augusta. Les tengo acostumbrados a obviar lenguajes


https://aacadigital.com/articulos/los-pilares-de-europa/

técnicos, asi que, una vez mas, nos reunimos en este salotto
de culturas, donde el respeto y el bon ton nos regalan el
tiempo y la sonrisa.

Ya en otras ocasiones, les he hablado de las excelentes
exposiciones de Fundacién “la Caixa”, que he podido visitar
durante anos en diferentes sedes y ciudades. Esta vez se trata
de “Los Pilares de Europa — La Edad Media en el British
Museum”, con el cual firmaron acuerdo de colaboracién en 2015,
y que se puede visitar hasta el 29 de octubre en CaixaForum
Zaragoza.

Asistian a la Rueda de Prensa Jonathan Williams, director
adjunto del British Museum, Isabel Salgado, directora del
Departamento de Exposiciones de Arte del Area de Cultura de la
Fundacidén Bancaria “la Caixa”, Ricardo Alfés, director
CaixaForum Zaragoza, y Naomi Speakman, comisaria de la
exposicion junto a Michael Lewis.

Permitan que les diga en confianza que, en Zaragoza, estos
actos suelen emanar una especial cordialidad con sensacidn
de estar en familia, quizas por el caracter de sus gentes y el
gentil respeto que muestran en el trato a todos. Discrecién y
prudencia de los asistentes ha permitido una visita agil con
la explicacién de los comisarios, que demostraba el cuidado
amoroso que todo curator debe tener en la seleccién de las
piezas.

No me adentraré en tecnicismos, para ello les indicaré ad
latere dirigirse a las fichas detalladas de las obras (ya
saben, medidas, materiales..); sin embargo me decantaré hacia
una elipsis propia de los cuentos y leyendas que, a fin de
cuentas, han hecho mella y han resultado lo mas didactico a lo
largo de la historia, incluso con sus imprecisiones, olvidos,
y metamorfosis propias de las modas y maneras.

En esta exposicidén, que consta de unas 260 piezas procedentes
en mayor parte del British Museum (Londres), asi como del



Museo Arqueoldgico Nacional (Madrid), el Museo Nacional de
Arte de Cataluna (Barcelona) y Museo Frederic Mares
(Barcelona), se ha tenido la voluntad de mostrar que la
llamada Edad Media, el Medioevo, fue aproximadamente un
milenio en el que, contrariamente a lo que las definiciones
histéricas nos tienen acostumbrados, destacdé por importantes
cambios y un peculiar esplendor.. Hasta ahi estoy de acuerdo, y
hay que observar con detalle esos turning points que
ciertamente dan un giro a la Historia..

Si ustedes son de la idea de que esta exposicidn va a dar alas
a nuestro sentimiento paneuropeo, van bien encaminados. Publio
Terenzio Afro (después lo encontré en Montaigne), decia que
nada hay mas parecido a un hombre que otro hombre. Pues, si
dejamos de lado los conocimientos de detalles que nos hacen
identificar estilos y procedencia de las obras, aceptaremos de
buen grado que un maravilloso cofre de marfil tallado vy
deliciosamente historiado (el cofre de la castellana de Vergi)
pueda venir de la Corte de Borgona o de un Ducado de Toscana.
Me explico, los sentimientos y las emociones son comunes Yy
parecidos a lo largo de la historia. Por tanto, contemplamos
con asombro y placer las obras que dejaron en su vida temporal
aquellos artesanos, y los mecenas; los utensilios, vajillas,
adornos, joyas, armas y sellos que pretendieron marcar
distancias insormontables y que ahora, mdas de mil afos
después, comparten lugar; tal vez en su momento, en su época
correspondiente, no imaginaron que acabarian frente a frente,
o en vitrinas sucesivas, siendo contemplados por miles de
personas en los Museos, in balia, a merced de suposiciones,
fantasias y bromas que nunca tuvieron otro espacio que
nuestras actuales mentalidades.

En todos los paises en que he vivido, recuerdo que siempre un

dia a la semana habia mercado. Esos dias y esas plazas se me
antojaban una paradoja temporal, pues contemplaba los puestos
y los feriantes como fieles vestigios de lo que acontecia
durante siglos, mientras flotaba mi asombro entre 1las



mercancias expuestas. De modo parecido, cuando sigo 1las
subastas, en su mayoria de Sotheby'’s, siempre me viene a la
mente la etimologia: sub hasta, se repartian los bienes
confiscados o el botin de una batalla, todo depositado
alrededor o bajo la lanza. En casi todo lo que hoy hacemos vy
poseemos es posible ver restos y herencias de otros hombres,
de otros tiempos.

Los artesanos han transmitido sus habilidades a través de los
siglos con sus obras, aquellos que poseian riquezas hacian
encargos, para hacer visible su estatus dando brillo a las
vanidades, y conquistar algo parecido a un retazo de
eternidad. En cierto modo lo han conseguido, los unos y los
otros, pues hoy contemplamos las antiguas pertenencias en
museos, colecciones y exposiciones como ésta.

En esta exposicion de CaixaForum equilibramos con mirada
serena una verdad con el fruto de los mitos, y pensamos que no
es todo como nos contaron, incluso en el imaginario colectivo
desplazamos cronoldogicamente objetos y adornos que no
aparecieron hasta unos siglos después. Lo que si es cierto es
que el Medioevo fue un tiempo de fermento y cambios que
prepararon y propiciaron el esplendor del Renacimiento.

En pocas palabras y escueta cronologia, el Imperio Romano se
descompone (siempre oimos “caida”), sin ruido, y con la
entrada de Odoacre (476) marcamos un final y el comienzo
de otro ciclo. El poder se rompe, se desmorona, hay una gran
carestia, con una economia arcaica sin intercambios, 1los
campesinos son pobres. Hacia el ano 800, con Carlo Magno y el
Sacro Romano Impero, se establecera el sistema de feudos vy
castillos; tendremos nobles, campesinos, soldados y monjes.
Las cortes de los soberanos son itinerantes. En las abadias,
que son como pequefias islas autdénomas, se mantiene 1la
sabiduria, nutriendo con copistas las bibliotecas. También
Llegdé la época de las espléndidas catedrales. Hacia el 1200
veremos el auge de los artesanos.



De la vida cotidiana quedan vestigios; uno de los objetivos
del British Museum en esta exposicién es mostrar piezas tanto
de las élites como de otros estamentos sociales. Ha sido
repartida en cinco ambitos : poder real, el eclesiastico, la
Corte, la vida en las urbes y la herencia, el legado ..

En las vitrinas se exponen los ejemplos mas ricos que,
probablemente, por los materiales mejor se han conservado,
custodiado y heredado. Entre ellos, los comisarios han querido
destacar gentilmente algunas de sus piezas favoritas.

Si nos distanciamos un poco de leyendas, tépicos y magia,
iluminaremos una serie de invenciones pequefias y grandes que
ya por si mismas marcan un antes y un después en nuestra
historia: la brdjula, las gafas, los botones, los naipes, los
cainones, las notas musicales..y entre 1los grandes
legados tenemos los Parlamentos y las Universidades.

Y para finalizar, una curiosidad, parte mito y realidad:
recordaran Caliburnus o Excalibur, espada que el bretdn rey
Arturo extraia de la roca.. pues en Montesiepi, un pequefo
pueblo cerca de Siena, pueden ver la espada de San Galgano
(+1181); en la iglesia encontraremos la espada del caballero
Galgano Guidotti, mas tarde convertido en santo. Es una bella
historia, si no quieren esperar a un sucesivo episodio en
estos cuadernos, les invito a que se interesen por este
singular hallazgo en el que historia y leyenda se diluyen en
un milenio. Tal como los hermosos objetos que el British
Museum ha llevado a Zaragoza para que podamos discurrir sobre
lo divino y lo humano, recorriendo los siglos y uniendo las
naciones estado que en el Medioevo se empezaron a gestar. Se
puede sonreir suavemente al constatar que la historia esta
compuesta por acumulacidén de conocimientos y superposiciones,
y ahora pienso en nuestras autopistas y carreteras, buena
parte “superpuestas” a uno de los estupendos restos del
Imperio Romano, que fueron los cerca de 80.000 km de calzadas
que unian “comodamente” los territorios. Por Caesar Augusta
pasaba la Via Antonina.



Y volvemos al inicio del juego. Un antiguo rey avanzaba con
sus huestes, dejando un rastro de abalorios, cofres de marfil,
cristales de colores,fibulas carentes ya de sus cabujones.

Una espesa barba para mostrar su digna ancianidad, sus ropajes
y una espada presta a desenvainar. Eran los relictos de una
armada sin castro ya, vagando de un pailis a otro, conociendo
territorios que jamas antes habian atravesado. Era el tablero
en el que se exponian las piezas de una época, la Edad Media,
en aras de la cultura que nos une, y de las culturas por las
gue luchamos a lo largo de los siglos. Piezas de un ajedrez,
un juego de tablas reales, que se muestran como actores
silenciosos en una obra nueva.

In days gone by.. hubo una época 1llamada Media, de la que
pueden ver vestigios en esta exposicidén de CaixaForum, en
colaboracion con el British Museum, a las que seguiran otras
maravillosas que les relataré en futuro.

Les dejo con un antiguo proverbio que nos recuerda que, al
final del juego, tanto el rey como el ped6n terminan juntos en
la misma caja..

Premio Ibercaja de Pintura
Joven 2017

Los dos premiados esta convocatoria de 2017, tienen en comin,
el haber utilizado la Arquitectura, el Urbanismo y el Paisaje
como instrumento, como herramienta para expresar ideas muy
dispares.

El proceso de racionalizacién o explicacién de la obra de arte
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no es sino un atavismo cultural (derivado del Siglo de las
Luces y su sapere aude, atrévete a saber) que nos hace sentir
mas tranquilos, menos inquietos. Ese atavismo implica que
cuando “comprendemos” racionalmente una obra, es como que nos
gusta mas, que nos sentimos mas coémodos y nos olvidamos de la
otra componente que conforma la dualidad de toda obra
artistica: la emociodn.

Culturalmente hemos sido educados en la razén. Somos nietos de
los racionalistas y pensamos que el arte tiene una base
moral. A 1la emocidn interna, personal e indescriptible se le
une la emocidén racional derivada de la razén (nuestra cultura,
formacidén, conocimiento...la mochila).

SENSACIONES ENCONTRADAS: DE LO RETINIANO A LO ABSTRACTO



Segundo premio: Unidad de habitaciodn,
por Fernando Romero Aparicio

La obra, “unidad de habitacién, de Fernando Romero establece
un correlato entre paisaje y arquitectura. Una arquitectura
precisa, reconocible, icdénica, referencial: la obra de Le
Corbusier, la unidad de habitacidén de Marsella. Frente a un
paisaje abstracto, congelado, estatico. Una arquitectura en un
no paisaje. Esta nueva topografia subsume, despliega vy
despierta un mundo de consideraciones y pensamientos, muy
extenso. Esta unidén de 1o figurativo (el edificio) y 1lo
abstracto (el paisaje), es otra de las lineas de fuerza de 1la
obra. En este caso, se ha creado un paisaje al edificio y no
al revés como es habitual. Se ha subvertido el orden natural



del proceso. Adorno nos recordaba que “las cosas se cargan de
todo tipo de significados secretos, cuando pierden su
funcion”. Entonces, el subjetivismo las recubre de emociones
de ensuefo y adquiere una suerte de irradiacidén de 1o
imaginario y eterno. La descontextualizacién de 1la pieza
arquitecténica que nos presenta Romero, que en este caso son
mera representacién, nos remiten al mundo de la exaltacion de
los suefios y de la imaginacidén, que no es sino una impostura
de la razon.

A este no lugar se le afnade la deshumanizacién de 1la
composicion. No hay personajes. Renuncia expresamente a la
escala humana y hace una referencia expresa al vacio.
Explicita un espacio que me resulta mas misterioso que
inquietante. Un espacio casi metafisico.

Partimos de la base incontrovertible de que toda actuacidén en
el paisaje es un “acto violento” porque nos impone a la fuerza
un elemento extrafo, un elemento que no existia, una
excrecencia. Este elemento hace que se transforme el paisaje.

(Este II Premio funde el paisaje con la arquitectura? es la
eterna cuestién que se plantea cuando una edificacidn se
inserta en el paisaje. Le Corbusier explicé magistralmente
este concepto con la teoria de la “aclstica visual”. Entiende
el edificio como una “caja de resonancia” capaz de captar los
sonidos del paisaje y devolverlos hechos forma. Se trata de
reinterpretar los rasgos peculiares del lugar (genius loci,
espiritu del lugar) para fusionar el paisaje con el disefio y
vincular el valor espacial y expresivo de la arquitectura con
el valor simb6élico de la naturaleza, el entorno o el
territorio. En definitiva una arquitectura capaz de integrar
en contrapunto visual el paisaje y la arquitectura fundiéndola
en un mismo acorde. Aquello que antes de la existencia del
edificio era naturaleza cadtica, entropia (sin orden, no
cartesiano) queda transformado, construido e incluido como
paisaje. Es decir el edificio se vuelve parte integrante del
paisaje.



Pero esto es solo una derivada mas de la obra, es una
digresion personal que me hace reflexionar sobre 1la
integraciéon de la arquitectura y el paisaje. Pero hay muchos
mas registros, tantos como expectadores y ahi esta la grandeza
de la pintura: en su capacidad evocadora y de exaltacion de
nuestra fantasia.

No intento ofrecer un corpus tedrico para entender vy
comprender la obra; tan solo una aproximacién muy libre, sin
condicionantes salvo los propios de mi limitado bagaje
cultural y mi restringida intuicion. Y frente a la expresiodn
de Wittgenstein “lo importante en el arte no es el juicio, es
el sentir” creo mas en la dualidad de R. Barthes expresada en
su libro La camara lucida. Aunque su teoria semioldgica se
refiere a la fotografia, es extrapolable al arte en general.
Establece dos conceptos. De un lado el studium (que estudia:
técnica, 1lema, encuadre, 1luz, composicidén, relato,
concepto....). De otro, el punctum (que refleja lo irracional,
lo intuitivo, lo indecible, lo subjetivo, lo apasionado...) Una
vez mas la dualidad, esa constante en la condicién humana.

EL CORAZON PERDIDO DE LAS COSAS



Primer premio: Fantasmas, por Francisco
Javier Borrén Altamirano

Cada pieza artistica es como un iceberg que solo muestra la
cima..y nuestra cabeza debe activar los mecanismos internos
para completarla. La obra de arte tiene esa capacidad de
evocar, de sugerir, y esto es lo que define al objeto
artistico. Por ello es tan importante la mirada y esa mirada
nos la da nuestra base cultural, nuestro background, nuestro
bagaje y con esa herramienta y nuestra profunda reflexién
dirimimos su significado. M. Proust decia: “el verdadero
descubrimiento consiste en no buscar nuevos paisajes, sino
mirar con nuevos o0jos”.

Por ello el arte no es un problema de forma, hay que
entenderlo como una actitud, como una visién del mundo, como
una conducta intelectual y vital del artista. En definitiva la
tarea artistica debe entenderse como expresion y comunicacién
de su artifice. Es el mensaje dentro de la botella, lanzado en
medio del basto océano de la vida. iQuien sabe a qué playa



llegara! No hablo de tesis, hablo de emociones.

La obra premiada me sugiere una reflexidén sobre la condicidn
privada y publica del ser humano, utilizando la ciudad como
metafora y referente. La ciudad, el espacio urbano constituye
el relato sobre el que se realiza una doble mirada.

Una primera mirada, del mundo interior, que contempla 1los
espacios urbanos como una gran alegoria. Un espacio de
silencio y vacio: limpio, sin filtros, de meditacion, donde,
por una parte, el “vacio silencioso” que genera el ruido de
las ideas y donde domina la introspeccién, la individualidad,
el misterio de nuestra propia existencia. “El silencio es
callar y por tanto comunicacidén implicita” nos decia
sabiamente Octavio Paz. Este vacio silencioso, contrasta con
el “silencio del vacio” que nos invita a la reflexidén sobre la
forma de vivir en un mundo hecho de fragmentos, en un mundo
que compartimos con los demas. Un espacio ontoldgico, donde la
ausencia de personajes denota esa idea metafisica de la
autorreflexidén sobre uno mismo, de mostrarse tal cual es. Un
espacio separado y ajeno del inquietante y ruidoso mundo
exterior.

De otro lado, una segunda mirada, del mundo exterior, que
contempla la ciudad como lugar de convivencia, de relacién con
los demds, de entropia, de confusidn, separado del mundo
interior con filtros de proteccion y de defensa, mediante esos
escaparates que marcan la barrera entre el mundo interior
respecto del mundo exterior. Un mundo exterior mediatizado por
la mochila que todos portamos y que plasticamente se traduce
en ese vidrio lleno de reflejos, no transparente, traslucido,
que impide ver la realidad tal cual es y nos la hace ver
matizada y sesgada.

En ambas miradas hay una cierta tristeza, melancolia vy
sordidez del espacio urbano. Puede ser una de esas ciudades
invisibles de Italo Calvino. En donde la ciudad se entiende
como ese gran escenario del mundo, el laberinto perfecto para



"encontrar el corazén perdido de las cosas". El gran teatro
del mundo. Y en donde la ciudad es interpretada como un libro
de suefios, como un album de nuestro inconsciente, como un
catalogo de nuestros miedos y anhelos.

Lo mas parecido a pintar es escribir poemas. E1l poema como el
cuadro se materializa a través del soliloquio del autor. Y
corresponde al espectador, descubrir e interpretar esas
emociones larvadas que contiene la obra y que salen a la luz
gracias a la presencia analitica vy colaboradora del
observador. Fantasma, me recuerda al poema de Pessoa
"Tabacaria" (estanco) del heterénimo futurista Alvaro Campos
escrito en 1928. Texto confesional, que nos sitla frente a un
hombre asomado a su ventana. Una mirada que refleja el
impenetrable mundo interior, a través de lo que acontece en el
inescrutable mundo exterior. Esa angustia, pero también
emocién es la que recoge este largo pero fantastico poema. Y
que tiene claros ecos en esta pintura.

Dos miradas, que invocan al ser humano. Una la intima, la
personal que pertenece a la esfera de lo intransferible y otra
proyectada hacia el exterior con la que nos relacionamos
socialmente. Ambas expresan, de manera latente, que la certeza
no es lo Uultimo que se pierde, sino que es lo Ultimo que se
gana. Un discurso que transita en la dualidad humana
reconciliable: 1la intimidad y lo social. Un cuadro que se sale
de la zona de confort del estigma de lo comercial, para
adentrarse en el proceloso mundo de lo intangible, de 1lo
espiritual, de lo poético.

Una sincera y feliz simbiosis que se resuelve no solamente
conceptualmente sino que pictdricamente alcanza un gran nivel
y que constituye, el otro gran activo del cuadro.



Fortuny y la bisqueda de 1la
belleza

En los Ultimos afnos, el Museo Nacional del Prado, nos ha
brindado la oportunidad de conocer en profundidad a través de
una serie de exposiciones monograficas a 1os mejores artistas
espafioles de la centuria: Desde Federico Madrazo en 1994,
pasando por Carlos Haes en 2002, Joaquin Sorolla en el 2009,
y Martin Rico en el 2012. Este afio 2017, le toca el turno a
uno de los artistas espafoles del siglo XIX mas versatil,
cosmopolita, y el que mayor triunfo internacional alcanzod,
Mariano Fortuny. Al contrario que la mayor parte de 1los
artistas que triunfaron en el tercer cuarto de siglo XIX, la
personalidad poliédrica es sin duda 1la caracteristica
principal del arte de Fortuny, pues diversificé su obra a
través del dominio de un amplio abanico de técnicas (dleo,
acuarela, dibujo y aguafuerte), en todas las cuales destaco.
E1l maestro espafol no era solo el autor de obras de una paleta
vivaz y luminosa que todo aficionado al arte ha visto alguna
vez, muy apreciadas en el mercado internacional, sino también
un extraordinario experimentador bien informado sobre el arte
japonés y sobre las ensefianzas de los grandes maestros
antiguos y contempordneos, capaz de elaborar soluciones
pictéricas sorprendentes y en la vanguardia europea.

Esta exposicion del Prado ha permitido localizar, estudiar y
reunir un total de ciento sesenta y nueve obras, muchas de las
cuales se exponen por primera vez. El resultado es una visién
integral y distinta del artista, alejada de los tédpicos
imperantes. Desde sus origenes modestos, Fortuny se aplicara
con brio y habil desenvoltura, abarcando las tendencias mas
demandadas de la pintura de género, que se inspiraban a menudo
en un siglo XVIII fielmente reconstruido, sobre todo basado en
las indumentarias masculinas, lo que popularmente se denomind
“pintura de casacén”, recurso pictdérico que cuajdé entre


https://aacadigital.com/articulos/fortuny-y-la-busqueda-de-la-belleza/
https://aacadigital.com/articulos/fortuny-y-la-busqueda-de-la-belleza/

artistas y publico por la vistosidad que ofrecian sus
ambientaciones, un buen ejemplo serd la acuarela titulada Il
contino (1861). Respecto a las acuarelas, Fortuny encontré un
cauce privilegiado de expresidn creadora libre e
independiente. El reconocimiento de su obra en este medio era
tal que se consideraba que no tenia rival entre los artistas

europeos del momento. Como acuarelista, Fortuny perseguia una
belleza no necesariamente real, construida a través de la
imaginacion y los recursos técnicos, sobre todo en los fondos
y en la atmésfera de las composiciones. El conjunto de
acuarelas de motivos darabes, con las que se sentia mucho mas
a gusto, que pintd entre 1869 y 1870 durante su estancia en
Roma y Paris permite advertir un salto cualitativo en su
produccién, pues en ellas el color adquiere mas consistencia,
el acabado es mas minucioso y la proximidad a la pintura al
6leo se hace mas visible, un ejemplo claro sera El fumador de
opio (1869). Con frecuencia, Fortuny dio un tratamiento
individual a personajes, tipos u objetos que formaban parte de
la ambientacién de 1la escena de género. No se trataba de
estudios parciales preparatorios para composiciones
determinadas, sino de obras independientes, aunque la idea
inicial hubiese partido de cualquier elemento de aquellas.
Destacaremos las obras El malandrin (1869) o Musico (1869-70).
En lo que respecta al d6leo debemos destacar especialmente la
obra Vicaria (1868-70), el cuadro con el que Fortuny consiguid
su mayor éxito, aprovechd el gusto parisino del Segundo
Imperio por los motivos espafioles, la teatralidad de las
escenas y los bailes de mascaras, la riqueza ornamental de los
ambientes, mostrados con el mayor esmero en las calidades
tactiles y en la sensualidad, muy patente en todas las figuras
femeninas, y Los hijos del pintor en el salén japonés (1874),
sintesis que Fortuny perseguia entre el arte japonés y el
dibujo modelado occidental. Fortuny tomé de cada lugar lo que
mas le inspiraba, apenas pintd retratos y esto explica la
libertad con la que encard su carrera, pues se sentia mucho
mas atraido por los tipos que las efigies de sus clientes y
patrones —El retrato de Mirope Savati (1865), es uno de los



de mayor empefio y tamano realizados por Fortuny, se muestra
por primera vez en una exposicion en Europa-. Dentro del
dominio amplio de géneros que demostrd el artista en su corta
vida, la exposicién ofrece ejemplos claros en los aguafuertes,
que vinieron a ser la manifestacidon mas fiel de la faceta
mas expresiva y libre del artista. Las trabajé estampando por
su propio gusto regalandolas a sus amigos sin haber pensado en
comercializarlas hasta la edicidén de Goupil. Aunque no en la
misma medida, los motivos taurinos atrajeron también a Fortuny
por si mismos y no como una posible concesién al gusto del
publico extranjero, mostrando gran interés por la suerte de
varas, en especial por el momento de la embestida del toro
contra el caballo, asi como por la figura del picador, que
estudidé no s6lo en los diferentes momentos de la lidia, sino
también de manera individual. Si algo tiene de diferente esta
exposicién de Fortuny, es que muestra por primera vez la
importancia, amplitud y dedicacién del artista al
coleccionismo. Entre los pintores, era frecuente adquirir
antigiedades con el propdésito de documentar las composiciones
con propiedad. Fortuny no era un acumulador sin sensibilidad,
victima del mercado del arte del que él mismo participaba, sin
que se distinguiera por su consideracién hacia lo adquirido.
Los principales objetos adquiridos por el artista eran armas,
telas o vidrios, pero el conjunto mas notable de su coleccidn,
era la ceramica, en particular la hispanomusulmana y 1los
tapices, entre los que figura en la exposicién, destaca La
batalla de Issos (1560-90).

La de Fortuny fue sin duda una encrucijada entre la vida y el
arte, breve, pero rica e intensa, en la que le sorprendié la
muerte



Balenciaga, 1la elegancia
protectora

Este jade que acaricio tiene el color de aquel mar que
contemplaba desde las habitaciones del Hotel de Londres, en
San Sebastian. Es un recuerdo persistente que, desde mi nifez,
brota incansable, como el mar agitado en dias de temporal,
siguiendo las mareas de afios y viajes.

Recuerdos de mi infancia que parecen fotografias que me
acompafian, inagotables, en las horas veloces. Asi hoy, al
visitar la exposicioéon en el Museo Pablo Serrano de Zaragoza,
dedicada a Balenciaga, su relacidn y colaboracién con el cine,
llevaba en mis ojos la imagen de Getaria, y todos los verdes,
que han vuelto a mi memoria como olas inquietantes y, como
entonces, la lluvia..

Es un vaivén liquido que tiende a amalgamar el tiempo, y a
hacernos volver, como atraidos por un profético iman, a
lugares predestinados. Esto he pensado cuando, en passant, he
oido a Pedro Usabiaga decir que fue José Luis Borau, en su
despacho, quien le hizo dirigir su atencidén a una fotografia
de la actriz Conchita Montenegro, primera artista espafola en
conquistar Hollywood, y donostiarra como Pedro, para la cual
Cristébal Balenciaga disefidé vestuarios. Alli empez6 a tirar
de ese hilo de Ariadna que mas tarde le llevaria a interesarse
e investigar con minucia y pasidén por la relacidén que tuvo
Balenciaga con el mundo del cine, creando vestidos para
grandes actrices y tan bellas como Maria Félix, Ava Gardner,
Eva Marie Saint, Romy Schneider, Liz Taylor, Ingrid Bergman
(el vestido en que en el film “Anastasia” es presentada a la
familia Romanov), o Capucine.

Esa fascinante busqueda florecidé en cuidar (comisariar nunca
me ha gustado) una exposicidn, que ya posee periplo; y como
todas las mareas, que tienen un ritmo secreto, “Un Sueio de
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Balenciaga, el cine” tenia que llegar a Zaragoza, en un
esfuerzo de alcanzar la tierra sin costa de Borau.

Quiero concentrarme en las fotografias que Pedro ha traido vy,
sin embargo, vuelve el sonido del mar, mientras le pregunto
por algunas de sus fotos preferidas y nos movemos hasta las de
Maria Félix, a quien Pedro consiguié retratar en Valencia -si,
“la Dofa” le hizo este regalo-, posando ante un espejo y
apelando a la “generosidad” del joven fotégrafo para tratar
con delicadeza a quien, de rugiente belleza extrema, los
implacables afios hacian ver como un ledén casi vencido.

Quiero centrarme en la exposicidn, pero de nuevo vuela mi
recuerdo liquido sobre el Mirador de Itziar, que tanto le
gustaba a mi madre, proa privilegiada de un navio inddmito
desde donde sentia el vértice de un mundo inmenso.

Y Cristobal Balenciaga se va reflejando tras de mi, con
sutileza y silencio, en el cristal de las fotos enmarcadas. Su
obsesiva elegancia me protege, devolviéndome, entre demasiada
cotidianeidad, a casa, a las mujeres de mi familia, cuya
naturaleza seguia emanado un perfume Unico e inolvidable;
todas con ojos verdes que miraban-miramos-, hacia un mar de
jade a través del tiempo, en un instante eterno.

Les podria hablar en detalle de 1la exposicidén y del
apasionante trabajo y esfuerzo que hay dietro le quinte o
retroscena, pero voy a utilizar la frase de Bufuel “El
misterio es el elemento clave en toda obra de arte”.

Eso si, me van a permitir que les transmita la alegria que me
produce comprobar cémo tanto Nacho Escuin, director general de
Cultura y Patrimonio, como Julio Ramén, director del IAACC
Pablo Serrano, y el magnifico equipo que les rodea, han
conseguido hacer de este espacio un singular epicentro de
actividad cultural, lleno de vida y arte, donde cada dia hay
algo que compartir y celebrar; habiendo conocido el nuevo
edificio en sus comienzos, lo veo ahora como un gigantesco y



mitico animal, que insuflado de linfa vital empieza a mover
agitadamente las branquias y a llevarnos con él en una
singladura epocal.

Vayan a la exposicién, les exhorto, y vuelvan porque el Museo
esta en latido constante, vibrando en cada golpe de cierzo, en
esta increible ciudad agil y amable.

Es desconcertante, pero intento concentrarme en estas fotos, y
sigo mecida por el oleaje indescriptible de los perfumes de
Balenciaga que abrazaron mi infancia y siguen envolviendo mi
vida en mareas verde jade.



