
Boldini y la pintura española
decimonónica:  relaciones  e
influencia
“El artista, como el literato, debe pertenecer a su tiempo:
solo  así  pasarán  sus  obras  a  la  posteridad”,  afirmaba  el
filósofo y político francés Pierre Joseph Proudhon, así lo
confirman  las  obras  que  pueden  verse  en  la  exposición  El
espíritu de una época. Boldini y la pintura española a finales
del siglo XIX, que la Fundación Mapfre, acaba de inaugurar en
su madrileña sala Recoletos. Las pinturas reunidas expresan un
tiempo  que  “ya  fue”,  pero  que  sin  embargo  nos  resulta
tremendamente  familiar.  Durante  su  estancia  en  Florencia,
entre  1864  y  1870,  Giovanni  Boldini  frecuenta  a  la  alta
burguesía y la nobleza internacional. El espíritu teatral,
unido al amor por lo exótico que encarnaba entonces Fortuny,
lo lleva a enfrentarse con desenvoltura al pequeño cuadro de
género,   no  olvidemos  que  los  pintores  trataron,  en  gran
medida, de responder a las necesidades del gusto burgués. La
nueva clase en alza se deleita coleccionado obras que pueden
verse en sus gabinetes, estudios o salones, y que reflejan una
condición  social  y  un  poder  adquisitivo  recientemente
alcanzado. Durante este período, Boldini trabaja junto con el
grupo  de  los  macchiaioli,  un  conjunto  de  artistas  que
practican  una  pintura  de  lo  verdadero,  lo  real  mediante
pinceladas ágiles y sutiles, capaces de subvertir las reglas
del género y de dotar a sus figuras de una frescura renovada y
unas intensas cualidades expresivas. Son los años en los que
Boldini emprende el fundamental camino de renovación de la
pintura  italiana,  un  camino  repleto  de  renuncias  y
tribulaciones, soportadas en nombre de los nuevos principios
estéticos y de los fuertes ideales patrióticos; un camino por
el que Boldini se deja llevar a su pesar.

En  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  París  sustituyó  a  la
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capital italiana y se convirtió en la cuna del arte moderno.
El desarrollo económico y social de la capital francesa, sus
salones  literarios,  artísticos  e  institucionales,  la
importancia de los coleccionistas y del comercio del arte, la
atención  que  prestaba  la  prensa  a  los  acontecimientos
artísticos  son  algunas  de  las  causas  que  determinaron  su
importancia creciente. La capital francesa es para Boldini un
punto de llegada, el objetivo por alcanzar; es la capital
mundial del lujo y la elegancia como trampolín para conseguir
dinero y éxito. París iba señalando a un tiempo nuevos mitos
(la moda y el chic), nuevas tipologías de individuos, nuevos
estilos de vida, renovando radicalmente su imagen. La ciudad
se refleja y reconoce en las pequeñas pinturas vibrantes de
figuras  y  de  movimiento  que  el  ferrarés  realiza  con  mano
extraordinariamente hábil. Desde principios de los años 1880,
Boldini retrata figuras femeninas de media figura, plenas de
vida y color, con rostros que denotan un mayor cuidado por la
caracterización que por la introspección psicológica. Estos
aspectos de su producción demuestran cómo se refuerzan sus
vínculos personales con la colonia española activa en París,
en  particular  con  Raimundo  de  Madrazo,  Eduardo  Zamacois,
Joaquín  Sorolla,  o  Mariano  Fortuny.  Pero  ahí  no  acaba  la
relación  entre  el  pintor  italiano  y  nuestro  país.  En
septiembre de 1889 Boldini emprendió un viaje a España en
compañía de su amigo Edgar Degas. De la visita que ambos
realizaron al Museo del Prado y de la admiración que les
causaron las obras de Velázquez, dará buena cuenta el artista
italiano en sus retratos velazqueños. A finales del año 1898,
el  pintor  ferrarés  retrataba  en  su  taller  del  Boulevard
Berthier a la infanta Eulalia de Borbón, hija menor de Isabel
II. Este relevante retrato fue expuesto en diversas muestras
del pintor, quien lo atesoró en vida. A pesar de ello, esta
pieza clave de la relación entre el artista y España no fue
reseñada por la prensa, por lo que gozó de escasa fortuna en
nuestro país.

La imagen de las distintas clases sociales, y en concreto la



de la clase burguesa dominante, adquiere durante el fin de
siglo  gran  popularidad.  El  retrato,  era  un  modo  de
reconocimiento social y, para el que lo encargaba, una manera
de retratarse a sí mismo. Tanto era así que, si el pintor al
que  se  le  hacía  el  encargo  alcanzaba  gran  notoriedad,  su
estilo y forma de vida podían llegar a ser similares a los de
sus clientes. Todos estos artistas trataron de modernizar un
género  que,  por  su  propia  naturaleza,  estaba  íntimamente
ligado  al  pasado  y  realizaron  entre  todos  una  galería  de
retratos, a medio camino entre la tradición y la innovación,
que transmite de forma certera el espíritu de una época. En
1897, cuando Giovanni Boldini desembarca en Nueva York para
exponer  en  la  filial  de  la  galería  francesa  Boussod  et
Valadon, en la Quinta Avenida, ya era conocido por su primera
«manera francesa». Su extraordinaria capacidad para captar su
época. Más que una capacidad es un don, una virtud congénita
que  Boldini  supo  manejar  con  astucia,  acomodándola  a  sus
necesidades vitales y elecciones estéticas que convirtieron
sus retratos en extraordinarios, únicos e irrepetibles.

Fotografías  de  Pilar  Irala-
Hortal y Gonzalo Arruego
En la galería Spectrum Sotos, el 26 de septiembre, se inaugura
la  exposición  titulada  At  the  Edge  of  the  Upside  Down,
mediante 11 fotografías del proyecto The Upside Down, en el
que animAMusicae trabaja desde 2016. Dicho grupo animAMusicae
surge, tal como se indica en el prólogo, de la fotógrafa y
escritora Pilar Irala-Hortal, nacida en Castrurdiales el año
1977, y del compositor Gonzalo Arruego, nacido en Zaragoza el
año  1974.  La  intención,  según  el  prólogo,  es  mostrar  la
"fusión de la fotografía, la narrativa poética y la música,
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conformando historias que el espectador debe recorrer y al que
se invita a participar con su implicación emocional".

Las  fotografías  en  color  tienen  muy  marcados  vínculos
temáticos en su conjunto. Tenemos, por tanto, un interior con
objetos  propios  de  una  casa,  de  ahí  el  título  Un  hogar,
interior con puerta, pasillo con luz al fondo, interior con
sombras  iluminado  por  la  luz  solar,  interior  con  espejo,
cuarto de baño, espejo que refleja una puerta de ahí el título
Busco las puertas o interior solo con una bañera y la luz que
ilumina el gran espacio vacío. Las fotografías, sin duda,
tienen un toque creativo inundado de belleza y elegancia a la
búsqueda de mil sensaciones que brotan por doquier.

Exposición de Víctor Solanas
Díaz
En la galería Antonia Puyó el 19 de septiembre se inaugura la
exposición de Víctor Solanas-Díaz titulada Out of Neither.
Conviene recordar que es Licenciado en Bellas Artes por la
Universidad  de  Salamanca,  en  el  año  2000,  y  Doctor   en
Historia del Arte por la Universidad de Salamanca, en el 2017.
Si en el catálogo titulado Neither para su exposición en la
Diputación de Valladolid, en 2019, hay un texto del artista
con toda clase de comentarios sobre su obra, lo mismo ocurre
con el prólogo de Francisco Javier San Martín para Antonia
Puyó, de modo que al crítico le queda un muy escaso recorrido
por añadir. Estamos ante dos colores, amarillo y negro, que
cubren todas las paredes, como si fuera un gran cuadro sobre
una estructura arquitectónica. Estamos ante una gran variedad
de  formas  geométricas  alimentadas  por  el  equivalente  a
columnas como posible relación con la arquitectura oculta por
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el  amarillo  y  el  negro.  La  exposición  atrapa  por  su
originalidad y poderío. Dichos colores quedan de maravilla
como cuadros, tal como se puede apreciar en dos que se exhiben
en la galería pero fuera del espacio principal. Formas que
configuran una estrecha relación con la ciencia. Artista, en
definitiva, de largo recorrido y muy gran valía.

Obras  de  Alonso  Márquez  y
Andrés Espinosa
En la galería Cristina Marín el 12 de septiembre se inaugura
la exposición de Andrés Espinosa, con cuadros, y de Alonso
Márquez, con cuadros y esculturas.

Andrés  Espinosa  presenta  cuadros  con  paisajes  urbanos  de
Zaragoza,  basados  en  una  sólida  y  minuciosa  técnica  que
desparrama  por  doquier,  pues  basta  ver  las  hojas  de  los
árboles, sin olvidar el intachable sentido del color. Dotes
con el paisaje que altera mediante una serie de elementos
figurativos tipo el pato Donald, la Pantera Rosa, un conejito
o un globo, que destruyen el paisaje sin aportar un matiz
original por rebuscado. Para otra exposición sugerimos que
presente alguna obra con la Pantera Rosa, etc., y los paisajes
en estado puro para que sean valoradas con total justicia por
su valía.

Sobre  Alonso  Márquez  nos  tiene  acostumbrados  en  otras
exposiciones  con  la  obra  del  pasado  septiembre.  Nada  que
objetar  pues  tiene  muy  definida  personalidad.  Los  cuadros
tienen colores ferruginosos muy bien combinados o con azules,
verdes y grises e incorporación de figuras filiformes en metal
atravesando una pasarela, una caseta con figura sentada  o una
estructura geométrica con dos figuras, una de pie y otra de
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rodillas  mirando  ambas  al  horizonte.  El  conjunto  de  los
cuadros,  con  mezcla  de  esculturas,  tiene  indiscutible
atractivo.

En cuanto a las esculturas tenemos varias cabañas con figuras
en diversas actitudes, como subiendo una escalera, encima de
los tejados, levantando una cabaña y una cabaña que por debajo
nace un tronco de árbol con ramas sin hojas.

Exposición muy bien estructurada que avala a un sólido artista
capaz de mezclar dispares elementos sin que nada cruja.

XXX  Premio  de  Arte  Santa
Isabel  de  Aragón,  Reina  de
Portugal
En  el  Palacio  de  Sástago  el  5  de  julio  se  inaugura  la
exposición XXX Premio de Arte Santa Isabel de Aragón, Reina de
Portugal.  Juan  Antonio  Sánchez  Quero,  Presidente  de  la
Diputación Provincial de Zaragoza, enfatiza en su prólogo la
importancia de llevar su XXX edición, sin olvidar que llevamos
"cuatro  consecutivas  tras  cuatro  años  de  ausencia".  Total
razón y esperamos que nunca se interrumpa pues da prestigio un
más que importante Premio.

Vayamos  con  un  breve  comentario  de  los  premiados  y  los
seleccionados. Carla Nicolás Martínez, Gran Premio, presenta
una  singular  instalación  basada  en  un  grabado  rectangular
sobre la pared mediante numerosos círculos y su réplica con
numerosos círculos sobre una plataforma. Todo muy conceptual.
Estamos ante el indiscutible valor de la maternidad mediante
elementos  simbólicos.  Quizás  nos  equivoquemos  pero  dichos
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círculos evocan a óvulos.

Alejandro Azón Ballarín, Accésit, participa mediante un cuadro
con fondo monocolor claro al que incorpora estrechas bandas,
tan  ágiles,  y  lo  que  parece  ser  una  figura  femenina
expresionista. En el centro destaca una lata de cerveza con la
frase  ´Nuevo  Sabor`  y  la  marca  ´Shandy  Cruz  Campo`.  Lata
decorada con círculos y bandas más o menos estrechas. En la
exposición tenemos varias obras muy por encima del Accésit.

Vayamos  con  las  obras  seleccionadas.  Laía  Argüelles  Folch
presenta un conjunto, tal como se indica, de "fotografías
encontradas y láminas intervenidas con pan de oro". Todo al
servicio de viviendas unifamiliares.

Carlos Blanco Artero tiene un óleo con dos planos para el
fondo,  formas  geométricas  muy  bien  encajadas  y  una  mano
sujetando cuatro cartas, de ahí el título Poker Face.

El lienzo de Juan Luis Borra López, titulado Solo de trompeta,
simboliza la alegría de vivir, basta ver los expresionistas
colores,  tan  bien  conjugados,  muy  enriquecidos  por  la
generalizada geometría mediante suaves cuadrados. A sumar la
alegría de un rostro infantil, hay dos, y la seriedad del
adulto.

La fotografía de David Cantarero Tomás se basa en tres formas
repetidas de diferentes colores sobre formato rectangular y
fondo negro. No la captamos como una obra fascinante.

José  Manuel  Cardiel  Pérez  titula   a  su  lienzo,  con
exageración, Fuentes de sabiduría. Estamos ante un fondo azul
y trazos expresionistas móviles, en blanco y negro, que surcan
el envolvente espacio matizado por su infinitud dentro de
cualquier galaxia. Buena obra.

Silvia Castell Moreno participa con un paisaje basado en una
montaña. Ahí se acaba todo. Paisaje muy parecido, por tanta
sencillez formal sin encanto, a la instalación de María Teresa



Chanobas Sánchez basada en una especie de tres barquitos que
ni  se  sabe  si  flotarán.  En  ambas  obras  los  títulos,  eso
encima, son en inglés.

Francisco  Javier  de  Borja  Cortés  Soria  participa  con  un
excepcional  cuadro  dividido  en  cuatro  rectángulos,  siempre
invadidos por un expresionismo abstracto que circula libre
dentro  de  la  inmensidad  de  cualquier  galaxia.  Todavía
recordamos  su  espléndida  exposición  en  el  Palacio  de
Montemuzo.

La pintora Lorena Domingo Aliaga presenta el lienzo Las raíces
del  vuelo,  dentro  de  la  misma  temática  para  su  reciente
exposición  en  el  Pablo  Serrano.  Estamos,  tal  como  hemos
comentado en otras ocasiones, ante un rostro de mujer, tan
triste como bello, que se enmarca con un fondo de color claro
y  estrechas  bandas  geométricas  paralelas  entre  sí.  Gran
acierto la mezcla de lo figurativo con la abstracción.

El  cuadro  de  María  Enfedaque  Sancho  está  dividido  en  dos
planos verticales a la base, sobre los que incorpora suaves
colores, planos informales y ramas con hojas. La mancha roja
destaca en exceso.

La pintora Louisa Holecz participa con un paisaje repleto de
ramas y árboles sin hojas, con predominio del tono oscuro vía
misterio. La calidad de siempre.

Jorge Isla Villacampa participa con dos fotografías digitales
mediante fondo negro e incorporación de una forma por obra
inundada de hondura y misterio.

Andrés Jarabo Moreno tiene un bordado, hilo y cristal, con
fondo monocolor y en el centro una especie de rostro deforme
rodeado de intrigantes formas. Obra muy atractiva por anómala.

Marta L. Lázaro participa con un video instalación en lo que
parece ser un paisaje muy bien resuelto.



José María Llop Adrián participa con la obra Virgen del Pilar
en hierro forjado y alabastro. En efecto, estamos ante la
Virgen del Pilar sobre la columna y con manto. Eso es todo.

Ahora viene lo que consideramos incomprensible. Desconocemos
cómo es posible que el jurado seleccionara la instalación
titulada Esquela. Víctor Longas Vicente presenta una esquela,
por  supuesto  con  flores,  atravesada  por  un  fluorescente.
Definición de la obra: originalidad forzada o gratuita. En el
próximo Premio quien sea puede presentar cualquier ataúd con
un muñeco en su interior y varios focos.

Muy  distinta  a  la  anterior  obra  es  el  cuadro  de  Juan
Madrigueras titulado El genio de lo viral. Un adecuado fondo
en tonos suaves sirve para que nueve figuras masculinas, con
expresiones de juerga total, se lo pasen de cine. Toque vital
al servicio de una bella sinceridad.

El pintor José Ramón Magallón Sicilia presenta un cuadro en la
magnífica línea abstracta geométrica que vimos en la galería
Cristina  Marín  el  pasado  junio.  Tonos  oscuros  y  claros
mediante  estrechas  bandas  paralelas  entre  sí,  como  ámbito
capaz de mostrar un misterio insondable. Cuanta belleza.

Pilar Martínez Carnicer participa con un lienzo que nada dice.
Fondo neutro, formas geométricas con flores y la siguiente
frase: "Instrucciones para volver a casa: recortar, doblar y
pegar".

El conocido expresionismo del pintor José Moñú Soria se pone
al servicio de numerosos rostros. Hay atractivo.

En cuanto a la expresiva instalación de Sergio Muro San José
se define como el artista de siempre. Estamos ante un cuadro
con dos figuras femeninas enseñando los senos en una piscina,
una figura masculina sentada contemplando el panorama y un
flotador que es un pato repetido en el suelo como escultura.
Colores intensos.



La instalación de Fernando Novella Izquierdo es muy buena. Se
basa  en  numerosas  esculturas  de  variadas  formas  y  suaves
colores. Sin embargo, como opción, le habría propuesto otro
planteamiento de visitar su estudio. En la zona superior lado
derecho hay dos escultopinturas en tono amarillo, cuadradas y
del  mismo  tamaño,  que,  salvo  error  nuestro,  están  hechas
mediante láminas. Debió exponer ambas esculturas pero con una
tamaño de metro y medio cada una por los cuatro lados. Cuanta
potencia y refinamiento al servicio del arte.

Desde  hace  tiempo  conocemos  los  magníficos  grabados  de
Florencio  De  Pedro  Herrera.  Participa  con  una  xilografía
mediante técnicas mixtas. Estamos ante cuatro cuadrados y un
círculo central en tono algo oscuro cual gran eje, que son el
aperitivo  de un alto número de conos, con líneas en su
interior, que bailan incesantes al servicio de la belleza sin
barreras.

Sylvia  Pennings  participa  con  un  lienzo  marca  personal.
Paisaje frondoso, lleno de verde y árboles sin hojas, con un
fondo  enriquecido  mediante  planos  blancos  como  eficaz
contraste.  Pintora  que  nunca  decepciona.

Pablo Pérez Palacio titula a su lienzo Constructo (III). Así
es. Fondo oscuro que articula mediante planos abstractos, los
cuales  vibran  con  otros  de  llamativos  colores.  Obra
intachable, bella, cuajada de arte, que reta a la imaginación
para ser otro.

El grafito sobre papel de Santiago Pina Tartón se titula Mi
hermana. Buen retrato con dosis convencionales.

Hace tiempo que no veíamos un cuadro de Marisa Royo Martínez,
en este caso técnica mixta sobre madera y formato circular.
Dos planos paralelos a la base configuran un sutil espacio
enriquecido por infinidad de formas geométricas cual cubos,
rectángulos,  numerosos  círculos  flotantes,  eco  de  dicho
formato,  y  otras  difíciles  de  precisar.  Obra,  vista  en



conjunto, muy atractiva.

María Pilar Sanz Gil titula a su lienzo Cultura española, lo
cual significa que en una especie de gruta surca el agua una
figura  con  barca,  mientras  que  en  el  centro  una  figura
femenina baila flamenco. Eso es todo.

Sarah Shackleton muestra en su lienzo un duro y equilibrado
paisaje invernal dividido en dos planos: arriba oscuro, abajo
más claro, de modo que destaca el hielo con múltiples formas.

Víctor Solanas Díaz presenta una obra mediante un plano neutro
con incorporación de nueve rectángulos en diferentes colores
pero siempre con el rojo como protagonista. Obra sencilla en
lo formal y eficaz con dosis impactante.

El arquitecto y pintor Aurelio Vallespín Muniesa, muy buen
prologuista,  presenta  Árboles  1,  con  una  compleja  técnica
basada,  tal  como  se  indica  en  el  catálogo,  en  "pigmentos
orgánicos, parafina de alta fusión, cera virgen y cartón de
nido de abeja sobre lienzo". Estamos ante una muy compleja
técnica, sin duda, al servicio de una poderosa abstracción
expresionista con predominio de rojos y negros, sin olvidar
las  cambiantes  texturas  siempre  atractivas,  vibrando  sin
pausa, tan enriquecidas por formas flotantes que bailan por
doquier. Cuadro muy complejo, como si fuera un misterio a
descubrir, que avala su categoría artística.

Georges  Ward  Miguel  participa  con  un  videoarte  titulado
Aenigma.  Un  recorrido  por  el  tiempo.  En  el  catálogo  se
reproduce un fondo negro roto por otro con formas que bailan
sin descanso y una cucaracha. El videoarte siempre lo hemos
relacionado con el cine.

Queda,  para  concluir,  el  cuadro  abstracto  de  Francisca
Zamorano Navarro titulado Catarsis. Dos planos verticales a la
base y el típico fondo neutro sirven para acoger múltiples
trazos gestuales en colores negros y algunos suaves, como si
estuviéramos ante un ineludible mundo caótico.



Hacia nuevos mares
 

P- ¿Podría hablarnos sobre Berlín?, ¿cómo ha podido influirle
la ciudad como artista?

R. Conocí la ciudad en 1983 cuando el Muro aún estaba allí.
Berlín  Occidental  era  entonces  hostil  y  oscuro  al  mismo
tiempo. La cultura underground era más bien política y su
atmósfera me resultaba interesante, sin ningún tipo de glamour
o  cultura  chic,  cara  a  cara  con  la  dura  realidad.  Las
consecuencias  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  eran  todavía
palpables.

Tuve  una  de  mis  primeras  muestras  en  galerías  por  aquel
entonces, durante el periodo de la llamada “pintura salvaje
alemana.” Había más pintores en la escena artística de Berlín
que en cualquier otra ciudad de Alemania.

En 1989, justo antes de que cayera el Muro, fui invitada a
presentar mi obra a los jóvenes estudiantes de la Universidad
de Bellas Artes de Berlín como candidata para cubrir una plaza
de profesorado. Esta nominación coincidió con la elección de
Berlín como capital de Alemania.

Como joven artista, sentí la presión de poder convertirme en
la primera mujer profesora, siendo además extranjera en el
país.  Hasta  entonces,  la  plaza  había  sido  cubierta
exclusivamente por artistas varones, quienes eran vistos como
una “autoridad” en el mundo del arte. Así que tuve que luchar
contra ese frente agreste, masculino y autoritario con tal de
desarrollar mi propio lenguaje artístico –una tarea ardua y
exigente-. 
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P- ¿Qué le llevó a explorar otros medios distintos al de la
pintura?

R.  Las  dificultades  en  la  pintura  son  en  ocasiones
existenciales, como al estar a solas delante de un lienzo en
el  que  nada  funciona.  Para  escapar  de  estos  conflictos,
comencé a realizar obras espontáneas con otros medios como la
escultura cerámica o la fotografía –una forma distinta de
percibir y estudiar el mundo visual y que no tiene fin.-
Cualquier otro medio creativo resultaba útil para distanciarme
de aquello a lo que me había dedicado hasta entonces. Así que
seguí este deseo hasta caminos desconocidos. Esto me permitió
reflexionar y liberarme de la ceguera que puede ocasionar el
trabajar  constantemente  con  un  medio  familiar.  Finalmente,
todos estos medios terminan por conectarse y enriquecerse los
unos con los otros. 

 

P- De entre aquellos elementos que definen su trabajo, ¿cuál
cree que es resultado de estancias en países como España o
Alemania?

R. De España he llegado a entender el carácter sensual que
poseen los materiales. Mi escultura es resultado en gran parte
del impacto que genera el tacto y las formas orgánicas del
material, vivencias que experimenté durante mi niñez. Fue una
etapa anterior a la modernidad. Podía observar las marcas
dejadas por el tiempo en los antiguos edificios de la ciudad o
el amor contenido en los objetos fabricados.

La cultura japonesa y sus tradiciones, como es el caso de la
caligrafía,  están  presentes  en  mí  –acaso  de  forma
inconsciente,- y están relacionados con medios como el dibujo
y la acuarela. Tienen su propia forma de crear espacio a
través del efecto que genera el color diluido en papel o sobre
la tela.



En Alemania, ¡aprendí a trabajar!, y el aspecto positivo de la
intelectualidad me obligó a ser más crítica, a enfrentarme a
la sociedad, y a agudizar mi consciencia política.

 

P.  -Tanizaki  escribió  en  su  famoso  ensayo  In  Praise  of
Shadows "In making for ourselves a place to live, we first
spread a parasol to throw a shadow on the earth, and in
the pale light of the shadow we put together a house. (…) And
so it has come to be that the beauty of a Japanese room
depends on a variation of shadows.” Por favor Leiko, ¿podría
explicarnos  cómo  surgió  la  idea  de  su  obra  titulada
Doppelhaus, y de qué manera está relacionada con el cuerpo, no
solo al del ser humano sino también al de otros animales?

R.  Nuestra  fascinación  por  las  sombras  en  un  aspecto
importante de la vida y la arquitectura y Tanizaki lo demostró
en  su  libro.  Como  mencionas,  este  ensayo  influyó  en  mis
pensamientos sobre la concepción del espacio y la percepción
de la belleza, la cual no se reduce solo al brillo o a las
formas pulidas. La estética en Occidente evolucionó omitiendo
la noche y las sombras, así que este libro sirvió para cambiar
nuestro punto de vista y nuestra forma de observar.

Las casas son una metáfora del cuerpo. De esta forma, una casa
puede ser al mismo tiempo una criatura viviente. Esa es la
razón por la que en mis esculturas las casas tienen a veces
patas o formas similares a estas partes del cuerpo. Lo que me
interesa de la arquitectura es que puede crear espacios y
sombras. Mis nuevas construcciones de casas me permiten pensar
en el concepto de la casa como una extensión del cuerpo. El
drama en definitiva de descubrir diferentes habitaciones a
través de las cuales se puedan distinguir el interior y el
mundo exterior.    

 

P. -¿Se siente conectada a algún grupo de artistas japoneses?



Es una herencia profunda y distinguible. ¿Hubo alguien en sus
comienzos que le inspirara o que le animara a convertirse en
artista?

R. Principalmente y antes que nada, yo quería ser una artista
más allá de nacionalidades y evitar así el encasillamiento de
“artista japonés.” Desde no hace mucho tiempo he intentado ser
condescendiente  conmigo  misma  para  aceptar  mis  orígenes  y
estoy muy orgullosa de la tradición, incluso si me rebelo
contra estas raíces en cierto grado.

Veo a Sesshū como al Cézanne de Japón. Hokusai es simplemente
increíble. Jakuchu me inspiró muchísimo en la pintura. Sus
figuras son muy excéntricas. Puedes encontrar esculturas de
barro  de  tiempos  remotos  que  son  increíbles  y  que  fueron
realizas por artistas desconocidos. También me interesaban los
artistas europeos: pintores españoles como Goya, Velázquez, o
El Greco, y otros tantos artistas que realizaron encargos de
esculturas para iglesias. Siempre he encontrado en Van Gogh
una pura dedicación al arte realmente impresionante. 

Alguien  podría  decir  que  soy  una  persona  que  suele
experimentar con temas diferentes con el ánimo de integrar
culturas de un modo orgánico, especialmente sin el apoyo de un
sistema principalmente patriarcal.   

 

P- A comienzos de los años 80s solía acompañar sus pinturas de
haikus y poemas improvisados. Tengo curiosidad, ¿qué relación
existe entre las obras y los títulos?, ¿qué principios le
llevan a escoger los títulos?, y, ¿son títulos inventados por
usted o el resultado de una combinación de otros textos como
fuentes de inspiración? 

R.El lenguaje es un medio interesante, y a mí me agrada la
posibilidad de usarlo no como una herramienta de comunicación
sino por sus propias posibilidades expresivas. Los haikus son
poemas cortos compuestos por tres palabras. Estas formas me



liberan de los títulos construidos racionalmente. Ni siquiera
sigo  las  sílabas  5-7-5,  como  suele  hacerse  en  Japón.  Los
haikus  abren  puertas  a  diferentes  imágenes  y  nuestra
imaginación nos incita a ser poéticos. Por esto mismo, mis
títulos  no  tienen  un  sentido  literal,  sino  que  más  bien
nombran de alguna forma a las obras, generalmente a través de
una simple y escueta descripción.  

 

P-  Observando  su  pintura  titulada  Landung  (1998/99)
“Aterrizaje”, parece que su proceso creativo al igual que los
temas escogidos son formas de meditación, ¿me equivoco? De
alguna manera, esta pintura parece conectada a la serie Pink
Hair “Pelo rosa”, en el cual trabajaría diez años más tarde, o
en Floating Faces “Caras flotantes”.  

R. Me alegra que los veas como una meditación. Después de 1990
mis trabajos cambiaron en sintonía con mi vida privada. Tras
pasar cerca de un año en las montañas de Engadin, una especie
de retiro de la vida en la ciudad, experimenté otro mundo que
me conectaba directamente con la naturaleza. La agresividad en
los trabajos de los años 80s reflejaba el lado amargo de la
vida,  transformado.  Comencé  a  buscar  cualidades  más
espirituales y místicas. Era urgente que encontrara un mundo
interior a través del arte en vez de hacer una demostración
constante de las habilidades y los contenidos.

Tienes razón –Pink Hairs y Floating Faces están de alguna
manera  conectadas  a  la  serie  de  pinturas  negras.  Fueron
creadas en aquel ambiente denso de la existencia. Al mismo
tiempo,  estas  series  empezaron  a  oscilar  entre  diferentes
mundos. 

P- Abordando el tema de la representación del ser humano, y en
concreto  al  momento  en  que  comienza  y  termina  éste,  sus
figuras en este sentido cuestionan el rol del género humano en



la historia del arte. ¿Puede explicarnos de qué manera sus
pinturas replantean los orígenes de este relato en la historia
del arte?

R. Sí. Este es también un tema relevante –reexaminando lo que
significa  el  género.-  Suelo  cuestionar  en  mis  obras  las
convenciones establecidas en la historia del arte en cuanto al
canon. Me gustaría poner el acento en un enfoque distinto
sobre este asunto, un punto de vista personal que trate al
sujeto como algo más que una simple presencia externa. Por
ejemplo, la condición y el papel de la mujer es profunda y aún
no ha sido explorada lo suficiente, así que intento estudiar
su rol a través de la pintura y otros medios artísticos.

Me gustaría deshacer los estereotipos que la historia del arte
ha construido acerca de la creatividad de las mujeres. La
representación de la mujer, por ejemplo, ha sido construida
siempre  desde  un  punto  de  vista  masculino  –idealizada  o
deseada, incluso sexualizada.- Es importante para mí crear un
nuevo enfoque, en el cual he estado trabajando recientemente a
través de pinturas de gran formato que aluden al “génesis” de
la mujer. La vulnerabilidad puede ser una forma de expresión
honesta  en  el  ser  humano.  Cuestiono  la  representación
alegórica que la historia del arte ha erigido en torno a la
realidad de la mujer. 

 

P- Existe un concepto de la mitología clásica, conocido como
Genius  Loci,  que  vincula  de  forma  animista  al  lugar  con
elementos o espíritus que lo protegen de cualquier mal. Este
concepto no trata solamente sobre la apariencia física del
lugar sino que también aborda factores como el lenguaje, las
raíces culturales, la historia, el tiempo, etc. Existe por
otro lado un cliché en Japón sobre la relación del ser humano
con el territorio –la harmonía que los ciudadanos establecen
con el medioambiente y la sublimidad del paisaje a partir de
una forma de vida ancestral.- ¿De qué manera ha influido en



usted y en su carrera la Prefectura de Mie?

R. Pasé mi niñez en la Prefectura de Mie, muy cerca de Ise, un
lugar con profundas raíces en la cultura japonesa. Me siento
conectada emocionalmente a este lugar mágico y especial. Soy
afortunada por tener estos lazos con mi tierra de origen, que
al mismo tiempo constituye mi Shinto emocional. Por otro lado,
siento  que  estos  aspectos  de  inspiración  son  comunes  en
cualquier  parte  del  mundo.  Se  trata  más  bien  de  una
sensibilidad a la hora de percibir nuestro entorno, incluso en
el día a día.

 

P- Última pregunta. Usted fue profesora en la Universidad de
Bellas Artes de Berlín durante 20 años pero decidió abandonar
la escuela con el deseo de dedicarse por completo al arte. ¿Le
gustaría impartir clases en la Universidad de Sevilla de igual
manera que lo hizo en Berlín si fuera invitada?

R. ¡Estaría encantada! Sería incluso mejor si pudiera exponer
allí obras de gran formato. Mi última colaboración fue en la
muestra Hacen Lo Que Quieren, en el Centro Andaluz de Arte
Contemporáneo, en 1987. Estudié hace años en Sevilla y pasé mi
juventud allí, –¡fue la etapa más feliz de mi vida!-.

Trabajar  Consumir  Morir  –
Tetsuya Ishida
 

Quiero hacer omnipotente la influencia del clero, porque cuento con él para difundir esa sana
filosofía que enseña al hombre que está aquí abajo a sufrir, y no esa otra que, por el contrario,

le dice: ¡Disfruta!

Con las palabras del Sr. Thiers, (Adolphe), aludiendo al pensamiento adoctrinario imperante en la
Francia de mediados del siglo XIX, hacemos referencia al libro que las acoge, El derecho a la pereza
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de Paul Lafargue, para abrir la reseña que esta vez nos ocupa. 

Autorretrato de otro es el título de la exposición retrospectiva de uno de los grandes del patrimonio
cultural japonés. El MNCARS la ha privilegiado con un amplísimo margen temporal, ya que desde abril al
8 de septiembre la hemos podido visitar en el Palacio Velázquez del Retiro, en Madrid. Compuesta
mayoritariamente por pintura, el saturado público occidental no deja de sorprenderse ante su propia
capacidad de volver a interesarse por posar los ojos sobre una simple imagen, y es que Ishida alberga
la sencillez crítica de quien denuncia con lógicas severas, pero rehuyendo de la pueril persistencia
de llamar la atención ante todo. No hay violencia, pero la agresión acude a recibirnos vestida de
metáforas. No podemos hablar de secuestro, mas la falta de luz en los ojos de sus retratados, todos
idénticos, todos anónimos, delata un silencio que lo dice todo. Tampoco podemos aventurarnos a
describir escenas de reclutamiento militar obligatorio, al menos, hasta que nos zambullimos en una de
grandes formatos que Ishida nos regala y donde se asevera la gigalítica presión social que legitima un
sistema  laboral  aliado  del  sistema  educativo,  mecanizado  hasta  extremos  aterradores.  Todo  está
conectado, es el caso de Convenience Store Mother and Child, o Cinta transportadora de personas, ambas
obras del mismo año (1996).

Sin intención de obviar ninguna circunstancia, y dado el carácter testimonial tan personal de la
muestra que nos atañe con respecto al contexto del que nace, en contraste con el tiempo en el que
ahora se expone, merece la pena pegar un salto a los juicios de valor que últimamente impregnan las
exposiciones más internacionales. Es el caso proveniente de señaladas voces de la crítica de arte
latinoamericana, que se muestran reticentes ante la utilidad simbólica de “ONG” que el arte va
adoptando, cual moda, cuando se presenta con contenido de denuncia. “El arte no es una ONG” dicen. Lo
único que puedo alegar al respecto es que mientras el móvil emocional sea sincero, y demuestre una
óptima aplicabilidad en su transfiguración artística, da exactamente igual que una obra de arte sea
una ONG o un pan con chorizo. Con cada vez mayor frecuencia, los artistas nos vemos implicados en
movimientos sociales, porque sencillamente somos parte integrante de su tejido, y compartimos el
impacto de las consecuencias de aquellos sucesos que nos perjudican. Si al arte se le cohíbe de
reaccionar diciendo que para eso ya están las ONGs, quedaría privado de la libertad de creación que lo
caracteriza para este y muchos otros temas más.

El caso de Ishida es una serie crítica, un grito de auxilio que nace en la segunda mitad del siglo XX
en respuesta de un inconformismo no-radical hacia la imperancia de estrictos y selectos modos de vida
para los japoneses y japonesas. Es la angustia hecha trauma de toda una generación, que vio sus
esperanzas de empleabilidad decepcionadas por la crisis que golpeó al país del sol naciente en los 90.
Aún a día de hoy, persiste esa confianza de estructurarlo todo en torno al trabajo, haciendo del ocio
un mercado, creando pensamientos que inducen al consumo para saciar cualquier necesidad, y promoviendo
la  dependencia  de  la  tecnología  a  extremos  insospechados.  Existe  en  todo  este  proceso  una
deshumanización del sujeto, que proyecta ironías hacia el beneficio común a costa de cualquier
sacrificio individual. Heredero del comunismo chino, quien no sigue a las masas y cumple con sus
exigencias, es apartado inmediatamente con la normalización del suicidio como vía de escape y en el
ensombrecido, pero enorme número de personas sin hogar.

El trabajo de Ishida tuvo una trayectoria corta de diez años, pero es uno de los testimonios
históricos más veraces sobre una época concreta en la que las grietas de un sistema perfecto lo
surcaron de sur a norte. Algo que no nos deja indiferentes a nosotros los occidentales, confinados en
nuestra  burbuja  europea  semiperfecta,  confiados  de  nuestra  diferencia  como  constantes  testigos
pasivos, consolidados elitistas. 

Con ello, finalizo esta crítica cerrándola en círculo, volviendo al principio, a la Francia del siglo
XIX con el Sr. Thiers y teniendo que preguntarme a mi mismo a día de hoy si disfrutar, si escapar a la
montaña a respirar algo llamado aire, si trabajar no más de 10 horas diarias, si pasarlo bien sin
haber gastado ni un céntimo, si andar sin prisas por la calle, si rechazar ser competitivo con mis
amigos, si volcar importancia a los sueños en vez de a los sistemas, si encontrar tiempo para jugar
como un niño más en el parque, constituye o no un delito contra la sociedad en la que vivo.



A Manuel Marteles
 

  
                                                              
  Recórtalo en pequeñas estrellas,

                             
                                     y la faz del cielo será
por él tan embellecida

                                     
                             que el mundo se enamorará de la
noche.

                                                        
          (Shakespeare, Romeo y Julieta, III.ii. 22-24)

 

Afinidad vital, generacional, transgresora, empática simpatía
y  gusto  por  la  boutade  fueron  algunas  de  las  tantas
coincidencias  que  en  mi  primera  y  larguísima  juventud  me
acercaron al Grupo Forma y, en especial, a Manolo Marteles
porque,  además,  la  mutua  atracción  por  el  humor  y  el
expresionismo tremendista propició que le pidiera ilustrar mi
libro  de  cuentos,  El  desastre  de  nuestra  fiestas,  y,  en
diversas ocasiones, un puñado de cosas más, lo que hizo con la
pródiga generosidad que le era consustancial.

Manolo,  por  otra  parte  era  él  mismo  una  ilustración.  La
ilustración del más cierto de los apotegmas, que es también el
principio de la sabiduría hermética: Los extremos se tocan.
Tierno  y  bruto,  independiente  y  amigable,  anarquista  y
comunista, familiar y sexista, ingenioso e ingenuo, clásico y
moderno, valiente pero casero… Y así podríamos seguir hasta
aburrir al párrafo.
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Pero esto va para una revista de arte y sería culpable no
tocar aquí lo que fue la pasión de su vida –tuvo muchas otras
porque era escéptico y apasionado– y la actividad para la que
estaba especialmente dotado. Contemplar una obra de Marteles
es alegría y, luego, estupefacción; es risa loca y, después,
mueca reflexiva, es percibir la fantasmagoría de la realidad y
es sucumbir ante la magia del color que no le cabe en el alma
y se expande al entorno. Es, sobre todo, una puesta en solfa
de  lo  que  llamamos  realidad,  del  objetivismo,  de  la
apariencia… Nada se salva del amor, del ridículo ni tampoco la
mirada del contemplador. El cuestionamiento llega a la entraña
del trabajo del artista: ¿qué es más naif decorar una entrada
triunfal con un monumental coño abierto, como Marteles y el
Vaso Solanas hicieron en su exposición para el paraninfo de la
Universidad de Zaragoza, o censurarlo, que es lo que determinó
el gobierno socialista de Aragón? Es difícil tomar una postura
porque el caso suscita una enrevesada y endemoniada reflexión
sin fin.

Sin embargo, su desbordante imaginación precisó de horizontes
más amplios que los de la pintura para manifestarse y lo hizo
escribiendo con la misma convicción y originalidad con la que
se entregaba a los pinceles. Supongo que alguien tendrá el
buen ojo y el buen gusto de editar su diversa y desperdigada
obra,  que  casi  siempre,  él  mismo  se  encargaba  de  editar
artesanal  y  ricamente  ilustrada.  Siempre  los  títulos  son
fundamentales en el planteamiento de su escritura: Retratos de
raza y gentes para una epopeya; Un retablo para Jesús Mingarro
por  Manuel  Marteles,  pintor  dominguero;  Adán  Mingarro,
patrimonio de la humanidad; Confesiones de un presbítero… En
ellos, el mismo humor descabalado de sus dibujos, idéntica
visión patética, burlesca y entrañable de ese animal que, por
vestirse, se llama a sí  mismo hombre y, por eso mismo, enseña
frecuentemente sus vergüenzas. 

Manolo  desarrolló   el  amor  a  los  caballos  porque  era  un
caballo revolcándose en plena naturaleza. Solemos proclamar



que la naturaleza es sabia y la naturaleza le atraía más que
cualquier otra cosa en el mundo, quizá porque él era sabio y
bueno, naturalmente. Esas dos últimas cualidades que, junto a
la de santo, las abuelas solían pedir para sus nietos en la
ceremonia del bautizo.

El día de su muerte, espontáneamente, pensé en dedicarle un
soneto clásico, compuesto únicamente por adjetivos, cosa que,
a lo largo de mi vida, sólo he hecho con otros tres amigos
artistas.  Como  una  lesión  me  impedía  despedirme  de  él
personalmente, pensé que el soneto tenía que tener algo más.
Debía ser acróstico. A él le hubiera gustado el anacronismo
del soneto y la obsolescencia del acróstico pero, aunque las
catorce letras de Manuel Marteles venían pintiparadas para la
estrofa, decidí  añadirle un verso más: convertirlo en soneto
con estrambote. Así quedaba más raro y el título aún fungía
con mayor propiedad: “A Manuel Marteles”.

                                            Audaz, 
heterodoxo, original,                            

                                            Maestro, ingenuo,
inconformista,                     

                                            Auténtico,
rebelde, gran artista,                       

                                            Natural, gozador y
sustancial.                                  

 

                                            Universal,
dominguero, vital,

                                            Escéptico, feliz,
animalista,

                                            Luminoso, irónico,
humorista,



                                            Moderno,
independiente y genial.

 

                                           Aprendiz,
caballista, transgresor,

                                           Riente, hirsuto,
inimitable,

                                           Tranquilo,
iconoclasta y escritor.

 

                                           Epicúreo, humano,
amigable,

                                           Libre, tierno,
raro,  demoledor,

                                           Español,
comprensivo y entrañable.

 

                                           Se trata de un
jocundo y gran pintor.

Obras de Julia Mooses
 

En la muy refinada tienda de ropa Simbiosis, desde el 3 de
julio se puede visitar la exposición de Julia Mooses, nacida
en Zaragoza el año 1992 e hija del añorado fotógrafo Rudolf
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Mooses.

Estamos  ante  una  técnica  basada  en  impresiones  digitales.
Sobre  fondos  blancos,  azules,  rojos,  verdes  o  marrones
incorpora una temática basada en rostros de mujer, salvo en un
caso que corresponde a un varón. El énfasis expresionista de
los rostros, en color o solo en negro, queda evidente como
clave  para  manifestar  dispares  sentimientos  tipo  tristeza,
ternura y algún toque de fiereza. Los rostros femeninos tienen
1, 2, 3 y 5 ojos, mientras que el masculino tiene 2 ojos, como
rasgos singulares que dan un fascinante toque a cada obra.
Joven artista que vemos con gran futuro por esa mezcla de
expresionismo e imaginación, sin olvidar el impecable uso del
color.

Una silenciosa poética a la
que  puede  resultar  adictivo
asomarse.
Carlos Buró, santanderino de origen aragonés pero formado y
establecido en Cataluña, donde ha transcurrido casi toda su
carrera artística, es un hombre de cultura internacional, a
quien siempre le ha gustado fundir los homenajes eruditos a
escuelas  pictóricas  dispares,  especialmente  los  primitivos
flamencos y la pintura renacentista italiana; pero en su larga
trayectoria  ha  creado  un  universo  propio  de  personajes
enigmáticos, bodegones exquisitos, fantasiosas arquitecturas y
límpidos paisajes. Maneja con parsimonia el pincel para no
dejar ni rastro de su pincelada, con finos toques que se
superponen sin relieve, lo que confiere mayor protagonismo a
su excelente dibujo, aunque por otro lado es también un gran
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maestro del color, pues le gustan los cromatismos intensos,
buscando a menudo llamativos contrastes de complementarios.
Por todos estos referentes técnicos e iconográficos se le
podría emparentar con la pittura colta que preconizaba el
crítico Italo Mussa en los años ochenta, en pleno apogeo de la
moda  postmoderna  y  su  gusto  manierista  por  las  citas
histórico-artísticas. Pero lo suyo no fue flor de un día, pues
ya venía de antes y ha seguido fiel a ese lenguaje poético
cargado de metáforas con las que cautiva nuestra imaginación a
base de silentes argumentos simbolistas, más evocativos que
narrativos. Una estética entre historicista y surrealista que
a veces parece emparentada con la de nuestro Natalio Bayo,
quien es también artista de esta galería, pero en lugar de su
triunfante tono épico en este caso se percibe una inspiración
freudiana, donde no faltan ciertos pormenores escabrosos que
traslucen  angustias  y  pulsiones  psicológicas  por  las  que
afloran atisbos de crueldad, sexo y violencia. A del Arte nos
ha traído una selección muy representativa de lo mejor de
Buró, sobre todo cuadros e incluso algún dibujo y grabado.
Algunos están por lo demás primorosamente enmarcados. Merece
la pena admirar todo detenidamente y, por qué no decirlo,
comprar, pues me han llamado la atención sus precios nada
excesivos  para  un  artista  consagrado  y  de  tan  laboriosa
técnica. Quizá en ello esté también el peligro latente, pues
si yo tuviera una obra de Buróen mi casa podría pasarme horas
muertas  escrutando  cada  pequeño  detalle…  ¡Ars  longa,  vita
brevis!


