Artista sin rostro: Me Bes

Trayectoria

Me Bes es el pseuddénimo tras el que se oculta este artista
zaragozano que realiza retratos en stencil por las céntricas
calles de su ciudad. Con diecisiete afios comenz6 en el mundo
del grafiti, aunque poco después lo abandona y empieza a
investigar nuevas manifestaciones artisticas dentro del arte
urbano, entre ellos el stencil. Conocié la técnica a través de
revistas y gracias a la gente del mundo urbano y del grafiti
con la que se relacionaba y poco a poco fue elaborando sus
primeras plantillas sencillas.

En este momento aparece el proyecto de Me Bes, cuando descubre
a los grandes representantes de este medio de expresién como
Blek le rat (Xavier Prou), denominado “padre del stencil”,
quien 1llendé Paris con sus imagenes durante los afios ochenta
pero que posteriormente fue olvidado (Abarca, 2008). La rata
fue uno de los primeros elementos que repetia, y pasé a ser su
distintivo. Obey, alias de Shepard Fairey, otra gran figura,
un artista urbano y disefador grafico estadounidense que
realiza obra con critica social (Fairey, 1990), como ya
apuntaba en su manifiesto de 1990. 0 el famoso Banksy en sus
comienzos, con sus stencil inspirados mayormente en Blek le
rat, lo que se aprecia en el uso de la rata. No podemos
olvidar a Ernest Pignon otro personaje parisino que le ha
influido, artista urbano importante, precursor en hacer del
arte urbano una forma de vida sin banalizarlo a través de la
venta de las obras fotografiadas o parte del material
utilizado en el proceso de creacién, como plantillas. (Abarca,
2008)

Otro hecho que marcé mucho a Me Bes fue un viaje a Berlin en
2008, momento en el que la ciudad disfrutaba de un gran
desarrollo del arte urbano. Alli conocié diferentes clases de
stencil, alguno de cardacter mas realista que le cautivé y le
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hizo decantarse por ese tipo de técnica, induciéndole a buscar
mas informacidén sobre ella, encontrando de este modo la via
apropiada para realizar su linea de intervencién.

Y asi empezdé a realizar rostros de personas ilustres por el
centro de Zaragoza, aunque no solo; también ha dejado su
“firma” en otras ciudades como Madrid, Cuenca, Valencia,
Barcelona o Londres.

Cabe apuntar que este no es el medio de vida de Me Bes, sino
que lo hace como aficidon, lo que le motiva e inspira para
seguir saliendo a la calle. No quiere que su proyecto sea algo
personalista, y busca que no importe lo que hay detras de su
pseuddnimo.

Fig. 1. Sin titulo, Serie Los Olvidados, Me Bes, 2015




A lo largo su trayectoria, este artista ha tenido buena
relacién con los certamenes de stencil. En 2015 se presentd
por primera vez al Stencil Art Prize, el mayor concurso de
stencil del mundo que se celebra en Australia y en el que
quedé finalista con las dos obras que presentd. Una de ellas
forma parte de las cinco imagenes que conforman su serie Los
Olvidados basadas en las fotografias Homeless de Lee Jeffries
dedicadas a la gente sin casa. La otra obra finalista fue el
retrato de Robin Williams (1951-2014), famoso actor
estadounidense. Ese mismo ano participé en 1la Muestra
Internacional de stencil de Valencia Clonart II, en la que
expuso otra de las imdgenes que conforma la serie Los
Olvidados. Ademas, realizd una actuacion en directo para el
proyecto Feel the flow creado por STREE2LAB y organizado por
TEDx Valladolid[1l], que consistidé en la intervencidén de cinco
artistas en directo, entre ellos Me Bes, quien hizo un Alfred
Hitchcock en un armario de alumbrado publico y lo acompafidé con
la frase “utiliza tu espacio”.
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El afio siguiente vuelve a presentar obra al Stencil Art Prize,
Pablo Picasso (cara a cara),

dos rostros del pintor
(1881-1973)

de lado mirandose con reciprocidad, quedando
finalista por segundo afio consecutivo. También en 2016 se
presentd al certamen celebrado en Bristol, KutzStencil Art
Awards, donde qued6 finalista con un retrato de Ken Loach

(1936) sobre tabla y collage y que fue expuesto en Its ALl 2
Much Art Gallery (Bristol).



En 2017 participé con el proyecto La Galeria Urbana de
Zaragoza (Efe: 2013) un encuentro con jévenes artistas (P. P.,
2018). Realiz6 dos intervenciones en los muros del porche del
Centro Deportivo Helios, donde también participaron artistas
como Héctor Vidal o Eskege entre otros. Para esta ocasién, Me
Bes selecciond dos retratos que ya habia realizado antes en
calle, un retrato de Nina Simone (1933-2003) y otro de Louise
Bourgeois (1911-2010).

Ese mismo ano, por tercera vez, presenta obra al Stencil Art
Prize, volviendo a quedar finalista, en esta ocasidén con el
retrato del cantante David Bowie (1974-2016). Para é1, el
hecho de presentarse a estos eventos, sobre todo al Stencil
Art Prize, es una forma de medir su calidad y le brinda la
oportunidad de exponer su obra por diferentes galerias de
Australia y Europa, como en Regional Arts Centre de
Muswellbrook (Australia), Flinders University City Gallery de
Adelaidao (Australia) o Stirrup Gallery de Sydney (Australia),
lo que le permite venderla y darse a conocer.

Esto nos lleva a introducirnos en el tema de las galerias. Son
contados los lugares en los que se puede encontrar obra de Me
Bes. Uno de esos sitios es la Galeria Thema, en Valencia,
quienes hace afios mostraron interés por sus retratos y con
quienes sigue trabajando en la actualidad. También sabemos que
en la galeria francesa I-Kokoon tuvo obra, aunque en 1la
actualidad no conocemos si la galeria sigque abierta debido a
la inactividad de su pagina web. En momentos puntuales se ha
podido encontrar retratos suyos a la venta en el Asalto Fair
de 2015, en el stand de Stencilbox en la plaza de las Armas de
Zaragoza.

Cuando le preguntamos sobre por qué en Espafia la Unica galeria
que vende sus retratos es Thema nos responde que en Zaragoza
ninguna galeria se ha interesado por é1, aunque bien es cierto
que él tampoco se ha ofrecido.



Fig. 3. Sin titulo (David Bowie), Me Bes, 2017

Linea de intervencion

Hace unos diez anhos aparece este proyecto, Me Bes, cuyo alias
lo forma a partir de un juego de palabras con las iniciales de
sus apellidos, y con el que ya nos invita a ser participes. El
mismo dice que dentro de esta linea de intervencidn hay dos
ejes paralelos, por un lado, se encuentra la técnica, el
stencil, lo que quieres realizar y hasta donde quieres llegar.
Y por otro lado lo que quieres contar a través de 1los
retratos.



Antes de tratar la linea de intervencidon tenemos que conocer
su forma de entender el arte urbano, ya que estan muy
relacionados. Para él, el arte urbano es un medio de expresion
que se caracteriza a grandes rasgos por ser ilegal, efimero y
que se lleva a cabo en el espacio publico. A partir de esta
premisa desarrolla su proyecto. Me Besha sido denominado como
el “Banksy zaragozano” por su anonimato y por el uso de la
técnica del stencil. La razén de ocultar su identidad tiene un
aspecto filosd6fico: que detras de Me Bes no haya nadie, no
quiere que su persona destaque mas que su obra. Otra razén se
debe a que no necesita darse a conocer puesto que no vive de
sus creaciones. Considera que actualmente los artistas urbanos
siguen lineas muy personalistas, porque termina siendo un
ejercicio profesional y para poder vivir de ello han de entrar
en el mundo de los festivales, las galerias y el mercado del
arte. El se mantiene alejado de esto; por lo menos hasta el
momento, no quiere transformar su aficidén en trabajo. Ademas
del cambio de sentido que sufriria su obra al encontrarse
“musealizada”. Esto no ha impedido que tenga obra en galerias
0 que haya participado en certdamenes.

La libertad de crear motu proprio, sin necesidad de hacerlo
para exponer o vender, le permite plasmar aquellas ideas y
conceptos que le llenen. Posiblemente se perderia parte de la
lectura de su obra si solo se centrara en el ambito de
galerias y festivales. Aunque es cierto que se puede intentar
vivir del arte manteniendo la esencia de las obras en el
espacio urbano, como ya veiamos con Ernest Pignon quien supo
sacar beneficio econdmico dejando intacto el sentido de la
obra que ejecuta en la calle. No obstante, muchos artistas que
comenzaron realizando grafiti o arte urbano han conseguido
gran relevancia internacional a través de los festivales y eso
no excluye que en ocasiones realicen obras fuera de ese
entorno legal. Su forma “purista” de entender el arte urbano
es lo que le motiva a permanecer, manteniéndose en el
anonimato, realizando su obra de forma ilicita, y sobre todo
su interés por provocar reaccidn en el espectador.



“(Hay algo mas directo que colocar una frase de nuestro poeta,
pensador o pintor favorito? Mi respuesta fue rapida, si.
Colocarlo directamente a él, su imagen, su sonrisa, su mirada,
su mensaje hacia el exterior” (Me Bes, 2017: 2). En estas
breves lineas del artista advertimos el sentido que tiene su
intervencién, realiza retratos de personajes del mundo de la
literatura, la mdsica, la pintura, la fotografia, la politica..
con la intencidén de marcar ese contrapunto respecto al entorno
en el que nos movemos, Llleno de publicidad, exceso de
informacién y pantallas. Propone que levantemos la mirada vy
nos dejemos sorprender por los pequenos detalles de la ciudad.

Modus operandi

Si nos paramos a pensar en cémo es la intervencién de los
grafiteros o artistas urbanos nos puede venir a la cabeza la
imagen de individuos, evitando dejar visible su faz, que
frente a un muro cualquiera y acompafiados de esprais comienzan
a realizar su pieza. Con Me Bes esto no sucede asi, tiene un
estudio donde realiza la mayor parte de su trabajo creativo.
Colocar la obra en la urbe es el punto final, antes hay un
largo proceso creativo que se compone de varias fases: la
eleccidon del personaje y su fotografia, la creaciodon del
stencil y por ultimo su plasmacion en la calle.

Comienza con la eleccidn del personaje, normalmente del ambito
de la cultura (pintura, literatura..) o del activismo. Aunque
no exclusivamente, también encontramos un retrato de Steve
Jobs, deportistas como Drazen Petrovic,e incluso animales. Es
una eleccion totalmente subjetiva basandose en su gusto o
admiracidén por el personaje. Se introduce en 1la persona,
investiga sobre su vida, intenta comprender su manera de
pensar o de ser para poder plasmarlo en el retrato. Una vez
escogido el personaje, lo siguiente es buscar la fotografia,
esta parte es de suma importancia ya que tiene que ser
reconocible, pero no solo, tiene que ser la adecuada para que



exprese correctamente lo que quiere transmitirnos. Tal es la
consideracién que da a este aspecto, que si no hay una foto
apropiada, no realiza el retrato.

Fig. 4. Sin titulo( Steve Jobs), Me Bes, 2013




Elegido el personaje y su fotografia empieza la creacién de la
imagen en stencil[2]. Este procedimiento es bastante conocido
actualmente por las intervenciones que realiza Banksy, artista
mundialmente famoso, aunque el pionero del stencil en el arte
urbano fue Blek le rat, a pesar de no haber recibido tanto
reconocimiento popular.

El stencil es una técnica asimilable al estarcido o pochoir
que se basa en la confeccidén de capas a las que se aplica
posteriormente espray para que quede reproducida la imagen de
la capa o plantilla. Dentro de esta explicacidn escueta y
basica hay mds variantes, ya que se puede usar el numero de
capas que se requiera, cuantas mas capas mas complejo, aunque
mayor sera el detalle que se consiga en la imagen. En el caso
de Me Bes realiza en total unas quince capas, Yya que cada
pieza varia. Dibuja las capas en el ordenador con un programa
de ilustracién y de esta forma puede hacerse una idea cercana
a como quedaria, pero siempre basandose en la imagen elegida.
Comienza sacando las capas base, realiza entre seis y ocho.
Trabaja en general con escalas de grises y en estas primeras
capas va desde 1o mas oscuro a lo mas claro. Cuanto mayor
pueda ser la degradacion de grises, mayor sera el detalle que
podra sacar en la imagen final.

Una vez confeccionadas todas las capas base, se concentra en
las capas de detalle del retrato, las luces, las sombras, el
perfil de los ojos, de los labios o de las arrugas, intenta
darle primero un aspecto en 2D. El tipo de stencil que realiza
es realista, a diferencia de otras imagenes que solo buscan
representaciones generales con simples siluetas; todo depende
de la idea que se pretenda transmitir. Para los detalles va de
los tonos mas claros a lo mas oscuros creando volumenes.

Realizadas todas las capas las imprime en papel, las recorta,
las pega en planchas de acetato y las vuelve a recortar, asi
con cada una de ellas. La escala que utiliza es 1:1, en folio



DIN A3, tamafio humano, ya que como veiamos anteriormente él
también concibe 1la escala humana como una caracteristica del
arte urbano.

Esta técnica permite 1la reproducibilidad, es decir, la
elaboraciéon de varias imdgenes con las mismas plantillas. No
tiene que volver a crearla como sucederia si pintaramos un
retrato a la manera tradicional. Hay autores como Victor
Bravari Becerra y Miguel Ruiz Stull que denominan el stencil
como un tipo de grabado (Bravari y Ruiz, 2006: 137-149), ya
que tienen cosas en comin, por ejemplo, que sean técnicas que
permiten la realizacién de originales multiples.

Cuando tiene todas las capas preparadas procede a pintar. La
base sobre la que compone el retrato completo es papel de
seda. Un papel de poco gramaje que le permite posteriormente
pegarlo de manera rapida y sencilla. Una vez colocado en la
pared, a simple vista no se aprecia que es papel. Ademas de
bastante duradero es dificil de extraer, ya que se rompe.
Dispone el pliego de seda sobre un soporte sélido de madera,
encima coloca la capa y le aplica la pintura con espray, lo
cubre, pone la siguiente capa y la pinta con el espray, asi
sucesivamente con todas las capas. Las primeras aplicaciones
de la pintura se tienen que efectuar con mucho cuidado para no
deteriorar el papel de seda debido a su ligereza. Aplicadas
todas las capas, aunque ya haya tenido en cuenta los detalles
en el proceso de dibujo del retrato, esta técnica le permite
afiadir hasta el Ultimo momento mds capas de matices. Es en
esta parte final donde anade brillos, sombras.. cada detalle es
informacion que aporta al retrato.

La duracion de su confeccién varia segun el tiempo que le
dedique ya que es un trabajo minucioso, puede tardar entre
tres y siete meses. Cabe apuntar que realiza los retratos de
dos en dos. Normalmente no tienen ninguna relacidén entre
ellos, si bien existen algunas excepciones como su Ultima
intervencién, Frida Khalo y Chavela Vargas, quienes eran
amigas. Realiza dos imdgenes para colocarlas a la vez, aunque



no en el mismo emplazamiento.

La dltima parte de la intervencién se efectla en la calle,
puede resultar extrano el hecho de que pegue sus obras,
teniendo en cuenta que estamos hablando de stencil. Incluso en
el trabajo Ut gaffiti poiesis: caminos poéticos audiovisuales
y digitales del graffiti y del postgraffiti espafioles en el
umbral del S.XXI (2001-2014), se denominaba a las piezas de Me
Bes como stickers o pegatinas, una variacidén dentro de 1la
técnica del stencil. Sin embargo, él considera su obra como
stencil, porque esta desarrollada a través de dicha técnica.
Lo que varia es el método de intervencidn, es decir, la forma
en la que coloca la imagen en la urbe. Los stencil mas
sencillos se suelen realizar en la calle con la plantilla y
aplicando espray, pero en el caso de Me Bes seria muy complejo
plasmarlo directamente en un muro, ya que su obra la conforman
muchas capas. Por eso utiliza el paste up, una técnica de
intervencidén que consiste en pegar la imagen en la pared con
cola. Es una formula muy extendida actualmente porque permite
una intervencién rapida, teniendo en cuenta que se realiza de
manera clandestina y no se puede demorar. Por otro lado, cabe
decir que é1 elabora pegatinas, entendidas como tal,
fotografias de sus retratos o simplemente la imagen de su
pseudénimo, Me Bes,por lo que podemos establecer la distincién
entre la colocacidén de stickers, que también practica, y la de
sus retratos a partir de una técnica de pegado (paste up). De
esta forma instala sus rostros de stencil. Toda su obra se
extiende por el centro de la ciudad de Zaragoza, la zona de
las Armas, las calles adyacentes a la calle Alfonso I, por el
Tubo.. Lo cual tiene sentido al ser lugares de gran afluencia,
que el mayor numero de personas pueda contemplar o descubrir
su obra. Las situa normalmente a la altura de los ojos,
teniendo en cuenta siempre la escala humana. Aunque no solo
vamos a encontrar obra en Zaragoza, puesto que ha ido dejando
su huella en ciudades que ha visitado, como Madrid, Valencia o
Londres. Una vez pegada, Me Besle hace una fotografia y la
sube a sus redes sociales. También alguno de sus rostros 1los



realiza —como él 1o denomina— “en obra”, es decir, coloca la
imagen en un soporte perdurable, para luego presentarlas a
certamenes o para proyectos futuros. De esta manera consigue
una pieza que permanezca en el tiempo, lo que no sucede con
las que se encuentran en la calle.

A pesar de que el rostro ya este colocado en la via, la
intervencién no finaliza hasta que la obra ha desaparecido en
su totalidad.

Obra

Las obras que realiza Me Bes cabe recordar que tienen un
caracter efimero, es decir, el autor realiza la intervencién
colocandolas en la calle y una vez realizada la obra puede
sufrir cualquier tipo de alteracidéon. Por eso muchas imagenes
de las que vamos a hablar ya no existen o se han visto
alteradas, quedandonos Unicamente la imagen que ha sido tomada
tras su colocacidén. Toda la obra que ha realizado estd subida
en sus redes sociales (Instagram, Pagina Web, Vimeo,
Facebook..), asi podemos conocerla, aunque ya no Se conserve.

Me Bes, como se ha dicho, realiza retratos de personas
célebres, aunque al principio de su produccién encontramos la
representacién de tres animales: dos perros y un gato de 2013,
que formaban parte de su vida personal y no descarta volver a
dibujar animales. éQué le motiva a elegir estos personajes? Su
arbitrio: elige a gente por la que siente admiracidn. Se
introduce en el personaje, va investigando sobre su vida, su
obra, impregnandose poco a poco, Llo que 1le ayuda
posteriormente a la hora de retratarlo.

Los temas de los que habla en su obra son tres: arte (musica,
escultura, pintura..), activismo y literatura, aunque también
ha retratado personalidades que no forman parte de esos
ambitos: deportistas como el jugador de baloncesto Drazen
Petrovic, el ciclista Marco Pantani o el innovador tecnoldégico



creador de Apple, Steve Jobs. A pesar de que una de las
caracteristicas de la técnica del stencil sea su facil
reproducibilidad, Me Bes no repite sus retratos en la misma
ciudad, pero si cuando viaja a otras. Sin embargo, siempre hay
excepciones, por ejemplo, el caso del retrato de Labordeta, el
que menos le ha durado en la calle y el que mds veces ha
repetido. Desde sus redes sociales, en concreto Instagram[3],
podemos observar que la ha llegado a situar hasta en cinco
ubicaciones diferentes desde 2013 y ninguna de ellas ha durado
mucho. Es parte de la intervencidn, aunque seria interesante
analizar cémo algunas imagenes duran menos debido a la
significacidén del personaje. Puede que no repita el mismo
retrato, pero si ha repetido personajes como Picasso, del que
ha elaborado varias versiones, o Thom Yorke, uno de sus
cantantes favoritos, del que también ha hecho diferentes
retratos.



Fig. 5. Sin titulo (Thom Yorke), Me Bes, 2013

A lo largo de la trayectoria de este artista podemos encontrar
personajes de diversas profesiones: escritores y escritoras
como Julio Cortazar, Gertrude Stein, Leonora Carrington, Mario
Benedetti, José Luis Sampedro, Gabriel Garcia Marquez o Pablo
Neruda; del mundo del cine: directores, actores y personajes
como Luis Bunuel, Alfred Hitchcock, Quentin Tarantino, David
Lynch, Ken Loach, Robin Williams, Walter White (de la serie
Breaking Bad) o The drive& Irene. Realizd tres stencil basados
en fotografias de la destacada fotoperiodista Dorothea Lange,



quiza porque las imagenes que ella realizaba transmiten mas
informacion sobre lo quiere expresar Me Bes o simplemente
porque le gustaban las imdgenes. Los retratos son: un nifo
cuya imagen original se llama Migrant Child in Shafter Camp
(1938), una nina, fotografia titulada por la autora Damaged
Child (1936), y el retrato de J.R.Butler, President of the
Southern Tenant Farmers' Union, Memphis, Tennessee (1938). Las
representaciones de los dos nifios son de medio cuerpo, algo
que no solemos ver en su obra. Ademas, la imagen del nifo ha
sido repetida hasta cuatro veces usando diferentes colores.
También representé a otra gran fotégrafa, Vivian Maier, en
este caso con un autorretrato.

Dentro del campo del arte vemos sobre todo a artistas
contemporaneos como Salvador Dali, Remedios Varo, Louis
Bourgeois, Mark Rothko, Jackson Pollock, Willem Kooning, Al
Wei, Blek le Rat o Georgia 0'Keffe, entre otros. En este punto
es apropiado hacer una observacidon: estamos acostumbrados a
observar las obras de los artistas, pero: écuantas veces vemos
como es el rostro del artista? Cuando hablamos de un/a autor/a
en general no reflexionamos sobre cémo es su aspecto, por lo
gue esto puede ser un ejercicio en el que a partir del rostro
del artista nos paremos a pensar en alguna de las obras que
haya realizado.

Representaciones de misicos contemporaneos aunque de estilos
dispares: el ya citado Thom Yorke, cantante de la banda de
rock Radiohead; Paco de Lucia, musico flamenco muy importante;
Chavela Vargas, la famosa cantante mexicana; o el rapero
zaragozano Kase 0, quien con su grupo Violadores del Verso
favorecieron que la ciudad fuera un referente dentro de la
cultura hip hop a partir de 1999.

Por Ultimo, activistas o personas que han luchado por 1los
derechos humanos como Nelson Mandela, José Antonio Labordeta,
Rosa Parks, Dolores Ibdarruri (La Pasionaria), Simone de
Beauvoir o Ascension Mendieta. La eleccidén de los temas esta
totalmente relacionada con el contexto social en el que vive.



Por ejemplo, la mujer es un tema mas de su obra, en un momento
en el que el feminismo estd adquiriendo mucha fuerza. Son
mujeres importantes en la historia, aunque a veces no son tan
conocidas. A la hora de buscar informacidén sobre algunas de
ellas, a Me Bes le ha resultado mas complicado que cuando
elabora el retrato de un varén, algo que nos tendria que hacer
reflexionar. Una de las razones de estas representaciones
femeninas es su puesta en valor, mujeres que dentro del
momento en el que vivieron fueron importantes.

Fig. 6. Sin titulo (José Antonio Labordeta), Me
Bes, 2013




Es interesante observar cémo lo que hace es resultado del
momento que vive. Por ejemplo, en 2018 realizd el retrato de
Ascensién Mendieta, quien luchd por desenterrar el cuerpo de
su padre que se encontraba en una fosa comun tras ser fusilado
durante la Guerra Civil espafiola en 1936. En 2017, consiguid
recuperar sus restos y poder enterrarlos de forma digna, por
lo que no es raro que este hecho le inspirara para realizar la
obra de Mendieta como un ejemplo de lucha. Ademas, hemos
sabido a través de las redes sociales de Me Bes que le envid a
ella su retrato realizado “en obra”.

No solamente realiza estos rostros en la calle, también hace
“en obra”, es decir, los elabora en soportes como si de un
cuadro tradicional se tratase; salvando las distancias. Es el
mismo proceso que cuando lleva a cabo la intervencién en la
calle, la diferencia es que en este caso el soporte es una
base de madera con un fondo de collage, periddico o publicidad
extraida de la calle (Me Bes, 2017: p. 21) o con el fondo de
papel Conqueror en negro. En todo caso él recalca que esto no
es arte urbano.

Dentro de los retratos que realiza cabe preguntarnos: ¢(de
donde saca las imagenes? Cuando se lo preguntamos nos dice que
no tiene ninguna fuente concreta, las suele buscar en Google.
Sin embargo, encontramos retratos en los que detras hay
fotdgrafos destacados, como vamos a ver en varios ejemplos. El
primero en el que se ve claramente y del que ya hemos hablado
son las cinco representaciones de la serie Los olvidados,
cuyos retratos son de la serie Homeless del fotdgrafo Lee
Jeffries, en la que representaba a gente sin hogar. También 1o
vemos en el retrato de Vivian Maier basado en un autorretrato
de 1955 (Maier, 2019) y las ilustraciones de Dorothea Lange,
citadas anteriormente: Damaged Child y J.R. Butler, President
of the Southern Tenant Farmers' Union, Memphis, Tennessee, que
pertenecen a la coleccidon del MoMA de Nueva York,y el retrato
Migrant Child in Shafter Camp, que se encuentra en la



Biblioteca del Congreso, en Washington D. C. ELl retrato que
escogid de Julio Cortazar fue realizado en 1932 por la
fotdgrafa argentina Sara Facio. En el caso de Louise Bourgeois
la fotografia fue realizada por el estadounidense Herb Ritts
en 1991, y actualmente se conserva en el Museum of Fine Arts
de Boston. El retrato de Willem de Kooning es de 1989,
realizado por Robert Mapplethorpe, y el de Georgia 0 Keeffe,
plasmado por el fotégrafo David Gahr en 1970.
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Fig. 7. Sin titulo (De izq. a drcha.: Kase O,
Blek le Rat, e imagen de la serie Los
olvidados), Me Bes, 2014




Conclusion

Puede que Me Bes, al no participar en festivales de arte
urbano o de muralismo, no tenga tanta proyeccidén publica, pero
esto no impide que tenga obra de calidad. La forma de realizar
sus intervenciones esta totalmente relacionada con su manera
de entender el arte urbano y es lo que le motiva a sequir
realizando obras. Marca el contrapunto frente a una sociedad
que ve sin mirar y propone que observemos la ciudad y nos
dejemos sorprender por lo que nos pueda mostrar.

[1] Stree2lab, Feel the flow, 2015, intervenciodon recogida
en: https://www.youtube.com/watch?v=S-v101TRAD4

[2] Stencil o estarcido, técnica que permite estampar sobre un
soporte cualquier imagen o representacién alfanumérica a
través de una plantilla. Se comenzdé a usar como medio de
expresidn artistico a partir de los noventa en Paris. Minguet,
J. M., Ultimate Street Art. A celebration of graffiti and
urban art, Barcelona, Monsa, 2009, p. 292.

[3] Instagram Me Bes, https://www.instagram.com/me _bes/?hl=es

Inteligencia con el lapiz

Para crear humor hace falta mucha inteligencia. Ademas,
retratar la actualidad requiere velocidad con el lapiz y un
cierto instinto para 1llegar al lector. Hacer reir es
complicado y no existe una fdérmula exacta. En una entrevista
que Gerardo Vilches realizé a Mauro Entrialgo, este destaca
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que “llamamos humor a muchas cosas diferentes, que es 1o que
sucede con cualquier palabra que se refiera a un concepto muy
complejo. Sucede con 'dios', con 'amor', ‘'democracia', 'arte'
y, por supuesto, sucede con 'humor'”. El dibujante anade que
suele proponer como definicién la de “discurso humoristico”,
es decir, la del “humor que alguien elabora con el objeto de
transmitirlo a otra persona” (El humor grafico, Diminuta,
2019, p. 42). Bernal es la pura definicidén de humor, entendido
como herramienta y medio de comunicaciodn.

La muestra recoge sus quince anos de trayectoria como
profesional. La fecha elegida como punto de partida no puede
ser mas adecuada: el momento en que el historietista se dio de
alta como autdénomo. Es realmente un instante clave para muchos
autores (y profesionales). El mes en que la cuota del Régimen
Especial de Trabajadores por Cuenta Propia empieza a quitarle
enteros a la cuenta corriente. En que 1la declaracidn
trimestral de IVA e IRPF trae varias complicaciones a la vida
diaria, en forma de facturas y control de ingresos-gastos. Es
la fecha mas realista que se puede establecer, mas alla de las
que pueden establecer premios o referencias personales. ELl
momento de la auténtica prueba de fuego: épodré vivir del
tebeo?

Bernal consiguidé profesionalizarse y desarrollar una carrera
para revistas como El Jueves o Panenka. Ha recibido galardones
como el Premio Popular al “Autor Revelacidéon” del Salédn
Internacional del Cémic de Barcelona del afio 2007 y ha sido
capaz de crear chistes mas alla de las vifetas. Los shows que
protagoniza junto a Diego Pena y Rafa Blanca constituyen un
buen ejemplo. La muestra recoge su trabajo en base a distintas
tematicas como la sociedad, el Real Zaragoza o Aragoén
(homenaje a José Antonio Labordeta incluido). Se incorpora su
faceta como ilustrador, entre otros, de libros infantiles y
juveniles, como el reciente Chico Aguila (con texto de Roberto
Malo y Daniel Tejero). Aparecen expuestas, ademas, muchas de
las apariciones en prensa del dibujante. Cabe destacar la



presencia de un largo muro de papel en el que el publico puede
dedicar unos monigotes al autor. El hecho de que esté siempre
lleno (y que se vaya reponiendo), sirve como muestra del
carino que la ciudad profesa a Bernal. Merece la pena acudir
con tiempo al Centro Joaquin Roncal y realizar varias paradas
para reir con los dardos a politicos o futbolistas. A pesar de
los recortes que se tratan de imponer a la libertad de
expresion, el humor sigue muy vivo. ilLarga vida al humor!

Entrevista con Sergio Abrain,
Gran Premio AACA 2018 por su
exposicion

Conversador de verbo brillante, provocador de palabra vy
pincel, comprometido con la cultura, inquieto y trasgresor,
Sergio Abrain (Zaragoza, 1952) se presentaba en La Lonja de
Zaragoza con todo el despliegue de obra que conforma una gran
exposicidén retrospectiva. Meticuloso, <culto, sabio de
veladuras, irdénico de contenido, agitador cultural con las
Salas Pata Gallo y Caligrama. De todo ello se nutre su pintura
que ahora echa la vista atras. Pero ante todo Sergio Abrain es
un artista de su tiempo.

DO: éNo da un poco de vértigo revisar cuarenta y cuatro anos
dedicados a la pintura?

SA: Como no ..Claro que da vertigo, con todo lo que conlleva,
tambien a nivel personal. No solo es una dedicacién plena a la
pintura sino como actitud de vida, es una actitud vital,en
definitiva un viaje en el tiempo con parada y fonda para
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reponer los huesos rotos. Por casi todas las épocas que he
transitado supone ademas la oportunidad de poder hacer una
valoracidén objetiva de la obra realizada hasta este momento
desde una perpectiva activa en relacidén a si misma y al
contexto en que fue realizada formal y esencialmente.

Para mi ha sido una aventura sin paracaidas y sin red. La
exposicion ha sido como un strip-tease publico y una continua
caja de sorpresas, eso es lo bueno que tienen los viajes, al
final es la obra la que da fe de lo hecho y lo vivido para que
no quede todo como un mero reflejo en el agua. Nosotros somos
de una generacién muy singular desde el punto de vista de la
historia reciente, partimos de un tiempo muerto a tener que
reinventarlo todo. Toda la informacidén artistica venia en
blanco y negro hasta que se democratizo el color y de pronto a
la rapidez del rayo nos vimos inmersos en una sociedad marcada
por la velocidad, el consumo, las tecnologias, la plutocracia
y la globalizaciéon y paradogicamente los problemas vinieron a
ser los mismos.

Pero tengo que sefalar que todo este intenso viaje ha sido
para mi de wuna riqueza extraordinaria personal vy
pictoricamente hablando. Resulta que esta retrospectiva
tambien ha sido una visidén activa de la historia reciente de
este pais, es indudable que 1o expuesto anteriormente ha
conformado un buena parte de la obra expuesta, en un edificio
tan maravilloso como La Lonja, mas.

DO: ¢éComo se desarrolld el trabajo de seleccidn y distribuciodn
de espacios?

SA: Inicialmente organicé un panel donde monté fotografias de
todas las épocas incluidas en 1la retrospectiva, para
visualizar toda la trayectoria artistica desde 1974 hasta 2018
que era el recorrido de la muestra. Posteriormente realicé una
seleccidn concreta de las obras para la exposicidén que



permitieran una lectura clara del proceso evolutivo. Dividi
las épocas segun los espacios ya configurados de la Lonja con
los que cubria el arco temporal de los 45 afos de trabajo..Por
lo tanto se trataba de relacionar las fases entre si y en el
contexto artistico, de forma que la exposicién adquiriese un
toque diddctico que permitiera una lectura mas clara de la
obra, sus valores tanto técnicos como estéticos. La intencidn
fue romper el concepto de lento continuo por uno mds dindamico,
con espacios tematizados con su propio ambiente marcando de
forma especial cada época para crear un experiencia mas ludica
y dinamica. Por dltimo planteé acompafiar correlativamente
cada época con textos de criticos, historiadores y poetas
publicados en su dia en catalogos, revistas y publicaciones
especializadas, para una mejor comprensién por parte del
publico. La exposicidn se realiz6 sobre la base de una maqueta
real y varios proyectos sobre plano con todo tipo de
informacién y detalle para facilitar el montaje..

DO: Siempre ha dicho que no renuncia a sus obras mas tempranas
-como ocurre con otros artistas-. En su caso los anos 70
fueron fundamentales, con una pintura de claro compromiso
social con su participacién en el Colectivo Plastico y el
movimiento vecinal, asi como critica con el régimen. Cémo
vivio ese momento histérico.

SA: No se puede renunciar a lo que constituye, la obra de mis
inicios que estaba muy pensada y elaborada y, era muy
coherente conmigo mismo, de pocas concesiones y referencias al
contexto socio-politico del momento, quiza por ello se
sostiene hoy perfectamente y con el paso del tiempo ha cobrado
un interes sorprendente. Asi que no tengo ninguna necesidad de
renunciar a ella, ni de concepto ni formalmente sino todo lo
contrario y sigo sin operaciones de cirujia estética
conceptual.

Afnado dos anecdotas respecto a mi obra de entonces, en mi



primera exposicidn en la galeria Prisma de Zaragoza en 1974,
tuve la oportunidad de conocer al critico de arte Jose Ayllodn,
que me planted de una forma un poco revenida que lo que tenia
que hacer en mi obra era "desvelar la subrealidad agresiva"
cosa que me sorprendid, porque uno de sus artistas estrella
era Jose Hernandez, un surrealista, muy bueno por cierto, mas
esteticista y ornamental que yo. Ademas afadidé con un cierto
regusto burgués, un augurio de triste destino como imitador y
artista de provincias, lo de provincias puede pero lo de
triste jamas. También el gran poeta Jose Hierro en un articulo
en prensa a cuento de una exposicidén mia en la galeria Ofila
de Madrid, ailn gustandole la obra, tampoco veia acertado
ciertas derivas y exceso expresionista y gestual en lo que
llamé la estética del "horror". Lo propio en el discurso
dominante en ese mometo era el realismo social, como Canogar,
Ibarrola etc.. menos mal que habia otros que se salian de
madre.

Para mi como artista los tiempos del compromiso politico
fueron muy duros, en un momento dado entendi que para cambiar
una sociedad habia que comprometerse en ella, y asi lo hice,
personal y artisticamente y siempre he pensado que los
grandes cambios o eran tambien culturales o no serian y, que
sin la cultura estarian destinados al fracaso.

Entonces habia serias contradicciones entre el analisis de
clase y la cultura, la mdas vanguardista en particular, que
pasaba a se vista como parte de una clase elitista, pequefio
burguesa aunque progresista; y la creacidén personal como una
deriva del individualismo burgués. Y ahi en medio andaba yo,
que de ser una joven y prospera promesa del arte espafol -
Gaceta del Arte n9 22 de 1974- pase a vivir como podia,
teniendo que realizar trabajos artisticos profesionales de
toda indole. El arte moderno era de dificil acceso econdmico
para las clases progresistas y proletarias, excepto para unos
pocos motivados. Era una tarea muy dificil de 1llevar en
aquellas organizaciones militantes bajo el paraguas de la



revolucion, eran posiciones encontradas. Ademas de multitud de
reuniones politicas de todo tipo y debates interminables donde
parecia que te jugabas la vida.. Recuerdo los de la asamblea
de profesionales demd6cratas de Aragon en la que estaban
representados todos los sectores y partidos representados y en
la que estuve desde los inicios hasta su disolucién, y otras
muchas en barrios y pueblos, acciones culturales y solidarias
contra el genocidio, la represioén, y por la paz y contra la
guerra, la lista seria interminable. Pero mi compromiso ha
sido de forma especial por el Arte y la Cultura.

Tuve la gran oportunidad de trabajar con intelectuales,
fildsofos y artistas reconocidos de altisimo nivel y todo
aquello supuso para mi un master impagable. Los debates eran
intensos y rigurosos y en la calle mucho riesgo, disciplina y
eficacia. Por seguridad, no se podia fallar y la vida personal
era un Dragon khan. Adn asi conseguimos grandes logros. Fueron
tiempos tan intensos como peligrosos y felices. Era nuestra
decision y la viviamos al limite, todo aquello fue un sunami
que cambié el pais y nuestras vidas. Una revolucion dentro de
otra revolucidn.

DO: Ese compromiso social al que aludiamos antes sigue estando
presente con su trabajo con diversos colectivos. éNo es asi?

SA: Por supuesto que si. Sigo apoyando los derechos humanos, vy
sobre todo con los que mas me identifico como los sectores en
riesgo de exclusidn social, organizaciones de salud mental -
con los que colaboro desde hace 25 afos-, el pueblo saharaui,
ongs solidarias, asi como apoyo a los refugiados. Soy socio de
Slow Food y colaboro con Green Peace desde hace 20 anos, con
movimientos sobre el desarollo sostenible como Madre Tierra y
contra el calentamiento global.

Otros se han caido por el camino, porque la laicidad es una
condicién imprescindible para mi, aunque desde un punto de



vista general lo que importa son las personas. Sigo siendo
pacifista y estoy especialmente en contra de la tortura. Tengo
serias dudas en lo que actualmente 1llamamos Arte Politico,
creo que es un discurso de facil instrumentalizacidén politica,
no me convence y creo que el compromiso debe estar en la
calle. Visitando una exposicidén realizada por personas con
problemas mentales de un centro de California, conoci al gran
artista Mel Ramos muy enamorado por cierto de Teruel, cuyo
taller dirigia su mujer, asi que nos tomamos unas copas en
amigable conversacién hablando de temas como Picasso, el arte
y la replblica espafola que a él tanto le interesaba.

DO: Volviendo a su obra, son especialmente significativas sus
grandes piezas de los afnos 80, donde su produce un gran cambio
en donde aparecen las formas cénicas y el ordenamiento del
espacio. éQue supuso este periodo?

SA:Tenia una cuenta pendiente con la pintura en el sentido mas
literal de la palabra, basada casi siempre en la recuperacioén
del signo como sustituto de la figuracidén. Este transito
coincide con el cambio politico y cultural de este pais que ya
estaba abiero a las corrientes europeas e internacionales, una
nueva identidad pictdérica surgia a rebufo de estos
movimientos. El expresionismo americano y el pop art ya habian
dado casi todo de si, estaba claro desde esta perspectiva que
Europa tenia que volver a su vieja historia para buscar un
nuevo discurso artistico y asi surgieron la Transvanguardia de
la mano de Aquile Bonito Oliva, al que tuve la oportunidad de
conocer en su casa de Roma y hablar en varias ocasiones con
muy buena disposicidon a escribirme un texto sobre mi obra, la
cuestidn era el presupuesto. Por esa época tambien tuve la
suerte de conocer a Alexandro Mendivi el gran arquitecto vy
disefador en una visita a Rimini donde tenia dos exposiciones
simultaneas y con el que tuve varias conversaciones muy
interesantes sobre el eclecticismo y la libertad creativa del
artista. Y por la misma época surgieron coincidencias con el



nuevo expresionismo aleman. De esta época vienen los grandes
formatos, pues en los 80 en Espafia o pintabas en grande o no
pintabas, siguiendo el modelo americano y aleman. siempre me
ha interesado la pintura mural por lo tanto pintar grande para
mi era un gustazo.

EL chorreo, la vena expresionista y el gesto fueron dando paso
a los elementos acerados de caracter futurista hasta que
finalmente solo ellos habitaban el cuadro, siendo los
protagonistas de la obra, ademds en esta época empiezan a
surgir los emisores. Pienso que el formato grande es una forma
de pintura total, donde el artista casi termina siendo parte
del cuadro.

Posteriormente, poco a poco van reafirmando su presencia los
metaliricos para ir entrando en un mundo mucho mas mental y
personal, una obra distante, mas ideologica y fria. Y
finalmente aquellos elementos que 1lamé emisores vy
metaliricos, porque detras de estos elementos autdédnomos hay
una poética neoobjetistica vy futurista. Esta formas
industriales devienen de una analogia entre el hombre y la
maquina, entre lo natural y lo artificial y todo lo que éste
ha creado como proyeccion de si mismo. Supone un nuevo
posicionamiento personal y pictdérico, un impulso nuevo, una
mirada distinta del mundo y una actitud diferente. En
definitiva un cambio cualitativo mucho mas complejo, sin
renunciar a lo que siempre me ha sido propio, mucho mas
abierto y esencial. Esta obra dio lugar a "Neuromecanica" en
la Galeria XXI de Madrid, la primera exposicidén con este
trabajo

DO: De doénde proviene el lenguaje plastico de piezas
cilindricas, dispositivos, valvulas o tubos. La utilizacién de
un lenguaje marcado por el maquinismo.

SA: En lineas generales podriamos decir que desde que el



hombre dejo de ser cazador nomada y se convirtid en gregario
sobre la base de la agricultura. La utopia del hombre siempre
ha sido la liberacién de los sistemas productivos y del
trabajo esclavizante, crear ingenios que le pudieran facilitar
la vida, por eso casi todo lo que ha creado potencia sus
capacidades. La historia de los grandes inventos nos muestran
desde muy antiguo, el deseo de crear maquinas de toda indole,
en muchos casos, verdaderas obras de arte, pues sumaban arte
y ciencia.

A partir del siglo XIX fueron la esencia de la primera
revolucion industrial, el maquinismo se presentd como
resultado de un proceso evolutivo y cientifico imparable,
dando lugar a nuestra cultura de consumo y asi la sublimacién
del mundo moderno. De 1la pericia a la tecnologia que
posteriormente da origen a los ordenadores, los robots y los
cibor en la actualidad. Este proceso se identifica con el
concepto de modernidad y es desde este concepto surgieron
movimientos artisticos condicionados por esta evolucion. Uno
de los movimientos mas significativos fueron los futuristas
bajo el acicate del poeta Filippo Tomaso Marinetti que publico
su manifiesto futurista en 1909 en" Le Figaro". Estos
movimientos darian origen a los dadaistas surrealitas vy
cubistas.

Los futuristas proclamaron el triunfo inexorable de 1la maquina
y la tecnologia que representaron en sus obras el movimiento
de coches animales y todo lo que se movia (Isadora Duncan
representd el sacrificio simbdlico de la velocidad ). Tambien
la arquitectura y la ciencia en sus mas diversas formas vy
expresiones como exaltacién maxima de la modernidad y el
evolucionismo. Ellos expresaron la crisis en la creencia de la
homogeneidad surgida del humanismo renacentista. Sin embargo
yo atibuyo a estos objetos supuestamente mecanicos una idea
metafisica y una autonomia propia, porque de hecho no estan
configurados solo como neoobjetos sino como entes emisores de
una energia transcendente. Circuitos, transmisores,



conductores de fluidos en analogia con las redes que movilizan
el cuerpo humano y en particular el cerebro. Estos neoobjetos
planean en un espacio mental fuera de la ldégica y la razédn
comun. Suponen el juego de una Gestalt utdpica de la evolucién
y el conocimiento, o sea un juego artistico sobre la esencia
de la estética.

DO: Ha manifestado su interés por la obra literaria y plastica
de los surrealista franceses, el expresionismo norteamericano,
pero también la poesia y en especial la de Miguel Labordeta y
el poemario "Metalirica", ¢de que manera esta presente en su
pintura?

SA: ELl surrealismo francés marco la obra de mis inicios desde
sus textos tedricos, la escritura automdtica y los collages,
la forma y el diseno de sus libros y sus fotomontajes, asi
como las obras realizadas por los artistas y sus conexiones
con el movimiento Dada. Crearon una larga sombra que aun hoy
tiene una enorme influencia, si no hubiera existido habria que
inventarlo.

Lo mismo digo en cuanto a Miguel Labordeta de no haber
existido hubieramos tenido que inventarlo. Miguel Labordeta es
un caso especial para mi. Conoci su obra a los 17 afios,
maquetando su libro "Los soliloquios" para la editorial
Jabalambre cuando trabajaba en el estudio publicitario de
Octavio y Felez. Su poesia me impactd muchisimo. Me parecid
una poesia muy dificil y limite. Mucho mas tarde lei su
poemario "Metalirico" cuyos poemas parecen la carga de un dios
perdido.

La palabra metalirico conlleva una imagen muy sonora, con la
fusion del concepto de metalenguaje y lirico como alma poética
que coincide con mis elementos. Mi obra da una imagen
parecida, en esencia creo que conecta con la obra de Miguel
Labordeta que esta presente de muchas formas en mis cuadros.



Le dedique una exposicidén 1llamada "Trilogia" en el museo de
Huesca compuesta por tres temas: metalirico, pan de la
historia y el cuerpo endido. Para mi la poesia de Miguel
Labordeta es la esencia de la identidad. La poesia que sehala
lo que la mente olvida y viste en la sombra de aquellos que
han sido devorados por si mismos y las raices de un lugar
maldito. La obra de Miguel Labordeta transita en mi obra a
traves de los acerados volumenes, en relacién con el cuerpo,
en tanto que simboliza la individualidad de un mundo propio y
anico.

En esa época siguiendo la pista de la pintura americana
aterrice en New York donde tuve la satisfaccidén de conocer a
P-G-Pavia gran escultor del grupo de los expresionistas vy
director de la revista "IT IS" donde colaboraban muchos de
los artistas mas conocidos como De Kooning a quien Pavia
queria presentarme y no pudo ser por una enfermedad que
finalmente no pudo superar. Para mi hubiera sido una gran
satisfaccidén conocer a un artista que era una continua
referencia en mi obra, tambien y para mi sorpresa, Pavia se
ofrecio a mandarme colaboraciones para la revista Zootropo si
volvia a publicarla. Tuve la suerte de conocer a otro miembro
de aquel grupo el espanol Esteban VIcente una extraordinaria
persona y un gran artista con el que comi y pude visitar su
estudio. También el gran disefiador y arquitecto del grupo
Alquimia, Alexandro Mendivi con quen hablé acerca del arte y
de la libertad creativa del artista.

DO: Ha dedicado series especificas al paisaje, las maquinas,
los espejos y el cuerpo humano. éQue hay detras de cada una de
ellas?

SA: El desnudo siempre ha sido una forma de arte, en su
momento se establecié la diferencia entre desnudo corporal y
artistico que era la excelencia. Para mi es la propia obra la
que se encarga de borrar esos limites. El canon de la belleza



lo da la propia obra en si y en la perfeccidén de su propia
naturalidad, sea de la indole que sea, consigue transmitir su
mensaje.

El desnudo siempre ha sido un asunto independiente y parte de
la experiencia civilizadora, un valor universal y eterno. Es
una idea filoso6fica y por ello la vieja idea de la belleza
clasica ya no se corresponde con su vision actual. La forma
ideal es aquella que mejor transmite el alma humana. Eso
conlleva una "maniera" muy especial y por ende el sentido de
gracia en el que realmente reside la belleza, algo muy
mediterraneo y que viene de 1los antiguos griegos.
Paradojicamente, una forma de inspiracion, de sentir, y de
transmitir la energia y transcendencia espiritual.

La dictadura del patriarcado conjuntamente con los prejuicios
de la cultura judeocristiana han torpedeado sistematicamente
la visidén del desnudo en su verdadera naturaleza, como algo
noble. Desnudarse o ser desnudado es el acto supremo de una
determinacién definitiva; la forma de enfrentarse a si mismo y
al mundo. Algunas personas con brotes psicdéticos suelen
desnudarse en publico, un gesto de locura salvadora. Tanto el
desnudo femenino como el masculino son un cosmos en Si1 Mismos
aunque a mi el desnudo femenino me resulta mas inspirador
independientemente de su belleza, su edad o su estado fisico.
Es siempre un vértigo para la mirada, como un absorto exilio
del ser, un paisaje infinito de sugerencias dibujadas por 1la
luz y las sombras. Es el territorio por excelencia de la
sensualidad y el erotismo, un espacio en si mismo que se
muestra lleno de fuerza interior.

Por ejemplo los espejos son un elemento magico para mi,
alquimia pura, son nuestro revés clarividente que como en
Alicia nos lleva al otro lado de esa palabra tan dudosa que es
la realidad, que en el fondo paraddjicamente nadie sabe lo que
es, pues segln las U(ltimas investigaciones cientificas cada
uno tiene su propia realidad, asi que multiplique usted.



Si se pone una obra delante del espejo saldran los fallos de
un dibujo que de otra forma pasaria inadvertido y nos delata
otro espacio donde la histeria de la l6gica se diluye en la
esencia natural de lo que ya es, sin nombrarlo. Suelo realizar
instalaciones con espejos en mi estudio, justamente ese
material tan frdgil vemos nuestra barbarie cotidiana.

Si bien una sola obra puede ser un fin en si mismo las series
son una manera de profundizar y de investigar todas las
posibilidades del proceso. Permiten reflexionar, preguntar vy
finalmente dar una respuesta plastica. Son como historias
cortas y una parte de un todo.

E1l paisaje me recuerda la parte mas feliz de mi infancia, en
el paisaje todo es posible y lo suelo pintar recreando
proyectos escultdéricos que de otra manera serian imposibles de
realizar. Es la magia de la pintura, hacer visible lo que no
existe en la realidad.

DO: Zaragoza siempre ha sido territorio y escenario. Paisaje
natural y urbano. ¢{Que es 1o que quiere indagar a través de
series como "Ventanas" o "Dioramas"?

SA:Ventana viene del latin (viento) ventilacién y 1luz,
finestra o fenestra (defenestrar, tirar a alguien por la
ventana). La ventana tiene una connotacidén magica pero tambien
de escape, no tanto para ventilar y que entre la luz, sino

para acceder a otro lugar, una zona de transito a otro
espacio, a otra incertidumbre. La historia de la arquitectura
esta llena de ellas, son el primer paso hacia una utopia o un
suefio a otro escenario, una inspiracién para un vuelo
lejanisimo, al otro lado de cada ventana siempre hay un sol de
dia y una estrella de noche y dentro una sombra carcomida .Las
ventanas son otro estado mental por donde escapa la fuerza
irreductible de una mirada infinita o una huida a 1los
infiernos que tanta marcha les daba a los griegos o tambien



una forma de delimitar el tamafo del fugitivo. Aunque nos
quedamos con lo del transito y libertad espiritual.

Diorama o aquello que montan en los museos histéricos que
tanto presentan a un cavernicola como a Bufalo Bill montado a
caballo. Me recuerdan a los teatrillos antiguos donde tuU mismo
podias mover a los personajes Yy contar fantdsticas historias,
esa ldea siempre a permanecido en mi recuerdo. Los dioramas
son otra forma de ventana, escenarios que para mi vienen del
cine negro de los 40 y 50 que nos sugieren un suceso
misterioso. En esos espacios se hacen presentes todos mis
elementos y simbolos metaliricos, como una pequefa instalacién
en tercera dimension, en la que también hay espejos y ddénde
este deforma el misterio en un nuevo misterio, como en
ciudadano Kane. Presencias ensimismadas y silenciosas.
Pequefias arquitecturas que sostienen muros y enganosas
techumbres para planear una representacién.Yo trato de que
estos escenarios sean una historia en si mismos, expresionismo
puro de luces y sombras, como el gabinete del Doctor No pero
menos desquiciados, mas herméticos y elegantes, el reino de
las sombras y sus pequeinos abismos.

DO: Es indudable que su pintura destila sensualidad. Maestria
de grandes cldasicos. ¢Cuales son las claves para atrapar el
cuerpo femenino en la contemporaneidad?

SA: No tengo certezas, fundamentalmente el amor y el respeto,
supongo. Por principio para mi la mujer es un ser social,
politico y hedonista, no una némesis como la vieron los
antiguos judeocristianos y en muchas culturas primitivas,
cosificandola a través de su belleza y convirtiéndola en puro
objeto de deseo a través del arte con los desnudos femeninos,
asl como con otras practicas como la danza. En el desnudo
femenino estd toda la melancolia de la existencia y siempre de
un modo u otro nos remite al amor. El desnudo femenino hoy es
poder y reivindicacion, y no el absorto exilio del ser de una



conciencia ensombrecida, hay que mirar el desnudo con 1los
mismos 0jos que nos mira. El cuerpo femenino ahora es un arma,
su piel es un lienzo para la denuncia, la mujer esta
posicionada y el desnudo femenino ya no responde al ideal
cldsico de belleza sino que reivindica una nueva identidad y
la poetica de la lucha dibuja su memoria. El desnudo es
también una forma de expresidn espiritual alimentada por esa
sensualidad femenina que también alimenta el regreso a la
madre tierra. Hoy la mujer es su propio desnudo en una
contemporaneidad acelerada mas cambiante que nunca. Es la
mirada hacia un igual. La empatia, la alegria, la lucha y la
complicidad, pueden ser algunas claves, quien sabe.

DO: La exposicidn "Rompiendo el tiempo 1974-2018" celebrada en
La Lonja de Zaragoza, supone un reconocimiento mds en la
trayectoria de Sergio Abrain. Pero los proyectos contintan
como la exposicidn que ha tenido lugar entre junio y julio de
este 2019, en la Galeria Armaga de Leén.iComo definiria 1la
actual situacién del arte?

SA: Nunca el arte ha tenido tanta libertad y tantos recursos.
La crisis de las ideologias lo han impregnado todo. Se han
desdibujado casi todos los limites creativos. Si es verdad que
el medio es el mensaje que decia McLuhan, 1las nuevas
tecnologias tienen la palabra, aunque por si solas no basta.
Recuerdo los tiempos en los que la Mafia Italiana controlaba
el arte, tenian mas estilo.

La verdad es que resulta muy complicado y no lo sé muy bien,
ademas no le presto demasiada atencién a ese laberinto,
supongo que el minotauro debe estar ingresado en algun
psiquiatrico. La estructura econdémica y artistica en Espafia
esta en la periferia del mundo del arte que es
predominantemente anglosajoén, asi que por el momento poco
tenemos que decir, tan solo resistir y crear.



De 1a luna al manicomio

Final y comienzo de temporada en la galeria La Casa Amarilla
con dos exposiciones colectivas en el que las que la mujer se
erige en sujeto —con una mayoria de artistas convocadas—, y
objeto —de estudio, reflexién y analisis—. La influencia de la
luna sobre la cabeza de las mujeres, reunié la obra de cinco
artistas: Louisa Holecz, Sandra Moneny, Charo Pradas, Sara
Quintero —-ya presente con la galeria en la Ultima edicidén de
la feria madrilena Drawing Room— y Marina Vargas. Cinco
mujeres bajo la influencia del satélite, como las que danzan
en circulo con medias lunas provistas de un o0jo sobre sus
cabezas en el grabado andénimo francés de mediados del siglo
XVII del que parte el proyecto. Mucho antes, hacia el 2000 a.
C., recuerda Chus Tudelilla en la hoja de sala, desaparecieron
las historias sobre la Luna, las primeras registradas, y con
ellas las de la Diosa. Se impuso el Sol y, con él, Dios; en
masculino.

La muestra arranca con, La Luna, una de las grandes cartas del
tarot pintadas por la artista Marina Vargas para la exposicidn
Las lineas del destino del Museo ABC de Madrid. Junto a esta,
los materiales que inspiraron la composicién final. En Huerco
III, de Charo Pradas, resuena la forma de los astros, si bien
no flotan en el vacio sino que nadan en fluidos. Sangre. El
propio titulo alude a tristeza, llanto, oscuridad y muerte.
Las inagotables posibilidades que ofrece el vidrio como
material caracterizan la obra de Sandra Moneny. Lunas negras,
una 1lluvia de lagrimas, cuencos receptores y vainas de
semillas. Estas UGltimas, de una delicada organicidad
transparente, anuncian vida. Balance de opuestos. A ambos
lados, dos grandes lienzos pintados por Luisa Holecz, en los
que las imagenes originales de bosques se transforman en un
entramado de minuciosos trazos que desafian nuestra percepciodn
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en un juego de enfoques y desenfoques, planitud y profundidad.
Otra obra de esta misma serie pudo verse este verano en la
exposicién que reunia las obras presentadas a la XXX edicién
del premio Santa Isabel de Portugal. Destacaba poderosamente
sobre el resto, aunque el jurado no supiera verlo. Sandra
Quintero, por ultimo, interviene con sus dibujos sobre tres
grabados antiguos de manera tan sutil que apenas permite
diferenciar dénde comienza su trabajo. Incorpora las mareas al
grabado que da titulo al proyecto, cerrando una triada con las
mujeres y la luna; y rinde homenaje a otras dos “lunaticas”:
Enheduanna, primera escritora conocida, sacerdotisa de Nannar,
dios mesopotamico de la Luna, y la partera alemana Justine
Siegemund, autora de un influyente manual de obstetricia
publicado en 1690.

La tradicional asociacién entre la luna y la locura parece
vehicular la transicidn al siguiente proyecto presentado en la
galeria, Viaje al manicomio. En una coherencia programatica,
fruto de una estricta labor de comisariado, que es sefia de
identidad de este espacio. “Recuperar los nombres y las voces
de algunas de las mujeres creadoras que por ser consideradas
locas fueron silenciadas o expulsadas del cuerpo social vy
politico establecido”, es uno de los objetivos del proyecto.
Se cita a Leonora Carrington, Alejandra Pizarnik, Lucia Joyce,
Unica Zurn, Zelda Fitzgerald, Yayoi Kusama, Elsa von Freytag-
Loringhoven, Anne Sexton, Sylvia Plath, Camille Claudel o Dora
Maar. Y el listado queda lejos de agotarse. Todas ellas fueron
diagnosticadas y tratadas, en ocasiones a la fuerza y sin
motivo que lo justificase. Vivieron encierros, aislamiento y
se vieron eclipsadas mientras sus compafieros masculinos eran
tratados simplemente como excéntricos, cuando no como genios.
Algunas solo encontraron una salida en el suicidio.

Leonora Carrington, nos cuenta la hoja de sala, compartidé con
André Breton su miedo a perder la cabeza. “Desafia vy
vencerds”, le aconsejé este. No siempre era asi, como él bien
sabia. Léona Delcourt, su Nadja, de la que apenas nos han



llegado algunos dibujos y cartas, fue arrestada por la policia
tras sufrir una crisis de ansiedad en 1927 e internada en un
psiquiatrico por depresién, tristeza e inquietud. Alli murid
en 1941, probablemente por la epidemia de tifus que agravé la
desnutricidén croénica que sufrian los pacientes mentales como
consecuencia del exterminio por hambre decretado por el
gobierno de Vichy.

Repiten en este nuevo proyecto Pradas, con unos dibujos
automaticos de ascendencia surrealista; Quintero, que en esta
ocasidén rinde homenaje con sus dibujos a Carrington, cercada
por el agua, el poder masculino y las hienas; Holecz, que
desafia a fijar la mirada sobre la superficie de su lienzo
Cloto, en alusién a la famosa escultura de Claudel y sus
largos anos de internamiento; y Moneny, con dibujos de flores
utilizadas para aplacar los miedos que rememoran una
experiencia personal. Como también son intimos los mensajes
contenidos en las obras de Carmen Calvo, Premio Nacional de
Artes Plasticas en 2013, “La pintura la volvera loca” y
“Ausente”; y el desafiante autorretrato La mirada, de Mary
Sales. Ambas colaboran por primera vez con la galeria. Marta
L. Lazaro dedica su video a la poesia de Dora Maar, mientras
que la performer Maria Gimeno trata en el suyo de mantener el
equilibrio. Sin éxito.

Cada uno de los ensamblajes de Nacho Bolea presenta pequeiias
variantes que aluden a la personalidad de las creadoras en que
se inspiran, mientras que Fernando Martin Godoy retrata el
desdoblamiento de género que acometidé la Baronesa dada, von
Freytag-Loringhoven, con sus pioneras performance. Almalé vy
Bondia crean laberintos en mitad de la naturaleza. Quedar
atrapada en uno no es algo accidental, hay un disefio, una
compleja red de estructuras —sociales, culturales, politicas—
pensadas para dificultar la salida.

Chechu Alava relne de nuevo a dos poetas que compartieron
tiempo y fatal desenlace: Anne Sexton y Sylvia Plath. Esta
Gltima narré a través de la protagonista de La campana de



cristal sus propias vivencias:

El doctor Gordon me estaba colocando una placa de metal a
cada lado de la cabeza. Las sujetdo en su sitio con la
hebilla de una correa que se me incrustaba en la frente, y
me dio un alambre para que mordiera.

Cerré los ojos.

Se produjo un breve silencio, como cuando se contiene el
aliento.

Entonces algo se incliné y se apoderé de mi y me sacudio
como si fuera el fin del mundo. Vi-i-i-i-1i, chillaba, a
través de un aire crepitante de luz azul y con cada
relampago un gran estremecimiento me vapuleaba hasta que
pensé que se me romperian los huesos y que la savia se iba
a derramar de mi como de una planta partida en dos.

Me pregunté que cosa tan terrible habia hecho.

Tierra de suenos. Cristina
Garcia Rodero

Cristina Garcia Rodero (Puertollano, Ciudad Real 1949) es
licenciada en Bellas Artes por la Universidad Complutense de
Madrid. Es profesora en la Escuela de Artes y Oficios de
Madrid y de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid, académica de numero de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando y 1la primera persona espanola
que ha formado parte de la agencia fotoperiodistica Magnum. Ha
conseguido muchos premios, entre los que destacan el Premio
World Press Photo 1993, Premio Nacional de Fotografia del
Ministerio de Cultura 1996, la Medalla de Oro al Mérito en las
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Bellas Artes 2005, Photo Espafia en 2000 y 2017.. Ademds desde
2018 cuenta con su museo en Puertollano.

Es la reina del blanco y negro, ahora tenemos que decir que es
también 1la reina del color desde que en 2006 tuvo que
fotografiar fuego y vio la necesidad de trabajar en color.
Asegura que no puede elegir, si tuviese que elegir tendria un
alma dividida, emplea uno u otro indistintamente dependiendo
del trabajo a realizar, considera el blanco y negro mas
poético y misterioso, aunque valora mucho el color.

Tierra de suefios, realizada en colaboracién con la Caixa y la
Fundacién Vicente Ferrer, muestra la situacién de la mujer en
las zonas rurales de la India, concretamente en Anantapur,
donde fotografio escenas de la vida cotidiana y en especial
hospitales, centros de acogida de mujeres victimas de malos
tratos, talleres, escuelas, hogares. Sus personajes son nifos,
personas con discapacidad y principalmente mujeres.

La artista ve en la Fundacidén Vicente Ferrer los suefios de un
hombre que sintidé la necesidad de ayudar a los demdas donde mas
falta hacia. La peor situacién de la mujer se da en la India,
alli no vale nada, hay que pagar, dar una dote para que se la
lleven de la casa familiar, frente a otras culturas, por
ejemplo en Africa, en donde tienen que pagar por ella cuando
se va a casar. Cristina se asombra con la gente, con las
historias, fotografia a los personajes que 1le resultan
cercanos, de los que se enamora. Pone en relieve la situacién
de la mujer, su alegria y su sufrimiento, su fuerza para salir
adelante. Aqui la mujer es lo mas infimo, si estd enferma,
ciega o tiene cualquier otra discapacidad, la discriminacidén
es doble y sufre repudio y abandono.

Las fotografias tienen el derroche de color de la India, las
miradas penetrantes y profundas de sus protagonistas, esos
ojos que hablan por si solos. La genial fotégrafa nos ofrece
un mundo de contrastes dentro de la pobreza, un mundo donde
las tradiciones pesan tanto que es imposible salir de ellas.



Fotografia nifos jugando con animales, nifos invidentes que en
la mayoria de los casos han sido abandonados. Mujeres con sida
contagiadas por sus maridos, repudiadas y abandonadas por
ellos. Bellas mujeres con la cabeza rasurada que han ofrecido
su cabello para que sanen sus hijos. Nifias de inteligente
mirada en los colegios, nifios que juegan alegres a pesar de su
discapacidad. Contrastes, mujeres sumisas ataviadas con sus
mejores galas para dar la bienvenida al dirigente local,
mujeres seguras que se manifiestan y celebran el dia de la
mujer. Retrata personas de todas las religiones, nifos que
juegan contentos a su salida de la madraza, novias cristianas,
novias budistas..

Encuadres, composiciones y escenarios perfectos y originales,
improvisados, no preparados, simplemente aprovechando vy
captando el momento. La nifa que en una celebraciéon obligan a
retratarse, y que preciosa y llorosa es fotografiada como si
fuese una menina de Veladzquez. Ese grupo de muchachos que
casualmente ofrecen una disposicidén en piramide, el magnifico
fondo dorado de la pobre novia budista..

La artista reconoce que lo mas dificil es elegir 1las
fotografias, cuarenta expuestas de mas de tres mil realizadas
en mes y medio. Esta exposicidn se ha mostrado en las terrazas
del puerto deportivo de Marbella, dentro del programa Arte en
la calle de la Caixa, con la intencion de divulgar la cultura
fuera de los recintos habituales. Se trata de una exposicidn
itinerante que ya ha pasado por Soria, Murcia, Santiago de
Compostela, Pamplona, Granada, Huesca, estando previsto que
continle por diversos lugares de Espafia y Portugal.



Zuloaga regresa a Bilbao

Con 1la muestra monografica sobre Zuloaga, la exposicidn sobre
video y fotografia de la familia Zubiaurre y la presentaciodn
de los Goyas de Zubieta, el Museo de Bellas Artes de Bilbao ha
llevado a cabo en los uUltimos meses una fuerte apuesta por el
patrimonio vinculado al Pais Vasco. Zuloaga no podia quedar
fuera de esta seleccidén, por lo que el museo ha decidido
dedicarle por primera vez una gran exposicidén, un ambicioso
proyecto que pretende abarcar todas las fases de su biografia
artistica, desde sus obras de juventud, hasta las realizadas
poco antes de morir.

La seleccidon de fondos permite al publico comprender
rapidamente el proceso evolutivo de Ignacio Zuloaga, desde las
primeras obras de juventud inspiradas por el impresionismo
francés, pasando luego por una fase cercana al simbolismo,
relacionable con artistas europeos como Gauguin, hasta llegar
a la pintura realista, una expresidén mas de las pulsiones
noventayochistas que marcaron su produccién. Un valor afadido
es la rareza de estos cuadros, muchos de ellos pertenecientes
a colecciones privadas y muy escasamente difundidos, por 1lo
que la muestra constituye una buena oportunidad para
conocerlos. También hay obras pertenecientes a museos de fuera
de Espafna, como el de la Hispanic Society de Nueva York, el
Santa Barbara Museum of Art, el Musée d’'Orsay o, centros
nacionales como el MNAC o el Reina Sofia.

La exposicidn queda articulada en quince espacios, desde sus
cuadros de juventud hasta el final de su vida, pasando por las
ciudades que marcaron su plastica: Paris, Sevilla, Segovia,
etc. También se dedican varios espacios a los géneros
pictdéricos abordados por el artista, fundamentalmente el
retrato y el paisaje. Habitualmente, en sus retratos
masculinos o femeninos también otorgaba un gran protagonismo
al paisaje, por lo que ambos géneros siempre mantuvieron una
ligazén en su obra. También son interesantes los retratos en
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los que representd a sus primas: Candida, Esperanza y Teodora,
hijas de su tio Daniel Zuloaga, con el que mantuvo una
estrechisima relacién, fundamental para comprender el arte de
ambos. Sus primas fueron fuente de inspiracidén en numerosas
ocasiones, en las que el pintor de Eibar las representé como
majas goyescas. Otro espacio aparece destinado a explicar los
vinculos de Zuloaga con la escuela pictdrica espafnola, otro
aspecto fundamental para comprender las caracteristicas de su
arte, inspirado en Velazquez, El Greco y Goya.

La gran diversidad de instituciones que han realizado
préstamos para esta exposicidn revela la amplia difusién de
las obras de Zuloaga en colecciones de todo el mundo. Esta
circunstancia se debe a la habilidad que demostré el artista
para comercializar su obra en un mercado del arte
internacional, muy potente en las primeras décadas del siglo
XX. Es importante seflalar que sus obras triunfaron antes en el
extranjero, puesto que desde Espafia fueron interpretadas como
grotescas visiones de la Espafia Negra, en un momento de grave
crisis social e intelectual tras el Desastre del 98.
Finalmente, el publico y las instituciones acabaron por
reconocer la gran valia de este artista, que acabd
convirtiéndose en el retratista favorito de la alta sociedad
espanola, tal y como se recoge en la parte final de esta
muestra.

En esta Gltima seccidon se muestra la evolucién final de
Zuloaga hacia un colorido mas brillante y hacia un paisaje mas
descompuesto como se aprecia en sus vistas de Castilla,
Navarra, Aragdén o La Rioja. Interesante dentro de su
produccion de los anos 30 es la titulada Casa del Obispo de
Tarazona (h. 1930-1935) perteneciente a una colecciédn
particular. En ella demuestra coémo, a pesar del paso del
tiempo y de su propia evolucidén estilistica, su interés por la
Espafia rural y su busqueda de la autenticidad no fueron
abandonados nunca.

En esos afos finales, Zuloaga demostrd una deriva hacia el



tradicionalismo propio de la posguerra, llegando a retratar al
dictador Francisco Franco. Es en ese contexto donde debemos
enmarcar su vista de Toledo con la explosién del Alcazar, un
cuadro perteneciente a la Guerra Civil, contienda en la que
Zuloaga tomd partido por el bando sublevado. En ocasiones ese
pasaje de su biografia artistica ha sido silenciado, por 1lo
que ese cuadro ambientado en la guerra nos recuerda cual fue
la deriva artistica final de un pintor tan célebre.

La muestra ha sido comisariada por Javier Novo Gonzalez,
conservador del Museo de Bellas Artes de Bilbao y por Mikel
Lertxundi Galiana, comisario independiente. Vino acompahada de
una serie de conferencias a proposito del pintor vasco y de un
ciclo de cine coordinado por el director y guionista José
Julian Bakedano, con adaptaciones cinematograficas de obras
literarias de la época de Zuloaga: La tia Tula, de Unamuno;
Las inquietudes de Shanti Andia, de Pio Baroja;Sonatas (Las
aventuras del marqués de Bradomin) de Valle-Inclan o La Laguna
Negra, basada en un poema de Antonio Machado recogido en
Campos de Castilla. Todas ellas contribuyen sin duda a la
inmersion en esa Espafa atavica retratada por el pintor de
Eibar.

Museo del Prado (1819-2019).
Un lugar de memoria (2018),
Javier Portus

Desde finales del pasado afio, el Museo del Prado ha llevado a
cabo diferentes iniciativas dedicadas a conmemorar su
bicentenario (1819-2019). Este mismo titulo sirvid para la
primera exposicién organizada por el museo que tuviese por
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temdtica su propia historia, trazando un recorrido desde sus
origenes hasta la actualidad. La publicacidén que aqui resefo
es algo mas que el catdlogo de esta exposicidn, es una obra
fundamental para comprender las vicisitudes que el museo ha
vivido a lo largo de estos doscientos anos. La obra ha sido
coordinada por Javier Portuls, conservador de la institucién y
experto en historiografia artistica y en arte espafiol de
diferentes épocas. A su recorrido cronoldgico desde 1la
fundacidn del museo hasta 2019, se suman una serie de textos
escritos por otros historiadores del arte como Pierre Géal,
Maria de los Santos Garcia Felguera, Dolores Jiménez Blanco y
Pedro J. Martinez Plaza.

La historia del Museo del Prado constituye una pieza
fundamental para los estudios sobre museologia en Espafa, al
haber sido esta pinacoteca de origen regio el modelo para los
museos provinciales y municipales del resto de Espafa. Es por
ello que el canon marcado por el Prado, posteriormente se
repetiria en otras instituciones menores.

Esta publicacidon resulta especialmente interesante, no sélo
para los estudiosos del arte de los siglos XIX y XX, sino para
cualquier investigador interesado en la historia cultural de
Espafia. Al respecto, un capitulo especialmente interesante es
el dedicado a la nacionalizacién del Prado a partir de 1868,
cuando las colecciones regias pasaron a formar parte del
Patrimonio de la nacién. Esta nueva condicién favoreceria la
aparicién de nuevas lecturas sobre las obras que formaban
parte de la coleccién, sobre todo a raiz de fusionar las
colecciones del Museo de la Trinidad —-creado en 1838 para
acoger el patrimonio histérico-artistico procedente de las
desamortizaciones— con los fondos del Prado.

Por otra parte, Portds nos descubre un Prado dedicado a la
enseflanza artistica a través de la copia. Este procedimiento
alcanzé su mayor auge en el siglo XIX, cuando los artistas
acudian al museo a estudiar las obras maestras de las escuelas
europea y espafola. Asi se aprecia en un bello lienzo pintado



por el artista aragonés Francisco Aznar y Garcia, publicado en
esta monografia. En él figuran hombres y mujeres en compafiia
de sus caballetes, pincel en mano para la copia de los cuadros
del museo. Esta obra también nos descubre la fascinacidn que
el Prado ejercid sobre los artistas extranjeros que visitaban
Espana, dejando una clara impronta en el arte de pintores como
Léon Bonnat, William Merritt Chase, Mary Cassatt o Alfred
Dehoencg. El siguiente periodo analizado es el inmediatamente
posterior al Desastre del 98, la conocida como Edad de Plata.
Fue la época en la que a los grandes representantes de la
escuela espafnola de pintura se 1les dedicaron salas
monograficas, como sucedid con Velazquez, Ribera, Murillo o
Goya. También fue el momento en el que intelectuales como
Eugenio D’'0Ors o Juan Gil-Albert se interesaron por el Museo.
La siguiente etapa, la de la Segunda Republica y la Guerra
Civil fue especialmente convulsa, pero a la vez repleta de
loables iniciativas como el Museo Circulante, que recorrid
gran parte de la geografia rural espafola, siguiendo 1los
preceptos de la Institucién Libre de Ensefianza. Tras narrar
los avatares de las obras del museo durante la Guerra Civil,
la publicacién afronta la dictadura franquista, analizando
entre otras cuestiones el peso que el museo siguid teniendo en
la creacidén contemporanea, ejerciendo una gran influencia
sobre Equipo Crénica o Antonio Saura. La obra concluye con
varios capitulos dedicados a cuestiones mas concretas como
pueden ser la génesis intelectual del museo, su politica de
adquisiciones o las donaciones y legados que han enriquecido
enormemente su acervo.

El Museo del Prado ha sido la institucién de mayor peso para
la puesta en valor del arte espafiol, al albergar el acervo mas
importante del mundo de pintura espafiola. Las piezas que alli
se exponen o que fueron expuestas en el pasado, contribuyeron
a generar el podio de las obras maestras del arte nacional.

El bicentenario se ha celebrado organizando otras exposiciones
como la dedicada al Gabinete de sus Majestades y planificado



congresos como el titulado “Museo, guerra y posguerra.
Proteccién del Patrimonio en los conflictos bélicos”.

Ahondar en la historia de 1los museos espafoles arroja
planteamientos novedosos sobre sus colecciones. Leyendo las
paginas de esta obra, uno comprende de inmediato 1los
condicionantes politicos, econdmicos, sociales y culturales
que tuvo el museo a la hora de conformar sus colecciones vy
posteriormente exponerlas. Por ello, seria muy enriquecedor
celebrar mas exposiciones y publicar libros como este,
dedicados a la historia cultural de los museos locales.

La 1magen del Palacio de la
Aljaferia a través de 1las
revistas 1lustradas

Pocos seran los que conozcan un recinto monumental que haya
albergado tan diversas épocas y tan diferentes expresiones
artisticas. Sin embargo, no podemos dejar de pensar que el
entorno del palacio de la Aljaferia se ha ido revelando a lo
largo de su historia como un espacio donde los suehos se
proyectan, se desarrollan y se finalizan. Asi como, no es
posible olvidar que la historia del arte hispano permanece en
sus estancias, realzadas por numerosos sucesos histdricos, y
el perenne valor de los salones que acogieron a los Reyes
Catdlicos.

Todo ello cobra sentido en el debut como escritora de la
historiadora del arte por la Universidad de Zaragoza, Esther
Lupdon Gonzalez, que publicd en 2018 a través de la editorial
del Instituto “Fernando el Catoélico” La Aljaferia de Zaragoza
y su reflejo en Espafa a través de las revistas ilustradas
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(1842-1931). La autora, que también posee el Master en
Estudios Avanzados en Historia del Arte por la misma
universidad y que trabaja actualmente como técnico del Alma
Mater Museum de la capital aragonesa, ha aportado a la
historiografia aragonesa, curiosos detalles sobre el pasado
del también denominado “Palacio de la Alegria”, asi como la
recepcién de este monumento en la prensa ilustrada de finales
del siglo XIX y comienzos del XX.

A través de sus paginas la autora insiste especialmente en la
cuestidn de la reconstruccidén del edificio a través de las
fotografias publicadas en la prensa de la época, asi como en
la evoluciodon de la imagen del principal conjunto monumental de
la época de taifas que se ha conservado en la Peninsula
Ibérica, hasta el extremo de convertir a la ciudad de Zaragoza
en un lugar de visita obligada a la hora de conocer el arte
islamico del mundo occidental. Por tanto, podemos afirmar que
su huella arquitecténica es el nexo de unidn fundamental entre
el arte cordobés y el posterior desarrollo de la arquitectura
hispanomusulmana. Para ello se ha servido del analisis
histérico-artistico de las imagenes, incluyendo los estudios
histérico-culturales, del conjunto islamico de la Aljaferia de
Zaragoza que fueron publicadas en las revistas ilustradas, en
un marco cronoldégico que abarca desde 1842 hasta 1931. Dichas
fuentes graficas se establecieron como el principal medio de
informacién, divulgacidén y conocimiento, presentandose en la
sociedad de 1la época como una ventana abierta al resto del
mundo, y con un papel esencial como difusoras de la cultura,
las artes y el patrimonio.

Tal y como ha valorado la propia autora, este libro “es uno de
los pocos estudios monograficos que hay basados exclusivamente
en las imagenes que la Aljaferia ha generado con el paso del
tiempo, cuya investigacién nacidé a partir de mi trabajo de fin
de Master”.[2]



1842, inicio de la investigacidn

Se parte de la base de que la prensa fue el medio de
comunicacidén de masas del siglo XIX y las revistas ilustradas
se establecieron como el principal vehiculo de divulgacién y
estudio, siendo transmisoras de imdgenes, testimonios, modas..
Estas publicaciones se presentaron para la sociedad de la
época como una ventana abierta al resto del mundo, y jugaron
un papel esencial como difusoras de la cultura, las artes y el
patrimonio. Por otra parte, la arquitectura ha sido uno de los
principales objetos de inspiracién y protagonista de la
produccioéon artistica, hecho que se ve reforzado en el caso del
patrimonio andalusi, que fue ampliamente representado en 1la
prensa decimondnica.

Sin embargo tenemos que remontarnos hasta el siglo VIII,
cuando los ejércitos de Musa ibn Nusayr penetraron en el valle
del Ebro, incorporando en un corto espacio de tiempo este
inmenso territorio a los dominios del Islam, incluida la
actual capital aragonesa, a la que pusieron el nombre de
Saraqusta. En algunos textos arabes la llamaron poéticamente
la “Ciudad Blanca” (al-madina l-bayda), y por espacio de
cuatro siglos fue la “metrépolis de la Marca Superior” (umm
al-tagr ala' la'). Posteriormente en el siglo XI, y con la
aparicién en escena de Mundir I, un hayibo “mayordomo de
palacio”, perteneciente a la dinastia arabe de los Tuyubies,
que fue el fundador en el ano 1018 de la taifa o reino
independiente de Saraqusta, una de las mas prdésperas en que se
fragmentd el Estado de al-Andalus. Seria en esta época cuando
Allmad ibn Sulayman acometidé durante su mandato el grueso de
la construccidon del palacio de la Aljaferia entre 1065 vy
1081/2.

Sobre esta base histdrica se desarrolla el libro, una cuidada
edicion en la que los contenidos se ordenan en tres grandes
capitulos, organizados desde 1o general (con una pequefia
introduccién sobre la historia constructiva del palacio hudi),
a Lo concreto (cuyo objetivo principal de la obra es el eco



que el Palacio de la Aljaferia tuvo en la prensa ilustrada del
siglo XIX y comienzos del XX). Se completa con wunas
conclusiones, una extensa bibliografia, webgrafia asi como un
amplisimo repertorio de 1las fuentes utilizadas, y un
maravilloso catalogo compuesto por la coleccién de 114
imagenes aparecidas en las diversas revistas estudiadas.

Profusamente ilustrado con numerosas fotografias, dibujos en
detalle de diversos elementos arquitecténicos estudiados, hay
que destacar la utilidad (y el acierto) de incluir wunas
preciosas escenografias pintadas y conservadas en el Museo
Nacional del Teatro de Almagro que, sin duda, han conseguido
manifestar parte de la relevancia que tuvo y tiene este
edificio.

Asimismo, no podemos obviar que el prélogo de este libro ha
sido escrito por el catedratico de Historia del Arte por la
Universidad de Zaragoza, D. Gonzalo M. Borras Gualis quien
indica que el primer capitulo dedicado a la historia del
palacio hudi constituye un impagable estado critico de 1la
cuestidn.

El Palacio de la Aljaferia, ese gran desconocido

Un detalle (no menor) que pone de manifiesto la voluntad de
utilidad de este manual, que responde a la propia definicidn
de este término, es un libro que recapitula lo mds sustancial
de la historia de este edificio, quedando a disposicidn de
todos aquellos interesados en dicha materia. Un caracter de
servicio publico, de naturaleza prdactica del conocimiento
construido a partir de la investigacién y la experiencia, que
hace de él un modelo de tratado para futuros casos.

Por Gltimo, este libro, ademas de ofrecer una guia
indispensable para el estudio del estado de conservacién del
monumento, asi como de los diversos usos que ha tenido a 1lo
largo de su historia, también nos ha permitido saber cuales



fueron las piezas del edificio que fueron extraidas ya que
debido al deterioro del interior la Comisidén de Monumentos
actué y extrajo numerosos fragmentos que fueron al Museo de
Zaragoza y al Museo Arqueolégico Nacional. Incluso queda
latente el estado de los salones construidos por los Reyes
Catdélicos y el uso de la Aljaferia como escenario histérico
para numerosas novelas del siglo XIX y obras de teatro como
“E1 Trovador”, escrita por Antonio Garcia Gutiérrez en 1836, a
partir de la <cual surgié 1la Opera de Giuseppe
Verdi con libreto en italiano de Salvatore Cammarano, y por la
que se bautiz6 asi a la torre del edificio del mismo nombre.

En definitiva a lo largo de sus paginas, asistimos a la
construccién de la imagen de este edificio histdérico entre
1842 y 1931, en la prensa ilustrada y en el mundo de 1la
historia del arte. Una investigacién que, entre otras
aportaciones, nos permite comprender sus transformaciones, asi
como la ubicacidn exacta de sus piezas mas valiosas, (algunas
de ellas actualmente expuestas en diversos museos Yy otras
desaparecidas), de este monumento nacional clave en la
Historia de Aragén y de la Comunidad Autondmica.

Los Zubiaurre, memoria
grafica

EL Museo de Bellas Artes de Bilbao ha acogido durante el
verano y parte del otofo, una muestra de fotografia y videos
relacionados con la familia Zubiaurre, especialmente con sus
dos miembros mas célebres, los hermanos Ramén y Valentin,
importantes representantes del regionalismo pictdérico vasco. A
grandes rasgos, lo que encontramos es una pequefia seleccidn de
una coleccidén mucho mayor, pero que ilustra a la perfeccidn la
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fotografia en su sentido social y familiar, unos usos modernos
de este medio tecnoldégico que posteriormente irian
popularizandose, a medida que la fotografia se fue abaratando
y la clase media pudo acceder a ella. También es interesante
la idea de relato presente en gran parte de las imdagenes
fijas, acompafiadas de comentarios escritos en 1los margenes.
Décadas mas tarde, esa pulsidn narrativa cristalizaria en las
breves peliculas grabadas por Ramén y Valentin.

Los Zubiaurre fueron una familia de origen vasco, descendiente
de la localidad de Garay en Vizcaya, donde pasaron buena parte
de sus periodos de vacaciones. Sin embargo, su residencia
habitual se encontraba en Madrid desde que el padre Valentin
de Zubiaurre Urionabarrenechea consiguidé una plaza de
compositor en el Palacio Real de Madrid. Este condicionante,
ademas de la circunstancia de que ambos hermanos eran
sordomudos, debié marcar intensamente su produccién artistica,
siempre impregnada de una cierta melancolia por los tiempos
pretéritos y por sus queridas tierras vascas, que tanto
aforaban desde Madrid. Por sus fotografias y videos desfilan
amigos y miembros de la familia como Pilar de Zubiaurre,
hermana de los pintores, muy interesada por el arte y la
misica.

La exposiciodn aparece dividida en varias salas: la primera se
dedica a la familia y a la formacién de estos artistas, la
segunda a los viajes, la tercera a las ficciones, la cuarta y
la quinta a la fotografia y al video de inspiracidén vasca y la
sexta a la pintura. Todas ellas demuestran unas inquietudes
comunes a las de otros intelectuales de 1la época, con
paradojas como la reivindicacidén de lo local a través del
regionalismo vasco y los continuos viajes por el extranjero
desarrollados por la familia. En estas imagenes es posible
apreciar la posicidon burguesa de los Zubiaurre, siempre
interesados por los viajes, el patrimonio y el ocio propio de
su clase social, como atestiguan los bafios de mar en elegantes
casetas de telas de colores, tipicas del norte de Espana y de



los balnearios maritimos franceses.

Alberga un gran interés la sala dedicada a las ficciones. En
ella se representa la aficidon familiar a contar historias,
creando ficciones alusivas a su tierra de origen, retratando
su visién particular del mundo a través de la ficcién. También
las salas destinadas a la exposicién de obras sobre el Pais
Vasco revelan la que fue la mayor pulsidén en el arte de los
Zubiaurre, la presencia continua del paisaje vasco, siendo
protagonistas de estas escenas los bosques, los prados, las
flores y la costa. Todos ellos albergan una profunda carga
simbdélica. Las gentes y los paisajes vascos son 1los
protagonistas indiscutibles de esta exposicidén, en cuyas fotos
no faltan los guifios cémicos a través de trampantojos y de
juegos visuales. Se aprecia ademas un claro sentido de
ordenacidén, pues las fotografias relativas al Pais Vasco
fueron recogidas en cuatro albumes de fotos organizados por
los hermanos Zubiaurre.

Desde el punto de vista técnico, las imagenes expuestas se
alejan del caracter amateur que este tipo de fotografia solia
tener entre la burguesia. En muchas de ellas se aprecia un
auténtico propésito documental, desde la intencidén de retratar
formas de vida en vias de desaparicidén, hasta el sencillo
album de fotos de vacaciones de una familia burguesa,
testimonio de primera mano de sus aficiones y de su vida
cotidiana.

La museografia de la muestra acompafia bien la exposicidn de
los contenidos, siendo especialmente interesante la proyeccién
de las peliculas en grandes superficies de pared blanca,
marcando en todo momento la distancia y al mismo tiempo la
relacién entre estos videos de finales de los afios 20 y 30 vy
las fotografias ejecutadas durante la juventud de 1los
Zubiaurre. También resulta interesante la dltima de las salas
de la muestra, la dedicada a la pintura de los hermanos
Zubiaurre. En ella se hace patente cémo la practica
fotografica y pictéorica compartieron temas, inquietudes e



incluso ciertos rasgos formales.

También habria que sefalar cémo el Museo de Bellas Artes de
Bilbao ha apostado por descentralizar la exposicidn, 1levando
una seleccion de obras a la iglesia de San Juan Evangelista de
Garay.

En definitiva, se trata de una muestra de gran interés para
comprender una faceta poco conocida de esta familia de
artistas vascos, siendo loable la generosidad de la familia
Zubiaurre que ha legado estas imdagenes al Museo de Bellas
Artes de Bilbao.

Descubrimientos Millares,
1959-1972

Descubrimientos Millares recoge toda la obra grafica del
artista: cincuenta grabados, pruebas hechas en su taller, ocho
grabados pdstumos, asi como planchas originales, ilustraciones
en publicaciones y serigrafias. Ha sido coproducida por la
Fundacidén Juan March, la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, la Fundacién Museo del Grabado de Marbella y la
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Esta recorriendo
diversos espacios de nuestra geografia desde octubre pasado,
se pudo ver en Madrid en la Calcografia Nacional, este verano
en Marbella, se podrd visitar también en Toledo, Mallorca,
Cuenca y Valencia. El comisario de la muestra es Alfonso de la
Torre, autor del catalogo razonado de la obra grafica de este
artista, asi como el catalogo razonado de la obra pictérica y
de diversas publicaciones sobre el mismo.

Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria 1926- Madrid 1972)
se siente atraido, desde nifio, por Los Caprichos y Los
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Desastres de la guerra de Goya que pudo contemplar en libros
que tenia su familia. Sentia gran atraccidén por 1la
arqueologia, pensaba que si no hubiese sido artista seria
arquedélogo, eran frecuentes sus visitas al Museo Canario,
donde observaba todos los vestigios de la cultura guanche:
pintaderas, alfareria con signos, marcas, incisiones y sobre
todo las momias, que tanto han influido en toda su obra.

Realiza portadas e ilustraciones de diversas publicaciones
Planas de poesia, Ruedo Ibérico, KWY, Papeles de son Armadans..
En colaboraciones que van desde 1949 a 1961. Las primeras
estampaciones que realiza son monotipos, aplicando pigmento en
un plano, plasmado luego en el papel mediante presién. Muchas
veces estas impresiones son aplicadas a sus dibujos. Podemos
verlas expuestas junto con pintaderas arqueolédgicas de dibujos
geométricos, cedidas por el Museo Canario.

EL Museo de Arte Abstracto de Cuenca se inaugura en 1966, sin
embargo con anterioridad a esta fecha ya se estaban
desarrollando actividades: en 1964 Millares participa en la
primera serie de serigrafias realizada por Sempere y Abel
Martin para el museo, teniendo que destacar la influencia de
esta institucidon y estos serigrafos en la difusiodn vy
valoracidén en Espafia de esta técnica.

La casi totalidad de la obra grafica del artista se organiza
en cinco carpetas. En 1965 se edita Mutilados de paz, su
primera carpeta serigrafica, presentada en la Matisse Gallery
de Nueva York, consta de cuatro estampaciones y esta
acompanada del poema que le compone en Roma Rafael Alberti.
Millares la dedica a su padre, fallecido el afio anterior: El
primer mutilado de paz que conoci. Gerardo Rueda disefa la
carpeta que es serigrafiada por Sempere y Martin.

De 1967 data la carpeta Auto de fe, inspirada en el libro
Causas del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicidén en
Canarias (1520), a partir de legajos del mismo recuperados de
la destruccién por su bisabuelo Agustin Millares Torres, quien



escribié Historia de la Inquisicidén en Canarias (1874), obra
por la que fue excomulgado, pesando mucho en Manolo Millares.
Consta de cuatro grabados a punta seca estampados por Dimitri
Papagueorguiu y dirigida por Elvireta Escobio, esposa del
artista. Grabados en negro de gran expresividad y gestualidad,
en los que podemos intuir capirotes y elementos de tortura.

Antropofauna (1970), formada por cinco aguafuertes estampados
por Millares en el taller de Gustavo Gili. Esta carpeta obtuvo
el premio Ibizagrafic del Museo de Arte Contemporaneo de
Ibiza, supone el reconocimiento de Millares como investigador
en la obra grafica. Surge tras un viaje al desierto del Sahara
y una estancia en Niza, en la residencia de Matisse, en estos
grabados y en el resto de la obra de estos anos hay un aumento
del blanco, la luz de estos lugares. Obras en las que inserta
caligrafia y en las que intuimos animales muertos que podemos
encontrar en el desierto, asi como influencia de Michaux.

Del mismo ano es Torquemada, carpeta de seis serigrafias
editada por Juana Mordé y estampada por Abel Martin.
Dramatismo en negro y rojo acompafiado de un poema del también
canario Manuel Padorno. La Inquisicién, la tortura, odio,
barras cruzadas, muerte, sentencias, grafias, firmas,
condenas.. Denuncias de tiempos pasados que ve perdurar en el
presente. Son recurrentes en sus obras personajes como Felipe
IT o Torquemada, el oscurantismo, los autos de fe, signos,
cruces, salpicaduras, violencia, las desgarraduras y recosidos
de sus arpilleras..

La Udltima de estas carpetas da titulo a 1la
exposiciénDescubrimientos-Millares 1671 — Diario de una
excavacidén arqueoldégica 1imaginaria y barroca. Doce
serigrafias, tinta china y aguada de china gris humo.
Compendio de todo su quehacer grafico y de dibujante. Editada
por el Museo de Arte Abstracto de Cuenca bajo la direccidén de
Fernando Zobel, cuidada por Giralt-Miracle, estampada por Abel
Martin, con caja de madera disefiada por Gerardo Rueda, en ella
intervienen todos los colaboradores que han trabajado con



Millares a lo largo de toda su trayectoria. Podriamos decir
que es el testamento grafico de Millares que fallece a los
pocos meses. Ahi estan sus salpicaduras, tachaduras, manchas,
signos y caligrafias que se han ido incrementando aqui.

Millares fue un gran grabador, aprendié las técnicas de
grabado de los mejores, incluso instaldé en su taller un
estudio de grabado que apenas pudo llegar a utilizar. Sus
colores negro y blanco, muerte y vida, y el rojo de coagulada
sangre como diria Alberti en el poema que le dedica en 1965,
remarcan el dramatismo hispano que caracteriza a todos los
artistas de El Paso. La obra grafica de Millares tiene la
materialidad, el desgarro, el horror, el grito que tienen sus
hominculos, sus arpilleras rotas, rajadas, cosidas vy
recosidas, salpicadas y sangrantes. Manolo Millares es poeta,
no sélo por su plastica y el titulo de sus obras, sino por sus
composiciones liricas de gran sensibilidad, patetismo y fuerza
que han sido recopiladas por Alfonso de la Torre en 2016
Manolo Millares. Remontando la cometa de sus suefos. Antologia
poética (1953-1970).



