
Artista sin rostro: Me Bes
Trayectoria

Me Bes es el pseudónimo tras el que se oculta este artista
zaragozano que realiza retratos en stencil por las céntricas
calles de su ciudad. Con diecisiete años comenzó en el mundo
del  grafiti,  aunque  poco  después  lo  abandona  y  empieza  a
investigar nuevas manifestaciones artísticas dentro del arte
urbano, entre ellos el stencil. Conoció la técnica a través de
revistas y gracias a la gente del mundo urbano y del grafiti
con la que se relacionaba y poco a poco fue elaborando sus
primeras plantillas sencillas.

En este momento aparece el proyecto de Me Bes, cuando descubre
a los grandes representantes de este medio de expresión como
Blek le rat (Xavier Prou), denominado “padre del stencil”,
quien llenó París con sus imágenes durante los años ochenta
pero que posteriormente fue olvidado (Abarca, 2008). La rata
fue uno de los primeros elementos que repetía, y pasó a ser su
distintivo. Obey, alias de Shepard Fairey, otra gran figura,
un  artista  urbano  y  diseñador  gráfico  estadounidense  que
realiza  obra  con  crítica  social  (Fairey,  1990),  como  ya
apuntaba en su manifiesto de 1990. O el famoso Banksy en sus
comienzos, con sus stencil inspirados mayormente en Blek le
rat, lo que se aprecia en el uso de la rata. No podemos
olvidar a Ernest Pignon otro personaje parisino que le ha
influido, artista urbano importante, precursor en hacer del
arte urbano una forma de vida sin banalizarlo a través de la
venta  de  las  obras  fotografiadas  o  parte  del  material
utilizado en el proceso de creación, como plantillas. (Abarca,
2008)

Otro hecho que marcó mucho a Me Bes fue un viaje a Berlín en
2008,  momento  en  el  que  la  ciudad  disfrutaba  de  un  gran
desarrollo del arte urbano. Allí conoció diferentes clases de
stencil, alguno de carácter más realista que le cautivó y le
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hizo decantarse por ese tipo de técnica, induciéndole a buscar
más información sobre ella, encontrando de este modo la vía
apropiada para realizar su línea de intervención.

Y así empezó a realizar rostros de personas ilustres por el
centro  de  Zaragoza,  aunque  no  solo;  también  ha  dejado  su
“firma”  en  otras  ciudades  como  Madrid,  Cuenca,  Valencia,
Barcelona o Londres.

Cabe apuntar que este no es el medio de vida de Me Bes, sino
que lo hace como afición, lo que le motiva e inspira para
seguir saliendo a la calle. No quiere que su proyecto sea algo
personalista, y busca que no importe lo que hay detrás de su
pseudónimo.

Fig. 1. Sin título, Serie Los Olvidados, Me Bes, 2015



 

A  lo  largo  su  trayectoria,  este  artista  ha  tenido  buena
relación con los certámenes de stencil. En 2015 se presentó
por primera vez al Stencil Art Prize, el mayor concurso de
stencil del mundo que se celebra en Australia y en el que
quedó finalista con las dos obras que presentó. Una de ellas
forma parte de las cinco imágenes que conforman su serie Los
Olvidados basadas en las fotografías Homeless de Lee Jeffries
dedicadas a la gente sin casa. La otra obra finalista fue el
retrato  de  Robin  Williams  (1951-2014),  famoso  actor
estadounidense.  Ese  mismo  año  participó  en  la  Muestra
Internacional de stencil de Valencia Clonart II, en la que
expuso  otra  de  las  imágenes  que  conforma  la  serie  Los
Olvidados. Además, realizó una actuación en directo para el
proyecto Feel the flow creado por STREE2LAB y organizado por
TEDx Valladolid[1], que consistió en la intervención de cinco
artistas en directo, entre ellos Me Bes, quien hizo un Alfred
Hitchcock en un armario de alumbrado público y lo acompañó con
la frase “utiliza tu espacio”.



Fig. 2. Sin título (Alfred Hitchcock), Me Bes,
2015

 

El año siguiente vuelve a presentar obra al Stencil Art Prize,
Pablo  Picasso  (cara  a  cara),  dos  rostros  del  pintor
(1881-1973)  de  lado  mirándose  con  reciprocidad,  quedando
finalista por segundo año consecutivo. También en 2016 se
presentó al certamen celebrado en Bristol, KutzStencil Art
Awards, donde quedó finalista con un retrato de Ken Loach
(1936) sobre tabla y collage y que fue expuesto en Its All 2
Much Art Gallery (Bristol).



En  2017  participó  con  el  proyecto  La  Galería  Urbana  de
Zaragoza (Efe: 2013) un encuentro con jóvenes artistas (P. P.,
2018). Realizó dos intervenciones en los muros del porche del
Centro Deportivo Helios, donde también participaron artistas
como Héctor Vidal o Eskege entre otros. Para esta ocasión, Me
Bes seleccionó dos retratos que ya había realizado antes en
calle, un retrato de Nina Simone (1933-2003) y otro de Louise
Bourgeois (1911-2010).

Ese mismo año, por tercera vez, presenta obra al Stencil Art
Prize, volviendo a quedar finalista, en esta ocasión con el
retrato del cantante David Bowie (1974-2016). Para él, el
hecho de presentarse a estos eventos, sobre todo al Stencil
Art Prize, es una forma de medir su calidad y le brinda la
oportunidad de exponer su obra por diferentes galerías de
Australia  y  Europa,  como  en  Regional  Arts  Centre  de
Muswellbrook (Australia), Flinders University City Gallery de
Adelaidao (Australia) o Stirrup Gallery de Sydney (Australia),
lo que le permite venderla y darse a conocer.

Esto nos lleva a introducirnos en el tema de las galerías. Son
contados los lugares en los que se puede encontrar obra de Me
Bes. Uno de esos sitios es la Galería Thema, en Valencia,
quienes hace años mostraron interés por sus retratos y con
quienes sigue trabajando en la actualidad. También sabemos que
en  la  galería  francesa  I-Kokoon  tuvo  obra,  aunque  en  la
actualidad no conocemos si la galería sigue abierta debido a
la inactividad de su página web. En momentos puntuales se ha
podido encontrar retratos suyos a la venta en el Asalto Fair
de 2015, en el stand de Stencilbox en la plaza de las Armas de
Zaragoza.

Cuando le preguntamos sobre por qué en España la única galería
que vende sus retratos es Thema nos responde que en Zaragoza
ninguna galería se ha interesado por él, aunque bien es cierto
que él tampoco se ha ofrecido.



Fig. 3. Sin título (David Bowie), Me Bes, 2017
 

Línea de intervención

Hace unos diez años aparece este proyecto, Me Bes, cuyo alias
lo forma a partir de un juego de palabras con las iniciales de
sus apellidos, y con el que ya nos invita a ser partícipes. Él
mismo dice que dentro de esta línea de intervención hay dos
ejes  paralelos,  por  un  lado,  se  encuentra  la  técnica,  el
stencil, lo que quieres realizar y hasta dónde quieres llegar.
Y  por  otro  lado  lo  que  quieres  contar  a  través  de  los
retratos.



Antes de tratar la línea de intervención tenemos que conocer
su  forma  de  entender  el  arte  urbano,  ya  que  están  muy
relacionados. Para él, el arte urbano es un medio de expresión
que se caracteriza a grandes rasgos por ser ilegal, efímero y
que se lleva a cabo en el espacio público. A partir de esta
premisa desarrolla su proyecto. Me Besha sido denominado como
el “Banksy zaragozano” por su anonimato y por el uso de la
técnica del stencil. La razón de ocultar su identidad tiene un
aspecto filosófico: que detrás de Me Bes no haya nadie, no
quiere que su persona destaque más que su obra. Otra razón se
debe a que no necesita darse a conocer puesto que no vive de
sus creaciones. Considera que actualmente los artistas urbanos
siguen  líneas  muy  personalistas,  porque  termina  siendo  un
ejercicio profesional y para poder vivir de ello han de entrar
en el mundo de los festivales, las galerías y el mercado del
arte. Él se mantiene alejado de esto; por lo menos hasta el
momento, no quiere transformar su afición en trabajo. Además
del cambio de sentido que sufriría su obra al encontrarse
“musealizada”. Esto no ha impedido que tenga obra en galerías
o que haya participado en certámenes.

La libertad de crear motu proprio, sin necesidad de hacerlo
para exponer o vender, le permite plasmar aquellas ideas y
conceptos que le llenen. Posiblemente se perdería parte de la
lectura  de  su  obra  si  solo  se  centrara  en  el  ámbito  de
galerías y festivales. Aunque es cierto que se puede intentar
vivir del arte manteniendo la esencia de las obras en el
espacio urbano, como ya veíamos con Ernest Pignon quien supo
sacar beneficio económico dejando intacto el sentido de la
obra que ejecuta en la calle. No obstante, muchos artistas que
comenzaron realizando grafiti o arte urbano han conseguido
gran relevancia internacional a través de los festivales y eso
no  excluye  que  en  ocasiones  realicen  obras  fuera  de  ese
entorno legal. Su forma “purista” de entender el arte urbano
es  lo  que  le  motiva  a  permanecer,  manteniéndose  en  el
anonimato, realizando su obra de forma ilícita, y sobre todo
su interés por provocar reacción en el espectador.



“¿Hay algo más directo que colocar una frase de nuestro poeta,
pensador  o  pintor  favorito?  Mi  respuesta  fue  rápida,  sí.
Colocarlo directamente a él, su imagen, su sonrisa, su mirada,
su mensaje hacia el exterior” (Me Bes, 2017: 2). En estas
breves líneas del artista advertimos el sentido que tiene su
intervención, realiza retratos de personajes del mundo de la
literatura, la música, la pintura, la fotografía, la política…
con la intención de marcar ese contrapunto respecto al entorno
en  el  que  nos  movemos,  lleno  de  publicidad,  exceso  de
información y pantallas. Propone que levantemos la mirada y
nos dejemos sorprender por los pequeños detalles de la ciudad.

 

Modus operandi

Si nos paramos a pensar en cómo es la intervención de los
grafiteros o artistas urbanos nos puede venir a la cabeza la
imagen  de  individuos,  evitando  dejar  visible  su  faz,  que
frente a un muro cualquiera y acompañados de espráis comienzan
a realizar su pieza. Con Me Bes esto no sucede así, tiene un
estudio donde realiza la mayor parte de su trabajo creativo.
Colocar la obra en la urbe es el punto final, antes hay un
largo proceso creativo que se compone de varias fases: la
elección  del  personaje  y  su  fotografía,  la  creación  del
stencil y por último su plasmación en la calle.

Comienza con la elección del personaje, normalmente del ámbito
de la cultura (pintura, literatura…) o del activismo. Aunque
no exclusivamente, también encontramos un retrato de Steve
Jobs, deportistas como Drazen Petrovic,e incluso animales. Es
una elección totalmente subjetiva basándose en su gusto o
admiración  por  el  personaje.  Se  introduce  en  la  persona,
investiga  sobre  su  vida,  intenta  comprender  su  manera  de
pensar o de ser para poder plasmarlo en el retrato. Una vez
escogido el personaje, lo siguiente es buscar la fotografía,
esta  parte  es  de  suma  importancia  ya  que  tiene  que  ser
reconocible, pero no solo, tiene que ser la adecuada para que



exprese correctamente lo que quiere transmitirnos. Tal es la
consideración que da a este aspecto, que si no hay una foto
apropiada, no realiza el retrato.

Fig. 4. Sin título( Steve Jobs), Me Bes, 2013



 

Elegido el personaje y su fotografía empieza la creación de la
imagen en stencil[2]. Este procedimiento es bastante conocido
actualmente por las intervenciones que realiza Banksy, artista
mundialmente famoso, aunque el pionero del stencil en el arte
urbano fue Blek le rat, a pesar de no haber recibido tanto
reconocimiento popular.

El stencil es una técnica asimilable al estarcido o pochoir
que se basa en la confección de capas a las que se aplica
posteriormente espray para que quede reproducida la imagen de
la capa o plantilla. Dentro de esta explicación escueta y
básica hay más variantes, ya que se puede usar el número de
capas que se requiera, cuantas más capas más complejo, aunque
mayor será el detalle que se consiga en la imagen. En el caso
de Me Bes realiza en total unas quince capas, ya que cada
pieza varia. Dibuja las capas en el ordenador con un programa
de ilustración y de esta forma puede hacerse una idea cercana
a cómo quedaría, pero siempre basándose en la imagen elegida.
Comienza sacando las capas base, realiza entre seis y ocho.
Trabaja en general con escalas de grises y en estas primeras
capas va desde lo más oscuro a lo más claro. Cuanto mayor
pueda ser la degradación de grises, mayor será el detalle que
podrá sacar en la imagen final.

Una vez confeccionadas todas las capas base, se concentra en
las capas de detalle del retrato, las luces, las sombras, el
perfil de los ojos, de los labios o de las arrugas, intenta
darle primero un aspecto en 2D. El tipo de stencil que realiza
es realista, a diferencia de otras imágenes que solo buscan
representaciones generales con simples siluetas; todo depende
de la idea que se pretenda transmitir. Para los detalles va de
los tonos más claros a lo más oscuros creando volúmenes.

Realizadas todas las capas las imprime en papel, las recorta,
las pega en planchas de acetato y las vuelve a recortar, así
con cada una de ellas. La escala que utiliza es 1:1, en folio



DIN A3, tamaño humano, ya que como veíamos anteriormente él
también concibe la escala humana como una característica del
arte urbano.

Esta  técnica  permite  la  reproducibilidad,  es  decir,  la
elaboración de varias imágenes con las mismas plantillas. No
tiene que volver a crearla como sucedería si pintáramos un
retrato  a  la  manera  tradicional.  Hay  autores  como  Víctor
Bravari Becerra y Miguel Ruiz Stull que denominan el stencil
como un tipo de grabado (Bravari y Ruiz, 2006: 137-149), ya
que tienen cosas en común, por ejemplo, que sean técnicas que
permiten la realización de originales múltiples.

Cuando tiene todas las capas preparadas procede a pintar. La
base sobre la que compone el retrato completo es papel de
seda. Un papel de poco gramaje que le permite posteriormente
pegarlo de manera rápida y sencilla. Una vez colocado en la
pared, a simple vista no se aprecia que es papel. Además de
bastante duradero es difícil de extraer, ya que se rompe.
Dispone el pliego de seda sobre un soporte sólido de madera,
encima coloca la capa y le aplica la pintura con espray, lo
cubre, pone la siguiente capa y la pinta con el espray, así
sucesivamente con todas las capas. Las primeras aplicaciones
de la pintura se tienen que efectuar con mucho cuidado para no
deteriorar el papel de seda debido a su ligereza. Aplicadas
todas las capas, aunque ya haya tenido en cuenta los detalles
en el proceso de dibujo del retrato, esta técnica le permite
añadir hasta el último momento más capas de matices. Es en
esta parte final donde añade brillos, sombras… cada detalle es
información que aporta al retrato.

La duración de su confección varía según el tiempo que le
dedique ya que es un trabajo minucioso, puede tardar entre
tres y siete meses. Cabe apuntar que realiza los retratos de
dos  en  dos.  Normalmente  no  tienen  ninguna  relación  entre
ellos, si bien existen algunas excepciones como su última
intervención,  Frida  Khalo  y  Chavela  Vargas,  quienes  eran
amigas. Realiza dos imágenes para colocarlas a la vez, aunque



no en el mismo emplazamiento.

La última parte de la intervención se efectúa en la calle,
puede  resultar  extraño  el  hecho  de  que  pegue  sus  obras,
teniendo en cuenta que estamos hablando de stencil. Incluso en
el trabajo Ut gaffiti poiesis: caminos poéticos audiovisuales
y digitales del graffiti y del postgraffiti españoles en el
umbral del S.XXI (2001-2014), se denominaba a las piezas de Me
Bes como stickers o pegatinas, una variación dentro de la
técnica del stencil. Sin embargo, él considera su obra como
stencil, porque está desarrollada a través de dicha técnica.
Lo que varía es el método de intervención, es decir, la forma
en  la  que  coloca  la  imagen  en  la  urbe.  Los  stencil  más
sencillos se suelen realizar en la calle con la plantilla y
aplicando espray, pero en el caso de Me Bes sería muy complejo
plasmarlo directamente en un muro, ya que su obra la conforman
muchas capas. Por eso utiliza el paste up, una técnica de
intervención que consiste en pegar la imagen en la pared con
cola. Es una formula muy extendida actualmente porque permite
una intervención rápida, teniendo en cuenta que se realiza de
manera clandestina y no se puede demorar. Por otro lado, cabe
decir  que  él  elabora  pegatinas,  entendidas  como  tal,
fotografías de sus retratos o simplemente la imagen de su
pseudónimo, Me Bes,por lo que podemos establecer la distinción
entre la colocación de stickers, que también practica, y la de
sus retratos a partir de una técnica de pegado (paste up). De
esta forma instala sus rostros de stencil. Toda su obra se
extiende por el centro de la ciudad de Zaragoza, la zona de
las Armas, las calles adyacentes a la calle Alfonso I, por el
Tubo…  Lo cual tiene sentido al ser lugares de gran afluencia,
que el mayor número de personas pueda contemplar o descubrir
su  obra.  Las  sitúa  normalmente  a  la  altura  de  los  ojos,
teniendo en cuenta siempre la escala humana. Aunque no solo
vamos a encontrar obra en Zaragoza, puesto que ha ido dejando
su huella en ciudades que ha visitado, como Madrid, Valencia o
Londres. Una vez pegada, Me Besle hace una fotografía y la
sube a sus redes sociales. También alguno de sus rostros los



realiza –como él lo denomina– “en obra”, es decir, coloca la
imagen en un soporte perdurable, para luego presentarlas a
certámenes o para proyectos futuros. De esta manera consigue
una pieza que permanezca en el tiempo, lo que no sucede con
las que se encuentran en la calle.

A pesar de que el rostro ya este colocado en la vía, la
intervención no finaliza hasta que la obra ha desaparecido en
su totalidad.

 

Obra

Las obras que realiza Me Bes cabe recordar que tienen un
carácter efímero, es decir, el autor realiza la intervención
colocándolas en la calle y una vez realizada la obra puede
sufrir cualquier tipo de alteración. Por eso muchas imágenes
de las que vamos a hablar ya no existen o se han visto
alteradas, quedándonos únicamente la imagen que ha sido tomada
tras su colocación. Toda la obra que ha realizado está subida
en  sus  redes  sociales  (Instagram,  Página  Web,  Vimeo,
Facebook…), así podemos conocerla, aunque ya no se conserve. 

Me  Bes,  como  se  ha  dicho,  realiza  retratos  de  personas
célebres, aunque al principio de su producción encontramos la
representación de tres animales: dos perros y un gato de 2013,
que formaban parte de su vida personal y no descarta volver a
dibujar animales. ¿Qué le motiva a elegir estos personajes? Su
arbitrio:  elige  a  gente  por  la  que  siente  admiración.  Se
introduce en el personaje, va investigando sobre su vida, su
obra,  impregnándose  poco  a  poco,  lo  que  le  ayuda
posteriormente  a  la  hora  de  retratarlo.

Los temas de los que habla en su obra son tres: arte (música,
escultura, pintura…), activismo y literatura, aunque también
ha  retratado  personalidades  que  no  forman  parte  de  esos
ámbitos:  deportistas  como  el  jugador  de  baloncesto  Drazen
Petrovic, el ciclista Marco Pantani o el innovador tecnológico



creador de Apple, Steve Jobs. A pesar de que una de las
características  de  la  técnica  del  stencil  sea  su  fácil
reproducibilidad, Me Bes no repite sus retratos en la misma
ciudad, pero sí cuando viaja a otras. Sin embargo, siempre hay
excepciones, por ejemplo, el caso del retrato de Labordeta, el
que menos le ha durado en la calle y el que más veces ha
repetido. Desde sus redes sociales, en concreto Instagram[3],
podemos observar que la ha llegado a situar hasta en cinco
ubicaciones diferentes desde 2013 y ninguna de ellas ha durado
mucho. Es parte de la intervención, aunque sería interesante
analizar  cómo  algunas  imágenes  duran  menos  debido  a  la
significación del personaje. Puede que no repita el mismo
retrato, pero sí ha repetido personajes como Picasso, del que
ha  elaborado  varias  versiones,  o  Thom  Yorke,  uno  de  sus
cantantes  favoritos,  del  que  también  ha  hecho  diferentes
retratos.

 



Fig. 5. Sin título (Thom Yorke), Me Bes, 2013
 

A lo largo de la trayectoria de este artista podemos encontrar
personajes de diversas profesiones: escritores y escritoras
como Julio Cortázar, Gertrude Stein, Leonora Carrington, Mario
Benedetti, José Luis Sampedro, Gabriel García Márquez o Pablo
Neruda; del mundo del cine: directores, actores y personajes
como Luis Buñuel, Alfred Hitchcock, Quentin Tarantino, David
Lynch, Ken Loach, Robin Williams, Walter White (de la serie
Breaking Bad) o The drive& Irene. Realizó tres stencil basados
en fotografías de la destacada fotoperiodista Dorothea Lange,



quizá porque las imágenes que ella realizaba transmiten más
información sobre lo quiere expresar Me Bes o simplemente
porque le gustaban las imágenes. Los retratos son: un niño
cuya imagen original se llama Migrant Child in Shafter Camp
(1938), una niña, fotografía titulada por la autora Damaged
Child (1936), y el retrato de J.R.Butler, President of the
Southern Tenant Farmers' Union, Memphis, Tennessee (1938). Las
representaciones de los dos niños son de medio cuerpo, algo
que no solemos ver en su obra. Además, la imagen del niño ha
sido repetida hasta cuatro veces usando diferentes colores.
También representó a otra gran fotógrafa, Vivian Maier, en
este caso con un autorretrato.

Dentro  del  campo  del  arte  vemos  sobre  todo  a  artistas
contemporáneos  como  Salvador  Dalí,  Remedios  Varo,  Louis
Bourgeois, Mark Rothko, Jackson Pollock, Willem Kooning, Ai
Wei, Blek le Rat o Georgia O´Keffe, entre otros. En este punto
es apropiado hacer una observación: estamos acostumbrados a
observar las obras de los artistas, pero: ¿cuántas veces vemos
cómo es el rostro del artista? Cuando hablamos de un/a autor/a
en general no reflexionamos sobre cómo es su aspecto, por lo
que esto puede ser un ejercicio en el que a partir del rostro
del artista nos paremos a pensar en alguna de las obras que
haya realizado.

Representaciones de músicos contemporáneos aunque de estilos
dispares: el ya citado Thom Yorke, cantante de la banda de
rock Radiohead; Paco de Lucía, músico flamenco muy importante;
Chavela  Vargas,  la  famosa  cantante  mexicana;  o  el  rapero
zaragozano Kase O, quien con su grupo Violadores del Verso
favorecieron que la ciudad fuera un referente dentro de la
cultura hip hop a partir de 1999.

Por último, activistas o personas que han luchado por los
derechos humanos como Nelson Mandela, José Antonio Labordeta,
Rosa  Parks,  Dolores  Ibárruri  (La  Pasionaria),  Simone  de
Beauvoir o Ascensión Mendieta. La elección de los temas está
totalmente relacionada con el contexto social en el que vive.



Por ejemplo, la mujer es un tema más de su obra, en un momento
en el que el feminismo está adquiriendo mucha fuerza. Son
mujeres importantes en la historia, aunque a veces no son tan
conocidas. A la hora de buscar información sobre algunas de
ellas, a Me Bes le ha resultado más complicado que cuando
elabora el retrato de un varón, algo que nos tendría que hacer
reflexionar.  Una  de  las  razones  de  estas  representaciones
femeninas  es  su  puesta  en  valor,  mujeres  que  dentro  del
momento en el que vivieron fueron importantes.

Fig. 6. Sin título (José Antonio Labordeta), Me
Bes, 2013



 

Es interesante observar cómo lo que hace es resultado del
momento que vive. Por ejemplo, en 2018 realizó el retrato de
Ascensión Mendieta, quien luchó por desenterrar el cuerpo de
su padre que se encontraba en una fosa común tras ser fusilado
durante la Guerra Civil española en 1936. En 2017, consiguió
recuperar sus restos y poder enterrarlos de forma digna, por
lo que no es raro que este hecho le inspirara para realizar la
obra  de  Mendieta  como  un  ejemplo  de  lucha.  Además,  hemos
sabido a través de las redes sociales de Me Bes que le envió a
ella su retrato realizado “en obra”.

No solamente realiza estos rostros en la calle, también hace
“en obra”, es decir, los elabora en soportes como si de un
cuadro tradicional se tratase; salvando las distancias. Es el
mismo proceso que cuando lleva a cabo la intervención en la
calle, la diferencia es que en este caso el soporte es una
base de madera con un fondo de collage, periódico o publicidad
extraída de la calle (Me Bes, 2017: p. 21) o con el fondo de
papel Conqueror en negro. En todo caso él recalca que esto no
es arte urbano.

Dentro de los retratos que realiza cabe preguntarnos: ¿de
dónde saca las imágenes? Cuando se lo preguntamos nos dice que
no tiene ninguna fuente concreta, las suele buscar en Google.
Sin  embargo,  encontramos  retratos  en  los  que  detrás  hay
fotógrafos destacados, como vamos a ver en varios ejemplos. El
primero en el que se ve claramente y del que ya hemos hablado
son las cinco representaciones de la serie Los olvidados,
cuyos retratos son de la serie Homeless del fotógrafo Lee
Jeffries, en la que representaba a gente sin hogar. También lo
vemos en el retrato de Vivian Maier basado en un autorretrato
de 1955 (Maier,  2019) y las ilustraciones de Dorothea Lange,
citadas anteriormente: Damaged Child y J.R. Butler, President
of the Southern Tenant Farmers' Union, Memphis, Tennessee, que
pertenecen a la colección del MoMA de Nueva York,y el retrato
Migrant  Child  in  Shafter  Camp,  que  se  encuentra  en  la



Biblioteca del Congreso, en Washington D. C. El retrato que
escogió  de  Julio  Cortázar  fue  realizado  en  1932  por  la
fotógrafa argentina Sara Facio. En el caso de Louise Bourgeois
la fotografía fue realizada por el estadounidense Herb Ritts
en 1991, y actualmente se conserva en el Museum of Fine Arts
de  Boston.  El  retrato  de  Willem  de  Kooning  es  de  1989,
realizado por Robert Mapplethorpe, y el de Georgia O´Keeffe,
plasmado por el fotógrafo David Gahr en 1970.

Fig. 7. Sin título (De izq. a drcha.: Kase O,
Blek le Rat, e imagen de la serie Los

olvidados), Me Bes, 2014



 

Conclusión

Puede que Me Bes, al no participar en festivales de arte
urbano o de muralismo, no tenga tanta proyección pública, pero
esto no impide que tenga obra de calidad. La forma de realizar
sus intervenciones está totalmente relacionada con su manera
de entender el arte urbano y es lo que le motiva a seguir
realizando obras. Marca el contrapunto frente a una sociedad
que ve sin mirar y propone que observemos la ciudad y nos
dejemos sorprender por lo que nos pueda mostrar.

 

[1]  Stree2lab,  Feel  the  flow,  2015,  intervención  recogida
en: https://www.youtube.com/watch?v=S-v1OlTRAD4

[2] Stencil o estarcido, técnica que permite estampar sobre un
soporte  cualquier  imagen  o  representación  alfanumérica  a
través de una plantilla. Se comenzó a usar como medio de
expresión artístico a partir de los noventa en París. Minguet,
J. M., Ultimate Street Art. A celebration of graffiti and
urban art, Barcelona, Monsa, 2009, p. 292.

[3] Instagram Me Bes, https://www.instagram.com/me_bes/?hl=es

Inteligencia con el lápiz
Para  crear  humor  hace  falta  mucha  inteligencia.  Además,
retratar la actualidad requiere velocidad con el lápiz y un
cierto  instinto  para  llegar  al  lector.  Hacer  reír  es
complicado y no existe una fórmula exacta. En una entrevista
que Gerardo Vilches realizó a Mauro Entrialgo, este destaca
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que “llamamos humor a muchas cosas diferentes, que es lo que
sucede con cualquier palabra que se refiera a un concepto muy
complejo. Sucede con 'dios', con 'amor', 'democracia', 'arte'
y, por supuesto, sucede con 'humor'”. El dibujante añade que
suele proponer como definición la de “discurso humorístico”,
es decir, la del “humor que alguien elabora con el objeto de
transmitirlo  a  otra  persona”  (El  humor  gráfico,  Diminuta,
2019, p. 42). Bernal es la pura definición de humor, entendido
como herramienta y medio de comunicación.

La  muestra  recoge  sus  quince  años  de  trayectoria  como
profesional. La fecha elegida como punto de partida no puede
ser más adecuada: el momento en que el historietista se dio de
alta como autónomo. Es realmente un instante clave para muchos
autores (y profesionales). El mes en que la cuota del Régimen
Especial de Trabajadores por Cuenta Propia empieza a quitarle
enteros  a  la  cuenta  corriente.  En  que  la  declaración
trimestral de IVA e IRPF trae varias complicaciones a la vida
diaria, en forma de facturas y control de ingresos-gastos. Es
la fecha más realista que se puede establecer, más allá de las
que pueden establecer premios o referencias personales. El
momento de la auténtica prueba de fuego: ¿podré vivir del
tebeo?

Bernal consiguió profesionalizarse y desarrollar una carrera
para revistas como El Jueves o Panenka. Ha recibido galardones
como  el  Premio  Popular  al  “Autor  Revelación”  del  Salón
Internacional del Cómic de Barcelona del año 2007 y ha sido
capaz de crear chistes más allá de las viñetas. Los shows que
protagoniza junto a Diego Peña y Rafa Blanca constituyen un
buen ejemplo. La muestra recoge su trabajo en base a distintas
temáticas  como  la  sociedad,  el  Real  Zaragoza  o  Aragón
(homenaje a José Antonio Labordeta incluido). Se incorpora su
faceta como ilustrador, entre otros, de libros infantiles y
juveniles, como el reciente Chico Águila (con texto de Roberto
Malo y Daniel Tejero). Aparecen expuestas, además, muchas de
las apariciones en prensa del dibujante. Cabe destacar la



presencia de un largo muro de papel en el que el público puede
dedicar unos monigotes al autor. El hecho de que esté siempre
lleno  (y  que  se  vaya  reponiendo),  sirve  como  muestra  del
cariño que la ciudad profesa a Bernal. Merece la pena acudir
con tiempo al Centro Joaquín Roncal y realizar varias paradas
para reír con los dardos a políticos o futbolistas. A pesar de
los  recortes  que  se  tratan  de  imponer  a  la  libertad  de
expresión, el humor sigue muy vivo. ¡Larga vida al humor!

Entrevista con Sergio Abraín,
Gran Premio AACA 2018 por su
exposición
Conversador  de  verbo  brillante,  provocador  de  palabra  y
pincel, comprometido con la cultura, inquieto y trasgresor,
Sergio Abraín (Zaragoza, 1952) se presentaba en La Lonja de
Zaragoza con todo el despliegue de obra que conforma una gran
exposición  retrospectiva.  Meticuloso,  culto,  sabio  de
veladuras, irónico de contenido, agitador cultural con las
Salas Pata Gallo y Caligrama. De todo ello se nutre su pintura
que ahora echa la vista atrás. Pero ante todo Sergio Abraín es
un artista de su tiempo.

 

DO: ¿No da un poco de vértigo revisar cuarenta y cuatro años
dedicados a la pintura?

SA: Como no …Claro que da vertigo, con todo lo que conlleva,
tambien a nivel personal. No solo es una dedicación plena a la
pintura sino como actitud de vida, es una actitud vital,en
definitiva un viaje en el tiempo con parada y fonda para
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reponer los huesos rotos. Por casi todas las épocas que he
transitado supone ademas la oportunidad de poder hacer una
valoración objetiva de la obra realizada hasta este momento
desde  una  perpectiva  activa  en  relación  a  si  misma  y  al
contexto en que fue realizada formal y esencialmente.

Para mi ha sido una aventura sin paracaidas y sin red. La
exposicion ha sido como un strip-tease público y una continua
caja de sorpresas, eso es lo bueno que tienen los viajes, al
final es la obra la que da fe de lo hecho y lo vivido para que
no quede todo como un mero reflejo en el agua. Nosotros somos
de una generación muy singular desde el punto de vista de la
historia reciente, partimos de un tiempo muerto a tener que
reinventarlo  todo.  Toda  la  información  artística  venía  en
blanco y negro hasta que se democratizo el color y de pronto a
la rapidez del rayo nos vimos inmersos en una sociedad marcada
por la velocidad, el consumo, las tecnologías, la plutocracia
y la globalización y paradogicamente los problemas vinieron a
ser los mismos.

Pero tengo que señalar que todo este intenso viaje ha sido
para  mi  de  una  riqueza  extraordinaria  personal  y
pictoricamente  hablando.  Resulta  que  esta  retrospectiva
tambien ha sido una visión activa de la historia reciente de
este  pais,  es  indudable  que  lo  expuesto  anteriormente  ha
conformado un buena parte de la obra expuesta, en un edificio
tan maravilloso como  La Lonja, más.

 

DO: ¿Como se desarrolló el trabajo de selección y distribución
de espacios?

SA: Inicialmente organicé un panel donde monté fotografias de
todas  las  épocas  incluidas  en  la  retrospectiva,  para
visualizar toda la trayectoria artistica desde 1974 hasta 2018
que era el recorrido de la muestra. Posteriormente realicé una
selección  concreta  de  las  obras  para  la  exposición  que



permitieran una lectura clara del proceso evolutivo. Dividí
las épocas según los espacios ya configurados de la Lonja con
los que cubría el arco temporal de los 45 años de trabajo..Por
lo tanto se trataba de relacionar las fases entre si y en el
contexto artístico, de forma que la exposición adquiriese un
toque didáctico que permitiera una lectura màs clara de la
obra, sus valores tanto técnicos como estéticos. La intención
fue romper el concepto de lento continuo por uno más dinámico,
con espacios tematizados con su propio ambiente marcando de
forma especial cada época para crear un experiencia más lúdica
y  dinámica.  Por  último  planteé  acompañar  correlativamente
cada  época con textos de críticos, historiadores y poetas
publicados en su día en catálogos, revistas y publicaciones
especializadas,  para  una  mejor  comprensión  por  parte  del
público. La exposición se realizó sobre la base de una maqueta
real  y  varios  proyectos  sobre  plano  con  todo  tipo  de
información  y  detalle  para  facilitar  el  montaje..

 

DO: Siempre ha dicho que no renuncia a sus obras más tempranas
-como ocurre con otros artistas-. En su caso los años 70
fueron  fundamentales,  con  una  pintura  de  claro  compromiso
social con su participación en el Colectivo Plástico y el
movimiento vecinal, así como crítica con el régimen.   Cómo
vivió ese momento histórico.

SA: No se puede renunciar a lo que constituye, la obra de mis
inicios  que  estaba  muy  pensada  y  elaborada  y,  era  muy
coherente conmigo mismo, de pocas concesiones y referencias al
contexto  socio-político  del  momento,  quiza  por  ello  se
sostiene hoy perfectamente y con el paso del tiempo ha cobrado
un interes sorprendente. Así que no tengo ninguna necesidad de
renunciar a ella, ni de concepto ni formalmente sino todo lo
contrario  y  sigo  sin  operaciones  de  cirujia  estética
conceptual.

Añado dos anecdotas respecto a mi obra de entonces, en mi



primera exposición en la galería Prisma de Zaragoza  en 1974,
tuve la oportunidad de conocer al crítico de arte Jose Ayllón,
que me planteó de una forma un poco revenida que lo que tenía
que hacer en mi obra era "desvelar la subrealidad agresiva"
cosa que me sorprendió, porque uno de sus artistas estrella
era Jose Hernández, un surrealista, muy bueno por cierto, más
esteticista y ornamental que yo. Además añadió con un cierto
regusto burgués, un augurio de triste destino como imitador y
artista  de  provincias,  lo  de  provincias  puede  pero  lo  de
triste jamás. También el gran poeta Jose Hierro en un artículo
en prensa a cuento de una exposición mia en la galería Ofila
de  Madrid,  aún  gustandole  la  obra,  tampoco  veía  acertado
ciertas derivas y exceso expresionista y gestual en lo que
llamé  la  estética  del  "horror".  Lo  propio  en  el  discurso
dominante en ese mometo era el realismo social, como Canogar,
Ibarrola etc… menos mal que había otros que se salian de
madre.

Para  mi  como  artísta  los  tiempos  del  compromiso  político
fueron muy duros, en un momento dado entendí que para cambiar
una sociedad había que comprometerse en ella, y asi lo hice,
personal   y  artísticamente  y  siempre  he  pensado  que  los
grandes cambios o eran tambien culturales o no serian y, que
sin la cultura estarían destinados al fracaso.

Entonces habia serias contradicciones entre el analisis de
clase y la cultura, la más vanguardista en particular, que
pasaba a se vista como parte de una clase elitista, pequeño
burguesa aunque progresista; y la creación personal como una
deriva del individualismo burgués. Y ahi en medio andaba yo,
que de ser una joven y prospera promesa del arte español -
Gaceta del Arte nº 22 de 1974- pase a vivir como podía,
teniendo  que  realizar  trabajos  artísticos  profesionales  de
toda índole. El arte moderno era de difícil acceso económico
para las clases progresistas y proletarias, excepto para unos
pocos  motivados.  Era  una  tarea  muy  dificil  de  llevar  en
aquellas  organizaciones  militantes  bajo  el  paraguas  de  la



revolución, eran posiciones encontradas. Ademas de multitud de
reuniones políticas de todo tipo y debates interminables donde
parecía que te jugabas la vida.. Recuerdo los de la asamblea
de  profesionales  demócratas  de  Aragón  en  la  que  estaban
representados todos los sectores y partidos representados y en
la que estuve desde los inicios hasta su disolución, y otras
muchas en barrios y pueblos, acciones culturales y solidarias
contra el genocidio, la represión, y por la paz y contra la
guerra, la lista sería interminable. Pero mi compromiso ha
sido de forma especial por el Arte y la Cultura.

Tuve  la  gran  oportunidad  de  trabajar  con  intelectuales,
filósofos y artistas reconocidos de altísimo nivel y todo
aquello supuso para mi un master impagable. Los debates eran
intensos y rigurosos y en la calle mucho riesgo, disciplina y
eficacia. Por seguridad, no se podía fallar y la vida personal
era un Dragon khan. Aún así conseguimos grandes logros. Fueron
tiempos tan intensos como peligrosos y felices. Era nuestra
decisión y la viviamos al límite, todo aquello fue un sunami
que cambió el país y nuestras vidas. Una revolución dentro de
otra revolución.

 

DO: Ese compromiso social al que aludíamos antes sigue estando
presente con su trabajo con diversos colectivos. ¿No es así?

SA: Por supuesto que sí. Sigo apoyando los derechos humanos, y
sobre todo con los que mas me identifico como los sectores en
riesgo de exclusión social, organizaciones de salud mental  -
con los que colaboro desde hace 25 años-, el pueblo saharaui,
ongs solidarias, así como apoyo a los refugiados. Soy socio de
Slow Food y colaboro con Green Peace desde hace 20 años, con
movimientos sobre el desarollo sostenible como Madre Tierra y
contra el calentamiento global.

Otros se han caido por el camino, porque la laicidad es una
condición imprescindible para mí, aunque desde un punto de



vista general lo que importa son las personas. Sigo siendo
pacifista y estoy especialmente en contra de la tortura. Tengo
serias dudas en lo que actualmente llamamos Arte Politico,
creo que es un discurso de facil instrumentalización politica,
no me convence y creo que el compromiso debe estar en la
calle. Visitando una exposición realizada por personas con
problemas mentales de un centro de California, conocí al gran
artista Mel Ramos muy enamorado por cierto de Teruel, cuyo
taller dirigia su mujer, asi que nos tomamos unas copas en
amigable conversación hablando de temas como Picasso, el arte
y la república española que a él tanto le interesaba.

 

DO: Volviendo a su obra, son especialmente significativas sus
grandes piezas de los años 80, donde su produce un gran cambio
en donde aparecen las formas cónicas y el ordenamiento del
espacio. ¿Que supuso este periodo?

SA:Tenía una cuenta pendiente con la pintura en el sentido más
literal de la palabra, basada casi siempre en la recuperación
del  signo  como  sustituto  de  la  figuración.  Este  tránsito
coincide con el cambio político y cultural de este país que ya
estaba abiero a las corrientes europeas e internacionales, una
nueva  identidad  pictórica  surgía  a  rebufo  de  estos
movimientos. El expresionismo americano y el pop art ya habían
dado casi todo de si, estaba claro desde esta perspectiva que
Europa tenía que volver a su vieja historia para buscar un
nuevo discurso artístico y asi surgieron la Transvanguardia de
la mano de Aquile Bonito Oliva,  al que tuve la oportunidad de
conocer en su casa de Roma y hablar en varias ocasiones con
muy buena disposición a escribirme un texto sobre mi obra, la
cuestión era el presupuesto. Por esa época tambien tuve la
suerte de conocer a Alexandro Mendivi el gran arquitecto y
diseñador en una visita a Rímini donde tenía dos exposiciones
simultaneas  y  con  el  que  tuve  varias  conversaciones  muy
interesantes sobre el eclecticismo y la libertad creativa del
artista. Y por la misma época surgieron coincidencias con el



nuevo expresionismo alemán. De esta época vienen los grandes
formatos, pues en los 80 en España o pintabas en grande o no
pintabas, siguiendo el modelo americano y aleman. siempre me
ha interesado la pintura mural por lo tanto pintar grande para
mi era un gustazo.

El chorreo, la vena expresionista y el gesto fueron dando paso
a  los  elementos  acerados  de  caracter  futurista  hasta  que
finalmente  solo  ellos  habitaban  el  cuadro,  siendo  los
protagonistas de la obra, además en esta época empiezan a
surgir los emisores. Pienso que el formato grande es una forma
de pintura total, donde el artista casi termina siendo parte
del cuadro.

Posteriormente, poco a poco van reafirmando su presencia los
metalíricos para ir entrando en un mundo mucho más mental y
personal,  una  obra  distante,  más  ideologica  y  fria.  Y
finalmente  aquellos  elementos  que  llamé  emisores  y
metalíricos, porque detras de estos elementos autónomos hay
una  poética  neoobjetistica  y   futurista.  Esta  formas
industriales devienen de una analogia entre el hombre y la
máquina, entre lo natural y lo artificial y todo lo que éste
ha  creado  como  proyeccion  de  si  mismo.  Supone  un  nuevo
posicionamiento personal y pictórico, un impulso nuevo, una
mirada  distinta  del  mundo  y  una  actitud  diferente.  En
definitiva  un  cambio  cualitativo  mucho  más  complejo,  sin
renunciar  a  lo  que  siempre  me  ha  sido  propio,  mucho  más
abierto y esencial. Esta obra dio lugar a "Neuromecánica" en
la  Galeria  XXI  de  Madrid,  la  primera  exposición  con  este
trabajo

 

DO:  De  dónde  proviene  el  lenguaje  plástico  de  piezas
cilíndricas, dispositivos, válvulas o tubos. La utilización de
un lenguaje marcado por el maquinismo.

SA:  En  lineas  generales  podriamos  decir  que  desde  que  el



hombre dejo de ser cazador nómada y se convirtió en gregario
sobre la base de la agricultura. La utopia del hombre siempre
ha  sido  la  liberación  de  los  sistemas  productivos  y  del
trabajo esclavizante, crear ingenios que le pudieran facilitar
la vida, por eso casi todo lo que ha creado potencia sus
capacidades. La historia de los grandes inventos nos muestran
desde muy antiguo, el deseo de crear máquinas de toda índole,
en muchos casos, verdaderas obras de arte,  pues sumaban arte
y ciencia.

A  partir  del  siglo  XIX  fueron  la  esencia  de  la  primera
revolución  industrial,  el  maquinismo  se  presentó  como
resultado  de  un  proceso  evolutivo  y  científico  imparable,
dando lugar a  nuestra cultura de consumo y así la sublimación
del  mundo  moderno.  De  la  pericia  a  la  tecnología  que
posteriormente da origen a los ordenadores, los robots y los
cibor en la actualidad. Este proceso se identifica con el
concepto de modernidad y es desde este concepto surgieron
movimientos artísticos condicionados por esta evolucion. Uno
de los movimientos más significativos fueron los futuristas
bajo el acicate del poeta Filippo Tomaso Marinetti que publico
su  manifiesto  futurista  en  1909  en"  Le  Figaro".  Estos
movimientos  darian  origen  a  los  dadaistas  surrealitas  y
cubistas.

Los futuristas proclamaron el triunfo inexorable de la máquina
y la tecnología que representaron en sus obras el movimiento
de coches animales y todo lo que se movía (Isadora Duncan
representó el sacrificio simbólico de la velocidad ). Tambien
la arquitectura y la ciencia en sus más diversas formas y
expresiones  como  exaltación  máxima  de  la  modernidad  y  el
evolucionismo. Ellos expresaron la crisis en la creencia de la
homogeneidad surgida del humanismo renacentista. Sin embargo
yo atibuyo a estos objetos supuestamente mecánicos una idea
metafísica y una autonomía propia, porque de hecho no estan
configurados solo como neoobjetos sino como entes emisores de
una  energia  transcendente.  Circuítos,  transmisores,



conductores de fluidos en analogía con las redes que movilizan
el cuerpo humano y en particular el cerebro. Estos neoobjetos
planean en un espacio mental fuera de la lógica y la razón
común. Suponen el juego de una Gestalt utópica de la evolución
y el conocimiento, o sea un juego artístico sobre la esencia
de la estética.

 

DO: Ha manifestado su interés por la obra literaria y plástica
de los surrealista franceses, el expresionismo norteamericano,
pero también la poesía y en especial la de Miguel Labordeta y
el poemario "Metalírica", ¿de que manera esta presente en su
pintura?

SA: El surrealismo francés marcó la obra de mis inicios desde
sus textos teóricos, la escritura automática y los collages,
la forma y el diseño de sus libros y sus fotomontajes, asi
como las obras realizadas por los artístas y sus conexiones
con el movimiento Dadá. Crearon una larga sombra que aún hoy
tiene una enorme influencia, si no hubiera existido habría que
inventarlo.

Lo  mismo  digo  en  cuanto  a  Miguel  Labordeta  de  no  haber
existido hubieramos tenido que inventarlo. Miguel Labordeta es
un caso especial para mi. Conocí su obra a los 17 años,
maquetando  su  libro  "Los  soliloquios"  para  la  editorial
Jabalambre  cuando  trabajaba  en  el  estudio  publicitario  de
Octavio y Felez. Su poesia me impactó muchísimo. Me pareció
una  poesía  muy  difícil  y  limite.  Mucho  más  tarde  lei  su
poemario "Metalírico" cuyos poemas parecen la carga de un dios
perdido.

La palabra metalìrico conlleva una imagen muy sonora, con la
fusion del concepto de metalenguaje y lírico como alma poética
que  coincide  con  mis  elementos.  Mi  obra  da  una  imagen
parecida, en esencia creo que conecta con la obra de Miguel
Labordeta que esta presente de muchas formas en mis cuadros.



Le dedique una exposición llamada "Trilogía" en el museo de
Huesca  compuesta  por  tres  temas:  metalírico,  pan  de  la
historia y el cuerpo endido. Para mi la poesia de Miguel
Labordeta es la esencia de la identidad. La poesia que señala
lo que la mente olvida y viste en la sombra de aquellos que
han sido devorados por si mismos y las raices de un lugar
maldito. La obra de Miguel Labordeta transita en mi obra a
traves de los acerados volúmenes, en relación con el cuerpo,
en tanto que simboliza la individualidad de un mundo propio y
único.

En  esa  época  siguiendo  la  pista  de  la  pintura  americana
aterrice en New York  donde tuve la satisfacción de conocer a
P-G-Pavia gran escultor del grupo de los expresionistas y
director de la revista  "IT IS" donde colaboraban muchos de
los  artistas  más  conocidos  como  De  Kooning  a  quien  Pavia
queria  presentarme  y  no  pudo  ser  por  una  enfermedad  que
finalmente no pudo superar. Para mi hubiera sido una gran
satisfacción  conocer  a  un  artista  que  era  una  continua
referencia en mi obra, tambien y para mi sorpresa, Pavia se
ofrecio a mandarme colaboraciones para la revista Zootropo si
volvia a publicarla. Tuve la suerte de conocer a otro miembro
de aquel grupo el español Esteban VIcente una extraordinaria
persona y un gran artista  con el que comí y pude visitar su
estudio. También el gran diseñador y arquitecto del grupo
Alquimia, Alexandro Mendivi con quen hablé acerca del arte y
de la libertad creativa del artista.

 

DO: Ha dedicado series específicas al paisaje, las máquinas,
los espejos y el cuerpo humano. ¿Que hay detrás de cada una de
ellas?

SA: El desnudo siempre ha sido una forma de arte, en su
momento se estableció la diferencia entre desnudo corporal y
artístico que era la excelencia. Para mi es la propia obra la
que se encarga de borrar esos límites. El canon de la belleza



lo da la propia obra en si y en la perfección de su propia
naturalidad, sea de la indole que sea, consigue transmitir su
mensaje.

El desnudo siempre ha sido un asunto independiente y parte de
la experiencia civilizadora, un valor universal y eterno. Es
una idea filosófica y por ello la vieja idea de la belleza
clásica ya no se corresponde con su visión actual. La forma
ideal  es  aquella  que  mejor  transmite  el  alma  humana.  Eso
conlleva una "maniera" muy especial y por ende el sentido de
gracia  en  el  que  realmente  reside  la  belleza,  algo  muy
mediterráneo  y  que  viene  de  los  antiguos  griegos.
Paradojicamente, una forma de inspiración, de sentir, y de
transmitir la energia y transcendencia espiritual.

La dictadura del patriarcado conjuntamente con los prejuicios
de la cultura judeocristiana han torpedeado sistemáticamente
la visión del desnudo en su verdadera naturaleza, como algo
noble. Desnudarse o ser desnudado es el acto supremo de una
determinación definitiva; la forma de enfrentarse a si mismo y
al  mundo.  Algunas  personas  con  brotes  psicóticos  suelen
desnudarse en público, un gesto de locura salvadora. Tanto el
desnudo femenino como el masculino son un cosmos en si mismos
aunque a mi el desnudo femenino me resulta más inspirador
independientemente de su belleza, su edad o su estado físico.
Es siempre un vértigo para la mirada, como un absorto exilio
del ser, un paisaje infinito de sugerencias dibujadas por la
luz y las sombras. Es el territorio por excelencia de la
sensualidad y el erotismo, un espacio en si mismo que se
muestra lleno de fuerza interior.

Por  ejemplo  los  espejos  son  un  elemento  mágico  para  mi,
alquimia pura, son nuestro revés clarividente que como en
Alicia nos lleva al otro lado de esa palabra tan dudosa que es
la realidad, que en el fondo paradójicamente nadie sabe lo que
es, pues según las últimas investigaciones científicas cada
uno tiene su propia realidad, así que multiplique usted.



Si se pone una obra delante del espejo saldran los fallos de
un dibujo que de otra forma pasaría inadvertido y nos delata
otro espacio donde la histeria de la lógica se diluye en la
esencia natural de lo que ya es, sin nombrarlo. Suelo realizar
instalaciones  con  espejos  en  mi  estudio,  justamente  ese
material tan frágil vemos nuestra barbarie cotidiana.

Si bien una sola obra puede ser un fin en si mismo las series
son  una  manera  de  profundizar  y  de  investigar  todas  las
posibilidades del proceso. Permiten reflexionar, preguntar y
finalmente  dar  una  respuesta  plástica.  Son  como  historias
cortas  y una parte de un todo.

El paisaje me recuerda la parte más feliz de mi infancia, en
el  paisaje  todo  es  posible  y  lo  suelo  pintar  recreando
proyectos escultóricos que de otra manera serían imposibles de
realizar. Es la magia de la pintura, hacer visible lo que no
existe en la realidad.

 

DO: Zaragoza siempre ha sido territorio y escenario. Paisaje
natural y urbano. ¿Que es lo que quiere indagar a través de
series como "Ventanas" o "Dioramas"?

SA:Ventana  viene  del  latin  (viento)  ventilación  y  luz,
finestra  o  fenestra  (defenestrar,  tirar  a  alguien  por  la
ventana). La ventana tiene una connotación mágica pero tambien
de escape, no tanto para ventilar y que entre la luz, sino 
para  acceder  a  otro  lugar,  una  zona  de  tránsito  a  otro
espacio, a otra incertidumbre. La historia de la arquitectura
esta llena de ellas, son el primer paso hacia una utopía o un
sueño  a  otro  escenario,  una  inspiración  para  un  vuelo
lejanísimo, al otro lado de cada ventana siempre hay un sol de
día y una estrella de noche y dentro una sombra carcomida .Las
ventanas son otro estado mental por donde escapa la fuerza
irreductible  de  una  mirada  infinita  o  una  huida  a  los
infiernos que tanta marcha les daba a los griegos o tambien



una forma de delimitar el tamaño del fugitivo. Aunque nos
quedamos con lo del tránsito y libertad espiritual.

Diorama o aquello que montan en los museos históricos que
tanto presentan a un cavernícola como a Bufalo Bill montado a
caballo. Me recuerdan a los teatrillos antiguos donde tú mismo
podias mover a los personajes  y contar fantásticas historias,
esa idea siempre a permanecido en mi recuerdo. Los dioramas
son otra forma de ventana, escenarios que para mi vienen del
cine  negro  de  los  40  y  50  que  nos  sugieren  un  suceso
misterioso. En esos espacios se hacen presentes todos mis
elementos y símbolos metalíricos, como una pequeña instalación
en tercera dimensión, en la que también hay espejos y dónde
este  deforma  el  misterio  en  un  nuevo  misterio,  como  en
ciudadano  Kane.  Presencias  ensimismadas  y  silenciosas.
Pequeñas  arquitecturas  que  sostienen  muros  y  engañosas
techumbres para planear una representación.Yo trato de que
estos escenarios sean una historia en si mismos, expresionismo
puro de luces y sombras, como el gabinete del Doctor No pero
menos desquiciados, más herméticos y elegantes, el reino de
las sombras y sus pequeños abismos.

 

DO: Es indudable que su pintura destila sensualidad.  Maestría
de grandes clásicos. ¿Cuales son las claves para atrapar el
cuerpo femenino en la contemporaneidad?

SA: No tengo certezas, fundamentalmente el amor y el respeto,
supongo. Por principio para mi la mujer es un ser social,
político  y  hedonista,  no  una  némesis  como  la  vieron  los
antiguos  judeocristianos  y  en  muchas  culturas  primitivas,
cosificándola a través de su belleza y convirtiéndola en puro
objeto de deseo a través del arte con los desnudos femeninos,
así como con otras prácticas como la danza. En el desnudo
femenino está toda la melancolía de la existencia y siempre de
un modo u otro nos remite al amor. El desnudo femenino hoy es
poder y reivindicación, y no el absorto exilio del ser de una



conciencia ensombrecida, hay que mirar el desnudo con los
mismos ojos que nos mira. El cuerpo femenino ahora es un arma,
su  piel  es  un  lienzo  para  la  denuncia,  la  mujer  esta
posicionada y el desnudo femenino ya no responde al ideal
clásico de belleza sino que reivindica una nueva identidad y
la  poetica  de  la  lucha  dibuja  su  memoria.  El  desnudo  es
también una forma de expresión espiritual alimentada por esa
sensualidad femenina que también alimenta el regreso a la
madre  tierra.  Hoy  la  mujer  es  su  propio  desnudo  en  una
contemporaneidad  acelerada  más  cambiante  que  nunca.  Es  la
mirada hacia un igual. La empatia, la alegría, la lucha y la
complicidad,  pueden ser algunas claves, quien sabe.

 

DO: La exposición "Rompiendo el tiempo 1974-2018" celebrada en
La  Lonja  de  Zaragoza,  supone  un  reconocimiento  más  en  la
trayectoria de Sergio Abraín. Pero los proyectos continúan
como la exposición que ha tenido lugar entre junio y julio de
este 2019, en la Galería Ármaga de León.¿Como definiría la
actual situación del arte?

SA: Nunca el arte ha tenido tanta libertad y tantos recursos.
La crisis de las ideologias lo han impregnado todo. Se han
desdibujado casi todos los límites creativos. Si es verdad que
el  medio  es  el  mensaje  que  decia  McLuhan,  las  nuevas
tecnologias tienen la palabra, aunque por si solas no basta.
Recuerdo los tiempos en los que la Mafia Italiana controlaba
el arte, tenían más estilo.

La verdad es que resulta muy complicado y no lo sé muy bien,
además  no  le  presto  demasiada   atención  a  ese  laberinto,
supongo  que  el  minotauro  debe  estar  ingresado  en  algun
psiquiatrico. La estructura económica y artística en España
esta  en  la  periferia  del  mundo  del  arte  que  es
predominantemente  anglosajón,  así  que  por  el  momento  poco
tenemos que decir, tan solo resistir y crear.      



De la luna al manicomio
Final y comienzo de temporada en la galería La Casa Amarilla
con dos exposiciones colectivas en el que las que la mujer se
erige en sujeto –con una mayoría de artistas convocadas–, y
objeto –de estudio, reflexión y análisis–. La influencia de la
luna sobre la cabeza de las mujeres, reunió la obra de cinco
artistas: Louisa Holecz, Sandra Moneny, Charo Pradas, Sara
Quintero –ya presente con la galería en la última edición de
la  feria  madrileña  Drawing  Room–  y  Marina  Vargas.  Cinco
mujeres bajo la influencia del satélite, como las que danzan
en círculo con medias lunas provistas de un ojo sobre sus
cabezas en el grabado anónimo francés de mediados del siglo
XVII del que parte el proyecto. Mucho antes, hacia el 2000 a.
C., recuerda Chus Tudelilla en la hoja de sala, desaparecieron
las historias sobre la Luna, las primeras registradas, y con
ellas las de la Diosa. Se impuso el Sol y, con él, Dios; en
masculino.

La muestra arranca con, La Luna, una de las grandes cartas del
tarot pintadas por la artista Marina Vargas para la exposición
Las líneas del destino del Museo ABC de Madrid. Junto a esta,
los materiales que inspiraron la composición final. En  Huerco
III, de Charo Pradas, resuena la forma de los astros, si bien
no flotan en el vacío sino que nadan en fluidos. Sangre. El
propio título alude a tristeza, llanto, oscuridad y muerte.
Las  inagotables  posibilidades  que  ofrece  el  vidrio  como
material caracterizan la obra de Sandra Moneny. Lunas negras,
una  lluvia  de  lágrimas,  cuencos  receptores  y  vainas  de
semillas.  Estas  últimas,  de  una  delicada  organicidad
transparente,  anuncian  vida.  Balance  de  opuestos.  A  ambos
lados, dos grandes lienzos pintados por Luisa Holecz, en los
que las imágenes originales de bosques se transforman en un
entramado de minuciosos trazos que desafían nuestra percepción
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en un juego de enfoques y desenfoques, planitud y profundidad.
Otra obra de esta misma serie pudo verse este verano en la
exposición que reunía las obras presentadas a la XXX edición
del premio Santa Isabel de Portugal. Destacaba poderosamente
sobre el resto, aunque el jurado no supiera verlo. Sandra
Quintero, por último, interviene con sus dibujos sobre tres
grabados  antiguos  de  manera  tan  sutil  que  apenas  permite
diferenciar dónde comienza su trabajo. Incorpora las mareas al
grabado que da título al proyecto, cerrando una tríada con las
mujeres y la luna; y rinde homenaje a otras dos “lunáticas”:
Enheduanna, primera escritora conocida, sacerdotisa de Nannar,
dios mesopotámico de la Luna, y la partera alemana Justine
Siegemund,  autora  de  un  influyente  manual  de  obstetricia
publicado en 1690.

La tradicional asociación entre la luna y la locura parece
vehicular la transición al siguiente proyecto presentado en la
galería, Viaje al manicomio. En una coherencia programática,
fruto de una estricta labor de comisariado, que es seña de
identidad de este espacio. “Recuperar los nombres y las voces
de algunas de las mujeres creadoras que por ser consideradas
locas fueron silenciadas o expulsadas del cuerpo social y
político establecido”, es uno de los objetivos del proyecto.
Se cita a Leonora Carrington, Alejandra Pizarnik, Lucia Joyce,
Unica Zürn, Zelda Fitzgerald, Yayoi Kusama, Elsa von Freytag-
Loringhoven, Anne Sexton, Sylvia Plath, Camille Claudel o Dora
Maar. Y el listado queda lejos de agotarse. Todas ellas fueron
diagnosticadas y tratadas, en ocasiones a la fuerza y sin
motivo que lo justificase. Vivieron encierros, aislamiento y
se vieron eclipsadas mientras sus compañeros masculinos eran
tratados simplemente como excéntricos, cuando no como genios.
Algunas solo encontraron una salida en el suicidio.

Leonora Carrington, nos cuenta la hoja de sala, compartió con
André  Breton  su  miedo  a  perder  la  cabeza.  “Desafía  y
vencerás”, le aconsejó este. No siempre era así, como él bien
sabía. Léona Delcourt, su Nadja, de la que apenas nos han



llegado algunos dibujos y cartas, fue arrestada por la policía
tras sufrir una crisis de ansiedad en 1927 e internada en un
psiquiátrico por depresión, tristeza e inquietud. Allí murió
en 1941, probablemente por la epidemia de tifus que agravó la
desnutrición crónica que sufrían los pacientes mentales como
consecuencia  del  exterminio  por  hambre  decretado  por  el
gobierno de Vichy.

Repiten  en  este  nuevo  proyecto  Pradas,  con  unos  dibujos
automáticos de ascendencia surrealista; Quintero, que en esta
ocasión rinde homenaje con sus dibujos a Carrington, cercada
por el agua, el poder masculino y las hienas; Holecz, que
desafía a fijar la mirada sobre la superficie de su lienzo
Cloto, en alusión a la famosa escultura de Claudel y sus
largos años de internamiento; y Moneny, con dibujos de flores
utilizadas  para  aplacar  los  miedos  que  rememoran  una
experiencia personal. Como también son íntimos los mensajes
contenidos en las obras de Carmen Calvo, Premio Nacional de
Artes  Plásticas  en  2013,  “La  pintura  la  volverá  loca”  y
“Ausente”; y el desafiante autorretrato La mirada, de Mary
Sales. Ambas colaboran por primera vez con la galería. Marta
L. Lázaro dedica su vídeo a la poesía de Dora Maar, mientras
que la performer María Gimeno trata en el suyo de mantener el
equilibrio. Sin éxito.

Cada uno de los ensamblajes de Nacho Bolea presenta pequeñas
variantes que aluden a la personalidad de las creadoras en que
se inspiran, mientras que Fernando Martín Godoy retrata el
desdoblamiento de género que acometió la Baronesa dadá, von
Freytag-Loringhoven, con sus pioneras performance. Almalé y
Bondía crean laberintos en mitad de la naturaleza. Quedar
atrapada en uno no es algo accidental, hay un diseño, una
compleja red de estructuras –sociales, culturales, políticas–
pensadas para dificultar la salida.

Chechu Álava reúne de nuevo a dos poetas que compartieron
tiempo y fatal desenlace: Anne Sexton y Sylvia Plath. Esta
última narró a través de la protagonista de La campana de



cristal sus propias vivencias:

El doctor Gordon me estaba colocando una placa de metal a
cada lado de la cabeza. Las sujetó en su sitio con la
hebilla de una correa que se me incrustaba en la frente, y
me dio un alambre para que mordiera.

Cerré los ojos.

Se produjo un breve silencio, como cuando se contiene el
aliento.

Entonces algo se inclinó y se apoderó de mí y me sacudió
como si fuera el fin del mundo. Vi-i-i-i-i, chillaba, a
través  de  un  aire  crepitante  de  luz  azul  y  con  cada
relámpago un gran estremecimiento me vapuleaba hasta que
pensé que se me romperían los huesos y que la savia se iba
a derramar de mí como de una planta partida en dos.

Me pregunté que cosa tan terrible había hecho.

Tierra  de  sueños.  Cristina
García Rodero
Cristina  García  Rodero  (Puertollano,  Ciudad  Real  1949)  es
licenciada en Bellas Artes por la Universidad Complutense de
Madrid. Es profesora en la Escuela de Artes y Oficios de
Madrid y de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid, académica de número de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando y  la primera persona española
que ha formado parte de la agencia fotoperiodística Magnum. Ha
conseguido muchos premios, entre los que destacan el Premio
World Press Photo 1993, Premio Nacional de Fotografía del
Ministerio de Cultura 1996, la Medalla de Oro al Mérito en las
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Bellas Artes 2005, Photo España en 2000 y 2017… Además desde
2018 cuenta con su museo en Puertollano.

Es la reina del blanco y negro, ahora tenemos que decir que es
también  la  reina  del  color  desde  que  en  2006  tuvo  que
fotografiar fuego y vio la necesidad de trabajar en color.
Asegura que no puede elegir, si tuviese que elegir tendría un
alma dividida, emplea uno u otro indistintamente dependiendo
del  trabajo  a  realizar,  considera  el  blanco  y  negro  más
poético y misterioso, aunque valora mucho el color.

Tierra de sueños, realizada en colaboración con la Caixa y la
Fundación Vicente Ferrer, muestra la situación de la mujer en
las zonas rurales de la India, concretamente en Anantapur,
donde fotografío escenas de la vida cotidiana y en especial
hospitales, centros de acogida de mujeres víctimas de malos
tratos, talleres, escuelas, hogares. Sus personajes son niños,
personas con discapacidad y principalmente mujeres. 

La artista ve en la Fundación Vicente Ferrer los sueños de un
hombre que sintió la necesidad de ayudar a los demás donde más
falta hacía. La peor situación de la mujer se da en la India,
allí no vale nada, hay que pagar, dar una dote para que se la
lleven  de  la  casa  familiar,  frente  a  otras  culturas,  por
ejemplo en África, en donde tienen que pagar por ella cuando
se va a casar. Cristina se asombra con la gente, con las
historias,  fotografía  a  los  personajes  que  le  resultan
cercanos, de los que se enamora. Pone en relieve la situación
de la mujer, su alegría y su sufrimiento, su fuerza para salir
adelante. Aquí la mujer es lo más ínfimo, si está enferma,
ciega o tiene cualquier otra discapacidad, la discriminación
es doble y sufre repudio y abandono.

Las fotografías tienen el derroche de color de la India, las
miradas penetrantes y profundas de sus protagonistas, esos
ojos que hablan por si solos. La genial fotógrafa nos ofrece
un mundo de contrastes dentro de la pobreza, un mundo donde
las tradiciones pesan tanto que es imposible salir de ellas.



Fotografía niños jugando con animales, niños invidentes que en
la mayoría de los casos han sido abandonados. Mujeres con sida
contagiadas  por  sus  maridos,  repudiadas  y  abandonadas  por
ellos.  Bellas mujeres con la cabeza rasurada que han ofrecido
su cabello para que sanen sus hijos. Niñas de inteligente
mirada en los colegios, niños que juegan alegres a pesar de su
discapacidad. Contrastes, mujeres sumisas ataviadas con sus
mejores  galas  para  dar  la  bienvenida  al  dirigente  local,
mujeres seguras que se manifiestan y celebran el día de la
mujer.  Retrata personas de todas las religiones, niños que
juegan contentos a su salida de la madraza, novias cristianas,
novias budistas…

Encuadres, composiciones y escenarios perfectos y originales,
improvisados,  no  preparados,  simplemente  aprovechando  y
captando el momento. La niña que en una celebración obligan a
retratarse, y que preciosa y llorosa es fotografiada como si
fuese una menina de Velázquez. Ese grupo de muchachos que
casualmente ofrecen una disposición en pirámide, el magnífico
fondo dorado de la pobre novia budista…

La  artista  reconoce  que  lo  más  difícil  es  elegir  las
fotografías, cuarenta expuestas de más de tres mil realizadas
en mes y medio. Esta exposición se ha mostrado en las terrazas
del puerto deportivo de Marbella, dentro del programa Arte en
la calle de la Caixa, con la intención de divulgar la cultura
fuera de los recintos habituales.  Se trata de una exposición
itinerante que ya ha pasado por Soria, Murcia, Santiago de
Compostela, Pamplona, Granada, Huesca, estando previsto que
continúe por diversos lugares de España y Portugal.



Zuloaga regresa a Bilbao
Con la muestra monográfica sobre Zuloaga, la exposición sobre
vídeo y fotografía de la familia Zubiaurre y la presentación
de los Goyas de Zubieta, el Museo de Bellas Artes de Bilbao ha
llevado a cabo en los últimos meses una fuerte apuesta por el
patrimonio vinculado al País Vasco. Zuloaga no podía quedar
fuera de esta selección, por lo que el museo ha decidido
dedicarle por primera vez una gran exposición, un ambicioso
proyecto que pretende abarcar todas las fases de su biografía
artística, desde sus obras de juventud, hasta las realizadas
poco antes de morir.

La  selección  de  fondos  permite  al  público  comprender
rápidamente el proceso evolutivo de Ignacio Zuloaga, desde las
primeras obras de juventud inspiradas por el impresionismo
francés, pasando luego por una fase cercana al simbolismo,
relacionable con artistas europeos como Gauguin, hasta llegar
a la pintura realista, una expresión más de las pulsiones
noventayochistas que marcaron su producción. Un valor añadido
es la rareza de estos cuadros, muchos de ellos pertenecientes
a colecciones privadas y muy escasamente difundidos, por lo
que  la  muestra  constituye  una  buena  oportunidad  para
conocerlos. También hay obras pertenecientes a museos de fuera
de España, como el de la Hispanic Society de Nueva York, el
Santa  Barbara  Museum  of  Art,  el  Musée  d’Orsay  o,  centros
nacionales como el MNAC o el Reina Sofía.

La exposición queda articulada en quince espacios, desde sus
cuadros de juventud hasta el final de su vida, pasando por las
ciudades que marcaron su plástica: París, Sevilla, Segovia,
etc.  También  se  dedican  varios  espacios  a  los  géneros
pictóricos  abordados  por  el  artista,  fundamentalmente  el
retrato  y  el  paisaje.  Habitualmente,  en  sus  retratos
masculinos o femeninos también otorgaba un gran protagonismo
al paisaje, por lo que ambos géneros siempre mantuvieron una
ligazón en su obra. También son interesantes los retratos en
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los que representó a sus primas: Cándida, Esperanza y Teodora,
hijas  de  su  tío  Daniel  Zuloaga,  con  el  que  mantuvo  una
estrechísima relación, fundamental para comprender el arte de
ambos. Sus primas fueron fuente de inspiración en numerosas
ocasiones, en las que el pintor de Éibar las representó como
majas goyescas. Otro espacio aparece destinado a explicar los
vínculos de Zuloaga con la escuela pictórica española, otro
aspecto fundamental para comprender las características de su
arte, inspirado en Velázquez, El Greco y Goya.

La  gran  diversidad  de  instituciones  que  han  realizado
préstamos para esta exposición revela la amplia difusión de
las obras de Zuloaga en colecciones de todo el mundo. Esta
circunstancia se debe a la habilidad que demostró el artista
para  comercializar  su  obra  en  un  mercado  del  arte
internacional, muy potente en las primeras décadas del siglo
XX. Es importante señalar que sus obras triunfaron antes en el
extranjero, puesto que desde España fueron interpretadas como
grotescas visiones de la España Negra, en un momento de grave
crisis  social  e  intelectual  tras  el  Desastre  del  98.
Finalmente,  el  público  y  las  instituciones  acabaron  por
reconocer  la  gran  valía  de  este  artista,  que  acabó
convirtiéndose en el retratista favorito de la alta sociedad
española, tal y como se recoge en la parte final de esta
muestra.

En  esta  última  sección  se  muestra  la  evolución  final  de
Zuloaga hacia un colorido más brillante y hacia un paisaje más
descompuesto  como  se  aprecia  en  sus  vistas  de  Castilla,
Navarra,  Aragón  o  La  Rioja.  Interesante  dentro  de  su
producción de los años 30 es la titulada Casa del Obispo de
Tarazona  (h.  1930-1935)  perteneciente  a  una  colección
particular.  En  ella  demuestra  cómo,  a  pesar  del  paso  del
tiempo y de su propia evolución estilística, su interés por la
España  rural  y  su  búsqueda  de  la  autenticidad  no  fueron
abandonados nunca.

En esos años finales, Zuloaga demostró una deriva hacia el



tradicionalismo propio de la posguerra, llegando a retratar al
dictador Francisco Franco. Es en ese contexto donde debemos
enmarcar su vista de Toledo con la explosión del Alcázar, un
cuadro perteneciente a la Guerra Civil, contienda en la que
Zuloaga tomó partido por el bando sublevado. En ocasiones ese
pasaje de su biografía artística ha sido silenciado, por lo
que ese cuadro ambientado en la guerra nos recuerda cuál fue
la deriva artística final de un pintor tan célebre.

La  muestra  ha  sido  comisariada  por  Javier  Novo  González,
conservador del Museo de Bellas Artes de Bilbao y por Mikel
Lertxundi Galiana, comisario independiente. Vino acompañada de
una serie de conferencias a propósito del pintor vasco y de un
ciclo de cine coordinado por el director y guionista José
Julián Bakedano, con adaptaciones cinematográficas de obras
literarias de la época de Zuloaga: La tía Tula, de Unamuno;
Las inquietudes de Shanti Andía, de Pío Baroja;Sonatas (Las
aventuras del marqués de Bradomín) de Valle-Inclán o La Laguna
Negra,  basada  en  un  poema  de  Antonio  Machado  recogido  en
Campos de Castilla. Todas ellas contribuyen sin duda a la
inmersión en esa España atávica retratada por el pintor de
Éibar.

Museo del Prado (1819-2019).
Un lugar de memoria (2018),
Javier Portús
Desde finales del pasado año, el Museo del Prado ha llevado a
cabo  diferentes  iniciativas  dedicadas  a  conmemorar  su
bicentenario (1819-2019). Este mismo título sirvió para la
primera exposición organizada por el museo que tuviese por
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temática su propia historia, trazando un recorrido desde sus
orígenes hasta la actualidad. La publicación que aquí reseño
es algo más que el catálogo de esta exposición, es una obra
fundamental para comprender las vicisitudes que el museo ha
vivido a lo largo de estos doscientos años. La obra ha sido
coordinada por Javier Portús, conservador de la institución y
experto  en  historiografía  artística  y  en  arte  español  de
diferentes  épocas.  A  su  recorrido  cronológico  desde  la
fundación del museo hasta 2019, se suman una serie de textos
escritos por otros historiadores del arte como Pierre Géal,
María de los Santos García Felguera, Dolores Jiménez Blanco y
Pedro J. Martínez Plaza.

La  historia  del  Museo  del  Prado  constituye  una  pieza
fundamental para los estudios sobre museología en España, al
haber sido esta pinacoteca de origen regio el modelo para los
museos provinciales y municipales del resto de España. Es por
ello que el canon marcado por el Prado, posteriormente se
repetiría en otras instituciones menores.

Esta publicación resulta especialmente interesante, no sólo
para los estudiosos del arte de los siglos XIX y XX, sino para
cualquier investigador interesado en la historia cultural de
España. Al respecto, un capitulo especialmente interesante es
el dedicado a la nacionalización del Prado a partir de 1868,
cuando  las  colecciones  regias  pasaron  a  formar  parte  del
Patrimonio de la nación. Esta nueva condición favorecería la
aparición de nuevas lecturas sobre las obras que formaban
parte de la colección, sobre todo a raíz de fusionar las
colecciones del Museo de la Trinidad –creado en 1838 para
acoger  el  patrimonio  histórico-artístico  procedente  de  las
desamortizaciones– con los fondos del Prado.

Por otra parte, Portús nos descubre un Prado dedicado a la
enseñanza artística a través de la copia. Este procedimiento
alcanzó su mayor auge en el siglo XIX, cuando los artistas
acudían al museo a estudiar las obras maestras de las escuelas
europea y española. Así se aprecia en un bello lienzo pintado



por el artista aragonés Francisco Aznar y García, publicado en
esta monografía. En él figuran hombres y mujeres en compañía
de sus caballetes, pincel en mano para la copia de los cuadros
del museo. Esta obra también nos descubre la fascinación que
el Prado ejerció sobre los artistas extranjeros que visitaban
España, dejando una clara impronta en el arte de pintores como
Léon Bonnat, William Merritt Chase, Mary Cassatt o Alfred
Dehoencq. El siguiente periodo analizado es el inmediatamente
posterior al Desastre del 98, la conocida como Edad de Plata.
Fue la época en la que a los grandes representantes de la
escuela  española  de  pintura  se  les  dedicaron  salas
monográficas, como sucedió con Velázquez, Ribera, Murillo o
Goya. También fue el momento en el que intelectuales como
Eugenio D’Ors o Juan Gil-Albert se interesaron por el Museo.
La siguiente etapa, la de la Segunda República y la Guerra
Civil fue especialmente convulsa, pero a la vez repleta de
loables iniciativas como el Museo Circulante, que recorrió
gran  parte  de  la  geografía  rural  española,  siguiendo  los
preceptos de la Institución Libre de Enseñanza. Tras narrar
los avatares de las obras del museo durante la Guerra Civil,
la  publicación  afronta  la  dictadura  franquista,  analizando
entre otras cuestiones el peso que el museo siguió teniendo en
la  creación  contemporánea,  ejerciendo  una  gran  influencia
sobre Equipo Crónica o Antonio Saura. La obra concluye con
varios capítulos dedicados a cuestiones más concretas como
pueden ser la génesis intelectual del museo, su política de
adquisiciones o las donaciones y legados que han enriquecido
enormemente su acervo.

El Museo del Prado ha sido la institución de mayor peso para
la puesta en valor del arte español, al albergar el acervo más
importante del mundo de pintura española. Las piezas que allí
se exponen o que fueron expuestas en el pasado, contribuyeron
a generar el podio de las obras maestras del arte nacional.

El bicentenario se ha celebrado organizando otras exposiciones
como la dedicada al Gabinete de sus Majestades y planificado



congresos  como  el  titulado  “Museo,  guerra  y  posguerra.
Protección del Patrimonio en los conflictos bélicos”.

Ahondar  en  la  historia  de  los  museos  españoles  arroja
planteamientos novedosos sobre sus colecciones. Leyendo las
páginas  de  esta  obra,  uno  comprende  de  inmediato  los
condicionantes  políticos,  económicos,  sociales  y  culturales
que tuvo el museo a la hora de conformar sus colecciones y
posteriormente exponerlas. Por ello, sería muy enriquecedor
celebrar  más  exposiciones  y  publicar  libros  como  este,
dedicados a la historia cultural de los museos locales. 

La imagen del Palacio de la
Aljafería  a  través  de  las
revistas ilustradas
Pocos serán los que conozcan un recinto monumental que haya
albergado tan diversas épocas y tan diferentes expresiones
artísticas. Sin embargo, no podemos dejar de pensar que el
entorno del palacio de la Aljafería se ha ido revelando a lo
largo de su historia como un espacio donde los sueños se
proyectan, se desarrollan y se finalizan. Así como, no es
posible olvidar que la historia del arte hispano permanece en
sus estancias, realzadas por numerosos sucesos históricos, y
el perenne valor de los salones que acogieron a los Reyes
Católicos.

Todo ello cobra sentido en el debut como escritora de la
historiadora del arte por la Universidad de Zaragoza, Esther
Lupón González, que publicó en 2018 a través de la editorial
del Instituto “Fernando el Católico” La Aljafería de Zaragoza
y su reflejo en España a través de las revistas ilustradas
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(1842-1931).  La  autora,  que  también  posee  el  Máster  en
Estudios  Avanzados  en  Historia  del  Arte  por  la  misma
universidad y que trabaja actualmente como técnico del Alma
Mater  Museum  de  la  capital  aragonesa,  ha  aportado  a  la
historiografía aragonesa, curiosos detalles sobre el pasado
del también denominado “Palacio de la Alegría”, así como la
recepción de este monumento en la prensa ilustrada de finales
del siglo XIX y comienzos del XX.

A través de sus páginas la autora insiste especialmente en la
cuestión de la reconstrucción del edificio a través de las
fotografías publicadas en la prensa de la época, así como en
la evolución de la imagen del principal conjunto monumental de
la  época  de  taifas  que  se  ha  conservado  en  la  Península
Ibérica, hasta el extremo de convertir a la ciudad de Zaragoza
en un lugar de visita obligada a la hora de conocer el arte
islámico del mundo occidental. Por tanto, podemos afirmar que
su huella arquitectónica es el nexo de unión fundamental entre
el arte cordobés y el posterior desarrollo de la arquitectura
hispanomusulmana.  Para  ello  se  ha  servido  del  análisis
histórico-artístico de las imágenes, incluyendo los estudios
histórico-culturales, del conjunto islámico de la Aljafería de
Zaragoza que fueron publicadas en las revistas ilustradas, en
un marco cronológico que abarca desde 1842 hasta 1931. Dichas
fuentes gráficas se establecieron como el principal medio de
información, divulgación y conocimiento, presentándose en la
sociedad de la época como una ventana abierta al resto del
mundo, y con un papel esencial como difusoras de la cultura,
las artes y el patrimonio.

Tal y como ha valorado la propia autora, este libro “es uno de
los pocos estudios monográficos que hay basados exclusivamente
en las imágenes que la Aljafería ha generado con el paso del
tiempo, cuya investigación nació a partir de mi trabajo de fin
de Master”.[2]

 



1842, inicio de la investigación

Se  parte  de  la  base  de  que  la  prensa  fue  el  medio  de
comunicación de masas del siglo XIX y las revistas ilustradas
se establecieron como el principal vehículo de divulgación y
estudio, siendo transmisoras de imágenes, testimonios, modas…
Estas publicaciones se presentaron para la sociedad de la
época como una ventana abierta al resto del mundo, y jugaron
un papel esencial como difusoras de la cultura, las artes y el
patrimonio. Por otra parte, la arquitectura ha sido uno de los
principales  objetos  de  inspiración  y  protagonista  de  la
producción artística, hecho que se ve reforzado en el caso del
patrimonio andalusí, que fue ampliamente representado en la
prensa decimonónica.

Sin  embargo  tenemos  que  remontarnos  hasta  el  siglo  VIII,
cuando los ejércitos de Musá ibn Nusayr penetraron en el valle
del Ebro, incorporando en un corto espacio de tiempo este
inmenso  territorio  a  los  dominios  del  Islam,  incluida  la
actual  capital  aragonesa,  a  la  que  pusieron  el  nombre  de
Saraqusta. En algunos textos árabes la llamaron poéticamente
la  “Ciudad  Blanca”  (al-madina  l-bayda),  y  por  espacio  de
cuatro siglos fue la “metrópolis de la Marca Superior” (umm
al-tagr ala' la'). Posteriormente en el siglo XI, y con la
aparición  en  escena  de  Mundir  I,  un  ḥāŷibo  “mayordomo  de
palacio”, perteneciente a la dinastia árabe de los Tuyubíes,
que fue el fundador en el año 1018 de la taifa o reino
independiente de Saraqusta, una de las más prósperas en que se
fragmentó el Estado de al-Andalus. Sería en esta época cuando
Allmad ibn Sulaymán acometió durante su mandato el grueso de
la  construcción  del  palacio  de  la  Aljafería  entre  1065  y
1081/2.

Sobre esta base histórica se desarrolla el libro, una cuidada
edición en la que los contenidos se ordenan en tres grandes
capítulos,  organizados  desde  lo  general  (con  una  pequeña
introducción sobre la historia constructiva del palacio hudí),
a lo concreto (cuyo objetivo principal de la obra es el eco



que el Palacio de la Aljafería tuvo en la prensa ilustrada del
siglo  XIX  y  comienzos  del  XX).  Se  completa  con  unas
conclusiones, una extensa bibliografía, webgrafía así como un
amplísimo  repertorio  de  las  fuentes  utilizadas,  y  un
maravilloso  catálogo  compuesto  por  la  colección  de  114
imágenes aparecidas en las diversas revistas estudiadas.

Profusamente ilustrado con numerosas fotografías, dibujos en
detalle de diversos elementos arquitectónicos estudiados, hay
que  destacar  la  utilidad  (y  el  acierto)  de  incluir  unas
preciosas escenografías pintadas y conservadas en el Museo
Nacional del Teatro de Almagro que, sin duda, han conseguido
manifestar  parte  de  la  relevancia  que  tuvo  y  tiene  este
edificio.

Asimismo, no podemos obviar que el prólogo de este libro ha
sido escrito por el catedrático de Historia del Arte por la
Universidad de Zaragoza, D. Gonzalo M. Borrás Gualís quien
indica  que  el  primer  capítulo  dedicado  a  la  historia  del
palacio hudí constituye un impagable estado crítico de la
cuestión.

 

El Palacio de la Aljafería, ese gran desconocido

Un detalle (no menor) que pone de manifiesto la voluntad de
utilidad de este manual, que responde a la propia definición
de este término, es un libro que recapitula lo más sustancial
de la historia de este edificio, quedando a disposición de
todos aquellos interesados en dicha materia. Un carácter de
servicio  público,  de  naturaleza  práctica  del  conocimiento
construido a partir de la investigación y la experiencia, que
hace de él un modelo de tratado para futuros casos.

Por  último,  este  libro,  además  de  ofrecer  una  guía
indispensable para el estudio del estado de conservación del
monumento, así como de los diversos usos que ha tenido a lo
largo de su historia, también nos ha permitido saber cuales



fueron las piezas del edificio que fueron extraídas ya que
debido al deterioro del interior la Comisión de Monumentos
actuó y extrajo numerosos fragmentos que fueron al Museo de
Zaragoza  y  al  Museo  Arqueológico  Nacional.  Incluso  queda
latente el estado de los salones construidos por los Reyes
Católicos y el uso de la Aljafería como escenario histórico
para numerosas novelas del siglo XIX y obras de teatro como
“El Trovador”, escrita por Antonio García Gutiérrez en 1836, a
partir  de  la  cual  surgió  la  ópera  de  Giuseppe
Verdi con libreto en italiano de Salvatore Cammarano, y por la
que se bautizó así a la torre del edificio del mismo nombre.

En  definitiva  a  lo  largo  de  sus  páginas,  asistimos  a  la
construcción de la imagen de este edificio histórico entre
1842 y 1931, en la prensa ilustrada y en el mundo de la
historia  del  arte.  Una  investigación  que,  entre  otras
aportaciones, nos permite comprender sus transformaciones, así
como la ubicación exacta de sus piezas más valiosas, (algunas
de ellas actualmente expuestas en diversos museos y otras
desaparecidas),  de  este  monumento  nacional  clave  en  la
Historia de Aragón y de la Comunidad Autonómica.

Los  Zubiaurre,  memoria
gráfica
El Museo de Bellas Artes de Bilbao ha acogido durante el
verano y parte del otoño, una muestra de fotografía y vídeos
relacionados con la familia Zubiaurre, especialmente con sus
dos miembros más célebres, los hermanos Ramón y Valentín,
importantes representantes del regionalismo pictórico vasco. A
grandes rasgos, lo que encontramos es una pequeña selección de
una colección mucho mayor, pero que ilustra a la perfección la
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fotografía en su sentido social y familiar, unos usos modernos
de  este  medio  tecnológico  que  posteriormente  irían
popularizándose, a medida que la fotografía se fue abaratando
y la clase media pudo acceder a ella. También es interesante
la idea de relato presente en gran parte de las imágenes
fijas, acompañadas de comentarios escritos en los márgenes.
Décadas más tarde, esa pulsión narrativa cristalizaría en las
breves películas grabadas por Ramón y Valentín.

Los Zubiaurre fueron una familia de origen vasco, descendiente
de la localidad de Garay en Vizcaya, donde pasaron buena parte
de sus periodos de vacaciones. Sin embargo, su residencia
habitual se encontraba en Madrid desde que el padre Valentín
de  Zubiaurre  Urionabarrenechea  consiguió  una  plaza  de
compositor en el Palacio Real de Madrid. Este condicionante,
además  de  la  circunstancia  de  que  ambos  hermanos  eran
sordomudos, debió marcar intensamente su producción artística,
siempre impregnada de una cierta melancolía por los tiempos
pretéritos  y  por  sus  queridas  tierras  vascas,  que  tanto
añoraban desde Madrid. Por sus fotografías y vídeos desfilan
amigos  y  miembros  de  la  familia  como  Pilar  de  Zubiaurre,
hermana de los pintores, muy interesada por el arte y la
música.

La exposición aparece dividida en varias salas: la primera se
dedica a la familia y a la formación de estos artistas, la
segunda a los viajes, la tercera a las ficciones, la cuarta y
la quinta a la fotografía y al vídeo de inspiración vasca y la
sexta a la pintura. Todas ellas demuestran unas inquietudes
comunes  a  las  de  otros  intelectuales  de  la  época,  con
paradojas como la reivindicación de lo local a través del
regionalismo vasco y los continuos viajes por el extranjero
desarrollados por la familia. En estas imágenes es posible
apreciar  la  posición  burguesa  de  los  Zubiaurre,  siempre
interesados por los viajes, el patrimonio y el ocio propio de
su clase social, como atestiguan los baños de mar en elegantes
casetas de telas de colores, típicas del norte de España y de



los balnearios marítimos franceses.

Alberga un gran interés la sala dedicada a las ficciones. En
ella se representa la afición familiar a contar historias,
creando ficciones alusivas a su tierra de origen, retratando
su visión particular del mundo a través de la ficción. También
las salas destinadas a la exposición de obras sobre el País
Vasco revelan la que fue la mayor pulsión en el arte de los
Zubiaurre, la presencia continua del paisaje vasco, siendo
protagonistas de estas escenas los bosques, los prados, las
flores y la costa. Todos ellos albergan una profunda carga
simbólica.  Las  gentes  y  los  paisajes  vascos  son  los
protagonistas indiscutibles de esta exposición, en cuyas fotos
no faltan los guiños cómicos a través de trampantojos y de
juegos  visuales.  Se  aprecia  además  un  claro  sentido  de
ordenación,  pues  las  fotografías  relativas  al  País  Vasco
fueron recogidas en cuatro álbumes de fotos organizados por
los hermanos Zubiaurre.

Desde el punto de vista técnico, las imágenes expuestas se
alejan del carácter amateur que este tipo de fotografía solía
tener entre la burguesía. En muchas de ellas se aprecia un
auténtico propósito documental, desde la intención de retratar
formas de vida en vías de desaparición, hasta el sencillo
álbum  de  fotos  de  vacaciones  de  una  familia  burguesa,
testimonio de primera mano de sus aficiones y de su vida
cotidiana.

La museografía de la muestra acompaña bien la exposición de
los contenidos, siendo especialmente interesante la proyección
de  las  películas  en  grandes  superficies  de  pared  blanca,
marcando en todo momento la distancia y al mismo tiempo la
relación entre estos vídeos de finales de los años 20 y 30 y
las  fotografías  ejecutadas  durante  la  juventud  de  los
Zubiaurre. También resulta interesante la última de las salas
de  la  muestra,  la  dedicada  a  la  pintura  de  los  hermanos
Zubiaurre.  En  ella  se  hace  patente  cómo  la  práctica
fotográfica  y  pictórica  compartieron  temas,  inquietudes  e



incluso ciertos rasgos formales.

También habría que señalar cómo el Museo de Bellas Artes de
Bilbao ha apostado por descentralizar la exposición, llevando
una selección de obras a la iglesia de San Juan Evangelista de
Garay.

En definitiva, se trata de una muestra de gran interés para
comprender  una  faceta  poco  conocida  de  esta  familia  de
artistas vascos, siendo loable la generosidad de la familia
Zubiaurre que ha legado estas imágenes al Museo de Bellas
Artes de Bilbao.

Descubrimientos  Millares,
1959-1972
Descubrimientos  Millares  recoge  toda  la  obra  gráfica  del
artista: cincuenta grabados, pruebas hechas en su taller, ocho
grabados póstumos, así como planchas originales, ilustraciones
en publicaciones y serigrafías. Ha sido coproducida por la
Fundación Juan March, la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, la Fundación Museo del Grabado de Marbella y la
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Está recorriendo
diversos espacios de nuestra geografía desde octubre pasado,
se pudo ver en Madrid en la Calcografía Nacional, este verano
en Marbella, se podrá visitar también en Toledo, Mallorca,
Cuenca y Valencia. El comisario de la muestra es Alfonso de la
Torre, autor del catálogo razonado de la obra gráfica de este
artista, así como el catálogo razonado de la obra pictórica y
de diversas publicaciones sobre el mismo.

Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria 1926- Madrid 1972)
se  siente  atraído,  desde  niño,  por  Los  Caprichos  y  Los

https://aacadigital.com/articulos/descubrimientos-millares-1959-1972/
https://aacadigital.com/articulos/descubrimientos-millares-1959-1972/


Desastres de la guerra de Goya que pudo contemplar en libros
que  tenía  su  familia.  Sentía  gran  atracción  por  la
arqueología, pensaba que si no hubiese sido artista sería
arqueólogo,  eran  frecuentes  sus  visitas  al  Museo  Canario,
donde observaba todos los vestigios de la cultura guanche:
pintaderas, alfarería con signos, marcas, incisiones y sobre
todo las momias, que tanto han influido en toda su obra.

Realiza  portadas  e  ilustraciones  de  diversas  publicaciones
Planas de poesía, Ruedo Ibérico, KWY, Papeles de son Armadans…
En colaboraciones que van desde 1949 a 1961. Las primeras
estampaciones que realiza son monotipos, aplicando pigmento en
un plano, plasmado luego en el papel mediante presión. Muchas
veces estas impresiones son aplicadas a sus dibujos. Podemos
verlas expuestas junto con pintaderas arqueológicas de dibujos
geométricos, cedidas por el Museo Canario.

El Museo de Arte Abstracto de Cuenca se inaugura en 1966, sin
embargo  con  anterioridad  a  esta  fecha  ya  se  estaban
desarrollando actividades: en 1964 Millares participa en la
primera serie de serigrafías realizada por Sempere y Abel
Martín para el museo, teniendo que destacar la influencia de
esta  institución  y  estos  serígrafos  en  la  difusión  y
valoración  en  España  de  esta  técnica.

La casi totalidad de la obra gráfica del artista se organiza
en cinco carpetas. En 1965 se edita Mutilados de paz, su
primera carpeta serigráfica, presentada en la Matisse Gallery
de  Nueva  York,  consta  de  cuatro  estampaciones  y  está
acompañada del poema que le compone en Roma Rafael Alberti.
Millares la dedica a su padre, fallecido el año anterior: El
primer mutilado de paz que conocí. Gerardo Rueda diseña la
carpeta que es serigrafiada por Sempere y Martín.

De 1967 data la carpeta Auto de fe, inspirada en el libro
Causas del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en
Canarias (1520), a partir de legajos del mismo recuperados de
la destrucción por su bisabuelo Agustín Millares Torres, quien



escribió Historia de la Inquisición en Canarias (1874), obra
por la que fue excomulgado, pesando mucho en Manolo Millares.
Consta de cuatro grabados a punta seca estampados por Dimitri
Papagueorguiu  y  dirigida  por  Elvireta  Escobio,  esposa  del
artista. Grabados en negro de gran expresividad y gestualidad,
en los que podemos intuir capirotes y elementos de tortura.

Antropofauna (1970), formada por cinco aguafuertes estampados
por Millares en el taller de Gustavo Gili. Esta carpeta obtuvo
el  premio  Ibizagrafic  del  Museo  de  Arte  Contemporáneo  de
Ibiza, supone el reconocimiento de Millares como investigador
en la obra gráfica. Surge tras un viaje al desierto del Sahara
y una estancia en Niza, en la residencia de Matisse, en estos
grabados y en el resto de la obra de estos años hay un aumento
del blanco, la luz de estos lugares.  Obras en las que inserta
caligrafía y en las que intuimos animales muertos que podemos
encontrar en el desierto, así como influencia de Michaux.

Del  mismo  año  es  Torquemada,  carpeta  de  seis  serigrafías
editada  por  Juana  Mordó  y  estampada  por  Abel  Martín.
Dramatismo en negro y rojo acompañado de un poema del también
canario  Manuel  Padorno.  La  Inquisición,  la  tortura,  odio,
barras  cruzadas,  muerte,  sentencias,  grafías,  firmas,
condenas… Denuncias de tiempos pasados que ve perdurar en el
presente. Son recurrentes en sus obras personajes como Felipe
II o Torquemada, el oscurantismo, los autos de fe, signos,
cruces, salpicaduras, violencia, las desgarraduras y recosidos
de sus arpilleras…

La  última  de  estas  carpetas  da  título  a  la
exposiciónDescubrimientos-Millares  1671  –  Diario  de  una
excavación  arqueológica  imaginaria  y  barroca.  Doce
serigrafías,  tinta  china  y  aguada  de  china  gris  humo.
Compendio de todo su quehacer gráfico y de dibujante. Editada
por el Museo de Arte Abstracto de Cuenca bajo la dirección de
Fernando Zobel, cuidada por Giralt-Miracle, estampada por Abel
Martín, con caja de madera diseñada por Gerardo Rueda, en ella
intervienen  todos  los  colaboradores  que  han  trabajado  con



Millares a lo largo de toda su trayectoria. Podríamos decir
que es el testamento gráfico de Millares que fallece a los
pocos meses. Ahí están sus salpicaduras, tachaduras, manchas,
signos y caligrafías que se han ido incrementando aquí.

Millares  fue  un  gran  grabador,  aprendió  las  técnicas  de
grabado  de  los  mejores,  incluso  instaló  en  su  taller  un
estudio de grabado que apenas pudo llegar a utilizar. Sus
colores negro y blanco, muerte y vida, y el rojo de coagulada
sangre como diría Alberti en el poema que le dedica en 1965,
remarcan el dramatismo hispano que caracteriza a todos los
artistas de El Paso. La obra gráfica de Millares tiene la
materialidad, el desgarro, el horror, el grito que tienen sus
homúnculos,  sus  arpilleras  rotas,  rajadas,  cosidas  y
recosidas, salpicadas y sangrantes. Manolo Millares es poeta,
no sólo por su plástica y el título de sus obras, sino por sus
composiciones líricas de gran sensibilidad, patetismo y fuerza
que han sido recopiladas por Alfonso de la Torre en 2016
Manolo Millares. Remontando la cometa de sus sueños. Antología
poética (1953-1970).


