
Las  formas  del  olvido.
Resultado de un taller, Gema
Rupérez
Romper el jarrón no fue lo más difícil, al fin y al cabo, hace
mucho tiempo que estaba roto. Lo realmente duro fue recoger
los pedazos y reconstruirlo. Romper, recoger, pegar, escribir
lo que nunca más dejaré en manos de nadie. Todo un proceso, en
el que mi jarrón dejó de ser un jarrón y fue mi vida.

Ahora mi jarrón roto y pegado es mucho más fuerte. Ahora,
forma parte de un todo: es parte importante de la obra de una
artista.

(Anónima, participante del taller que dio lugar a la
exposición Las formas del olvido).

 

Nada más entrar a la Sala Juana Francés mi mirada se dirige a
las  fotografías  clavadas  sobre  el  muro  blanco.  Imágenes
minimalistas,  pero  de  gran  fuerza  visual  que  muestran
anónimamente  a  mujeres  con  jarrones.  Junto  a  ellas,  los
propios jarrones fragmentados, fruto de un taller organizado
por  Gema  Rupérez  con  nueve  mujeres  víctimas  de  violencia
machista. De pronto, el silencio de la sala queda interrumpido
por el sonido de un vidrio rompiéndose, que acompaña a la
proyección del momento en el que estos jarrones fueron rotos.
Ese  impacto  sonoro  nos  anuncia  que  la  muestra  emana  de
experiencias dolorosas, catalizadas y reconvertidas en arte a
través del taller. Además del audiovisual del momento de la
destrucción de los jarrones —ubicado al fondo de la sala—, la
artista presenta otro vídeo en el que resume la experiencia
del taller y su materialización en esta exposición. Gracias a
él  disponemos  de  un  documento  valioso  para  comprender  el
tratamiento  que  dieron  estas  mujeres  a  los  fragmentos  de
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vidrio, recomponiéndolos, ordenándolos y realizando diminutas
inscripciones en sus grietas, escribiendo mensajes en esas
heridas fruto de la experiencia dolorosa, consiguiendo, en
palabras de la artista “una narrativa emocional sobre las
cicatrices”. Del mismo modo que algunas personas se tatúan al
superar sucesos traumáticos, esas inscripciones quedan como
testigo  del  vencimiento  de  esas  dificultades,  que  no  se
olvidan ni se camuflan.

Gema Rupérez (Zaragoza, 1982) es licenciada en Bellas Artes
por  la  Facultad  de  San  Carlos  (Valencia)  y  completó  su
formación en el extranjero y a través de talleres impartidos
por célebres artistas. Algunas de sus obras forman parte de
colecciones  de  renombre  como  la  Fundación  Pilar  Citoler,
Antonio Gala o las Diputaciones de Huesca y Teruel. Ya llevó a
cabo en la Sala Juana Francés en 2012 una exposición, Sobre la
superficie,  como  fruto  de  un  taller  con  víctimas  de  la
violencia machista. En esa muestra los resultados del taller
se expresaron a través de obras de arte realizadas en muy
diversas  técnicas  y  formatos,  distinto  de  la  aparente
uniformidad de la exposición actual. Las formas del olvido
sería un epílogo de esa exposición, tomando como título un
libro de Marc Augé, en el que analiza las formas rituales del
olvido y su tratamiento en diversas sociedades. La artista
demuestra una vez más ser una de las creadoras más destacadas
del  panorama  contemporáneo  aragonés,  capaz  de  combinar
técnicas  y  procedimientos  muy  variados  (escultura,
instalación, video arte o fotografía en este caso), en una
exposición que a priori parece sencilla, pero que transmite un
mensaje claro y poderoso.

El  jarrón  es  el  elemento  en  común  entre  todas  las
intervenciones realizadas por las autoras participantes. Tal y
cómo  explica  Gema,  ellas  eligieron  sus  jarrones  elementos
“llenos  de  carga  emocional  directa,  relacionados  con  su
entorno”.  Tomando  este  punto  de  partida,  la  artista  ha
investigado la técnica japonesa llamada kintsugi (金継ぎ), que se



traduciría  como  carpintería  de  oro.  Consiste  en  arreglar
fracturas de objetos cerámicos con una solución que incluye
polvo de oro, plata u otros metales preciosos. Es una manera
de poner en valor esas heridas que forman parte de la historia
de los objetos. Según la artista, no se trata simplemente de
encontrar  belleza  en  esa  fragilidad,  pues  esta  no  es  la
palabra que define a estas mujeres. Es una manera de hacer
llegar la luz a través de las grietas. La técnica del kinstugi
ha inspirado a otros artistas contemporáneos, es el caso de
los  australianos  Claire  Healy  y  Sean  Cordeiro,  quienes
reflexionaron  a  partir  de  los  fragmentos  de  botellas  de
bebidas  alcohólicas  sobre  los  residuos  de  la  sociedad
consumista  y  la  lucidez  que  puede  surgir  de  momentos  de
ebriedad en su serie Druken Clarity.

Aunque el objetivo de Gema Rupérez y de estas nueve mujeres es
distinto,  explora  las  posibilidades  del  vidrio  roto,  en
algunas  ocasiones  recomponiéndolo  tras  ser  fragmentado,  en
otras, ordenando los fragmentos y creando lo que la artista
define  como  “archipiélagos  de  memoria”,  que  recuerdan  al
tratamiento de los materiales arqueológicos.

El compromiso social de la Sala Juana Francés ha llevado a
organizar visitas guiadas gratuitas y talleres educativos para
alumnos de 4º de la ESO y Bachillerato, que seguro encontrarán
en  esta  muestra  discursos  interesantes  que  motiven  la
reflexión  de  los  más  jóvenes.

Treinta y seis formas de ver
una obra maestra
Probablemente en nuestro país, uno de los historiadores del
arte que más y mejor conozca el arte japonés y cómo han ido
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influyendo en uno u otro sentido, las relaciones culturales
hispano-japonesas, sea David Almazán. Pocos días antes de que
las campanadas cierren el año 2019, llega a las librerías un
nuevo volumen editado por el profesor Almazán en el que recoge
y estudia a fondo la serie completa de Treinta y seis vistas
del monte Fuji, obra del más famoso de los artistas japoneses
dentro y fuera de su país, Hatsushika Hokusai (1760-1849). El
volumen es un auténtico deleite para los sentidos, editado en
formato  álbum,  recoge  toda  una  enciclopedia  visual  de  la
cultura japonesa de la primera mitad del siglo XIX. Por lo que
esta obra se convierte en una referencia indispensable para
todos los amantes del arte, de la cultura japonesa, e incluso,
de los interesados por el manga.

Con el paso del tiempo, Hokusai se ha convertido casi en un
artista legendario, a pesar de su modesto origen. ¿Quién no
conoce La gran ola? Sin embargo, por mucha fama que hubiera
alcanzado el artista, por nacimiento pertenecía al grupo de
los artesanos -recordemos que en Edo, entonces capital del
Japón, que tras 1869 pasó a llamarse Tokio, la ciudad que vio
nacer a Hokusai, gobernaba el clan Tokugawa desde comienzos
del siglo XVII con un férreo sistema de clases sociales muy
centralizado dominado por los samuráis y compuesto por los
agricultores, artesanos, comerciantes y finalmente los grupos
marginales-. Hokusai era, por tanto, un artesano del ukiyo-e,
un arte popular que representaba el mundo flotante, esto es,
el mundo de las diversiones. Pero Hokusai quería ser artista,
no  artesano.  Su  sueño  era  realizar  sus  propios  diseños  y
abandonar el oficio de grabador. Su oportunidad le llegó con
dieciocho años, en 1778, cuando fue aceptado como aprendiz del
pintor Katsukawa Shunshö (1726-1792), que estaba especializado
en  la  producción  de  estampas  teatrales.  Este  género  de
representaciones de actores, o yakusha-e, era uno de los más
exitosos  de  las  estampas  ukiyo-e.  Estas  estampas  estaban
dirigidas a las clases medias de las ciudades, cuya máxima
diversión era acudir a los teatros y pagar su entrada para ver
a los actores de moda de los dramas del popular teatro kabuki.



Los aficionados querían tener sus “pósters” en color de sus
estrellas favoritas y los editores orientaron la producción de
grabados ukiyo-e a este fin, que para los actores era también
muy ventajoso, pues multiplicaba su fama. Pero el principal
atractivo del grabado ukiyo-e fue la obtención de impresos en
color, sin necesidad de pintarlos a mano. Sin duda la clave
del éxito de Hokusai fue la profusión de libros y manuales que
hizo  el  artista  japonés  a  lo  largo  de  su  vida,  que  se
siguieron editando ininterrumpidamente, aunque no siempre con
el mismo nombre. En 1819, Hokusai cambia de nuevo el nombre,
antes se había hecho llamar SóriyTaito. Ahora lo cambiaba de
nuevo por el de Iitsu, que significa “otra vez uno”, que no
sería su último nombre; firmó sus últimas pinturas con el
estrambótico nombre de Gakyö Röjin Manji, literalmente “el
viejo loco por la pintura”.

 

La esencia de la vida y la naturaleza

La naturaleza es el gran tema del arte japonés, pero en el
ukiyo-e, hasta Hokusai, era un género menor que se había hecho
un hueco en el negocio de las estampas gracias a vistas de
lugares famosos o meisho. La gran novedad de Treinta y seis
vistas del monte Fuji fue convertir a esta montaña en la
protagonista única de una gran serie. Estas vistas se iban
alternando  con  una  diferente  ambientación  atmosférica  y
lumínica de las diferentes estaciones del año, situaciones
climáticas u horas del día. No se trata del itinerario de una
peregrinación.  En  realidad,  el  autor  buscaba  en  su
planteamiento sorprender al espectador, alternando vistas ya
muy afamadas con nuevas composiciones novedosas e impactantes.
En  todas  estas  vistas  son  raros  los  paisajes  puros,  pues
Hokusai tiende a incorporar a sus diseños escenas de la vida
cotidiana  de  lugareños  y  viajeros.  Gracias  al  uso  de  la
composición en diagonal que imprimen profundidad, creatividad
e imaginación a las escenas, Hokusai fue pronto elevado a la
categoría de los grandes genios europeos como Miguel Ángel,



Rembrandt o Goya. Aunque la serie lleva por título Treinta y
seis vistas del monte Fuji, por el éxito de ventas de esta
obra Nishimuraya Yohachi, el editor de Hokusai, acordó la
ampliación, realizando diez estampas más para la serie, con
las  mismas  características  y  con  el  mismo  título,  al  que
tampoco se le añadió ningún subtítulo. Por esta razón la serie
tiene, a pesar del título, no 36, sino 46 estampas en total.

 

Un hito de la Historia del Arte universal

La gran ola de Kanagawa, es la más famosa de las obras de arte
de Japón, hasta llegar a convertirse en un icono del País del
Sol Naciente. En esta obra el autor llega a la culminación de
su arte, con un estilo propio e inconfundible, cuando ya en su
madurez se ha convertido en un gran genio, no sólo del arte
japonés, sino del arte universal. La amenazante ola, junto al
monte Fuji, casi parece una valiente interpretación del tai-
kyokuzu, esto es, la representación de los principios taoístas
del yin y el yang que rigen el universo y lo relacionan en la
unidad de conceptos opuestos como lo lleno y lo vació, la
fuerza y la debilidad… etc. La fuerza de la naturaleza queda
reflejada en otras importantes estampas que forman parte de
esta insuperable serie. La Tormenta bajo la cumbre, junto con
La gran ola yFuji rojo, forman el triunvirato de las Treinta y
seis vistas del monte Fuji. Tampoco debemos olvidarnos de
otras  excepcionales  estampas  como:  Entre  las  montañas,
provincia de Tótömi o la estampa El paso de Mishima, provincia
de Kai,  una de las más simpáticas e inolvidables, por su
equilibrio y aparente sencillez, que consigue unir un episodio
anecdótico  con  un  extraordinario  paisaje  de  una  manera
creativa y original.

Hokusai, en sus estampas, eleva el día a día de la vida de sus
conciudadanos a la categoría de obra de arte.



Goya:  Arte,  pensamiento  y
voluntad
Se considera clásicos a los grandes maestros del pasado por su
capacidad para renovar su mensaje y conectar con cada nueva
generación. Pero en el caso de Goya, o al menos en buena parte
de su producción, entre la que se incluye la obra en papel,
esa conexión es inmediata y no necesita de actualizaciones o
intermediarios. El conocimiento que actualmente se tiene de la
vida  de  Goya  permite  definir  a  un  artista  perfectamente
conocedor de los aspectos más avanzados de la cultura, el
pensamiento y la política social de su tiempo, así como de la
literatura y por supuesto de las distintas manifestaciones
artísticas contemporáneas. Goya es un artista porque es capaz
de  recrear,  de  imaginar  obras  susceptibles  de  ser
interpretadas  como  algo  más  real  que  la  realidad  misma,
transformando y expresando conceptos transcendentes donde lo
particular se convierte en universal y el hecho puntual en
motivo genérico; pues su producción artística trasciende el
tiempo  que  le  tocó  vivir  para  llegar  directamente  hasta
nosotros, en un salto temporal que demuestra la permanencia y
actualidad de sus pensamientos.

Elaborados al margen de los encargos oficiales, los dibujos de
Goya constituyen un modelo de independencia intelectual, pues
inciden en la representación de los vicios y las costumbres
humanas dignas de ser satirizadas por medio de la caricatura.
Goya mantendrá una extraordinaria coherencia a lo largo de los
años, como pone de manifiesto en las páginas de sus cuadernos
y  sus  series  de  estampas,  destinadas  a  difundir  sus
pensamientos entre un público amplio. El lenguaje que habla
Goya es a veces difícil de comprender. Pero tras una atenta
mirada provoca en el espectador actual una sacudida que activa
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de inmediato la indignación, al hacernos conscientes de que en
muchos aspectos el ser humano sigue incurriendo en los mismos
errores.  El  Museo  del  Prado  ha  dedicado  siempre  un  lugar
especial a los dibujos de Goya, que constituyen uno de los
pilares  fundamentales  de  su  colección,  por  tanto  no  es
casualidad que la exposición que cierra el Bicentenario de la
apertura de una de las pinacotecas más importantes del mundo,
esté dedicada a los dibujos de Goya. Solo la voluntad me
sobra. Goya. Dibujos es un proyecto que solo el Prado puede
acometer gracias a la extraordinaria riqueza de su colección -
de los 320 dibujos que pueden verse en la exposición, medio
millar de dibujos proceden de la pinacoteca madrileña-. En
síntesis, la muestra nos ofrece una oportunidad única de poder
ver  cronológicamente  la  obra  de  Francisco  de  Goya  como
dibujante, desde los incluidos en el Cuaderno italiano, hasta
los realizados en Burdeos.

 

Historia de una colección

La historia de los dibujos de Goya presenta todavía numerosos
puntos oscuros que impiden conocer con detalle su devenir a lo
largo del siglo XIX. De manera resumida podemos contar que
Goya los conservó durante su vida y a su muerte en 1828
pasaron a manos de su hijo Javier, que separó los que estaban
en cuadernos y los reorganizó en tres álbumes, es posible que
con el objetivo de hacer negocio. El otro gran conjunto que
conforma la colección de dibujos de Goya en el Museo fue
adquirido  en  1886  procedente  de  la  colección  de  Valentín
Carderera (1796-1880). Este erudito y pintor español, conocido
fundamentalmente por su actividad como coleccionista, formó la
mayor colección de estampas y dibujos de la España de su
época, que paso casi íntegramente a la Biblioteca Nacional en
1867. Mantuvo sin embargo la propiedad de los dibujos y de
numerosas estampas de Goya, que sirvieron de base para sus
estudios  sobre  el  artista.  Tras  su  muerte,  su  sobrino  y
heredero, Mariano Carderera, vendió en 1886 al Museo del Prado



doscientos sesenta y dos dibujos, la mayor parte de ellos
preparatorios  para  sus  series  de  estampas:  Caprichos,
Desastres,  Tauromaquia  y  Disparates.

Goya es un artista contemporáneo, aunque viviera hace 200
años, por eso las salas del museo, se han revestido del color
blanco, color de la contemporaneidad, de la luz, porque Goya
es un pintor luminoso. Y esta contemporaneidad la veremos en
la elección innovadora de la técnica del aguafuerte. Con el
aguafuerte, Goya nos demuestra la independencia del artista y
su voluntad de liberarse de los corsés del academicismo, que
preferirá  el  grabado  en  talla  dulce  como  vehículo  de
reproducción. Frente a este, el aguafuerte se presentaba como
un medio mucho más libre, expresivo y autónomo, y de ahí la
admiración de Goya por Rembrandt, uno de sus maestros, cuyas
estampas en esta técnica se convertirán en un modelo a imitar.
Al igual que sucede con los temas inherentes al ser humano, y
por  tanto  actuales,  que  aparecen  en  sus  dibujos,  como  la
voluntad de la multitud, la violencia contra la mujer o los
sinsabores de la vejez. Tampoco podemos olvidarnos del valor
universal, que ha transcendido al tiempo, en la serie de los
Desastres de la guerra, y que constituye una visión moderna de
la violencia de la guerra y de las trágicas consecuencias que
acarrea.

Una mirada atenta del espectador nos mostrará la capacidad
técnica y artística de Goya para captar la esencia de lo que
ve, lo que copia o lo que imagina. Hacia 1797 se fechan los
dibujos de un conjunto que hoy se conoce como Sueños, génesis
de los Caprichos. Una de las obras más importantes de Goya es
el dibujo titulado Sueño de la mentira y la inconstancia. En
este  dibujo,  además  de  incluir  su  autorretrato,  a  la
izquierda, muestra, con la complejidad iconográfica que lo
caracteriza, ideas relacionadas con la creación artística. La
inconstancia, relacionada con la fantasía y tocada con alas de
mariposa, es parte esencial de la creación, mientras que la
Mentira, ligada a lo terrenal, trata de cercenar sus impulsos.



Los dibujos de Goya son las manifestaciones vitales de un
hombre  que  reflexiona  sobre  nuestro  pasado  a  partir  del
conocimiento del pasado. En este sentido, el último dibujo que
cierra la exposición, titulado Aún aprendo, considerado el
autorretrato simbólico de Goya, es la perfecta consonancia con
el título de la exposición: “Solo la voluntad me sobra”.Todos
los días tratamos de salir de la oscuridad, avanzar, pese a
las  dificultades  de  la  vida,  los  estragos  de  la  edad,
continuar  aprendiendo.  La  mirada  del  venerable  rostro  del
anciano, alberga ese sentido final, el afán inquebrantable del
desarrollo personal. 

La  historia  del  arte  como
relato  visual:  dejemos  de
hablar  de  influencias,  solo
hay  filiaciones
retrospectivas.
El  argumento  cardinal  de  esta  exposición,  titulada
“Genealogías  del  arte,  o  la  historia  del  arte  como  arte
visual”, es el famoso diagrama con el que Alfred H. Barr,
director  del  Museo  de  Arte  Moderno  de  Nueva  York,  quiso
explicar la doble vía conducente al arte abstracto, que en su
faceta geométrica procedía del cubismo y el neoimpresionismo,
mientras  que  la  abstracción  lírica  sería  derivativa  del
expresionismo, del fauvismo y de los posimpresionistas. Barr
publicó ese gráfico en 1936 en la cubierta del catálogo de una
muestra organizada ese año en el MoMA, Cubism and Abstract
Art. Sin reparar en gastos, se han traído algunas de las
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piezas emblemáticas que figuraron en esa histórica exposición,
como el Paisaje con dos chopos, firmado en 1912 por Vasili
Kandinsky o la Mujer en un sillón, pintada por Pablo Picasso
en 1929, complementadas por otras similares a las expuestas
entonces por el MoMA, que se muestran ahora en un curioso
montaje expográfico muy intrincado siguiendo los epígrafes de
Barr.  Pero  en  absoluto  se  ha  pretendido  aquí  hacer  una
reconstrucción de aquella exposición neoyorquina de 1936, así
que no parecen muy justas las críticas publicadas en algún
periódico que han señalado las lagunas debidas a la dificultad
de conseguir el préstamo de determinadas piezas o la falta de
algunas  obras  suplementarias  que  hubieran  corregido  las
carencias  o  defectos  que  desde  nuestra  perspectiva  actual
encontramos en la selección que entonces hizo Barr.

En  realidad,  aunque  esto  ocupe  la  parte  central  de  la
exposición, casi hubiera podido prescindirse de todo ello, si
no  fuera  por  el  fetichismo  mercantilista  que  determina
nuestras programaciones culturales, siempre tan pendientes de
atraer al público con nombres de grandes maestros consagrados.
Pero en mi opinión lo más interesante son las partes inicial y
final  de  la  exposición,  dedicadas  a  la  evolución  de  los
diagramas como recurso visual en la historia del arte: si esta
disciplina versa sobre cosas que consideramos especialmente
dignas de ser contempladas, la cuestión con que nos reciben es
si no debería ser también muy visual su lenguaje propio. Es un
atractivo argumento, que sería impensable llevar a sus últimas
consecuencias pues nadie espera que la historia de la música
se cuente cantando o la de la danza bailando; aunque lo cierto
es que ha habido muchas tentativas de explicar gráficamente
las interpretaciones de la pintura y demás artes visuales, e
incluso algunas de ellas resultan muy atractivas, pudiendo
considerarse  particularmente  adecuadas  para  los  museos  o
exposiciones, donde no puede abusarse de las disquisiciones
escritas. Bien lo sabía Alfred Barr, autor también de una
afortunada metáfora visual que comparaba al MoMA con el avance
de  un  torpedo  propulsándose  en  el  impulso  dado  por  los



artistas decimonónicos más innovadores. Ya durante su época de
estudiante en Princeton, de 1923 a 1927, había comenzado a
dibujar  diagramas  de  la  evolución  del  arte  desde  el
Renacimiento. Desde Courbet en 1850 a los suprematistas en
1925 abarcaba otro gráfico suyo titulado “A Brief Survey of
Modern  Painting”  publicado  con  motivo  de  una  exposición
itinerante del MoMA en 1932, que se considera el precedente de
este  aquí  homenajeado,  cuya  versión  ampliada  como  cartel
también decoró la sala de miembros del patronato y luego la
biblioteca del museo, donde presidió durante muchos años una
de  las  paredes,  a  pesar  de  que  Barr  nunca  lo  consideró
definitivo y a lo largo de los años iba añadiendo nuevas
correcciones a ese esquema.

Es estupendo poder comparar aquí esa explicación gráfica de
Barr con otros muchos árboles genealógicos, tablas, alegorías
y  diagramas  datados  desde  el  siglo  XV  hasta  hoy  que  con
impresionante erudición ha sabido reunir en esta muestra el
equipo  curatorial  formado  por  Manuel  Fontán  del  Junco,
Director de Museos y Exposiciones de la Fundación Juan March,
José  Lebrero  Stals,  Director  artístico  del  Museo  Picasso
Málaga, y María Zozaya Álvarez, Jefe de Proyecto Expositivo de
la Fundación Juan March. Celebro además que hayan dedicado
especial  atención  a  las  parodias  críticas  de  tal  esquema
canónico firmadas por algunos artistas y teóricos españoles de
hoy día, aunque echo de menos alguna referencia a Juan Antonio
Ramírez, cuyo libro Esquema y explosión de las artes combinaba
textos  y  dibujos  irónicos  (particularmente  los  titulados
“Modelo arborescente” y “Modelo finalista”, páginas 109 y 111)
remedando las aleluyas y romances de ciegos. Pero sobre todo
quiero felicitarles por su reinterpretación postmoderna del
diagrama original de Barr, en el que han invertido el sentido
de las flechas, para evidenciar que ya no es correcto seguir
hablando  de  influencias  porque  preferimos  definir  nuestra
relación  con  el  arte  del  pasado  en  términos  de  cita,
apropiación,  u  homenaje.  “En  la  historia,  todas  las
paternidades son en realidad adopciones filiales, y también



por eso la historia forma siempre parte de cada presente”.
Sabias palabras, que yo rubrico y me parecen el mejor colofón
posible para estas líneas.

Anri  Sala:  AS  YOU  GO
(Châteaux  en  Espagne).
¡Atención: spoilers!
Cuesta discernir lo que es de lo que parece ser en esta última
exposición del Centro Botín, empezando por el propio sitio.
Acostumbrados a una Sala 2 inundada de luz, la cenital y la de
los muros cortina de los extremos, nos recibe una sala oscura
y  completamente  opaca,  escénica  en  su  caracterización  con
proyectores  y  pantallas  cinematográficas.  Habituados  a
movernos libremente por su interior diáfano, se hace preciso,
antes de dar un paso, reconocer un espacio que no se parece al
conocido  hasta  ahora.  El  primer  placer  es  ese:  tomar
conciencia  de  hasta  qué  punto  la  segunda  planta  puede
comportarse  como  un  genuino  centro  de  arte  contemporáneo,
flexible y mutante a conveniencia; para compartimentaciones en
modo museo, la Sala 1, justo debajo.

Una vez recolocados, ya sí, hay que moverse o dejarse mover.
Esto,  porque  las  imágenes  se  desplazan,  apareciendo  y
desapareciendo por los extremos. Aquello, porque esas imágenes
en doble movimiento fuerzan al espectador a abandonar los
pocos (pero suficientes) bancos disponibles para ver dónde van
y de dónde vienen, para ver qué hay detrás. Y lo que descubre
son tres capas de pantallas, entre las que puede caminar,
medirse  ante  su  escala  como  nunca  pudo  hacer  en  el  cine
convencional, y dejarse arrastrar o nadar contracorriente. La
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central es un panel que mide 36 pasos aproximadamente, girando
en un extremo para forzar la exploración, aunque se trate de
un guiño declarado a las curvas del edificio; las laterales
son  textiles,  traslúcidas,  y  miden  unos  7  y  21  pasos
respectivamente. Esta última es la que deja un pasillo que, al
ser  recorrido,  incorpora  la  sombra  del  caminante  a  la
pantalla. A partir de ahí, identificaremos sendos juegos de a
tres.

Lo que se proyecta son tres pares de vídeos con la ejecución
de tres piezas: If and Only If (Elegía para viola, de Igor
Stravinsky), Ravel Ravel (Concierto de piano para la mano
izquierda, de Maurice Ravel) y Take Over (La Marsellesa y La
Internacional).  En  la  primera,  el  tempo  lo  condiciona  el
recorrido de un caracol a lo largo del arco. En las otras dos,
el piano es el medio, con dos manos izquierdas por momentos
superpuestas  en  un  caso,  con  la  superposición  de  notas
mecánicas  y  notas  manuales  en  el  otro.  Al  público  le
corresponde desenredar lo enredado (ravelled), mientras las
parejas avanzan y se cruzan, cada cual a su ritmo. Solo en las
pausas de transición entre una y otra pieza llegan a detenerse
o casi: una mano inerte, un salón con solo el pianista.

En un momento determinado, nos daremos cuenta de que todo lo
proyectado conforma una obra unitaria (AS YOU GO) y que forma
parte, a su vez, de otro juego mayor, de a tres movimientos. Y
es que restan otras dos obras, estas de base escultórica, una
a cada extremo, tras los oportunos accesos acodados, cortinas
y paneles de aislamiento acústico. En el extremo sur, mirando
a la bahía, No Window No Cry, en cuya cartela ya consta que
forma parte de la Colección de la Fundación Botín. Se trata de
un  múltiple  a  partir  de  una  pieza  específica  creada
inicialmente  para  una  exposición  en  el  Centre  Georges
Pompidou:  reproduce  una  de  sus  ventanas  pero  soplando  el
vidrio para crear la concavidad que permite mirar al otro lado
desde  el  interior  del  espejo  del  matrimonio  Arnolfini,
pongamos por caso, y donde se aloja una caja de música. Esta



interpreta un tema de The Clash (Should I Stay or Should I
Go), pero el título evoca con suficiente claridad otro de Bob
Marley  (No  Woman  No  Cry);  otra  vez,  capa  sobre  capa.
Trasladada a Santander, resulta otro Piano sobre Piano, esta
vez con mayúscula, por obra y gracia del arquitecto detrás de
los dos edificios superpuestos. Y en el extremo norte, en fin,
dando esta vez la espalda a la ciudad (como han hecho siempre
los santanderinos frente al hechizo del paisaje acuático), All
of  a  Tremble  (Encounter  I),  probablemente,  la  pieza  más
intrincada: tardaremos en averiguar la prelación establecida
entre  forma  y  sonido,  tal  es  el  maquiavélico  ejercicio
sinestésico.

Benjamin  Weil,  el  comisario,  explica  el  catálogo  como  el
“cuarto movimiento” de la exposición, compuesto por textos e
imágenes (muchas, renderizaciones del montaje, con algo de
making of) combinados sobre un pentagrama imaginario, a la
espera del movimiento que le insufle el lector cuando pase las
páginas o lo transporte. Es cierto, y reafirma la idea del
extremado  control  de  la  maquinaria  expositiva  a  nuestra
disposición. Por eso mismo, en esta ocasión más que nunca,
resulta  contradictorio  que  no  exista  ningún  ejemplar  del
volumen a disposición del público para su consulta. El único
hay que buscarlo en la tienda, cuya gestión, sí, se halla
externalizada.

Añadiría,  incluso,  que  esa  interpretación  extendida  de  un
proyecto que rebasa los contenidos visibles de puertas para
adentro había arrancado ya con la invitación. Reproduce la
imagen del cartel: mano izquierda sobre piano, pero con esa
textura plástica rayada superpuesta que hace que su posición
cambie en función de la dirección en que se mire, como en
aquellas imágenes devocionales de antaño que hasta guiñaban un
ojo.  Consigue,  claro  está,  trasladar  al  cartón  las
superposiciones y el movimiento vistos en pantalla. Si quedase
alguna duda sobre la cualidad coleccionable de esta serie de
documentos, que viene acompañando al Centro Botín desde su



inicio, esta debería disiparla.

Por  supuesto  que  caben  interpretaciones  más  profundas  y
complejas, porque ningún detalle en la exposición está dejado
al azar y el juego de conjunciones y disyunciones superpuestas
parece no tener fin, pero creo que la lectura inmediata podría
ser como va escrita. La descripción tan prolija de lo visible
en una dinámica técnicamente muy complicada puede resultar
pueril.  No  (me)  importa.  Seguiremos  encontrando  niños
hipnotizados frente a la pantalla como si estuvieran tumbados
sobre la alfombra del salón de casa en cualquier tarde de
domingo (o sobre la moqueta de una famosa Sala de Turbinas).
Pocos  meses  antes,  ya  fui  testigo  de  cómo  hasta  el  más
remilgado  intelectual  podía  aparcar  cualquier  convención
adulta para dejarse envolver por el juego (solo aparentemente
naif) de Martin Creed, y jugué como el que más. El artista
británico había abierto la veda: pausa a las artes plásticas;
paso a las artes músicas.

La exposición de Anri Sala es una ejecución particular de una
obra de arte música que ha sido ejecutada antes, con otros
matices,  en  otros  escenarios,  distintos  y,  por  tanto,
doblemente distinta. Mientras se encuentre instalada en el
Centro  Botín,  las  cajas  de  música  sonarán  igual  y  las
pantallas proyectarán una sesión en bucle. Nunca entraremos a
ese cine antes de que haya comenzado la función, antes de que
hayan  apagado  las  luces.  La  próxima  vez  que  lo  hagamos
(fortuna  del  pase  local),  conscientes  ya  del  juego,  nos
costará menos reubicarnos, pero lo jugaremos como la primera
vez, ligando y desligando capas, siempre sobre la marcha, as
you go, como quien compra un bocado en un puesto callejero,
para el camino.

Todo es lo que es y, como por arte de magia, lo que podría
ser. Empeñarse en desentrañar hasta dónde lo uno y hasta dónde
lo otro puede resultar tan quimérico, al fin y al cabo, como
construir castillos en el aire, chateaux en Espagne, ya que
estamos.  Ahora,  que,  una  vez  intentado,  después  de  haber



participado  de  todas  las  coreografías  desplegadas  en  sala
(milimétricamente cronometradas), a ver quién nos quita lo
bailao.

Como regalo de Navidad y hasta de Semana Santa, la exposición
no tiene precio. Puestos a buscarle peros, solo se me ocurre
uno. La Fundación Botín está trayendo a Santander el tipo de
manifestaciones  y  experiencias  artísticas  que  antes  solo
encontrábamos fuera. Suenan tan refrescantes aquí, se hacen
tan accesibles en su escala, más de cámara que de blockbuster,
que  temo  pueda  perder  algo  del  afán  viajero.  Confío  en
mantenerlo, no solo para seguir descubriendo sino también,
ahora, para ir comparando.

Imágenes de un mundo minado.
Solemos identificar el paisaje con territorios naturales sin
darnos cuenta de que la actividad de los seres humanos (o su
decisión de no intervenir) ha configurado de hecho toda la faz
del planeta Tierra. Muy especialmente son producto humano los
paisajes  mineros,  que  este  otoño  protagonizan  el  ciclo
expositivo  del  Centro  de  Arte  y  Naturaleza  de  Huesca
coincidiendo  con  la  Cumbre  del  Clima,  centrada  en  la
limitación de combustibles fósiles. El carbón y el petróleo
son ahora percibidos como algo propio de un pasado sobre el
que en estos momentos tenemos que pasar página, y quizá por
ello crean algunos que son ya “cosas de museo”. Pero el CDAN
no se dedica a la memoria nostálgica de patrimonios pretéritos
sino a la reflexión sobre cuestiones actuales; tal es, desde
luego, el planteamiento de los proyectos expositivos ahora en
cartel.

Nada más entrar, en la sala 2, donde tantas veces se suelen
presentar  últimamente  montajes  de  fotos  u  otras  obras
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acumulados en tapicería, ese recurso expográfico lo firman en
esta ocasión los fotógrafos Ignacio Acosta y Xavier Ribas con
la  historiadora  del  arte  Louise  Purbrick,  componentes  del
prolífico equipo que desarrolla en la Universidad de Brighton
una  investigación  sobre  los  circuitos  de  producción,
transporte  y  consumo  en  Inglaterra  del  cobre  y  salitre
chilenos, con profusa documentación de ejemplos actuales e
históricos.  La instalación, titulada El tráfico de la Tierra,
es propiedad del Museo de la Solidaridad Salvador Allende, así
que no es de extrañar su discurso de denuncia anticapitalista,
presente tanto en el título como en los textos; aunque también
en  los  países  comunistas  haya  minería,  actividad  que
igualmente  existía  en  tiempos  del  modo  de  producción
esclavista  y  feudal.

Fue  el  carbón  el  mineral  emblemático  de  la  Revolución
Industrial que comenzó en Gran Bretaña en el siglo XVIII y el
combustible que más polémicas suscita hoy día entre nosotros.
Aquí no tenemos petróleo, pero sí cuencas mineras, que son
parte fundamental de nuestra historia social reciente, así que
su cierre o el mantenimiento de las centrales térmicas con
subvenciones públicas es un debate candente. Pocos políticos
se atreven a afrontarlo y, como han sido niños malos, ya
sabemos qué les van a traer los Reyes Magos. Un montón de
carbón  en  el  suelo,  instalación  del  francés  Bernar  Venet
datada en 1963, es lo primero que encontramos en la Sala 1 al
comienzo  de  la  muestra  titulada  Cielos  abiertos.  Arte  y
procesos extractivos de la tierra, estructurada en secciones
temáticas oportunamente rotuladas: 1ª Historia; 2ª Proceso; 3ª
Humano; 4ª Minas, canteras y graveras; 5ª Reconversión 6ª
Mineral. Siguiendo el orden de los epígrafes, que articulan un
itinerario de visita en el sentido contrario a las agujas del
reloj, al lado de la pila de carbón merece la pena empezar
leyendo  detenidamente  los  carteles  del  artista  conceptual
alemán  Andreas  Siekmann,  todo  un  manifiesto  visual,  muy
revelador. Otros puntos estratégicos de parada reflexiva en el
recorrido encontraremos, a modo de monumentos jalonando el



espacio, marcados por dos instalaciones escultóricas, obra de
Carlos Irijalba y Miguel Sbastida respectivamente. También hay
distribuidos por diferentes puntos de la exposición algunos
vídeos de Fito Conesa, Marcelo Expósito, Clara Montoya, el
colectivo LAAV y del oscense Jorge Isla, digno representante
aragonés junto con la zaragozana Lara Almárcegui, quien ha
prestado una de sus obras de reflexión geológica. Pero la
parte del león se la llevan los fotógrafos, pues desde siempre
se han interesado muchos de ellos por estos temas y, aunque no
figure representado el brasileño Sebastião Salgado, figuran en
la  muestra  estupendos  retratistas  como  Pierre  Gonnord  y
Zwelethu Mthethwa también poéticos en su manera de exaltar en
toda su proverbial dignidad la figura del minero, mientras que
la épica de los grandes paisajes creados por la minería e
industria  pesada  es  la  inspiración  de  otros  excelentes
fotógrafos como José Manuel Ballester, Bernd e Hilla Becher,
María  Bleda  y  José  María  Rosa,  Edward  Burtynsky,  David
Goldblatt, Alfredo Jaar, Jorge Ribalta, etc… Sus imágenes se
acompañan  aquí  muy  apropiadamente  de  algún  documental
histórico,  maquetas,  u  otros  materiales  complementarios.
También se documenta el pionero proyecto de Diego Arribas
titulado  Arte,  Industria  y  Territorio,  un  concurso  de
intervenciones artísticas en las minas de Ojos Negros (Teruel)
que atrajo a muchos artistas y público en tres convocatorias
durante los veranos de 2000, 2005 y 2007. Y sobre las Cuencas
Mineras de Teruel versa también el epílogo de la exposición,
que como un caso de estudio histórico específico está dedicado
al  poblado  minero  de  Andorra:  esta  sección  combina  rigor
histórico y alegato personal de forma conmovedora, como no
podía ser de otra forma siendo su comisaria la facultativo de
museos  María  Luisa  Grau  Tello,  que  es  oriunda  de  allí  y
estudió en la Universidad de Zaragoza con becas mineras. Esta
conservadora  del  IAACC  Pablo  Serramo  es  una  apasionada
admiradora de William Kentridge, así que quizá no sea casual
encontrar un vídeo de ese artista sudafricano precisamente
titulado “Mina”, junto con otros de Harun Farocki y David
Goldblatt, proyectados en la sala llamada Cámara Oscura como



oportuno colofón de la oferta expositiva ofrecida por el CDAN
hasta el 12 de enero de 2020.

Esculturas de Salvador Rubio
Orosa,  rostros  de  Julia
Mooses,  cuadros  de  Pilar
García  Verón,  cuadros  de
Alicia Sienes
En el conocido restaurante La Marmita el 12 de noviembre se
inaugura la exposición de Salvador Rubio Orosa, nacido en
Barcelona el año 1959 pero desde siempre en Zaragoza.

Exposición de esculturas con muy diversos materiales, muchos
reciclados de cerámica, al servicio de rostros irregulares y
cuerpos enteros. A destacar dos esculturas excepcionales de
metal  oscuro  al  servicio  de  rostros  femeninos.  Asimismo,
tenemos esculturas masculinas y femeninas, de cuerpo entero,
con dispares materiales, como madera y cerámica, mediante alta
supresión de elementos formales al servicio de una notable
fascinación.

***

En  el  bar  El  Limpia  el  24  de  noviembre  se  inaugura  la
exposición de Julia Mooses a la que escribimos una crítica con
motivo de su impecable exposición de rostros con uno y cuatro
ojos sobre fondos monocolores. Ahora expone diez obras de
pequeño formato con fondos monocolores en dispares colores.
Rostros masculinos y femeninos con muy dispares expresiones,
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como la marcada naturalidad, el semblante de tristeza, repleto
de naturalidad o de alegría, amenazante, celebrando la vida
con bebida o intrigante. Exposición que avala la trayectoria
de una joven artista con muy notable futuro.

***

En la peluquería Suhada el 21 de noviembre se inaugura la
exposición  de  la  pintora  Pilar  García  Verón,  nacida  en
Calatayud, Zaragoza, el año 1974. Licenciada en Bellas Artes
por la Universidad Complutense de Madrid, en 1997, con la
especialidad de Pintura.

Obra reciente pintada para esta exposición, con tamaños muy
pequeños apaisados salvo un cuadro de mayor dimensión. Estamos
ante la incorporación de cambiantes y expresivos colores por
contraste  que  atempera,  en  ocasiones,  mediante  formas
geométricas tipo estrechas líneas y triángulos. Lo explosivo
con lo geométrico cuando se da. Asimismo, con frecuencia vibra
un sutil espacio que enriquece el conjunto. Exposición que,
por  categoría,  atrapa  ante  una  multitud  de  fecundas
sensaciones. Artista que se merece una galería de arte para
exponer, aunque es cierto que ha expuesto en numerosos ámbitos
de  la  geografía  española,  tanto  en  individuales  como  en
colectivas. Deduzco que su exposición en esta peluquería es un
asunto  de  amistad  o  de  ansiedad  por  mostrar  su  obra  más
reciente.

***

En el mítico bar Bonanza el 26 de noviembre se inaugura la
exposición de la pintora Alicia Sienes bajo el título “Las sin
sombrero”. Ocho obras en formato apaisado y vertical. Tres son
una tabla en madera vertical adornada en la parte superior por
una especie de cornisa. Alicia Sienes lleva una trayectoria
muy singular desde hace años. Para el recuerdo sus últimos
cuadros abstractos de tanta rigurosidad formal.

La exposición empieza, sin duda, con una obra mediante un



sombrero  sin  rostro  como  clara  alusión  al  título.  En  su
interior, quizá, está el rostro oculto de la pintora. A partir
de aquí algunas obras tienen fondos neutros y en una ocasión
fija una abstracción nubosa. Todo sin olvidar las tres tablas
como soporte que rompen cada rostro mediante líneas y en un
caso  las  típicas  nubosidades.  Estamos  ante  un  homenaje  a
maravillosas mujeres inundando de categoría España, que la
pintora  muestra  con  un  toque  romántico,  sin  olvidar  la
implícita  belleza.  Y  así  tenemos  a  Margarita  Manso
representada por un pincel línea diáfano símbolo. Rostro de
Maruja Mallo con incorporación de dos espigas de trigo. Rostro
de  Josefina  de  la  Cruz.  Rostro  doble  de  Elestina  de
Chapourcin.  Y,  para  concluir,  rostro  de  Rosa  Chacel.

Exposición de muy alto nivel que avala a la pintora, por
supuesto a la espera de su próxima obra que, con seguridad,
dará un marcado giro.

Esculturas  de  E1000,
Fotografías de Imanol Legross
En la galería Antonia Puyó el 7 de noviembre se inaugura la
exposición del escultor E1000 titulada “A Hierro”. Artista con
numerosas intervenciones públicas y con su primera exposición
individual en 2013.

Estamos ante diez esculturas en hierro con dos obras pintadas
de blanco, una es la reja de una ventana y otra como adorno de
reja para ventana. Ambas tienen un ángulo demasiado comercial.
Las restantes esculturas son abstracciones geométricas con un
hermoso y variado planteamiento formal. Queda claro que su
línea creativa es la abstracción geométrica. Lo demás sirve
para ganar dinero pero nunca prestigio.
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***

En la galería Espectrum Sotos el 8 de noviembre se inaugura la
exposición  con  fotografías  titulada  “Fonolitas”  de  Imanol
Legross, nacido en Logroño el año 1983. Fonolitas viene del
pueblo El Fonoli ubicado en lo más profundo de Cataluña.

Estamos  ante  17  fotografías  en  color  de  tamaño  mediano.
Veamos.  Retratos  del  rostro  con  fondo  negro   de  personas
mayores para mostrar el paso del tiempo, lo mismo que los
desnudos femeninos en plena naturaleza. Dos leopardos, como
natural anomalía, sobre el fondo de una ventana y parte de un
edificio de piedra. Una caravana en pleno campo. Casa de campo
en piedra como sugerencia de la permanente belleza. Denudo
masculino sin verse la cara como signo de anonimato. Paisaje
del campo con árboles y desnudo masculino como una especie de
integración natural. Primer plano de una mosca muerta sobre
fondo grisáceo. Y, para concluir, primer plano de pequeñas
ramas con hojas sobre esterilla roja. Estupenda exposición que
alegra la mirada en el sentido más creativo.

Cuadros  de  Julia  Dorado,
cuadros de Mascaray
En la Lonja el 2 de octubre se inaugura la exposición de Julia
Dorado  titulada  “El  vigor  de  la  duda”.  Comisario  Ignacio
Fortún y textos de Eva Puyó, Carlota Santabárbara y Julia
Puyó. Estamos ante 73 cuadros y un diario visual. Nacida en
Zaragoza el año 1941, es uno de nuestros primeros pintores
abstractos de Aragón con  más de 60 años como profesional.

Sin olvidar que expone numerosos acrílicos sobre papel de
periódico, titulados “Variaciones sobre imágenes y textos de
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prensa (1989-1991)”, nos centramos en los numerosos cuadros
que pinta entre 2017 y 2019. Estamos ante fascinantes cuadros
con excepcional sentido del color, tan variado como sutil,
capaz de generar nubosidades móviles y cambiantes espacios,
que  en  ocasiones  se  enriquecen  por  una  casi  estructura
geométrica regulando el conjunto de la composición. Estructura
que, a veces, marca una especie de puerta vertical a la base
con fondo abstracto hacia un hipotético espacio atrapado por
su infinitud. Geometría que cambia cuando configura cuadrados
y rectángulos seducidos  por expresivos planos  viviendo su
movimiento,  tan  sutil  como  armónico,  hacia  destinos
impredecibles Un buen ejemplo de la mencionada geometría es el
cuadro Los pliegues del mantel, de 2018, mediante un casi
cuadrado con bandas verticales y horizontales, sin olvidar
otras geometrías inmersas en el ámbito expresivo. Y un buen
ejemplo  del  expresionismo  abstracto  en  estado  puro  es  el
cuadro Sección áurea, de 2019, que con el negro atempera, en
parte, la fascinante explosión de formas y colores móviles
como si fueran sinónimo de máxima libertad. Exposición, en
definitiva, que casi aturde ante la explosión de belleza sin
barreras. Hipnotiza.

***

En otra sala municipal, la gestionada por la Asociación de
Artistas Plásticos Goya, el 13 de noviembre se inaugura la
exposición  del  pintor  Mascaray  titulada  “Fecit”.   Vicente
Sánchez Mascaray nace en Zaragoza el año 1953. Exposición con
obra de 2019. En concreto dos telas y el resto sobre papel.

Gran variedad de color entonado evitando estridencias. Pinta
figuras  humanas  distorsionadas  muy  sugestivas  y  con  mucha
diversidad de planteamientos formales, con el aliciente de que
en sus cuerpos ondean estupendas abstracciones geométricas. En
ocasiones, por cierto, combina la figura con fondos abstractos
geométricos. Como si tuviera la urgente necesidad de eliminar
la figura humana tenemos dos cuadros que son abstracciones
geométricas con toques expresivos. En uno el rojo domina, en



otro  son  tres  planos  verticales  a  la  base  alterados  por
cambiantes  texturas  y  formas  curvas  que  rompen  el  ámbito
geométrico. Dos muy buenos cuadros. Produce la impresión de
que su camino lógico, por categoría, se debería encauzar hacia
la abstracción, que como tal tiene un recorrido sin límites.

Doble  exposición  de  Teresa
Ramón
 

En el Pablo Serrano el 6 de noviembre se inaugura una doble
exposición de la pintora Teresa Ramón. La primera, titulada
“Le Jeu de Vivre”, procede del Museo de Huesca, donde abrió el
20 de abril de 2018 bajo el comisariado de Rafael Doctor
Roncero y textos de éste y de Nerea Ubieto. Su contenido es un
formidable lienzo de 68 metros basado en una abstracción de
vibrantes colores y otros más atemperados, al servicio de una
gran complejidad de formas móviles, con énfasis expresivo,
capaces  de  transmitir  todo  tipo  de  sensaciones.  Vida  a
raudales.

La  segunda  exposición  se  titula  “La  Jaula  se  ha  Vuelto
Pájaro”, bajo el comisariado de Semiramis González Fernández y
textos de ésta y de Yolanda Peralta Sierra, María Luisa Grau
Tello y Luis Alegre Saz. Estamos ante un conjunto de series
que comprenden de 1999 a 2019. Tenemos cuadros de gran valía
como En el laberinto, abstracción dividida en planos y una
área expresiva en el ámbito de cierto misterio, Laboratorio de
otoño, con plano principal en amarillo y formas geométricas,
Desierto herido, el rotundo misterio al servicio de formas
geométricas y pinceladas móviles, Pasión infinita, con ese
fondo rojo alterado por la delicada geometría en negro, la
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interesante serie Crónica de laberintos, de la que destacamos
Crónica  de  los  palacios  orientales,  con  el  fondo  negro
alterado por la geometría móvil y dos rectángulos como si
estuviéramos ante dos obras dentro de una principal por tamaño
y  Crónica  de  los  sueños  eróticos,  de  notable  misterio  al
servicio de la geometría y el juego de los rojos. A partir de
aquí tenemos la serie Proceso de una resurrección que, con
excepciones, desmerece la categoría de lo indicado por un
expresionismo sin resolver.


