Las formas del olvido.
Resultado de un taller, Gema
Rupérez

Romper el jarrén no fue lo mas dificil, al fin y al cabo, hace
mucho tiempo que estaba roto. Lo realmente duro fue recoger
los pedazos y reconstruirlo. Romper, recoger, pegar, escribir
lo que nunca mas dejaré en manos de nadie. Todo un proceso, en
el que mi jarréon dejo de ser un jarréon y fue mi vida.

Ahora mi jarrén roto y pegado es mucho mas fuerte. Ahora,
forma parte de un todo: es parte importante de la obra de una
artista.

(An6nima, participante del taller que dio lugar a la
exposicion Las formas del olvido).

Nada mds entrar a la Sala Juana Francés mi mirada se dirige a
las fotografias clavadas sobre el muro blanco. Imagenes
minimalistas, pero de gran fuerza visual que muestran
anénimamente a mujeres con jarrones. Junto a ellas, los
propios jarrones fragmentados, fruto de un taller organizado
por Gema Rupérez con nueve mujeres victimas de violencia
machista. De pronto, el silencio de la sala queda interrumpido
por el sonido de un vidrio rompiéndose, que acompafa a la
proyeccion del momento en el que estos jarrones fueron rotos.
Ese impacto sonoro nos anuncia que la muestra emana de
experiencias dolorosas, catalizadas y reconvertidas en arte a
través del taller. Ademas del audiovisual del momento de 1la
destruccidén de los jarrones —ubicado al fondo de la sala—, la
artista presenta otro video en el que resume la experiencia
del taller y su materializacidn en esta exposicién. Gracias a
él disponemos de un documento valioso para comprender el
tratamiento que dieron estas mujeres a los fragmentos de
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vidrio, recomponiéndolos, ordenandolos y realizando diminutas
inscripciones en sus grietas, escribiendo mensajes en esas
heridas fruto de la experiencia dolorosa, consiguiendo, en
palabras de la artista “una narrativa emocional sobre las
cicatrices”. Del mismo modo que algunas personas se tatuan al
superar sucesos traumdaticos, esas inscripciones quedan como
testigo del vencimiento de esas dificultades, que no se
olvidan ni se camuflan.

Gema Rupérez (Zaragoza, 1982) es licenciada en Bellas Artes
por la Facultad de San Carlos (Valencia) y completd su
formacién en el extranjero y a través de talleres impartidos
por célebres artistas. Algunas de sus obras forman parte de
colecciones de renombre como la Fundacién Pilar Citoler,
Antonio Gala o las Diputaciones de Huesca y Teruel. Ya llevé a
cabo en la Sala Juana Francés en 2012 una exposicidn, Sobre la
superficie, como fruto de un taller con victimas de 1la
violencia machista. En esa muestra los resultados del taller
se expresaron a través de obras de arte realizadas en muy
diversas técnicas y formatos, distinto de 1la aparente
uniformidad de la exposicidn actual. Las formas del olvido
seria un epilogo de esa exposicioéon, tomando como titulo un
libro de Marc Augé, en el que analiza las formas rituales del
olvido y su tratamiento en diversas sociedades. La artista
demuestra una vez mas ser una de las creadoras mas destacadas
del panorama contemporaneo aragonés, capaz de combinar
técnicas y procedimientos muy variados (escultura,
instalacidén, video arte o fotografia en este caso), en una
exposicidén que a priori parece sencilla, pero que transmite un
mensaje claro y poderoso.

El jarron es el elemento en comiUn entre todas 1las
intervenciones realizadas por las autoras participantes. Tal y
como explica Gema, ellas eligieron sus jarrones elementos
“llenos de carga emocional directa, relacionados con su
entorno”. Tomando este punto de partida, la artista ha
investigado la técnica japonesa llamada kintsugi ([J0J), que se



traduciria como carpinteria de oro. Consiste en arreglar
fracturas de objetos ceramicos con una solucidon que incluye
polvo de oro, plata u otros metales preciosos. Es una manera
de poner en valor esas heridas que forman parte de la historia
de los objetos. Segln 1la artista, no se trata simplemente de
encontrar belleza en esa fragilidad, pues esta no es la
palabra que define a estas mujeres. Es una manera de hacer
llegar la luz a través de las grietas. La técnica del kinstugi
ha inspirado a otros artistas contempordneos, es el caso de
los australianos Claire Healy y Sean Cordeiro, quienes
reflexionaron a partir de los fragmentos de botellas de
bebidas alcohdélicas sobre 1los residuos de la sociedad
consumista y la lucidez que puede surgir de momentos de
ebriedad en su serie Druken Clarity.

Aunque el objetivo de Gema Rupérez y de estas nueve mujeres es
distinto, explora las posibilidades del vidrio roto, en
algunas ocasiones recomponiéndolo tras ser fragmentado, en
otras, ordenando los fragmentos y creando lo que la artista
define como “archipiélagos de memoria”, que recuerdan al
tratamiento de los materiales arqueoldgicos.

El compromiso social de la Sala Juana Francés ha llevado a
organizar visitas guiadas gratuitas y talleres educativos para
alumnos de 42 de la ESO y Bachillerato, que seguro encontraran
en esta muestra discursos interesantes que motiven la
reflexion de los mas jdvenes.

Treinta y sels formas de ver
una obra maestra

Probablemente en nuestro pais, uno de los historiadores del
arte que mas y mejor conozca el arte japonés y cémo han ido
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influyendo en uno u otro sentido, las relaciones culturales
hispano-japonesas, sea David Almazan. Pocos dias antes de que
las campanadas cierren el afo 2019, 1llega a las librerias un
nuevo volumen editado por el profesor Almazan en el que recoge
y estudia a fondo la serie completa de Treinta y seis vistas
del monte Fuji, obra del mas famoso de los artistas japoneses
dentro y fuera de su pais, Hatsushika Hokusai (1760-1849). El
volumen es un auténtico deleite para los sentidos, editado en
formato album, recoge toda una enciclopedia visual de la
cultura japonesa de la primera mitad del siglo XIX. Por lo que
esta obra se convierte en una referencia indispensable para
todos los amantes del arte, de la cultura japonesa, e incluso,
de los interesados por el manga.

Con el paso del tiempo, Hokusai se ha convertido casi en un
artista legendario, a pesar de su modesto origen. éQuién no
conoce La gran ola? Sin embargo, por mucha fama que hubiera
alcanzado el artista, por nacimiento pertenecia al grupo de
los artesanos -recordemos que en Edo, entonces capital del
Japén, que tras 1869 pasdé a llamarse Tokio, la ciudad que vio
nacer a Hokusai, gobernaba el clan Tokugawa desde comienzos
del siglo XVII con un férreo sistema de clases sociales muy
centralizado dominado por los samurdis y compuesto por los
agricultores, artesanos, comerciantes y finalmente los grupos
marginales-. Hokusai era, por tanto, un artesano del ukiyo-e,
un arte popular que representaba el mundo flotante, esto es,
el mundo de las diversiones. Pero Hokusai queria ser artista,
no artesano. Su suefio era realizar sus propios disenos Yy
abandonar el oficio de grabador. Su oportunidad le 1legd con
dieciocho anos, en 1778, cuando fue aceptado como aprendiz del
pintor Katsukawa Shunsho (1726-1792), que estaba especializado
en la produccién de estampas teatrales. Este género de
representaciones de actores, o yakusha-e, era uno de 1los mas
exitosos de las estampas ukiyo-e. Estas estampas estaban
dirigidas a las clases medias de las ciudades, cuya maxima
diversion era acudir a los teatros y pagar su entrada para ver
a los actores de moda de los dramas del popular teatro kabuki.



Los aficionados querian tener sus “pésters” en color de sus
estrellas favoritas y los editores orientaron la producciodn de
grabados ukiyo-e a este fin, que para los actores era también
muy ventajoso, pues multiplicaba su fama. Pero el principal
atractivo del grabado ukiyo-e fue la obtencidén de impresos en
color, sin necesidad de pintarlos a mano. Sin duda la clave
del éxito de Hokusai fue la profusidén de libros y manuales que
hizo el artista japonés a lo largo de su vida, que se
siguieron editando ininterrumpidamente, aunque no siempre con
el mismo nombre. En 1819, Hokusai cambia de nuevo el nombre,
antes se habia hecho 1lamar SériyTaito. Ahora lo cambiaba de
nuevo por el de Iitsu, que significa “otra vez uno”, que no
seria su Ultimo nombre; firmdé sus Ultimas pinturas con el
estrambdético nombre de Gakyd R6jin Manji, literalmente “el
viejo loco por la pintura”.

La esencia de la vida y la naturaleza

La naturaleza es el gran tema del arte japonés, pero en el
ukiyo-e, hasta Hokusai, era un género menor que se habia hecho
un hueco en el negocio de las estampas gracias a vistas de
lugares famosos o meisho. La gran novedad de Treinta y seis
vistas del monte Fuji fue convertir a esta montana en la
protagonista Unica de una gran serie. Estas vistas se iban
alternando con una diferente ambientacidén atmosférica vy
luminica de las diferentes estaciones del afio, situaciones
climadticas u horas del dia. No se trata del itinerario de una
peregrinacién. En realidad, el autor buscaba en su
planteamiento sorprender al espectador, alternando vistas ya
muy afamadas con nuevas composiciones novedosas e impactantes.
En todas estas vistas son raros los paisajes puros, pues
Hokusai tiende a incorporar a sus disefios escenas de la vida
cotidiana de lugarenos y viajeros. Gracias al uso de la
composicion en diagonal que imprimen profundidad, creatividad
e imaginacidén a las escenas, Hokusai fue pronto elevado a la
categoria de los grandes genios europeos como Miguel Angel,



Rembrandt o Goya. Aunque la serie lleva por titulo Treinta y
seis vistas del monte Fuji, por el éxito de ventas de esta
obra Nishimuraya Yohachi, el editor de Hokusai, acordo la
ampliacion, realizando diez estampas mas para la serie, con
las mismas caracteristicas y con el mismo titulo, al que
tampoco se le afadid ningldn subtitulo. Por esta razén la serie
tiene, a pesar del titulo, no 36, sino 46 estampas en total.

Un hito de la Historia del Arte universal

La gran ola de Kanagawa, es la mas famosa de las obras de arte
de Japdn, hasta llegar a convertirse en un icono del Pais del
Sol Naciente. En esta obra el autor llega a la culminacién de
su arte, con un estilo propio e inconfundible, cuando ya en su
madurez se ha convertido en un gran genio, no sd6lo del arte
japonés, sino del arte universal. La amenazante ola, junto al
monte Fuji, casi parece una valiente interpretacién del tai-
kyokuzu, esto es, la representacién de los principios taoistas
del yin y el yang que rigen el universo y lo relacionan en la
unidad de conceptos opuestos como lo lleno y lo vacid, la
fuerza y la debilidad.. etc. La fuerza de la naturaleza queda
reflejada en otras importantes estampas que forman parte de
esta insuperable serie. La Tormenta bajo la cumbre, junto con
La gran ola yFuji rojo, forman el triunvirato de las Treinta y
seis vistas del monte Fuji. Tampoco debemos olvidarnos de
otras excepcionales estampas como: Entre las montanas,
provincia de Tétomi o la estampa ELl paso de Mishima, provincia
de Kai, una de las mdas simpaticas e inolvidables, por su
equilibrio y aparente sencillez, que consigue unir un episodio
anecdotico con un extraordinario paisaje de una manera
creativa y original.

Hokusai, en sus estampas, eleva el dia a dia de la vida de sus
conciudadanos a la categoria de obra de arte.



Goya: Arte, pensamiento y
voluntad

Se considera clasicos a los grandes maestros del pasado por su
capacidad para renovar su mensaje y conectar con cada nueva
generacidn. Pero en el caso de Goya, o al menos en buena parte
de su produccién, entre la que se incluye la obra en papel,
esa conexion es inmediata y no necesita de actualizaciones o
intermediarios. El conocimiento que actualmente se tiene de la
vida de Goya permite definir a un artista perfectamente
conocedor de los aspectos mds avanzados de la cultura, el
pensamiento y la politica social de su tiempo, asi como de la
literatura y por supuesto de las distintas manifestaciones
artisticas contemporaneas. Goya es un artista porque es capaz
de recrear, de 1imaginar obras susceptibles de ser
interpretadas como algo mds real que la realidad misma,
transformando y expresando conceptos transcendentes donde 1lo
particular se convierte en universal y el hecho puntual en
motivo genérico; pues su produccién artistica trasciende el
tiempo que le tocd vivir para llegar directamente hasta
nosotros, en un salto temporal que demuestra la permanencia y
actualidad de sus pensamientos.

Elaborados al margen de los encargos oficiales, los dibujos de
Goya constituyen un modelo de independencia intelectual, pues
inciden en la representacidén de los vicios y las costumbres
humanas dignas de ser satirizadas por medio de la caricatura.
Goya mantendra una extraordinaria coherencia a lo largo de 1los
afos, como pone de manifiesto en las paginas de sus cuadernos
y sus series de estampas, destinadas a difundir sus
pensamientos entre un publico amplio. El lenguaje que habla
Goya es a veces dificil de comprender. Pero tras una atenta
mirada provoca en el espectador actual una sacudida que activa
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de inmediato la indignaciodn, al hacernos conscientes de que en
muchos aspectos el ser humano sigue incurriendo en los mismos
errores. El Museo del Prado ha dedicado siempre un lugar
especial a los dibujos de Goya, que constituyen uno de 1los
pilares fundamentales de su coleccidén, por tanto no es
casualidad que la exposicién que cierra el Bicentenario de 1la
apertura de una de las pinacotecas mas importantes del mundo,
esté dedicada a los dibujos de Goya. Solo la voluntad me
sobra. Goya. Dibujos es un proyecto que solo el Prado puede
acometer gracias a la extraordinaria riqueza de su coleccién -
de los 320 dibujos que pueden verse en la exposicidn, medio
millar de dibujos proceden de la pinacoteca madrilena-. En
sintesis, la muestra nos ofrece una oportunidad Unica de poder
ver cronolégicamente la obra de Francisco de Goya como
dibujante, desde los incluidos en el Cuaderno italiano, hasta
los realizados en Burdeos.

Historia de una coleccidn

La historia de los dibujos de Goya presenta todavia numerosos
puntos oscuros que impiden conocer con detalle su devenir a lo
largo del siglo XIX. De manera resumida podemos contar que
Goya los conservd durante su vida y a su muerte en 1828
pasaron a manos de su hijo Javier, que separd los que estaban
en cuadernos y los reorganizd en tres albumes, es posible que
con el objetivo de hacer negocio. El otro gran conjunto que
conforma la coleccidén de dibujos de Goya en el Museo fue
adquirido en 1886 procedente de la coleccién de Valentin
Carderera (1796-1880). Este erudito y pintor espafiol, conocido
fundamentalmente por su actividad como coleccionista, formé la
mayor coleccién de estampas y dibujos de la Espafia de su
época, que paso casi integramente a la Biblioteca Nacional en
1867. Mantuvo sin embargo la propiedad de los dibujos y de
numerosas estampas de Goya, que sirvieron de base para sus
estudios sobre el artista. Tras su muerte, su sobrino vy
heredero, Mariano Carderera, vendié en 1886 al Museo del Prado



doscientos sesenta y dos dibujos, la mayor parte de ellos
preparatorios para sus series de estampas: Caprichos,
Desastres, Tauromaquia y Disparates.

Goya es un artista contemporaneo, aunque viviera hace 200
anos, por eso las salas del museo, se han revestido del color
blanco, color de la contemporaneidad, de la luz, porque Goya
es un pintor luminoso. Y esta contemporaneidad la veremos en
la eleccidén innovadora de la técnica del aguafuerte. Con el
aguafuerte, Goya nos demuestra la independencia del artista y
su voluntad de liberarse de los corsés del academicismo, que
preferira el grabado en talla dulce como vehiculo de
reproduccién. Frente a este, el aguafuerte se presentaba como
un medio mucho mds libre, expresivo y autdénomo, y de ahi la
admiracién de Goya por Rembrandt, uno de sus maestros, cuyas
estampas en esta técnica se convertiran en un modelo a imitar.
Al igual que sucede con los temas inherentes al ser humano, y
por tanto actuales, que aparecen en sus dibujos, como la
voluntad de la multitud, la violencia contra la mujer o los
sinsabores de la vejez. Tampoco podemos olvidarnos del valor
universal, que ha transcendido al tiempo, en la serie de los
Desastres de la guerra, y que constituye una vision moderna de
la violencia de la guerra y de las tragicas consecuencias que
acarrea.

Una mirada atenta del espectador nos mostrara la capacidad
técnica y artistica de Goya para captar la esencia de lo que
ve, lo que copia o lo que imagina. Hacia 1797 se fechan los
dibujos de un conjunto que hoy se conoce como Suefios, génesis
de los Caprichos. Una de las obras mas importantes de Goya es
el dibujo titulado Suefio de la mentira y la inconstancia. En
este dibujo, ademas de incluir su autorretrato, a la
izquierda, muestra, con la complejidad iconografica que 1o
caracteriza, ideas relacionadas con la creacién artistica. La
inconstancia, relacionada con la fantasia y tocada con alas de
mariposa, es parte esencial de la creacién, mientras que 1la
Mentira, ligada a lo terrenal, trata de cercenar sus impulsos.



Los dibujos de Goya son las manifestaciones vitales de un
hombre que reflexiona sobre nuestro pasado a partir del
conocimiento del pasado. En este sentido, el Ultimo dibujo que
cierra la exposicién, titulado Aun aprendo, considerado el
autorretrato simbdlico de Goya, es la perfecta consonancia con
el titulo de la exposicién: “Solo la voluntad me sobra”.Todos
los dias tratamos de salir de la oscuridad, avanzar, pese a
las dificultades de la vida, los estragos de la edad,
continuar aprendiendo. La mirada del venerable rostro del
anciano, alberga ese sentido final, el afan inquebrantable del
desarrollo personal.

La historia del arte como
relato visual: dejemos de
hablar de influencias, solo
hay filiaciones
retrospectivas.

El argumento cardinal de esta exposicidn, titulada
“Genealogias del arte, o la historia del arte como arte
visual”, es el famoso diagrama con el que Alfred H. Barr,
director del Museo de Arte Moderno de Nueva York, quiso
explicar la doble via conducente al arte abstracto, que en su
faceta geométrica procedia del cubismo y el neoimpresionismo,
mientras que la abstraccién lirica seria derivativa del
expresionismo, del fauvismo y de los posimpresionistas. Barr
publicé ese grafico en 1936 en la cubierta del catdlogo de una
muestra organizada ese ano en el MoMA, Cubism and Abstract
Art. Sin reparar en gastos, se han traido algunas de las
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piezas emblematicas que figuraron en esa histdérica exposicidn,
como el Paisaje con dos chopos, firmado en 1912 por Vasili
Kandinsky o la Mujer en un sillén, pintada por Pablo Picasso
en 1929, complementadas por otras similares a las expuestas
entonces por el MoMA, que se muestran ahora en un curioso
montaje expografico muy intrincado siguiendo los epigrafes de
Barr. Pero en absoluto se ha pretendido aqui hacer una
reconstruccidn de aquella exposicidén neoyorquina de 1936, asi
que no parecen muy justas las criticas publicadas en algun
periddico que han sefialado las lagunas debidas a la dificultad
de conseguir el préstamo de determinadas piezas o la falta de
algunas obras suplementarias que hubieran corregido las
carencias o defectos que desde nuestra perspectiva actual
encontramos en la seleccién que entonces hizo Barr.

En realidad, aunque esto ocupe la parte central de 1la
exposicién, casi hubiera podido prescindirse de todo ello, si
no fuera por el fetichismo mercantilista que determina
nuestras programaciones culturales, siempre tan pendientes de
atraer al publico con nombres de grandes maestros consagrados.
Pero en mi opinién lo mas interesante son las partes inicial y
final de 1la exposicion, dedicadas a la evolucién de los
diagramas como recurso visual en la historia del arte: si esta
disciplina versa sobre cosas que consideramos especialmente
dignas de ser contempladas, la cuestidén con que nos reciben es
si no deberia ser también muy visual su lenguaje propio. Es un
atractivo argumento, que seria impensable 1llevar a sus UGltimas
consecuencias pues nadie espera que la historia de 1la musica
se cuente cantando o la de la danza bailando; aunque lo cierto
es que ha habido muchas tentativas de explicar graficamente
las interpretaciones de la pintura y demds artes visuales, e
incluso algunas de ellas resultan muy atractivas, pudiendo
considerarse particularmente adecuadas para los museos O
exposiciones, donde no puede abusarse de las disquisiciones
escritas. Bien lo sabia Alfred Barr, autor también de una
afortunada metafora visual que comparaba al MoMA con el avance
de un torpedo propulsandose en el impulso dado por 1los



artistas decimonénicos mas innovadores. Ya durante su época de
estudiante en Princeton, de 1923 a 1927, habia comenzado a
dibujar diagramas de la evolucién del arte desde el
Renacimiento. Desde Courbet en 1850 a los suprematistas en
1925 abarcaba otro grafico suyo titulado “A Brief Survey of
Modern Painting” publicado con motivo de una exposicidn
itinerante del MoMA en 1932, que se considera el precedente de
este aqui homenajeado, cuya versidn ampliada como cartel
también decordé la sala de miembros del patronato y luego la
biblioteca del museo, donde presidid durante muchos afos una
de las paredes, a pesar de que Barr nunca lo considerd
definitivo y a lo largo de los afos iba afadiendo nuevas
correcciones a ese esquema.

Es estupendo poder comparar aqui esa explicacién grafica de
Barr con otros muchos arboles genealdgicos, tablas, alegorias
y diagramas datados desde el siglo XV hasta hoy que con
impresionante erudicién ha sabido reunir en esta muestra el
equipo curatorial formado por Manuel Fontdn del Junco,
Director de Museos y Exposiciones de la Fundacidén Juan March,
José Lebrero Stals, Director artistico del Museo Picasso
Malaga, y Maria Zozaya Alvarez, Jefe de Proyecto Expositivo de
la Fundacioéon Juan March. Celebro ademas que hayan dedicado
especial atencidén a las parodias criticas de tal esquema
candénico firmadas por algunos artistas y tedricos espafioles de
hoy dia, aunque echo de menos alguna referencia a Juan Antonio
Ramirez, cuyo libro Esquema y explosion de las artes combinaba
textos y dibujos irénicos (particularmente los titulados
“Modelo arborescente” y “Modelo finalista”, paginas 109 y 111)
remedando las aleluyas y romances de ciegos. Pero sobre todo
quiero felicitarles por su reinterpretacidén postmoderna del
diagrama original de Barr, en el que han invertido el sentido
de las flechas, para evidenciar que ya no es correcto seguir
hablando de influencias porque preferimos definir nuestra
relacion con el arte del pasado en términos de cita,
apropiacién, u homenaje. “En 1la historia, todas las
paternidades son en realidad adopciones filiales, y también



por eso la historia forma siempre parte de cada presente”.
Sabias palabras, que yo rubrico y me parecen el mejor colofdn
posible para estas lineas.

Anri Sala: AS YOU GO
(Chateaux en Espagne).
iAtencion: spoilers!

Cuesta discernir lo que es de lo que parece ser en esta Ultima
exposicidén del Centro Botin, empezando por el propio sitio.
Acostumbrados a una Sala 2 inundada de luz, la cenital y la de
los muros cortina de los extremos, nos recibe una sala oscura
y completamente opaca, escénica en su caracterizacion con
proyectores y pantallas cinematograficas. Habituados a
movernos libremente por su interior diafano, se hace preciso,
antes de dar un paso, reconocer un espacio que no se parece al
conocido hasta ahora. El primer placer es ese: tomar
conciencia de hasta qué punto la segunda planta puede
comportarse como un genuino centro de arte contemporaneo,
flexible y mutante a conveniencia; para compartimentaciones en
modo museo, la Sala 1, justo debajo.

Una vez recolocados, ya si, hay que moverse o dejarse mover.
Esto, porque las imagenes se desplazan, apareciendo vy
desapareciendo por los extremos. Aquello, porque esas imagenes
en doble movimiento fuerzan al espectador a abandonar 1los
pocos (pero suficientes) bancos disponibles para ver dénde van
y de doéonde vienen, para ver qué hay detrds. Y lo que descubre
son tres capas de pantallas, entre las que puede caminar,
medirse ante su escala como nunca pudo hacer en el cine
convencional, y dejarse arrastrar o nadar contracorriente. La
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central es un panel que mide 36 pasos aproximadamente, girando
en un extremo para forzar la exploracidn, aunque se trate de
un guino declarado a las curvas del edificio; las laterales
son textiles, trasludcidas, y miden unos 7 y 21 pasos
respectivamente. Esta Ultima es la que deja un pasillo que, al
ser recorrido, incorpora la sombra del caminante a 1la
pantalla. A partir de ahi, identificaremos sendos juegos de a
tres.

Lo que se proyecta son tres pares de videos con la ejecucidn
de tres piezas: If and Only If (Elegia para viola, de Igor
Stravinsky), Ravel Ravel (Concierto de piano para la mano
izquierda, de Maurice Ravel) y Take Over (La Marsellesa y La
Internacional). En la primera, el tempo lo condiciona el
recorrido de un caracol a lo largo del arco. En las otras dos,
el piano es el medio, con dos manos izquierdas por momentos
superpuestas en un caso, con la superposicién de notas
mecanicas y notas manuales en el otro. Al publico le
corresponde desenredar lo enredado (ravelled), mientras las
parejas avanzan y se cruzan, cada cual a su ritmo. Solo en las
pausas de transicidn entre una y otra pieza llegan a detenerse
0 casi: una mano inerte, un saldén con solo el pianista.

En un momento determinado, nos daremos cuenta de que todo lo
proyectado conforma una obra unitaria (AS YOU GO) y que forma
parte, a su vez, de otro juego mayor, de a tres movimientos. Y
es que restan otras dos obras, estas de base escultdrica, una
a cada extremo, tras los oportunos accesos acodados, cortinas
y paneles de aislamiento acustico. En el extremo sur, mirando
a la bahia, No Window No Cry, en cuya cartela ya consta que
forma parte de la Coleccidén de la Fundacidén Botin. Se trata de
un maltiple a partir de una pieza especifica creada
inicialmente para una exposicién en el Centre Georges
Pompidou: reproduce una de sus ventanas pero soplando el
vidrio para crear la concavidad que permite mirar al otro lado
desde el interior del espejo del matrimonio Arnolfini,
pongamos por caso, y donde se aloja una caja de mlUsica. Esta



interpreta un tema de The Clash (Should I Stay or Should I
Go), pero el titulo evoca con suficiente claridad otro de Bob
Marley (No Woman No Cry); otra vez, capa sobre capa.
Trasladada a Santander, resulta otro Piano sobre Piano, esta
vez con mayuscula, por obra y gracia del arquitecto detras de
los dos edificios superpuestos. Y en el extremo norte, en fin,
dando esta vez la espalda a la ciudad (como han hecho siempre
los santanderinos frente al hechizo del paisaje acuatico), All
of a Tremble (Encounter I), probablemente, la pieza mas
intrincada: tardaremos en averiguar la prelacion establecida
entre forma y sonido, tal es el maquiavélico ejercicio
sinestésico.

Benjamin Weil, el comisario, explica el catalogo como el
“cuarto movimiento” de la exposicidén, compuesto por textos e
imagenes (muchas, renderizaciones del montaje, con algo de
making of) combinados sobre un pentagrama imaginario, a la
espera del movimiento que le insufle el lector cuando pase las
paginas o lo transporte. Es cierto, y reafirma la idea del
extremado control de la maquinaria expositiva a nuestra
disposicién. Por eso mismo, en esta ocasidn mas que nunca,
resulta contradictorio que no exista ningun ejemplar del
volumen a disposicion del pudblico para su consulta. El uUnico
hay que buscarlo en la tienda, cuya gestiodon, si, se halla
externalizada.

Anadiria, incluso, que esa interpretacidon extendida de un
proyecto que rebasa los contenidos visibles de puertas para
adentro habia arrancado ya con la invitacidn. Reproduce 1la
imagen del cartel: mano izquierda sobre piano, pero con esa
textura plastica rayada superpuesta que hace que su posicién
cambie en funcién de la direccidén en que se mire, como en
aquellas imdgenes devocionales de antafio que hasta guifiaban un
ojo. Consigue, claro estd, trasladar al cartén 1las
superposiciones y el movimiento vistos en pantalla. Si quedase
alguna duda sobre la cualidad coleccionable de esta serie de
documentos, que viene acompanando al Centro Botin desde su



inicio, esta deberia disiparla.

Por supuesto que caben interpretaciones mas profundas vy
complejas, porque ningun detalle en la exposicidén estd dejado
al azar y el juego de conjunciones y disyunciones superpuestas
parece no tener fin, pero creo que la lectura inmediata podria
ser como va escrita. La descripcién tan prolija de lo visible
en una dinamica técnicamente muy complicada puede resultar
pueril. No (me) importa. Seguiremos encontrando nifnos
hipnotizados frente a la pantalla como si estuvieran tumbados
sobre 1la alfombra del saldén de casa en cualquier tarde de
domingo (o sobre la moqueta de una famosa Sala de Turbinas).
Pocos meses antes, ya fui testigo de como hasta el mas
remilgado intelectual podia aparcar cualquier convencidn
adulta para dejarse envolver por el juego (solo aparentemente
naif) de Martin Creed, y jugué como el que mas. El artista
britdnico habia abierto la veda: pausa a las artes pldasticas;
paso a las artes midsicas.

La exposicién de Anri Sala es una ejecucién particular de una
obra de arte misica que ha sido ejecutada antes, con otros
matices, en otros escenarios, distintos y, por tanto,
doblemente distinta. Mientras se encuentre instalada en el
Centro Botin, las cajas de musica sonaran igual y las
pantallas proyectardan una sesidén en bucle. Nunca entraremos a
ese cine antes de que haya comenzado la funcidn, antes de que
hayan apagado las luces. La préxima vez que lo hagamos
(fortuna del pase local), conscientes ya del juego, nos
costara menos reubicarnos, pero lo jugaremos como la primera
vez, ligando y desligando capas, siempre sobre la marcha, as
you go, como quien compra un bocado en un puesto callejero,
para el camino.

Todo es 1o que es y, como por arte de magia, lo que podria
ser. Empeharse en desentrafar hasta donde lo uno y hasta doénde
lo otro puede resultar tan quimérico, al fin y al cabo, como
construir castillos en el aire, chateaux en Espagne, ya que
estamos. Ahora, que, una vez intentado, después de haber



participado de todas las coreografias desplegadas en sala
(milimétricamente cronometradas), a ver quién nos quita lo
bailao.

Como regalo de Navidad y hasta de Semana Santa, la exposicidn
no tiene precio. Puestos a buscarle peros, solo se me ocurre
uno. La Fundacién Botin esta trayendo a Santander el tipo de
manifestaciones y experiencias artisticas que antes solo
encontrdbamos fuera. Suenan tan refrescantes aqui, se hacen
tan accesibles en su escala, mas de camara que de blockbuster,
que temo pueda perder algo del afan viajero. Confio en
mantenerlo, no solo para seguir descubriendo sino también,
ahora, para ir comparando.

Imagenes de un mundo minado.

Solemos identificar el paisaje con territorios naturales sin
darnos cuenta de que la actividad de los seres humanos (o su
decisién de no intervenir) ha configurado de hecho toda la faz
del planeta Tierra. Muy especialmente son producto humano los
paisajes mineros, que este otoino protagonizan el ciclo
expositivo del Centro de Arte y Naturaleza de Huesca
coincidiendo con 1la Cumbre del C(Clima, centrada en la
limitacién de combustibles fésiles. El carbén y el petrdleo
son ahora percibidos como algo propio de un pasado sobre el
que en estos momentos tenemos que pasar pagina, y quiza por
ello crean algunos que son ya “cosas de museo”. Pero el CDAN
no se dedica a la memoria nostalgica de patrimonios pretéritos
sino a la reflexidon sobre cuestiones actuales; tal es, desde
luego, el planteamiento de los proyectos expositivos ahora en
cartel.

Nada mds entrar, en la sala 2, donde tantas veces se suelen
presentar dltimamente montajes de fotos u otras obras
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acumulados en tapiceria, ese recurso expografico lo firman en
esta ocasion los fotégrafos Ignacio Acosta y Xavier Ribas con
la historiadora del arte Louise Purbrick, componentes del
prolifico equipo que desarrolla en la Universidad de Brighton
una investigacidén sobre 1los circuitos de producciodn,
transporte y consumo en Inglaterra del cobre y salitre
chilenos, con profusa documentacién de ejemplos actuales e
historicos. La instalacién, titulada El trafico de la Tierra,
es propiedad del Museo de la Solidaridad Salvador Allende, asi
que no es de extrafar su discurso de denuncia anticapitalista,
presente tanto en el titulo como en los textos; aunque también
en los paises comunistas haya mineria, actividad que
igualmente existia en tiempos del modo de produccién
esclavista y feudal.

Fue el carbén el mineral emblematico de la Revolucidn
Industrial que comenz6 en Gran Bretafia en el siglo XVIII y el
combustible que mas polémicas suscita hoy dia entre nosotros.
Aqui no tenemos petréleo, pero si cuencas mineras, que son
parte fundamental de nuestra historia social reciente, asi que
su cierre o el mantenimiento de las centrales térmicas con
subvenciones publicas es un debate candente. Pocos politicos
se atreven a afrontarlo y, como han sido nifios malos, ya
sabemos qué les van a traer los Reyes Magos. Un montén de
carbon en el suelo, instalacién del francés Bernar Venet
datada en 1963, es lo primero que encontramos en la Sala 1 al
comienzo de la muestra titulada Cielos abiertos. Arte y
procesos extractivos de la tierra, estructurada en secciones
temdticas oportunamente rotuladas: 12 Historia; 22 Proceso; 32
Humano; 42 Minas, canteras y graveras; 52 Reconversién 62
Mineral. Siguiendo el orden de los epigrafes, que articulan un
itinerario de visita en el sentido contrario a las agujas del
reloj, al lado de la pila de carbdén merece la pena empezar
leyendo detenidamente los carteles del artista conceptual
aleman Andreas Siekmann, todo un manifiesto visual, muy
revelador. Otros puntos estratégicos de parada reflexiva en el
recorrido encontraremos, a modo de monumentos jalonando el



espacio, marcados por dos instalaciones escultdricas, obra de
Carlos Irijalba y Miguel Sbastida respectivamente. También hay
distribuidos por diferentes puntos de la exposicidén algunos
videos de Fito Conesa, Marcelo Expésito, Clara Montoya, el
colectivo LAAV y del oscense Jorge Isla, digno representante
aragonés junto con la zaragozana Lara Almarcegui, quien ha
prestado una de sus obras de reflexidén geoldgica. Pero la
parte del leén se la llevan los fotdgrafos, pues desde siempre
se han interesado muchos de ellos por estos temas y, aunque no
figure representado el brasilefio Sebastiao Salgado, figuran en
la muestra estupendos retratistas como Pierre Gonnord vy
Zwelethu Mthethwa también poéticos en su manera de exaltar en
toda su proverbial dignidad la figura del minero, mientras que
la épica de los grandes paisajes creados por la mineria e
industria pesada es la inspiracidén de otros excelentes
fotéografos como José Manuel Ballester, Bernd e Hilla Becher,
Maria Bleda y José Maria Rosa, Edward Burtynsky, David
Goldblatt, Alfredo Jaar, Jorge Ribalta, etc.. Sus imagenes se
acompafian aqui muy apropiadamente de algun documental
histérico, maquetas, u otros materiales complementarios.
También se documenta el pionero proyecto de Diego Arribas
titulado Arte, Industria y Territorio, un concurso de
intervenciones artisticas en las minas de 0jos Negros (Teruel)
que atrajo a muchos artistas y publico en tres convocatorias
durante los veranos de 2000, 2005 y 2007. Y sobre las Cuencas
Mineras de Teruel versa también el epilogo de la exposicidn,
que como un caso de estudio histérico especifico esta dedicado
al poblado minero de Andorra: esta seccidén combina rigor
histérico y alegato personal de forma conmovedora, como no
podia ser de otra forma siendo su comisaria la facultativo de
museos Maria Luisa Grau Tello, que es oriunda de alli y
estudié en la Universidad de Zaragoza con becas mineras. Esta
conservadora del IAACC Pablo Serramo es una apasionada
admiradora de William Kentridge, asi que quiza no sea casual
encontrar un video de ese artista sudafricano precisamente
titulado “Mina”, junto con otros de Harun Farocki y David
Goldblatt, proyectados en la sala llamada Camara Oscura como



oportuno colofdon de la oferta expositiva ofrecida por el CDAN
hasta el 12 de enero de 2020.

Esculturas de Salvador Rubio
Orosa, rostros de Julia
Mooses, cuadros de Pilar
Garcia Veron, cuadros de
Alicia Sienes

En el conocido restaurante La Marmita el 12 de noviembre se
inaugura la exposicidn de Salvador Rubio Orosa, nacido en
Barcelona el ano 1959 pero desde siempre en Zaragoza.

Exposicidon de esculturas con muy diversos materiales, muchos
reciclados de ceramica, al servicio de rostros irregulares vy
cuerpos enteros. A destacar dos esculturas excepcionales de
metal oscuro al servicio de rostros femeninos. Asimismo,
tenemos esculturas masculinas y femeninas, de cuerpo entero,
con dispares materiales, como madera y ceramica, mediante alta
supresion de elementos formales al servicio de una notable
fascinaciodn.

%k %k

En el bar El Limpia el 24 de noviembre se inaugura la
exposicidén de Julia Mooses a la que escribimos una critica con
motivo de su impecable exposicidn de rostros con uno y cuatro
ojos sobre fondos monocolores. Ahora expone diez obras de
pequeio formato con fondos monocolores en dispares colores.
Rostros masculinos y femeninos con muy dispares expresiones,
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como la marcada naturalidad, el semblante de tristeza, repleto
de naturalidad o de alegria, amenazante, celebrando la vida
con bebida o intrigante. Exposicidn que avala la trayectoria
de una joven artista con muy notable futuro.
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En la peluqueria Suhada el 21 de noviembre se inaugura la
exposicién de la pintora Pilar Garcia Verdén, nacida en
Calatayud, Zaragoza, el ano 1974. Licenciada en Bellas Artes
por la Universidad Complutense de Madrid, en 1997, con la
especialidad de Pintura.

Obra reciente pintada para esta exposiciodon, con tamafios muy
pequefios apaisados salvo un cuadro de mayor dimensién. Estamos
ante la incorporacion de cambiantes y expresivos colores por
contraste que atempera, en ocasiones, mediante formas
geométricas tipo estrechas lineas y triangulos. Lo explosivo
con lo geométrico cuando se da. Asimismo, con frecuencia vibra
un sutil espacio que enriquece el conjunto. Exposicidén que,
por categoria, atrapa ante wuna multitud de fecundas
sensaciones. Artista que se merece una galeria de arte para
exponer, aunque es cierto que ha expuesto en numerosos ambitos
de la geografia espafnola, tanto en individuales como en
colectivas. Deduzco que su exposicidn en esta peluqueria es un
asunto de amistad o de ansiedad por mostrar su obra mas
reciente.
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En el mitico bar Bonanza el 26 de noviembre se inaugura la
exposicidn de la pintora Alicia Sienes bajo el titulo “Las sin
sombrero”. Ocho obras en formato apaisado y vertical. Tres son
una tabla en madera vertical adornada en la parte superior por
una especie de cornisa. Alicia Sienes lleva una trayectoria
muy singular desde hace afos. Para el recuerdo sus UGltimos
cuadros abstractos de tanta rigurosidad formal.

La exposicién empieza, sin duda, con una obra mediante un



sombrero sin rostro como clara alusién al titulo. En su
interior, quiza, esta el rostro oculto de la pintora. A partir
de aqui algunas obras tienen fondos neutros y en una ocasidn
fija una abstraccidén nubosa. Todo sin olvidar las tres tablas
como soporte que rompen cada rostro mediante lineas y en un
caso las tipicas nubosidades. Estamos ante un homenaje a
maravillosas mujeres inundando de categoria Espafna, que la
pintora muestra con un toque romantico, sin olvidar 1la
implicita belleza. Y asi tenemos a Margarita Manso
representada por un pincel linea didfano simbolo. Rostro de
Maruja Mallo con incorporacidén de dos espigas de trigo. Rostro
de Josefina de la Cruz. Rostro doble de Elestina de
Chapourcin. Y, para concluir, rostro de Rosa Chacel.

Exposicion de muy alto nivel que avala a la pintora, por
supuesto a la espera de su proxima obra que, con seguridad,
dara un marcado giro.

Esculturas de E1000),
Fotografias de Imanol Legross

En la galeria Antonia Puy6 el 7 de noviembre se inaugura la
exposicidén del escultor E1000 titulada “A Hierro”. Artista con
numerosas intervenciones publicas y con su primera exposicién
individual en 2013.

Estamos ante diez esculturas en hierro con dos obras pintadas
de blanco, una es la reja de una ventana y otra como adorno de
reja para ventana. Ambas tienen un angulo demasiado comercial.
Las restantes esculturas son abstracciones geométricas con un
hermoso y variado planteamiento formal. Queda claro que su
linea creativa es la abstraccidén geométrica. Lo demas sirve
para ganar dinero pero nunca prestigio.
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En la galeria Espectrum Sotos el 8 de noviembre se inaugura la
exposicidén con fotografias titulada “Fonolitas” de Imanol
Legross, nacido en Logrofio el afio 1983. Fonolitas viene del
pueblo E1l Fonoli ubicado en lo mas profundo de Catalufa.

Estamos ante 17 fotografias en color de tamafno mediano.
Veamos. Retratos del rostro con fondo negro de personas
mayores para mostrar el paso del tiempo, lo mismo que 1los
desnudos femeninos en plena naturaleza. Dos leopardos, como
natural anomalia, sobre el fondo de una ventana y parte de un
edificio de piedra. Una caravana en pleno campo. Casa de campo
en piedra como sugerencia de la permanente belleza. Denudo
masculino sin verse la cara como signo de anonimato. Paisaje
del campo con arboles y desnudo masculino como una especie de
integracién natural. Primer plano de una mosca muerta sobre
fondo grisaceo. Y, para concluir, primer plano de pequefias
ramas con hojas sobre esterilla roja. Estupenda exposicidn que
alegra la mirada en el sentido mas creativo.

Cuadros de Julia Dorado,
cuadros de Mascaray

En la Lonja el 2 de octubre se inaugura la exposicidén de Julia
Dorado titulada “El vigor de la duda”. Comisario Ignacio
Fortin y textos de Eva Puyé, Carlota Santabarbara y Julia
Puy6. Estamos ante 73 cuadros y un diario visual. Nacida en
Zaragoza el afio 1941, es uno de nuestros primeros pintores
abstractos de Aragén con mas de 60 afos como profesional.

Sin olvidar que expone numerosos acrilicos sobre papel de
periédico, titulados “Variaciones sobre imagenes y textos de
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prensa (1989-1991)”, nos centramos en los numerosos cuadros
que pinta entre 2017 y 2019. Estamos ante fascinantes cuadros
con excepcional sentido del color, tan variado como sutil,
capaz de generar nubosidades méviles y cambiantes espacios,
que en ocasiones se enriquecen por una casi estructura
geométrica regulando el conjunto de la composicién. Estructura
que, a veces, marca una especie de puerta vertical a la base
con fondo abstracto hacia un hipotético espacio atrapado por
su infinitud. Geometria que cambia cuando configura cuadrados
y rectangulos seducidos por expresivos planos viviendo su
movimiento, tan sutil como arménico, hacia destinos
impredecibles Un buen ejemplo de la mencionada geometria es el
cuadro Los pliegues del mantel, de 2018, mediante un casi
cuadrado con bandas verticales y horizontales, sin olvidar
otras geometrias inmersas en el ambito expresivo. Y un buen
ejemplo del expresionismo abstracto en estado puro es el
cuadro Seccidén aurea, de 2019, que con el negro atempera, en
parte, la fascinante explosidn de formas y colores moéviles
como si fueran sindénimo de mdxima libertad. Exposicidn, en
definitiva, que casi aturde ante la explosién de belleza sin
barreras. Hipnotiza.
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En otra sala municipal, la gestionada por la Asociacidn de
Artistas Plasticos Goya, el 13 de noviembre se inaugura la
exposicidén del pintor Mascaray titulada “Fecit”. Vicente
Sanchez Mascaray nace en Zaragoza el afo 1953. Exposicidn con
obra de 2019. En concreto dos telas y el resto sobre papel.

Gran variedad de color entonado evitando estridencias. Pinta
figuras humanas distorsionadas muy sugestivas y con mucha
diversidad de planteamientos formales, con el aliciente de que
en sus cuerpos ondean estupendas abstracciones geométricas. En
ocasiones, por cierto, combina la figura con fondos abstractos
geométricos. Como si tuviera la urgente necesidad de eliminar
la figura humana tenemos dos cuadros que son abstracciones
geométricas con toques expresivos. En uno el rojo domina, en



otro son tres planos verticales a la base alterados por
cambiantes texturas y formas curvas que rompen el ambito
geométrico. Dos muy buenos cuadros. Produce la impresién de
que su camino logico, por categoria, se deberia encauzar hacia
la abstraccién, que como tal tiene un recorrido sin limites.

Doble exposicidon de Teresa
Ramon

En el Pablo Serrano el 6 de noviembre se inaugura una doble
exposicion de la pintora Teresa Ramén. La primera, titulada
“Le Jeu de Vivre”, procede del Museo de Huesca, donde abrié el
20 de abril de 2018 bajo el comisariado de Rafael Doctor
Roncero y textos de éste y de Nerea Ubieto. Su contenido es un
formidable lienzo de 68 metros basado en una abstraccién de
vibrantes colores y otros mas atemperados, al servicio de una
gran complejidad de formas mdviles, con énfasis expresivo,
capaces de transmitir todo tipo de sensaciones. Vida a
raudales.

La segunda exposicidén se titula “La Jaula se ha Vuelto
Pajaro”, bajo el comisariado de Semiramis Gonzdalez Fernandez y
textos de ésta y de Yolanda Peralta Sierra, Maria Luisa Grau
Tello y Luis Alegre Saz. Estamos ante un conjunto de series
que comprenden de 1999 a 2019. Tenemos cuadros de gran valia
como En el laberinto, abstraccién dividida en planos y una
area expresiva en el ambito de cierto misterio, Laboratorio de
otofio, con plano principal en amarillo y formas geométricas,
Desierto herido, el rotundo misterio al servicio de formas
geométricas y pinceladas méviles, Pasidén infinita, con ese
fondo rojo alterado por la delicada geometria en negro, la
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interesante serie Crdnica de laberintos, de la que destacamos
Crénica de los palacios orientales, con el fondo negro
alterado por la geometria mévil y dos rectdngulos como si
estuviéramos ante dos obras dentro de una principal por tamafo
y Cronica de los suefos eroticos, de notable misterio al
servicio de la geometria y el juego de los rojos. A partir de
aqui tenemos la serie Proceso de una resurreccidén que, con
excepciones, desmerece la categoria de lo indicado por un
expresionismo sin resolver.



