Dibujos de Pilar Garcia Veron

En la galeria Arte Roma el 20 de julio se inaugura la
exposicién de Pilar Garcia Verdén, nacida en Calatayud
(Zaragoza) el afo 1974. Licenciada en Bellas Artes por la
Universidad Complutense de Madrid, ano 1997, con 1la
especialidad de Pintura. Tal como indica la artista en su
prélogo “es un conjunto de obras realizadas durante el
confinamiento que buscan conectar con el despertar de la
naturaleza en primavera, la belleza de las formas y su
interaccion con los insectos”.

Obra sobre papel basada en muy variadas flores blancas con
ramas grisaceas. En un dibujo se posa una mariposa de bellos
colores que rompe el conjunto con insultante belleza. Flores y
flores que estallan por su categoria artistica. Con tan
sencillo tema Pilar Garcia Verdon demuestra que es una
indiscutible artista. Para su préxima exposicidn nos gustaria
palpar cuadros con los temas que sean.

El padre de la modernidad

Francisco de Goya es uno de los grandes referentes de la Historia del Arte. Sobre su obra se
ha producido una literatura cientifica y divulgativa amplisima, que ha explorado numerosos
aspectos de su vida, produccién o relaciones con otros artistas. La larga sombra de su
influencia ha sido explorada también en textos que han profundizado en la literatura actual,
el cine o el cémic, como Goya en el audiovisual: aproximacidén a sus constantes narrativas y
estéticas en el ambito cinematografico y televisivo (2017), firmado por Francisco Javier
Ladzaro y Fernando Sanz o las Actas del Seminario Internacional Goya en la Literatura, en la
Miusica y en las Creaciones Audiovisuales (2019), coordinado por José Ignacio Calvo. Numerosos
artistas visuales han recibido asimismo el influjo del padre de la modernidad artistica. Desde
sus aguafuertes hasta las pinturas negras. El suefio de la razén ahonda en esta huella que se
extiende a lo largo de los siglos XX y XXI.

Se trata de un proyecto original de La Fabrica producido por Fernan Gémez, Centro Cultural de
la Villa de Madrid. El comisariado estd a cargo de Oliva Maria Rubio, doctora en Historia del
Arte por la Universidad Auténoma de Madrid y directora artistica de La Fabrica. Relne un
amplio grupo de obras realizadas en distintas técnicas y soportes, desde el audiovisual hasta
la serigrafia. Cincuenta y tres artistas distintos entre los que se encuentran Ricardo Calero,
Cristina Lucas o Eva Lootz. Juan Genovés con Figuras (1960), dialoga con las obras de Victor
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Mira (Amarrados a un pedazo de cielo, 1987) o Antonio Saura (El perro de Goya I, 1985). Aunque
los vinculos van mas alla de la pintura y se desbordan hacia la tridimensionalidad de Cronos
vomitando a su hijo (2014), firmada por Francisco Leiro o el audiovisual de William Kentridge.
Cuatro films reunidos bajo el titulo de Four Soho Eckstein (finales de los afios ochenta-
comienzos de los noventa), firmados por un artista que reconoce abiertamente el influjo del
aragonés.

La diversidad de técnicas y propuestas que reciben la alargada sombra goyesca se hace patente
en el impacto que supone Asneria (2010), de Pilar Albarracin. Instalacién que parte de los
Caprichos de Goya y que impacta en el cambio de una sala a otra. Concretamente reinterpreta la
estampa numero treinta y nueve, titulada Asta su abuelo. Impresionante resulta también Farsa-
Goya. Fusilamiento del 27 de agosto de 1979 (2014), obra desarrollada por Dora Longo en la que
refiere el asesinato de once nacionalistas kurdos durante la revolucién irani. Una gran mancha
de sangre atraviesa toda la pieza y se desborda en el suelo. Los fusilamientos goyescos
alcanzan asi un eco actual, vinculados a la prensa de masas. La imagen contrasta con el 3 de
mayo (2008), que pinta José Manuel Ballester. Los calmados restos de la masacre dejan un
cuadro vacio de figuracién, pero cruel en su contenido.

El didlogo entre las obras es una constante en la propuesta curatorial, que bucea en las
amplias aguas del arte contempordneo para rescatar las pinceladas de éleo que Goya ha
transmitido a la modernidad. Uno de los cuadros de la serie de desnudos en el museo de la
artista Cristina Lucas cierra la exposicién, acompafidndose de una reinterpretada familia de
Carlos IV a cargo de Fernando Bellver. La sombra del genio es larga. Y continda
prolongandose.

Conexiones desde el encierro

{Como desarrollar muestras en plena pandemia? (Es posible sortear el encierro y llegar al
plUblico? éRevisten interés las exposiciones digitales? Tras los acercamientos que realizamos
en AACA Digital a las exhibiciones virtuales de Tebeosfera, el Salén del Cémic de Barcelona y
Humoristan, no podia faltar la sala web desarrollada por el Instituto Quevedo de las Artes del
Humor (IQH), perteneciente a la Fundacién General de la Universidad de Alcald de Henares. El
instituto cuenta con un espacio fisico (La Fabrica del Humor, situada en Alcald) y su ambito
en la red responde tanto a la nueva situacién configurada por la crisis del coronavirus
COVID-19, como a la posibilidad de explorar nuevas opciones de llegar a los espectadores
potenciales.

La exposicién que inaugura la idea estd compuesta por obras desarrolladas por setenta y cinco
autores de catorce paises, con una mayoritaria representacién espafiola. Desde el IQH resumen
que en la exposicion:

Se da un repaso a los distintos momentos vividos en estas semanas, desde el
sobreabastecimiento de productos como el papel higiénico [.. hasta] la otra epidemia: los
bulos y la desinformacién [..] y por supuesto, el reconocimiento a todas las personas que han
estado trabajando durante este tiempo por ser de los servicios esenciales, con especial
atencién a nuestros sanitarios.

El profesional de la salud que doma a un coronavirus como si se encontrase en un rodeo
americano fue realizado para La voz del sur por Miguel Parra y sirve de imagen para Balcones.
Videtas de la pandemia. Entre las obras que siguen este hilo epidémico se encuentran
humoristas grédficos como Bernardo Vergara, Javirroyo, Kap, Manel Fontdevila o Mel. Firmas
internacionales como la francesa afincada en Espafia Adene (Anne Derenne), Mauro Biani, EDO
(Eduardo Sanabria) o Milo Manara, se dan cita también en la reunidén de creativos. Encontramos
propuestas irdnicas y referenciales: el siempre acido LPO (Luis Pérez Ortiz) presenta al
mufieco que sirve como imagen grdfica de Michelin, compuesto por rollos de papel higiénico en
lugar de por neumdticos. Su estética recuerda a los retratos desarrollados en la Movida
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Madrilefa por Ouka Leele. El humor nos ha acompafiado en todos los momentos de actualidad. Las
redes sociales han acogido al propio virus, reconvertido en persona fisica que habla sobre sus
viajes a través del mundo, las ciudades que visita y los dias que se encuentra peor en base al
avance cientifico o el cerco sanitario. La risa ayuda a la evasién. Balcones. ViAetas de la
pandemia recoge un poco de esa necesidad que seguimos sintiendo por hacer que nuestra
convivencia con la catdstrofe sea algo menos dura.

La exposicién recoge trabajos de numerosos medios que van desde el ambito internacional hasta
el regional. The Washington Post, The Guardian, El Pais, Diario de Jaén o El Norte de Castilla
se relnen para trazar un mensaje comin. Como hemos comentado en otros textos, la propuesta
virtual posee varias ventajas, entre ellas la posibilidad de leer cada texto desde la
comodidad que proporciona encontrarse frente al ordenador. Este hecho ofrece al lector 1la
posibilidad automatica de explorar mds sobre lo que estd viendo, gracias a internet. El viaje
diario a través del ciberespacio permite contemplar las conexiones que ha permitido el
encierro, temdticas y de orientacién. Un tipo de humor que apela al vinculo emocional y que
resulta critico con aspectos como el teletrabajo o la forma en la que han tenido que trabajar
los sanitarios. Al mismo tiempo, evita caer en la frivolidad al reflejar unos meses dolorosos.
Su retrato de la vida cotidiana continla dia a dia, a través del papel y de internet. La idea
a mantener es clara: reirse es el mejor medicamento contra el desanimo.

Diversion y trabajo

Sabores, ruidos, olores, sensaciones concretas que hablan de la infancia y la adolescencia. De
momentos de algodén de azlcar y esperas en la cola para subir a una atraccién. Las ferias
forman parte del imaginario colectivo de miles de personas que las esperan afio tras afio,
fiesta tras fiesta, en las afueras de los pueblos y las ciudades. Para hacerlas posible es
necesario trabajo duro y dedicacién constante. Las emociones del publico y los desvelos del
feriante se relnen en el Centro de Historias a través de Feria, ocio y vida.

La exposicién se organiza en distintas etapas que parten del propio montaje de la feria o de
la burocracia necesaria para hacer posible el negocio. Los diferentes espacios relnen mds de
500 fotografias. La mayoria de ellas han sido recopiladas (o incluso realizadas) por José
Antonio Pérez, alma de la idea y disefiador grédfico perteneciente a una familia con extensa
tradicién en el oficio. La propuesta incluye también bocetos de atracciones firmados por el
artista José Cerdd y una gran cantidad de elementos relacionados con las ferias, como
caballitos de madera, motocicletas y vagones o coches de atracciones. Una recreacién que llega
a la propia milsica, al sonido y las luces de los autos de choque, dentro de un concepto
expositivo que logra sumergir completamente al espectador y que aprovecha muy bien el espacio
proporcionado por el Centro de Historias.

El apartado de “familia” es quizas el que mejor define la esencia de la feria. El negocio se
pasa de generacién en generacién y supone un verdadero estilo de vida: convivencia cercana de
todos sus miembros, desde abuelos hasta nietos, y movimiento continuo. Montaje, desarrollo y
final en localidades distintas pertenecientes a una, varias o casi todas las regiones del
pais. De pueblo en pueblo, de fiesta en fiesta. Las ferias constituian un ambiente recreativo
y de libertad especial. Durante mucho tiempo, fueron los Unicos lugares en los que se podia
soltar adrenalina, comprar juguetes singulares o salir sin apenas control. Los cambios
sociales, econdémicos y de consumo de ocio de las Ultimas décadas han hecho competencia a estos
rincones de la infancia: el auge de parques de atracciones como Port Aventura es un buen
ejemplo. La crisis potenciada por la enfermedad por coronavirus COVID-19 ha resultado
especialmente dura para el colectivo: le impide trabajar mientras muchos de sus gastos se
mantienen.
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Las imdgenes del desmontaje de la feria entran dentro de las mds entrafiables por ese recuerdo
que todos tenemos de la clausura. El dia en que empezabamos a contar lo que quedaba para el
siguiente. Una imagen de Santa Bdarbara fechada en el siglo XVII, de autor andénimo y cedida por
el Arzobispado de Zaragoza, sirve de cierre en la (Gltima sala. La patrona de los feriantes,
cuya festividad se celebra el 4 de diciembre. La exposicidén se completa con la proyeccién de
un documental con mas de diez entrevistas sobre el tema. Muestran la memoria oral de una forma
de vida y de un referente para muchas generaciones que se constituye una parte indispensable
de nuestra sociedad.

Entrevista a Lorena Domingo,
Premio AACA al artista
aragonés o residente en
Aragon menor de 35 anos que
haya destacado por su
proyeccion artistica

Lorena Domingo es Licenciada en Bellas Artes y en Historia del Arte por la Universidad de
Salamanca. Ha realizado exposiciones individuales y formado parte de colectivas en numerosas
instituciones. Ademds, ha participado en ferias como ARCO o Arte Abierto, Feria de Arte
Contempordneo de Casa Decor. Su obra ha sido adquirida por fondos plblicos y privados entre
los que se encuentran el Museo Pablo Serrano o la Fundacién Uncastillo.

La entrevistamos por la concesién del Premio AACA al artista aragonés o residente en Aragédn
menor de 35 afios que haya destacado por su proyeccién artistica, recibido ex aequo junto a
Alejandro Azén.

En primer lugar, enhorabuena por el galarddén, éicomo te has sentido por la recepcion del
premio?

Muy ilusionada porque lo otorgdis los criticos de arte de Aragén y es gratificante ver como se
valora positivamente tu trabajo en un sector tan profesional. Los premios para mi siempre son
impulsos de energia, pero este me da una mayor alegria ya que no aplicas para ello, asi que en
este caso ha sido mayor, sobre todo porque era mi Ultima oportunidad por el limite de edad.

E1l galardén se ha entregado ex aequo junto a otro artista aragonés, Alejandro Azdn, éiqué
piensas que os une y que os separa como creadores?

He conocido personalmente a Alejandro gracias a este premio, su trabajo ya lo conocia porque
hemos compartido en muchas ocasiones espacio expositivo. En estos momentos, estamos trabajando
en un proyecto artistico del cual voy a ser comisaria asi que hablamos asiduamente de
inquietudes y referentes. Nos une la capacidad de trabajo y dedicacién, pero sobre todo el
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respeto que tenemos hacia el mundo de arte y por supuesto también las dificultades. Nos separa
nuestra manera de abrazar lo pictérico, porque cada uno tiene sus inquietudes y busquedas en
este campo tan amplio.

Has realizado numerosas exposiciones individuales en Aragén: en la Galeria Cristina Marin, el
IAACC Pablo Serrano (Presencias y Las raices del vuelo), el Espacio Zamorano (People to see) o
el Centro de Artesania de Aragén (De aquellos barros). Aunque sé que es dificil elegir, éhay
alguna muestra de la que guardes una imagen especial? ¢Recuerdas algilin momento en concreto que
haya resultado un punto de inflexidn en tu carrera?

Uff, icémo elegir una! Es muy dificil quedarme con una porque esa me ha llevado a la
siguiente..

Es emocionante ver como un proyecto que llevas gestando tanto tiempo de una manera tedérica y
practica va cogiendo forma y como al final se recoge en una exposicién. Cuando hago memoria no
puedo olvidar que todas ellas responden a momentos de tu vida. Recuerdo con mucho carifio mi
primera exposicién en la Galeria Cristina Marin cuando yo era muy jovencita y ni siquiera
habia acabado la carrera. Las Raices del vuelo en IAACC Pablo Serrano me ha dado la
oportunidad de poder contar con muchas facilidades y la posibilidad de desarrollar unas
propuestas gracias al apoyo econdémico y logistico, pero sobretodo valoro la posibilidad de
poder trabajar con otros profesionales del sector a nivel nacional.

¢Cudl es tu opinién acerca del panorama expositivo en Aragon? éExisten suficientes medidas
para apoyar a los artistas joévenes?

Estamos en momentos de mucha incertidumbre, hace meses empezamos a cancelar muchas de nuestras
exposiciones o proyectos por el Covid y lamentablemente seguimos ahi. A mi esta semana se me
ha caido mi siguiente exposicidén individual en Zaragoza y mafiana cuando vuelva al estudio sé
que se me va a hacer duro ponerme a trabajar mirando a ese vacio en el futuro. Pero quiero ser
positiva, ver cémo se desarrolla la primera acelerada de arte Aragonés, tener en mis manos la
nueva revista cultural que ha nacido en Zaragoza y visitar la nueva galeria de arte que abrié
la semana pasada.

¢Qué significa para ti la pintura figurativa? ¢Qué referentes artisticos tomas en
consideracién para su planteamiento?

Para mi es dificil clasificar una pintura como figurativa o abstracta, porque muchas veces veo
mas realidad en una abstracta. Son conceptos con los que trabajamos y muchas veces mal
definimos, pero en mi caso se hacen difusos porque las dos lineas las trabajo por igual, con
la misma blsqueda.

Un referente que me he vuelto a encontrar este afio en directo es Luc Tuymans. En noviembre vi
su exposicién individual La pelle en Venecia y desde entonces reviso el catdlogo de ese
trabajo pictérico cada vez que voy al estudio.

He podido observar con detalle el trabajo de Miriam Cahn en la exposicién que hizo en el
Museo Reina Sofia Todo es igualmente importante y me he quedado con ganas de ver el Alex Katz
en el Museo Thyssen, que iba a ser este verano. Tendremos que esperar el encuentro con sus
figuras, iojald sea pronto!

La abstraccién se encuentra también muy presente en tu produccién. En el catdlogo de 1la
muestra Las raices del vuelo, el comisario y gestor cultural David Barro vincula tu produccién
con artistas como Silvia Bachli o Mondrian, équé otros creadores actuales enmarcarias también
entre tus posibles referencias?

Imi Knoebel, Otto Zitko, Angela de la Cruz, Katharina Grosse, Herbert Brandl, Vicky Uslé,
André Butzer, Thilo Heinzmann, entre otros muchos. Lo bonito es perderlos de tu vista y
volvértelos a encontrar.



Trabajas asimismo manifestaciones como la ceramica. Has comentado en varias ocasiones que
llegaste a ella a través de la tradicidén familiar y aragonesa (en la comunidad existen alfares
tan importantes como los de Teruel o Muel), épodrias ahondar en dicho aspecto?

Mi relacién con la ceramica nace de tradicién familiar porque mi madre es de Muel y ella desde
muy jovencita se decididé a aprender este oficio. Durante mi carrera de Bellas Artes me fui de
erasmus a Florencia, y alli se practica la misma técnica. Fue entonces cuando aprendi a pintar
yo, porque me encontré con un tiempo y un taller que me facilité el comienzo por esa andadura.
Cuando volvi a Espafia, mi madre se habia montado su propio taller en Zaragoza y desde ese
momento mi hermana y yo trabajamos nuestra linea de cerdmica de autor continuando el concepto
artesanal. Muchas veces 1llevo mis inquietudes a este soporte, que me hace trabajar de una
manera muy distinta en la toma de decisiones por la diferencia de los materiales, sus
resistencias con el pincel, pero sobre todo por el tiempo que lleva todo el proceso
productivo.

Has sido la comisaria seleccionada para el primer programa A3RTE, impulsado por Impact Hub
Zaragoza y la marca Enate, con la propuesta Open this End. Los artistas elegidos han sido el
propio Alejandro Azén (con el que comentabas antes que habias empezado ya a trabajar), Jorge
Isla, Natalia Escudero y Leticia Martinez, épodrias hablarnos de este proyecto?

Contando con la capacidad del arte para condicionar nuestra mirada hacia el entorno, tenia
claro que las obras reunidas en este comisariado se organizarian por la comprensién y el
debate a partir de miradas multiples. Esas miradas podrian venir de los artistas presentados
en mi proyecto, pero también de otras solicitudes presentadas de manera individual para la
Beca de produccién. De ahi que el tema tuviese que ser amplio y contemporaneo, ya que lo
importante del proyecto seria generar un espacio en el que nos acerquemos al problema de la
Naturaleza en el momento contemporaneo. A lo largo del Gltimo siglo se ha reconfigurado la
forma en que el pensamiento problematiza lo natural a través de las consecuencias de la accién
antrépica, la pérdida de centralidad de lo humano, la estética ambiental, generando asi una
discusién. Es a partir de esas miradas miGltiples, donde nos encontramos con el analisis de
conceptos y términos como el Antropoceno, los ecofeminismos y el perspectivismo, por destacar
alguno de ellos.

Con esta convocatoria se sigue el ejemplo de otras comunidades en Espafia en las que se crea un
tejido artistico joven que aporta mucho movimiento. Se produce ademads una descentralizacién
del foco creativo. Espero que tenga muchas convocatorias mas y que con el tiempo sea una cita
obligada en el calendario.

Between Debris and Things

La exposicién “Between Debris and Things”, inaugurada el 14 de febrero de 2020, se expone en la Sala 2
del Centre del Carme (Valencia) hasta el 30 de agosto de 2020 (tras el parén debido a la pandemia del
coronavirus). La exposicién colectiva, comisariada por Antonio R. Montesinos, también artista, es un
proyecto expositivo seleccionado en la convocatoria publica V.0. de Comisariado del Consorci de Museus
de la Comunitat Valenciana. Incluye obras de los artistas Jgrund Aase Falkenberg, Elena Aitzkoa, Anais
Angulo Delgado, Lucia C. Pino, Alberto Feijéo, Albert Gironés, Christian Lagata, Julia Llerena, JesUs
Palomino y Julia Panadés.

Los artistas de la muestra plantean diferentes ejercicios de ensamblaje, con materiales y objetos
encontrados o cotidianos a los que se aplican técnicas y gestos escultdéricos mds o menos complejos
(apilamientos, mezcla de materiales (escayola, cemento, maderas..), atados, plegados, tapizado..) asi
como la inclusién de tecnologias de uso cotidiano (uso de la tablet como soporte, fotografia,
impresién grafica..) y una organizacién o clasificacién de los materiales/objetos que da lugar a otras
lecturas y significados. Se crean de este modo yuxtaposiciones poéticas y objetos hibridos que sirven
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para replantear lo mundano, y que funcionan como herramientas para explorar cuestiones emocionales,
criticas o sociales.

Asi, podemos ver en una primera sala unos hatillos escultdricos situados en el suelo realizados con
materiales diversos, como tela, palos.. y compactados con escayola o cemento obra de Elena Aitzkoa
(Zarza amarilla, Liquen, Ascua, Oxigeno, Noche en la luna, 2019); la instalacién de Lucia C. Pinto que
presenta piezas circulares jugando con dobles simetrias, bien colgando del techo (Irdial II -madera,
teselas de espejo, resina de polyester, pintura, plumas, silicona, cadenas, hilo de acero,
tensores..otros-, 2015), o las dos piezas circulares unidas por acero, también situadas en el suelo
(Plodding Power poder andar con paso pesado -escayola, pintura, acero-, 2016) o bien un bombo situado
en el suelo con dos tubos fluorescentes colgando del techo (Voluptuoso -bombo, barro encajados, dos
fluorescentes-, 2015); comparte ese mismo espacio la instalacién de Christian Lagata (Salir del surco
al labrar la tierra II (instalacién) -objetos y materiales recuperados e intervenidos, aluminio
madera, hormigén y azulejos-, 2020, Sin titulo (Haria) —-fotografia-, 2017) en la que se ensamblan
distintos materiales y objetos que en los que sus usos pUblicos son transformados por otros de orden
privado; y, por Gltimo, los muebles abandonados y re-tapizados con guata o gomaespuma de Anais Angulo
Delgado (Sorolla — Levi, -de-construccién y tapizado-, 2018/19), cuyos titulos hacen referencia a las
calles en las que fueron encontrados.

En la sala continua y comunicada de modo amplio con la anterior, se muestran la escultura/instalacién
de Julia Llerena Inesta, una caseta hecha de listones de madera con hilos horizontales a modo de
pentagrama en los que cuelgan de pequefios objetos encontrados en sus deambulaciones que nos habla de
la esencia del habitar humano: la casa y el lenguaje (La habitacion propia -técnica mixta: objetos y
madera-, 2020), la pieza Rituales antropocenos (ensamblaje: pldstico, cemento, conchas, Fotografia
digital, 2018) de Julia Panadés, apilacidén de objetos encontrados en las playas de su Mallorca natal
—expresién del sagrado consumo- a modo de tétems contemporaneos, de la serie Atlas of abandoned
objects, JeslUs Palomino presenta la edicidén de Posters de Sevilla (2019-2020), en la que se documentan
y clasifican encuentros con objetos por diversas ciudades del mundo que luego son clasificados.
Asimismo, el artista Albert Gironés documenta pequefias esculturas efimeras que realiza in situ en sus
paseos y viajes en @espontani (plataforma digital activada mediante una Tablet, 2019) y

que son presentadas en una Tablet. También con telas y harapos encontrados realiza su escultura con un
discurso ecologista el artista noruego Jgrund Aase Falkenberg (Supernova (Bilbao) —madera, tornillos y
tela encontrada, rasgada, lavada y secada en secador-, 2014). Y, por Gltimo, Alberto Feijoo (Banco de
sala / estructura de almacenaje. Mod. 1 -madera (DM) e impresién digital sobre tela 120 x 85 cm-,
2019-2020), presenta un banco que es obra de arte y, a la vez, puede mantener su uso funcional, en el
que introduce unas telas impresas que pueden servir de colcha con la que cubrirse.

El comisario, Antonio R. Montesinos, afirma que los artistas no imponen una intencionalidad sobre los
objetos y materiales con los que trabajan, sino que mads bien les interesa generar otras narrativas a
partir de las nuevas relaciones creadas entre ellos. Quizas ese planteamiento refiera a un modo de
trabajo en cierto modo mds intuitivo, sensorial, que atiende a las caracteristicas de los objetos y
materiales, abiertos a nuevas conexiones. En este sentido, se podria decir que los artistas funcionan
como “bricoleurs”, en el sentido del concepto que acufiara el antropdélogo Levi-Strauss, quien
equiparaba en valor, pero distinguia, el pensamiento mitico del cientifico pues el bricoleur
(pensamiento mitico o salvaje) parte de fragmentos y restos de estructuras preexistentes que sirven
para crear taxonomias y clasificaciones que ordenan el mundo, al contrario de la ciencia que parte de
teorias y estructuras. El bricoleur recoge o conserva los elementos en razén del principio “de algo
habrédn de servir”, pudiendo ser reordenados a posteriori. De hecho, en muchos de los casos se parte de
paseos, derivas o deambulaciones urbanas en las que se recopilan materiales y objetos, que luego son
intervenidos, clasificados u organizados para su presentacién.

Se ha hablado sobre la precariedad como una de las posibles motivaciones de esta tendencia actual del
arte contemporaneo en la que los artistas trabajan a partir de materiales encontrados: desechos,
basura, restos y residuos de todo tipo (incluido el concepto de “imagen basura” o residuo digital que
incorpora por ejemplo Hito Steyerl). Se puede también entrever en estos modos de creacién artistica
una critica mds o menos velada a la sobreproduccién capitalista, al consumo, o a la obsolescencia
programada, subyaciendo un cierto planteamiento de sostenibilidad. Asimismo, partiendo del concepto
“bricoleur”, se puede vislumbrar quizds una cierta necesidad de trabajar con lo intuitivo, 1lo
matérico, lo cercano, en una vuelta sensorial mds alld del exceso conceptual y digital-
desmaterializado de otra buena parte del arte de los Gltimos afios. También hay quién ve en ello una
enésima vuelta a un formalismo mas o menos elaborado. Quizad algo de todo ello concurra en estas obras
que reflejan intereses y preocupaciones de artistas actuales.




Para calmar la sed, Pedro
Avellaned

Si por algo se caracteriza la personalidad creativa de Pedro Avellaned (Zaragoza, 1936) es por
su aspecto polifacético y multiforme, algo que, por muy sabido y comentado en miltiples
ocasiones, no debe ser obviado a la hora de comprender la exposicién que nos ocupa. Su trabajo
ha consistido -y sigue consistiendo- en una constante blsqueda de si mismo, no es casual que
su autorretrato (con los ojos abiertos y cerrados) presida la muestra, y que el autor
reconozca ese caracter intimo de su Ultima exposicién hasta el momento, que permanecerd
abierta hasta el préximo 21 de diciembre. Blsqueda autoexigente que estd también en la
continua experimentacién técnica y formal, desde el propio ambito de la fotografia, pero
también en otros medios, dispares entre si, que transitan desde la literatura, pasando por el
teatro y el cine. Una dedicacién multidisciplinar que lo emparenta con algunos de los artistas
de las primeras vanguardias, como Man Ray, con el que tanto tiene en comin.

Toda esta diversidad no es obstaculo para definir el conjunto de su obra como un logrado
ejercicio de coherencia estética pero también personal, sin ceder a la imposicidén externa de
modas que hacen prevalecer una determinada temdtica o procedimiento, que son expresién de lo
que se lleva y que, las mas de las veces, esconden oscuros intereses comerciales. En este
sentido, Avellaned ha sido poco amigo de proselitismos, si bien es verdad que nunca ha negado
sus gustos y preferencias, y siempre se ha guiado por una maxima que substancia su prdactica
artistica, el predominio de la subjetividad y de la independencia creativa. En efecto, desde
que comenzd a practicar fotografia de acuerdo a un afdn conscientemente autoral, a comienzos
de los afios setenta con la serie sobre las Brujas (junto con Rafael Navarro y José Antonio
Duce, otros dos nombres clave en la fotografia de creacién aragonesa de los Ultimos cincuenta
afos), ya manifestaba ese interés por desmarcarse de los motivos naturalistas, de la mera
observacién del mundo circundante, para “demostrar que la fotografia es algo mds que una
simple reproduccién del natural, de la realidad”. A lo cual apostillaba: “Ha sido también muy
interesante trabajar un tema (el de las brujas) que no existe, irreal” (Henriquez, 1973: 10).
Una ausencia de realidad en el sentido fenoménico, reconocible, empirico, y una apuesta
decidida por lo subyacente, por lo sugerido, muchas veces llevado por la fantasia de corte
surrealizante y de la que el autor sabe sacar el maximo partido en términos creativos. Dicha
actitud parece confirmar uno de los comentarios (el procedente del Manuscrito del Museo del
Prado) en torno al grabado goyesco El suefo de la razén produce monstruos, que dice que “La
fantasia abandonada de la razdén produce monstruos imposibles: unida con ella es madre de las
artes y origen de las maravillas”.

Ciertamente, Avellaned se mueve bien entre los estratos intimos de la imaginacién que dejan
aflorar pulsiones no evidentes. Es por ello que desdefia ese presupuesto del reconocimiento
comunitario, de referencia al colectivo, que exigia el reportaje documental de los afios
sesenta, y se decanta por la mirada introvertida, por el gesto individual que revela una
identidad, que reclama para si la atencién de los demds. Por otro lado, se trata de una mirada
que mira también a los que le rodean, de ahi que sea un consumado retratista desde
practicamente el comienzo de su trayectoria, de acuerdo a unos parametros donde la sencillez y
la concisién son las notas predominantes, en 1llamativo contraste con las abigarradas
composiciones de sus famosos collages que mads adelante comentaremos. Curiosamente tales
retratos no aparecen apenas en la muestra que nos ocupa, que acoge un tipo de trabajo mds
experimental, y centrado cronolégicamente sobre todo en las dos Ultimas décadas, no obstante
también encontramos obras de épocas anteriores. Decimos que no hallamos retratos, pero destaca
uno en el que no figura el rostro, pero si las manos de la madre del artista, el célebre Las
manos de Anita en reposo (2001), de gran formato, que son tan elocuentes o mas que los rasgos
faciales, y que nos sitlan ante una vida experimentada. En esas imdgenes de rostros mas o
menos conocidos, queda descartado el tradicional -y casi tépico- axioma, llevado a su maxima
expresién durante la modernidad, segin el cual todo retrato, ya sea pictdrico o fotografico,
contiene algln rasgo del retratista, como si fuera una especie de autorretrato. En el caso de
Avellaned esto no es asi, y cede todo el protagonismo a la persona que tiene delante, que se
ofrece con la mdxima naturalidad posible aun teniendo en cuenta que toda sesién de posado, por
muy pocos elementos que presente en cuanto a decorado e iluminacién, no deja de ser una puesta
en escena.

Por su parte, los fotomontajes y collages son los que realmente permiten entrever la
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naturaleza intima, probablemente autobiogrdfica, del autor a partir de la mezcla heterogénea e
inconexa, solo en apariencia, de materiales diversos. También es verdad que, como buen
bufiueliano, juega al despiste al afirmar en alguna oportunidad que “en mis collages doy muchas
pistas falsas, para confundir y guiar al espectador hacia caminos inesperados. En ocasiones
ciertos” (Ansén, 2002: 9). El fotomontaje tiene un cariz fragmentario y complejo, de obra re-
elaborada y construida, que reedita la polémica conceptual sobre su consideracién
estrictamente fotogrdfica frente a la toma Unica. Como si ésta no fuera una construccidn
mental, significativa (y muchas veces ideoldgica) por parte del artifice que estd detras. De
este modo, Avellaned se erige en un auténtico heredero de las practicas ya iniciadas en las
citadas vanguardias de la mano de insignes nombres como John Heartfield o Josep Renau, pero
sin la carga politica de éstos. Los primeros collages de Avellaned datan de mediados de los
afios setenta, y asumen, seglin afirma una de sus estudiosas, la también fotdgrafa Vicky Méndiz,
en el catdlogo de la exposicién, un verdadero “acto terapéutico”. Estos trabajos pioneros se
ubican en un momento especialmente interesante de nuestro pais, de cambio en todos 1los
sentidos, y donde la fotografia no iba a ser excepcién, reorientada hacia unas practicas mas
subjetivas, participante de hibridaciones con la pléstica y con un fuerte sentido
experimental. Es asi como se recuperaron técnicas de manipulacién, propias de décadas pasadas,
entre ellas el fotomontaje, como materializaron a la perfeccién Avellaned, el sevillano Miguel
Angel Yéfiez Polo o Jorge Rueda, éste (ltimo desde las paginas de la mitica Nueva Lente. En
este nuevo contexto, definido por “la asimilacién de la autonomia artistica a la libertad
democrdtica (..), en la segunda mitad de los setenta, (produjo) una eclosién de practicas
fotograficas inclinadas a lo fantdstico, al delirio imaginativo, en detrimento de postulados
documentales, que estan histdéricamente vinculados a posturas de resistencia politica. Estas
practicas fantdsticas retoman conceptos del vanguardismo surrealista espafiol y estan dominadas
por el patrén del fotomontaje y la escenificacién fotogradfica. Las referencias a Bufiuel y Dali
son pertinentes aqui, como también al fotomontador Josep Renau” (Ribalta, 2001: 160).

Con esos materiales preexistentes, derivados las mas de las veces de los medios de
comunicacién de masas en el caso de los cldsicos internacionales antes mencionados, el artista
recrea una suerte de nueva realidad y reinterpreta los significados otorgados a esa imagen en
otro lugar dotdndole de distintas connotaciones que a veces pueden caer en el hermetismo. E1l
artista reta al espectador, le conduce por “caminos inesperados”, llenos de caleidoscépicas
implicaciones. Nos situamos ante el mismo hermetismo fulgurante y liberador que los hallazgos
de Marcel Duchamp y sus Ready-Mades proporcionaron en el ambiente de ruptura que supusieron
las vanguardias. Huelga decir que la sombra del Conde de Lautréamont y sus Cantos de Maldoror
siguen vigentes.

En algunos de esos fotomontajes, Avellaned hace uso de la “cita” apropiacionista, plenamente
postmoderna, conformando la entidad visual del conjunto. En ciertas ocasiones va a recurrir a
obras muy famosas de la Historia del Arte, como sucede en El Cristo moderno (2009), un
triptico que, mediante la inclusién del Cristo Crucificado de El Greco (h. 1590), el de
Veldzquez (1632) o el de Goya (1780), entre otros, semeja querer establecer una suerte de
evolucién en los modos representativos de un tema tan importante y trascendente dentro de la
imagineria religiosa. En el centro, su particular interpretacién, transgresora, mediante una
fotografia de un hombre desnudo frontalmente. Estd claro que la posicién de Avellaned no se
asienta sobre la espiritualidad y serenidad de los anteriores, sino que crea conscientemente
un sentido de incomodidad, una busqueda de resultados alternativos a lo convencional y asumido
desde la tradicién. No hasta el extremo de JAM Montoya y su revisién de las iconografias
clasicas del Cristinianismo, pero si con una voluntad similarmente iconoclasta que pretende no
dejar indiferente.

Otro ejemplo de cita de una obra cumbre de la Historia del Arte es “La Fornarina”, de Rafael

(1518-1519), localizada en su serie Obras Minimas, y que es intervenida con una irreverencia
que evoca a los célebres bigotes pintados por Duchamp a la Gioconda en su L.H.0.0.0Q. (1919).
El rostro estd parcialmente cubierto por un antiguo billete de 1 peseta, con la efigie de
Fernando “El Catélico”, y el perfil de la modelo rafaelesca se recorta sobre un fondo de
paisaje desértico y nuboso, mientras que el primer plano ofrece un suelo de cemento, sobre el
que se apoya un somier de muelles? Este elemento procede de la primera imagen de su serie La
cera y la sangre queman (2019), con lo que vemos un claro reaprovechamiento de obras propias
en contextos muy diferentes. Esta serie tiene como factor protagonista al pavimento, sobre el
que se despliegan objetos indefinidos (el efecto borroso contribuye a esta sensacién), como de
desecho, asi como las manchas y las huellas.

Por otro lado, hay alusiones a la contemporaneidad en 129 Die in Jet (incluida en la serie
Obras minimas), en la que se apropia de una imagen que ya habia sido reutilizada, a su vez,
por Andy Warhol en 1962, dentro de esa especial fascinacién que por los hechos luctuosos



sentia el artista estadounidense. A Avellaned, ademds de re-presentar la obra warholiana, le
interesa el detalle especifico del ala rota del avién que se estrelld en junio de 1962, junto
con la palabra inglesa “Die” (“Muertes”). La imagen, mas allad de su terrible origen, vuelve a
recuperar el dramatismo que tuviera en el &mbito informativo (periodistico) del que surgié,
frente a la desactivacién de ese componente, no exenta de polémica, llevada a cabo por el
artista Pop en su interpretacién pldastica. Hay una constatacidén de la muerte, como en un
sentido eliptico, latente, mediante una articulacién secuenciada, tal como se da en su
escalofriante serie de tres fotos El maldito cuarto de bafio (2009), que oscila del blanco
inmaculado de las baldosas a unos inquietantes chorretones de sangre. No sabemos y no queremos
saber mds, o tal vez si, porque muchas de las imdgenes de Avellaned nos conducen a cierto
desasosiego, a una falta de complacencia, donde lo abyecto puede ser una categoria estética
mds. No es el Unico fotégrafo que ha recurrido a ella, como es el caso del siempre turbador
Joel-Peter Witkin, con el que comparte, en ocasiones, una concepcién barroca, escenografica a
la hora de componer la toma fotogrdafica.

Estos devaneos con la muerte siguen ddndose en Rocco bajo el agua (2001), un cuerpo desnudo
masculino sumergido, que es “la ensofiacién del guardidn de la puerta de acceso al tempietto de
Bramante en Roma”, segln palabras del propio Avellaned. La carne y su destruccién, el cuerpo y
su desaparicién, Eros y Thanatos, que, como propone Ana Puyol en uno de los textos del
catalogo, “son concebidos, asimismo, como extremos cuya separacién se une por medio de un
abismo de posibilidades intermedias entre las que deambulan formas henchidas de deseo que
coquetean, a su vez, con el ansia de destruccién”. Consideraciones éstas que nos recuerdan a
los (contra)valores del surrealismo, y sobre los que teorizaron y llevaron a la practica en
sendas obras de pensamiento y de poesia nombres como Georges Bataille o Antonin Artaud, muy
admirado igualmente por Avellaned, hasta el punto de que le ha dedicado una obra en su serie
Memoria intima (2001), que forma parte del Fondo Artistico de las Cortes de Aragén. A esta
misma serie de pequefios fotomontajes, también se adscriben otros artistas, escritores o
cineastas que son homenajeados, y cuya referencia igualmente nos da pistas acerca de sus
intereses estéticos: el Marqués de Sade, David Lynch, Edgar Allan Poe, Federico Fellini, E1
Greco, John Heartfield, Goya o Luis Bufiuel, entre otros. Sin dejar de hablar de Artaud, cabe
decir que en la exposicién podemos contemplar un ejemplar de su obra Heliogdbalo, el
anarquista coronado (1934), que le inspiraria a Avellaned para componer uno de los fragmentos
filmicos (de proyectos iniciados tiempo atrds pero que no llegaron a terminarse) que
finalmente compusieron su pelicula-collage Dulces aguas amargas, presentada en 2006. No es
éste el Unico objeto expuesto en vitrinas ya que también se pueden ver otros libros, asi como
materiales empleados en algunas filmaciones.

Pero no solo de retratos y de fotomontajes se compone la obra de Pedro Avellaned, también
integran esta exposicién otros trabajos que se caracterizan por el uso de técnicas de
laboratorio, y, por tanto, siguen profundizando en la manipulacidén -en un sentido creativo- de
la realidad a la que antes aludiamos. Ejemplo de ello son sus Moscas (2008), a las que aplica
la solarizacién y el “rayograma”, procedimientos muy habituales en su admirado Man Ray. Un
motivo heterodoxo, banal, el de los insectos (muy del gusto surrealista, por cierto), que se
manifiesta ante el espectador mediante unas técnicas que generan contrastes tonales,
ambivalencias, claroscuros, acciones contrarias. La apariencia en negativo de las siluetas de
estas moscas configura una sensacidén de extrafiamiento muy propio del autor, pero a la vez
tiende a homogeneizar precisamente por “perder su apariencia externa natural” (Sénchez,
septiembre de 2013). Esta obra se presenta en formato poliptico, que es muy numeroso a lo
largo de la muestra, como si Avellaned pretendiese gracias a la serializacién construir un
intento de secuencialidad, que no seria extrafio dada su faceta de cineasta, pero en la que no
hay relato, tan solo sugerencia y elipsis, como hemos referido con El maldito cuarto de bafo.
Similares tonos invertidos y un acrecentado sentido de la secuencialidad advertimos en E1
hombre que pretendia escapar (2009), cuya disposicidén recuerda los experimentos de la imagen
en movimiento (descomposicién) desarrollados por el investigador Eadweard Muybridge a finales
del siglo XIX.

También se da el poliptico en Calandina (2009), con la que penetra en el terreno de la imagen
abstracta, fragmentaria (de nuevo), pero no con la idea de constituir un conjunto sino por el
simple hecho de trabajar con las texturas y las superficies. Lo mismo podemos afirmar en sus
obras mas recientes, como la serie Soles (2016), en sendos formatos circulares, que apenas
dejan adivinar nuevas superficies, casi manchas, o en El radiador de Henry Spencer (2020), un
conjunto de lineas verticales paralelas, como si se tratase de una superficie acartonada. Asi
como en otras de finales de los afios 90, como Visceral (1998), series de haces de material
indefinido, cercanos en apariencia al pléstico o a la goma. Y ya, por GUltimo, en Natura morta
(2018), una serie de fragmentos, de nuevo, de darboles, todos idénticos, en un depurado blanco



y negro, sin efectos, sobre un fondo neutro, que nos recuerda la asepsia formal y
significativa, depurada, de los alemanes Bernd y Hilla Becher.

Por otro lado, el trabajo sin cédmara, se aprecia de nuevo en sus Papeles modificados
(1980-2019), que rememoran los tratamientos de los papeles pegados y posteriormente pintados
de los artistas de vanguardia (primeras y segundas).

Gran aficionado a la historia, algunas de sus obras recogen ciertos pasajes en los que, por lo
general, la muerte cobra un protagonismo por el desenlace ocasionado. Asi ocurre en Retrato
imaginario de Simén Bar Giora (2016), un militar judio que protagonizé una serie de luchas
intestinas en el interior de Jerusalén, justo antes de la toma y saqueo de la ciudad llevada a
cabo por el emperador romano Tito, en el 70 de nuestra era. Finalmente Bar Giora seria
capturado y ejecutado en la Roca Tarpeya de Roma, sobre la cual también hay una obra, junto a
un mapa de la capital italiana, que la recuerda. ELl rostro del personaje es una silueta con
las cuencas de los ojos vacias, la boca entreabierta y amenazante, practicamente un espectro.

Finalmente, cabe mencionar que Pedro Avellaned también hace uso de la tecnologia digital. Asi
lo comprobamos en Hombre atrapado (2012), que tiene una versién en color en Sudario rojo
(2012). Unas imagenes que ilustran a la perfeccidén algunas de sus particulares obsesiones y
bisquedas: la necesidad de romper con lo establecido, de expresarse libremente, sin tener que

acomodarse a convenciones formales o morales, la manifestacién de un “universo desgarrado, en
donde domina una percepcidén del cuerpo marcada por el dolor y el conflicto” (Ansén, octubre-
diciembre 2014: 129).

Una selecta antoldgica de
obras de Ignacio Mayayo

Siempre es agradable volver al antiguo Casino Mercantil,
aunque los horarios de apertura no lo pongan facil, pues su
sala de exposiciones solo abre de lunes a viernes un par de
horas cada tarde. Y con la dificultad afnadida del
confinamiento, por la pandemia de Covidl9, muchos no habiamos
tenido oportunidad de ver esta antologica que afortunadamente
ha vuelto a abrir en septiembre. Menos mal, porque Ignacio
Mayayo tiene muchos admiradores, que se han prodigado en buen
namero para aprovechar la oportunidad de visitar esta
exposicion donde ha habido una hermosa seleccidn de sus obras
de afos, técnicas y temas diversos. Basta ver ddénde se
concentra mas publico para confirmar que la reputacion del
artista se vincula sobre todo al género del paisaje, asi que
no es de extranar que a esos cuadros campestres, tema por otra
parte muy apropiado para una Caja Rural, se haya dedicado la
amplia sala principal, donde podemos encontrar desde sus
tipicas vistas de las riberas del Ebro en Zaragoza, a
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estupendos paisajes del Pirineo, u otros terrenos campestres
en los que la mirada se pierde en la contemplacién de los
efectos atmosféricos o la perspectiva aérea, pero también
llaman 1la atencidn algunos toques empastados, muy
isioaincrdsicos de este autor. En esta ocasidén presenta
paisajes en los que no suele haber personas, aunque si
maquinaria, maderos, construcciones, u otros elementos que son
testimonio indirecto de 1la presencia humana. Son panoramicas
en las que se evita cualquier anécdota o narrativa, para no
despistar nuestra atencién mirando al paisaje o, mejor dicho,
a su representacién pictérica. Lo curioso es que ocurre otro
tanto con las pinturas de figuras, expuestas en la otra sala
grande, donde hay retratos de amigos/as que posan como
modelos, a menudo gente bohemia en actitudes solemnes, sin
evocar tampoco ningln acontecimiento o circunstancia especial.
Algunos son actores, pero Ignhacio Mayayo nunca los representa
en plena accidn, sino agazapados en actitudes meditabundas
antes de salir a escena, incluso durante los ensayos, como
ciertas bailarinas pintadas por Degas, a quien igualmente
parecen rendir homenaje las composiciones de punto de vista
descentrado, muy propios también de la fotografia o del cine,
con sus encuadres en contrapicado. Evidentemente, nada de eso
es improvisado, hay muchas horas de investigacion compositiva
detrds, como también en las vistas de paisajes, que en
absoluto hay que confundir con imagenes tomadas al azar, pues
este artista es un trabajador paciente, a partir de apuntes,
dibujos, bocetos u otros estudios preparatorios, a los que se
dedica otra sala especialmente intima y reconcentrada.. Todo
esto yo ya lo sabia previamente y ha sido estupendo
corroborarlo; pero mi mayor sorpresa ha sido descubrir, en el
sector que sirve de oportuna transicién entre esos estudios,
el espacio protagonizado por 1los cuadros de figuras
introspectivas y la sala grande con los panoramas exteriores,
una modesta superficie de pared con nada menos que tres
magistrales naturalezas muertas o, mejor dicho, domesticadas,
porque no son bodegones de frutas o seres inertes, sino que
centran la atencidén en unas plantas domésticas de vivo



cromatismo. Muchas mujeres artistas suelen tener una relacidn
especial con las macetas, para cuidarlas y/o para pintarlas;
pero también la demuestra Ignacio Mayayo, quien quizd sea
jardinero aficionado, pues revela una gran sensibilidad
poética para estos cuadritos tan estupendos. Bien merecerian
ser el tema monografico de su proéoxima exposicidén monografica:
ojala que no se haga esperar tanto y, sobre todo, que no sea
tan accidentada.

Cuadros de Fernando Estallo

Mi primer contacto con los cuadros de Fernando Estallo, nacido
en Barbastro el afo 1952, comienza con motivo de su
exposicién en la Sala Actur, de Ibercaja, inaugurada el 5 de
septiembre de 2017, con la correspondiente critica en AACA. La
presente exposicion, titulada “De lo sacrificial”, consta de
ocho cuadros sobre papel de gran formato pintados ente 2018 y
2020, que en teoria se pensaba inaugurar el 13 de marzo en el
Centro Cultural Benito Moliner de Huesca pero el Corona Virus
obligd a su retraso. Muy excelente prélogo de Juan Ignacio
Bernués Sanz. Comenta lo siguiente: “De forma muy especifica,
Estallo centra su mirada en las obras de dos grandes literatos
gue se consideran clave en sus respectivas producciones; de
una parte, los poemarios “La tierra baldia” y “Cuatro
Cuartetos” del poeta T. S. Eliot (1888-1965) y, de otro, la
tragedia “Titus Andrénicus” del dramaturgo britdnico William
Shakespeare (1564-1616). Poesia y dramaturgia sirven de base,
con una vocacion interdisciplinar, a una reflexidn pictdérica
de gran intensidad que persigue por un lado, expresar el
“malestar” de nuestra cultura actual y la impotencia de
nuestra sociedad por poner orden en el caos que emana de la
intensa pluralidad que la caracteriza y, por otro, reflexionar
sobre aspectos que atafen a la naturaleza intima del artista y
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a su papel “sacrificial” en el mundo fragmentado, materialista
y trivializado que nos ha tocado vivir”. Conviene recordar que
Fernando Estallo es poeta y gran lector.

Las ocho obras de la exposicidn tienen los siguientes titulos:

“Pétalos de rosa”, “El tiempo y lo intemporal”, “Secuencia de
un temblor”, “Despertar”, “El rio interno”, *“Aguas
sacrificiales”, “Las ninfas se han ido” y “Titus Andrdénicus”.

De los ocho cuadros sobre papel, “Titus Andrénicus” es un
poliptico con técnica mixta sobre papel y aluminio. Su
dimensién es de 130 por 600 cm. Formas verticales a la base
con una de aluminio que traza rectangulos y cuadrados, en una
suerte de misterioso juego formal mediante sutiles
transparencias conducentes a lo cercano y al espacio sin
medida. El resto de las formas obedece al mismo criterio que
el conjunto de la obra. Estamos, por tanto, ante un muy
cambiante juego formal, cambiantes colores, texturas vy
frenético movimiento, siempre al servicio del azar con altas
dosis de drama. Magnifica obra que avala a un artista total.

Licida y bella demostracion
de como con la fotografia
somos capaces de construir
una imagen de nuestra
trayectoria 1individual vy
colectiva

El presente trabajo, a cargo del profesor Antonio Ansén, representa el segundo en la coleccidn
“Textos inevitables”, lanzada por la editorial PROAP, habiendo sido el titulo inaugural
Disputas sobre lo contempordneo. Arte espafiol entre el antifranquismo y la postmodernidad,
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firmado por Juan Albarran. Como se explicita en la pagina web de la editorial, la coleccién
aborda “textos que enriquecen y confrontan las narrativas tradicionales del arte”, y es que,
en efecto, los diferentes capitulos que conforman la obra adoptan la férmula genérica del
ensayo (habitual en nuestro autor, como ya tuvimos la oportunidad de apreciar en su magnifico
Novelas como &lbumes. Fotografia y literatura, editado en 2000) descartando el discurso
historicista, aunque sus pdginas hablan mucho de historia y de algunos condicionantes que
determinan y han determinado la creacién artistica, en este caso, fotografica, en nuestro
pais. Igualmente también se habla de ciertos modos de recepcién de tales obras y de ciertos
modos de comprender y (re)conocer los hechos histéricos, concretamente la Guerra Civil, por
parte de distintas generaciones. El papel de la memoria y cémo ésta se materializa o no en los
proyectos artisticos, cobra un especial protagonismo en una época de vaivenes en lo politico
que, desafortunadamente, han 1llenado y vaciado de contenido (y de financiacién) 1la
controvertida nocién de la “memoria histérica”. Un concepto, el de “memoria” y su contrario,
que substancia buena parte de las pdginas de este libro, como aparece ya indicado en el propio
titulo, y que aparece también en los proyectos artisticos donde lo fotografico adquiere una
dimensidn protagonista.

El texto no es una historia de la fotografia “al uso”, aunque, insistimos, tiene mucho de
histérico, con nombres propios en el &mbito del reportaje fotografico patrio (con una clara
presencia de Agusti Centelles, sin ir mas lejos) citados aqui y alld, y que suponen el anclaje
conceptual a partir del cual partirdn otros fotdégrafos de generaciones posteriores para
desarrollar algunos de esos proyectos, como tendremos oportunidad de comentar. No obstante, es
cierto que la Guerra Civil apenas ha tenido un tratamiento especifico en la historia de la
fotografia espafiola, mas alld de esos artifices puntuales (nacionales y extranjeros, en este
segundo caso, siempre a vueltas con Robert Capa) que, desde la vertiente del reportaje de
actualidad, por tanto periodistico, tomaron esas imdgenes en el campo de batalla (o no) que
dieron la vuelta al mundo de la mano de semanarios ilustrados. En este sentido, el propio
Ansén, se pregunta: “iCémo era posible que el asunto que habia marcado la historia de Espafia
de manera profunda y dramdtica hasta hoy mismo no tuviera la menor incidencia en la historia
de la fotografia de este pais” (p. 11). Esta cuestién es la que mueve sin duda al autor a
iniciar su discurso que, mas que centrarse en esos nombres conocidos, cronistas coetdneos al
conflicto, se va a ocupar de las experiencias inmediatamente posteriores y, sobre todo, ya en
democracia. Asi, establece una interesante y novedosa articulacidén generacional a partir de
tres conceptos que se adscriben, respectivamente a cada una de estas generaciones: el
“silencio”, que se asocia con los nacidos al poco de terminar la guerra o que eran nifios
durante la misma, el “olvido”, que formaria parte de la generacidén activa ya en los Gltimos
afos del franquismo, y la “memoria”, vinculada con las fotdégrafas y fotdgrafos nacidos
precisamente en este periodo y que desarrollan sus trayectorias en los afios ochenta, noventa y
siglo XXI, en plena democracia (pp. 13-14, 24 y 43). No son nuevos estos tres conceptos
(glosados en el apartado 2 del libro) en la reflexién de Ansén, puesto que el que firma estas
lineas tuvo la oportunidad de escucharlos por primera vez de su boca en la conferencia “Una
arqueologia de la mirada”, impartida a finales de noviembre de 2013 en el contexto de la
exposicién Todo Centelles (1934-1939), instalada en el Paraninfo de la Universidad de
Zaragoza. Asimismo, también fueron analizados en letra impresa en su articulo “En busca de la
memoria perdida. La guerra civil y la fotografia espafiola contempordnea”, aparecido en la
revista Archivo Espafiol de Arte (Ansén, 2016: 151-164), que supone una especie de embrién del
texto que aqui estamos considerando.

Brevemente refiere el ensayista la labor de los “fotégrafos del silencio”, cuyos maximos
representantes fueron a su juicio los integrantes de Afal (Agrupacién Fotogrdfica Almeriense)
(Terré, 2006), cuya estética “recuerda al neorrealismo, pero no su contenido”. Es decir, que
las fotografias de éstos “reflejan la pobreza, los terrenos baldios y los descampados que
aparecen en las peliculas neorrealistas italianas”, sin olvidar el neorrealismo falangista
“hedillista” de Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951) (p. 31), pero no acaban de orientar
sus fotografias hacia la critica social o hacia la denuncia de una realidad injusta. Esté
claro que las cortapisas censoras hicieron mucho por evitar una visién contraria al régimen.
Por el contrario, los afios setenta son los de la “rebeldia”. Aglutinados en torno a la revista
Nueva Lente, nombres como Pablo Pérez-Minguez o Jorge Rueda encarnaron a la perfeccién los
nuevos aires irreverentes de la contracultura, en estricta sintonia con el resto del panorama
internacional (VV.AA., 1995). Si bien es cierto, segln aprecia Ansén, tampoco en ellos “existe
un compromiso social y politico con la situacién que vive el pais, y mucho menos el menor
rastro que recuerde o sefale nada que tenga que ver con la Guerra Civil”. Y acaba sentenciando
con una relacién de jugosas y polémicas implicaciones: “La transicidén politica espafiola y la
transicién fotografica comparten una misma voluntad de olvido premeditado” (pp. 38-39). Un



olvido que serd mitigado al hacer memoria, gracias a los fotégrafos de la tercera generacién.
Ciertamente, el interés principal se centra en éstos, casi todos espafioles, a los que Ansén ha
seguido la pista para describir cémo han hecho uso de la memoria, cémo ésta se ha constituido
en el substrato para mover a las conciencias en aras de una reivindicacién que no ha aspirado
mds que a recuperar, a su vez, la dignidad orillada por décadas de ignominia, la de las
victimas. Memoria, por tanto, soterrada en un primer momento por el silencio, el largo Tiempo
de silencio que titulaba Luis Martin-Santos, evidentemente emanado de las politicas censoras,
y que suele sobrevenir después de “experiencias traumdticas”, como sucede con el caso de la
shoah, de manera que el recuerdo doloroso, la “recuperacién de la memoria”, solo es posible
mediando una generacién, es decir, que son los nietos los encargados de rendir homenaje a las
victimas o de acusar a sus verdugos. En la linea del artista francés Christian Boltanski, que
ha abordado en diferentes ocasiones en sus instalaciones, con un importante componente
fotografico, el tema del holocausto judio, como podemos ver en su obra Sans-Souci (1991).

Esa gestién de los hechos del pasado y su recuerdo, que define una estrecha relacién, a veces
no exenta de problemas, entre sus protagonistas y los que han venido después, es lo que la
investigadora estadounidense Marianne Hirsch, citada por Ansén (p. 15), ha definido como
“postmemoria” (Hirsch, 2009: 20-43). El paso del tiempo y la transformacién de las ciudades
parece que ha ocultado las terribles circunstancias que una vez acontecieron en ellas, pero la
labor pertinaz de estos fotdgrafos, que tienen mucho de historiadores por cuanto algunos han
buceado en ocasiones en los archivos, se empefla en hacer aflorar esa realidad practicamente
ignorada sobre todo para los mds jdévenes. Es asi como se comprende el proyecto de Ricard
Martinez Forats de bala (2009) o Madrid, qué bien resistes (2015), de Javier Marquerie, por
tanto, pertenecientes a autores de la tercera generacién, la de la memoria. El primero retoma
las famosas imdgenes de Robert Capa o Agusti Centelles ambientadas en Barcelona, y las
reproduce a escala 1:1 para colocarlas en los lugares exactos donde tuvieron lugar algunos
tiroteos. Entre las imdgenes, no podia faltar quizds la fotografia mads conocida de Centelles,
en que aparecen tres guardias de asalto parapetdndose tras unos caballos muertos en la Calle
Diputacié. De este modo se hace participe al transelnte andnimo de unos hechos que puede
perfectamente desconocer; se (re)construye visualmente el pasado, se le hace ocupar un espacio
fisico que en su dia fue suyo.

Anterior a Martinez, Ansén alude a la obra pionera de Francesc Torres, nacido en 1948, por
tanto, perteneciente a la generacidén intermedia, pero que por sus inquietudes puede ya
incluirse en la tercera. Uno de los nombres mads significativos del videoarte y del conceptual
barcelonés de los afios setenta, y del cual destaca su Residual Regions (1978), una instalacién
localizada en el ambito rural, asentada sobre diferentes estratos arqueolégicos (histéricos)
qgue confluyen en la Guerra Civil. Esta obra tiene la importancia de que “por primera vez, en
la historia de la fotografia y del videoarte, la Guerra Civil espafiola se convierte en objeto
principal del trabajo de un artista” (p. 55), si bien el propio Torres llevaria a cabo en
1975, el afo de la muerte de Franco, la instalacidn La casa de tothom es crema (La casa de
todos se quema), ubicada en un blinker de la Guerra Civil, amueblado como un sala de estar y
donde proyectaba imdgenes de peliculas bélicas en SUper 8. Ademds, habia un texto mural sobre
el estraperlo y las vicisitudes de Maria Iturrioz, madre de Torres, esquivando a la policia
con sacos de arroz escondidos bajo las vestiduras durante el trayecto de Tortosa a Barcelona
(Parcerisas, 2007: 277-278).

Sin dejar de considerar la obra de Torres, Ansén utiliza otros ejemplos de sus instalaciones
que siguen profundizando en estas particulares relaciones entre historia y memoria colectiva,
teniendo siempre como fondo la Guerra Civil; asi ocurre en Belchite/South Bronx: A Trans-
Cultural and Trans-Historical Landscape (1988) (p. 55), Oscura es la habitacién donde dormimos
(2007) (p. 56) y éQué sabe la historia de morderse las ufas? (2016) (p. 57).

Como antes hemos apuntado, la labor de archivo es muy importante para muchos de estos artistas
que, sin aspirar a ser historiadores, fundamentan algunas de sus propuestas en un profundo
trabajo de documentacidén. Es lo que hace Clemente Bernard (nacido en 1963), en Desvelados
(2011), donde se interesa por las fosas existentes por todo el pais (p. 61), una iniciativa
que tiene mucho que ver con la videoinstalacién de Montserrat Soto (Barcelona, 1961) titulada
Secreto 1. Las fosas comunes de la Guerra Civil espafola (2004), integrada, a su vez, en un
proyecto mucho mas amplio y de largo recorrido denominado Archivos de archivos (1998-2006) (p.
62) .

También hace gala de un exhaustivo trabajo de documentacién, que se erige en auténtica fase,
no solo preparatoria sino con entidad propia, en el transcurso del proyecto fotogrdfico, Ana
Teresa Ortega en Cartografias silenciadas (origen del proyecto en 2005). Consiste en la
“localizacién e identificacidén de espacios naturales y civiles que albergaron campos de
internamiento y concentracién de presos republicanos, durante y después de la Guerra Civil”



(pp. 131-132). EU conjunto de imagenes, edificios, algunos de ellos, que acogen hoy dia
funciones que nada tienen que ver con las que tuvieron en origen, espacios
descontextualizados, solares, etc., estd acompafiado de textos que explican lo que fueron y lo
que son. Unas cartelas que, de no estar, seglin la valoracién de Ansén, convertirian a esas
fotografias en “doblemente mudas, por la historia y por la fotografia” (p. 134). De este modo
el texto contribuye a dotar de voz a la imagen, no es tanto un complemento, es un elemento sin
el cual el significado de la fotografia queda incompleto y puede llegar a interpretarse como
un vacio ejercicio formalista.

Sobre este proyecto, la misma autora hablé en su conferencia “Lugares de la memoria. La
historia y su construccién”, dentro del ciclo organizado en abril de 2018 por Antonio Ansén y
Amparo Martinez, titulado Vida en ficciones. Fotos como novelas, en el Paraninfo de 1la
Universidad de Zaragoza.

Igualmente participé en este evento el fotdgrafo barcelonés Marti Llorens, que es referenciado
en el libro que resefiamos a raiz de sendos trabajos como Viaje a Icaria. Barcelona 1987-1992,
que no tiene que ver con la Guerra Civil, pero si con la transformacién de la ciudad justo en
el periodo que precedidé a la celebracién de los Juegos Olimpicos de 1992. Los cambios en la
faz de la capital catalana certifican un interés por el tiempo y la memoria, “la visualizacién
del tiempo en constante devenir” (pp. 69-70), como dan buena cuenta otros tantos proyectos de
Llorens.

Y todo ello por medio del recurso a procedimientos técnicos totalmente superados,
decimonénicos, como el colodién himedo, en el que es un verdadero experto. Se trata de
técnicas auténticamente artesanales que estdn detrds de un concepto en torno a lo fotografico
y su proceso de creacién muy diferente al actual, dominado por las herramientas digitales. Es
en este punto en el que Antonio Ansén plantea en unos pocos parrafos una serie de interesantes
reflexiones sobre el predominio de la imagen digital en nuestros dias, y cémo ésta “elimina
por completo los tiempos de espera. La voracidad de imagenes estd a la altura del frenesi con
el que se destruyen” (pp. 78-79). Con estos comentarios se sitlUa en la linea de pensamiento de
otros tedricos como Joan Fontcuberta en La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la
fotografia (Fontcuberta, 2010).

Ademds del proyecto centrado en Barcelona, Llorens ha materializado otros trabajos en los que
si aparece la Guerra Civil como leit-motiv. Asi se da en Memorias revolucionarias (1997), que
parte de imdgenes del rodaje de la pelicula Libertarias (Vicente Aranda, 1996), y que, gracias
a sus extensos conocimientos en técnicas antiguas, “hace pasar” por fotografias auténticas
tomadas en el contexto de la marcha de la Columna Durruti de Barcelona hacia Aragén.
Publicadas en formato libro, cada una de las tomas se acompafa de textos manuscritos vy
mecanografiados que las “explican”, como si, de nuevo, de un archivo histérico se tratase.
Fotografias que, “lejos de ser un artificio fotografico al servicio de la ficcién, trata de la
construccién de un imaginario que se propone recuperar y restituir una memoria
transgeneracional y heredada” (p. 89).

Un poco mas adelante, concretamente en el capitulo Paisajes sin paisaje, Ansdn parece detener
momentdneamente su andlisis sobre los proyectos fotograficos en torno al papel (y al rescate)
de la memoria asociada a la Guerra Civil, para incluir una aparente digresién sobre 1la
fotografia aplicada al paisaje y a la arquitectura durante el siglo XIX. Un medio que, tras
sus usos orientados para ampliar el conocimiento del mundo por su cualidad de registro y de
archivo, también asumié pronto una funcién para la apropiacidén de otros territorios, de otras
realidades culturales, a través de la imagen. Antes de la aparicién de la fotografia, dice
Ansén un poco mas adelante, estaban los relatos de viajes, que eran “una invitacién al
ensuefio”, con la fotografia la mirada se impone, se exhorta al observador a tener una
consideracién univoca de la realidad circundante: “el relato (visual y fotografico) parece
decir «mira, asi es», y basta” (pp. 126-127).

No lo concreta el autor, pero puede deducirse que en el contexto sociopolitico del
colonialismo, la fotografia se define “como un proceso de imposicién primero y de apropiacién
visual a continuacién al servicio del Estado” (p. 101). Algunas de estas ideas no estd de mds
cotejarlas con el libro editado por Juan Naranjo Fotografia, antropologia y colonialismo
(1845-2006) (Naranjo, 2006).

En las pdginas siguientes, Antonio Ansdédn se muestra retador desde el punto de vista
metodoldégico, y abre un debate tedérico que se imbrica directamente con los aspectos anteriores
sobre los usos del medio fotogrdfico y que atafie también a su propia historiografia. Y lo
hace en el sentido de lanzar una acusacién hacia los contenidos de las “historias” de la
fotografia; contenidos selectivos que se acomodan a los intereses del poder, que “dicta las
normas y las condiciones de la visién y las explicaciones sobre el pasado que justifican el
presente”. Que favorecen unos temas o nombres concretos en detrimento de otros, y que, entre



otras consecuencias, influyen en la interpretacién y valoracién de los hechos del pasado que
han sido recogidos en imagenes: “Las historias de la fotografia no dejan de ser, en este
sentido, una perversién que reinterpreta el pasado para justificar el presente del arte
fotografico vaciandolo, sustancialmente, de su funcién instrumental y mercenaria” (p. 103).
Por otro lado, al hilo de estos comentarios, el autor también incide en otro concepto
sugerente que es la naturaleza social de la fotografia. La cual, a su juicio, una vez ha
adquirido el estatus artistico ha quedado desactivada (“fue expropiada de su funcidn
simbélica”), en favor del predominio de lo individual y de lo subjetivo que asume la expresién
personal (esteticista las mas de las veces), y dejando a un lado la vertiente colectiva, de
representacién de la comunidad (de su memoria) que habia tenido antafio. Citando sus palabras:
“El 4lbum de familia como depositario de una memoria compartida ya no ocupa un lugar
privilegiado en el corazén de la tribu. La fotografia ya no estd en el centro de nuestras
ceremonias y nuestros ritos” (p. 104). Ese mismo d4lbum de familia se convierte en un
instrumento propio de la modernidad, antes del cuestionamiento definitivo de la entidad de la
imagen con lo digital y la expansién del individuo por medio de las redes sociales (p. 115).
El capitulo siguiente, “Todo aquel que hace fotografias es ademds culpable”, continla
ahondando en torno a una posible definicién de la fotografia en la que el autor participa de
la clasica dicotomia que ha planeado histdricamente sobre las prdacticas artisticas, 1la
utilidad, lo aplicado, y lo no Gtil, lo pensado para el goce estético. La fotografia, como
ingenio mecdnico nacido en el siglo XIX, en plena revolucién industrial, es hija del
positivismo, y desde su surgimiento se convierte en una herramienta para el mejor conocimiento
del mundo. Luego viene el arte. Los archivos configurados a partir de imdgenes de edificios,
paisajes, costumbres y gentes, todos esos materiales pasan a ser considerados arte porque
cambia la mirada y el tipo de apreciacién. Lo que en un primer momento fue documento, fruto
del encargo de una entidad publica o privada las mas de las veces, se ve ahora con ojos
estéticos. La fotografia rompe con ese tradicional apriorismo que afirmaba que el arte nace
del espiritu libre, sin mediaciones, mientras que se miraba con recelo al trabajo de encargo,
olvidando quizds que “la Capilla Sixtina es el encargo mas célebre de la historia del arte”
(p. 109). Estas consideraciones nos recuerdan otras del fotdgrafo cataldn Xavier Miserachs,
que hablaba de una especie de esquizofrenia que aquejaba a buena parte de sus compafieros de
generacién alla por los afios sesenta del pasado siglo. Parecia que habia que tomar partido
entre la fotografia creativa, artistica y la del encargo profesional, y que una y otra eran
incompatibles. El en absoluto estaba de acuerdo: “El futuro era de una incertidumbre total,
pero en la base de nuestra decisién estaba nuestro compromiso de progresar en el conocimiento
de la fotografia desde la prdactica diaria, y también dse ella dar a conocer que la fotografia
Gtil no tenia por qué estar marginada del mundo de la cultura” (Miserachs, 1998: 188).
Asimismo, este capitulo integra otro aspecto decididamente polémico y que, por si mismo,
podria ser objeto (como de hecho ya ha sido) de numerosos ensayos: la presencia de la ficcién
en la fotografia. Una nocién aplicada con notable profusién y éxito en muchas experiencias de
la fotografia de creacién desde los afios setenta en adelante, y que de manera intermitente ha
despertado no pocos recelos incluso entre la critica especializada, “serd porque a la
fotografia se le exige siempre la verdad” (p. 113).

A partir del capitulo titulado “Cien pequefias muertes”, Ansén retoma su estudio sobre
diferentes obras, sobre todo ubicadas cronolégicamente en los primeros afios del actual siglo,
en que aparecen implicadas la fotografia, la memoria y la Guerra Civil. Para no hacer
demasiado prolijo el texto con la mencién de cada una de ellas, queremos ir concluyendo con
una Ultima reflexidén que el autor aborda en el capitulo “Del dolor como objeto de exhibicién”.
Se basa en la recepcidén -que citabamos al principio de este texto- de ciertas obras, y
asociadas a éstas de los hechos histéricos que se narran, en este caso, y en coherencia con el
tema principal del libro, la Guerra Civil espafiola. Aqui observa un cierto fendémeno instaurado
en fechas recientes que tiende a vincular cuestiones tan dispares como el turismo, la guerra y
su memoria y el puro espectaculo. Y en todo ello hay un componente que se orienta hacia la
trivializacién, hacia la frivolidad que algunos historiadores, como Jordi Font Agulléd, citado
por Ansén, han advertido igualmente para algunos lugares especialmente relevantes por lo
terrible de lo acontecido en ellos, como el caso del Camp de la Bota en Barcelona, donde
fueron fusiladas casi dos mil personas. El recuerdo, por luctuoso que sea, se convierte en
mercancia, en auténtico reclamo donde “los turistas de la historia se hacen fotos posando en
las trincheras” (p. 153). Un ejemplo evidente de esta situacién es, segln Ansén, el recorrido
histérico por la ciudad de Barcelona organizado por el mencionado fotégrafo Ricard Martinez,
autor del proyecto Forats de bala, y que busca recorrer los lugares que inmortalizé Centelles
en los primeros momentos de la Guerra Civil en la Ciudad Condal. Antonio Ansén parece haber
sido uno de los participantes en esas excursiones que alnan lo fotografico con lo histérico vy,



por ello, parece haber presenciado algunas actitudes quizds discutibles que tienen como
protagonistas a “jévenes (que) se proponen imitar a los guardias de asalto tras unos caballos
imaginarios muertos, con una sonrisa entre la satisfaccién, el divertimento y la chanza”. Esos
gestos que no pueden por menos de “chirriarle”, segun confiesa el autor, inevitablemente le
conducen a dudar de la verdadera conciencia que tienen las “generaciones alejadas del
conflicto” sobre el pasado y sobre el enfrentamiento bélico que tanto marcé de manera
indeleble a la sociedad espafiola de ahi en adelante.

E1l libro de Antonio Ansén es una licida y bella demostracién de cémo con la fotografia somos
capaces de construir una imagen de nuestra trayectoria individual y colectiva, y de que la
memoria dispone de esas imagenes para hacerse presente a pesar de los olvidos forzados o
intencionados.

Este sugerente texto nos ayuda a comprender que esa misma memoria es fragil y selectiva, que
puede ser ocultada o reinterpretada, y que las imdgenes, que son su cristalizacién, necesitan
de una voz que les haga hablar y hacernos recordar lo que un dia ocurrié por muy duro que
fuera.



