
Dibujos de Pilar García Verón
En  la  galería  Arte  Roma  el  20  de  julio  se  inaugura  la
exposición  de  Pilar  García  Verón,  nacida  en  Calatayud
(Zaragoza) el año 1974. Licenciada en Bellas Artes por la
Universidad  Complutense  de  Madrid,  año  1997,  con  la
especialidad de Pintura. Tal como indica la artista en su
prólogo  “es  un  conjunto  de  obras  realizadas  durante  el
confinamiento  que  buscan  conectar  con  el  despertar  de  la
naturaleza  en  primavera,  la  belleza  de  las  formas  y  su
interacción con los insectos”.

Obra sobre papel basada en muy variadas flores blancas con
ramas grisáceas. En un dibujo se posa una mariposa de bellos
colores que rompe el conjunto con insultante belleza. Flores y
flores  que  estallan  por  su  categoría  artística.  Con  tan
sencillo  tema  Pilar  García  Verón  demuestra  que  es  una
indiscutible artista. Para su próxima exposición nos gustaría
palpar cuadros con los temas que sean.

El padre de la modernidad
Francisco de Goya es uno de los grandes referentes de la Historia del Arte. Sobre su obra se
ha producido una literatura científica y divulgativa amplísima, que ha explorado numerosos
aspectos de su vida, producción o relaciones con otros artistas. La larga sombra de su
influencia ha sido explorada también en textos que han profundizado en la literatura actual,
el cine o el cómic, como Goya en el audiovisual: aproximación a sus constantes narrativas y
estéticas en el ámbito cinematográfico y televisivo (2017), firmado por Francisco Javier
Lázaro y Fernando Sanz o las Actas del Seminario Internacional Goya en la Literatura, en la
Música y en las Creaciones Audiovisuales (2019), coordinado por José Ignacio Calvo. Numerosos
artistas visuales han recibido asimismo el influjo del padre de la modernidad artística. Desde
sus aguafuertes hasta las pinturas negras. El sueño de la razón ahonda en esta huella que se
extiende a lo largo de los siglos XX y XXI. 
 
Se trata de un proyecto original de La Fábrica producido por Fernán Gómez, Centro Cultural de
la Villa de Madrid. El comisariado está a cargo de Oliva María Rubio, doctora en Historia del
Arte por la Universidad Autónoma de Madrid y directora artística de La Fábrica. Reúne un
amplio grupo de obras realizadas en distintas técnicas y soportes, desde el audiovisual hasta
la serigrafía. Cincuenta y tres artistas distintos entre los que se encuentran Ricardo Calero,
Cristina Lucas o Eva Lootz. Juan Genovés con Figuras (1960), dialoga con las obras de Víctor
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Mira (Amarrados a un pedazo de cielo, 1987) o Antonio Saura (El perro de Goya I, 1985). Aunque
los vínculos van más allá de la pintura y se desbordan hacia la tridimensionalidad de Cronos
vomitando a su hijo (2014), firmada por Francisco Leiro o el audiovisual de William Kentridge.
Cuatro films reunidos bajo el título de Four Soho Eckstein (finales de los años ochenta-
comienzos de los noventa), firmados por un artista que reconoce abiertamente el influjo del
aragonés.  
 
La diversidad de técnicas y propuestas que reciben la alargada sombra goyesca se hace  patente
en el impacto que supone Asnería (2010), de Pilar Albarracín. Instalación que parte de los
Caprichos de Goya y que impacta en el cambio de una sala a otra. Concretamente reinterpreta la
estampa número treinta y nueve, titulada Asta su abuelo. Impresionante resulta también Farsa-
Goya. Fusilamiento del 27 de agosto de 1979 (2014), obra desarrollada por Dora Longo en la que
refiere el asesinato de once nacionalistas kurdos durante la revolución iraní. Una gran mancha
de sangre atraviesa toda la pieza y se desborda en el suelo. Los fusilamientos goyescos
alcanzan así un eco actual, vinculados a la prensa de masas. La imagen contrasta con el 3 de
mayo (2008), que pinta José Manuel Ballester. Los calmados restos de la masacre dejan un
cuadro vacío de figuración, pero cruel en su contenido. 
 
El diálogo entre las obras es una constante en la propuesta curatorial, que bucea en las
amplias aguas del arte contemporáneo para rescatar las pinceladas de óleo que Goya ha
transmitido a la modernidad. Uno de los cuadros de la serie de desnudos en el museo de la
artista Cristina Lucas cierra la exposición, acompañándose de una reinterpretada familia de
Carlos  IV  a  cargo  de  Fernando  Bellver.  La  sombra  del  genio  es  larga.  Y  continúa
prolongándose. 

Conexiones desde el encierro
 ¿Cómo desarrollar muestras en plena pandemia? ¿Es posible sortear el encierro y llegar al
público? ¿Revisten interés las exposiciones digitales? Tras los acercamientos que realizamos
en AACA Digital a las exhibiciones virtuales de Tebeosfera, el Salón del Cómic de Barcelona y
Humoristán, no podía faltar la sala web desarrollada por el Instituto Quevedo de las Artes del
Humor (IQH), perteneciente a la Fundación General de la Universidad de Alcalá de Henares. El
instituto cuenta con un espacio físico (La Fábrica del Humor, situada en Alcalá) y su ámbito
en la red responde tanto a la nueva situación configurada por la crisis del coronavirus
COVID-19, como a la posibilidad de explorar nuevas opciones de llegar a los espectadores
potenciales. 
 
La exposición que inaugura la idea está compuesta por obras desarrolladas por setenta y cinco
autores de catorce países, con una mayoritaria representación española. Desde el IQH resumen
que en la exposición:
 

Se  da  un  repaso  a  los  distintos  momentos  vividos  en  estas  semanas,  desde  el
sobreabastecimiento de productos como el papel higiénico [… hasta] la otra epidemia: los
bulos y la desinformación […] y por supuesto, el reconocimiento a todas las personas que han
estado trabajando durante este tiempo por ser de los servicios esenciales, con especial
atención a nuestros sanitarios.

 
El profesional de la salud que doma a un coronavirus como si se encontrase en un rodeo
americano fue realizado para La voz del sur por Miguel Parra y sirve de imagen para Balcones.
Viñetas  de  la  pandemia.  Entre  las  obras  que  siguen  este  hilo  epidémico  se  encuentran
humoristas gráficos como Bernardo Vergara, Javirroyo, Kap, Manel Fontdevila o Mel. Firmas
internacionales como la francesa afincada en España Adene (Anne Derenne), Mauro Biani, EDO
(Eduardo Sanabria) o Milo Manara, se dan cita también en la reunión de creativos. Encontramos
propuestas irónicas y referenciales: el siempre ácido LPO (Luis Pérez Ortiz) presenta al
muñeco que sirve como imagen gráfica de Michelin, compuesto por rollos de papel higiénico en
lugar de por neumáticos. Su estética recuerda a los retratos desarrollados en la Movida

https://aacadigital.com/articulos/conexiones-desde-el-encierro/


Madrileña por Ouka Leele. El humor nos ha acompañado en todos los momentos de actualidad. Las
redes sociales han acogido al propio virus, reconvertido en persona física que habla sobre sus
viajes a través del mundo, las ciudades que visita y los días que se encuentra peor en base al
avance científico o el cerco sanitario. La risa ayuda a la evasión. Balcones. Viñetas de la
pandemia recoge un poco de esa necesidad que seguimos sintiendo por hacer que nuestra
convivencia con la catástrofe sea algo menos dura. 
 
La exposición recoge trabajos de numerosos medios que van desde el ámbito internacional hasta
el regional. The Washington Post, The Guardian, El País, Diario de Jaén o El Norte de Castilla
se reúnen para trazar un mensaje común. Como hemos comentado en otros textos, la propuesta
virtual posee varias ventajas, entre ellas la posibilidad de leer cada texto desde la
comodidad que proporciona encontrarse frente al ordenador. Este hecho ofrece al lector la
posibilidad automática de explorar más sobre lo que está viendo, gracias a internet. El viaje
diario a través del ciberespacio permite contemplar las conexiones que ha permitido el
encierro, temáticas y de orientación. Un tipo de humor que apela al vínculo emocional y que
resulta crítico con aspectos como el teletrabajo o la forma en la que han tenido que trabajar
los sanitarios. Al mismo tiempo, evita caer en la frivolidad al reflejar unos meses dolorosos.
Su retrato de la vida cotidiana continúa día a día, a través del papel y de internet. La idea
a mantener es clara: reírse es el mejor medicamento contra el desánimo. 
 
 

Diversión y trabajo
Sabores, ruidos, olores, sensaciones concretas que hablan de la infancia y la adolescencia. De
momentos de algodón de azúcar y esperas en la cola para subir a una atracción. Las ferias
forman parte del imaginario colectivo de miles de personas que las esperan año tras año,
fiesta tras fiesta, en las afueras de los pueblos y las ciudades. Para hacerlas posible es
necesario trabajo duro y dedicación constante. Las emociones del público y los desvelos del
feriante se reúnen en el Centro de Historias a través de Feria, ocio y vida. 
 
La exposición se organiza en distintas etapas que parten del propio montaje de la feria o de
la burocracia necesaria para hacer posible el negocio. Los diferentes espacios reúnen más de
500 fotografías. La mayoría de ellas han sido recopiladas (o incluso realizadas) por José
Antonio Pérez, alma de la idea y diseñador gráfico perteneciente a una familia con extensa
tradición en el oficio. La propuesta incluye también bocetos de atracciones firmados por el
artista José Cerdá y una gran cantidad de elementos relacionados con las ferias, como
caballitos de madera, motocicletas y vagones o coches de atracciones. Una recreación que llega
a la propia música, al sonido y las luces de los autos de choque, dentro de un concepto
expositivo que logra sumergir completamente al espectador y que aprovecha muy bien el espacio
proporcionado por el Centro de Historias.
 
 El apartado de “familia” es quizás el que mejor define la esencia de la feria. El negocio se
pasa de generación en generación y supone un verdadero estilo de vida: convivencia cercana de
todos sus miembros, desde abuelos hasta nietos, y movimiento continuo. Montaje, desarrollo y
final en localidades distintas pertenecientes a una, varias o casi todas las regiones del
país. De pueblo en pueblo, de fiesta en fiesta. Las ferias constituían un ambiente recreativo
y de libertad especial. Durante mucho tiempo, fueron los únicos lugares en los que se podía
soltar adrenalina, comprar juguetes singulares o salir sin apenas control. Los cambios
sociales, económicos y de consumo de ocio de las últimas décadas han hecho competencia a estos
rincones de la infancia: el auge de parques de atracciones como Port Aventura es un buen
ejemplo.  La  crisis  potenciada  por  la  enfermedad  por  coronavirus  COVID-19  ha  resultado
especialmente dura para el colectivo: le impide trabajar mientras muchos de sus gastos se
mantienen. 
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Las imágenes del desmontaje de la feria entran dentro de las más entrañables por ese recuerdo
que todos tenemos de la clausura. El día en que empezábamos a contar lo que quedaba para el
siguiente. Una imagen de Santa Bárbara fechada en el siglo XVII, de autor anónimo y cedida por
el Arzobispado de Zaragoza, sirve de cierre en la última sala. La patrona de los feriantes,
cuya festividad se celebra el 4 de diciembre. La exposición se completa con la proyección de
un documental con más de diez entrevistas sobre el tema. Muestran la memoria oral de una forma
de vida y de un referente para muchas generaciones que se constituye una parte indispensable
de nuestra sociedad.

Entrevista a Lorena Domingo,
Premio  AACA  al  artista
aragonés  o  residente  en
Aragón menor de 35 años que
haya  destacado  por  su
proyección artística
 
Lorena Domingo es Licenciada en Bellas Artes y en Historia del Arte por la Universidad de
Salamanca. Ha realizado exposiciones individuales y formado parte de colectivas en numerosas
instituciones. Además, ha participado en ferias como ARCO o Arte Abierto, Feria de Arte
Contemporáneo de Casa Decor. Su obra ha sido adquirida por fondos públicos y privados entre
los que se encuentran el Museo Pablo Serrano o la Fundación Uncastillo. 
 
La entrevistamos por la concesión del Premio AACA al artista aragonés o residente en Aragón
menor de 35 años que haya destacado por su proyección artística, recibido ex aequo junto a
Alejandro Azón. 
 
 
En primer lugar, enhorabuena por el galardón, ¿cómo te has sentido por la recepción del
premio?
 
Muy ilusionada porque lo otorgáis los críticos de arte de Aragón y es gratificante ver como se
valora positivamente tu trabajo en un sector tan profesional. Los premios para mí siempre son
impulsos de energía, pero este me da una mayor alegría ya que no aplicas para ello, así que en
este caso ha sido mayor, sobre todo porque era mi última oportunidad por el límite de edad.
 
 
El galardón se ha entregado ex aequo junto a otro artista aragonés, Alejandro Azón, ¿qué
piensas que os une y que os separa como creadores?
 
He conocido personalmente a Alejandro gracias a este premio, su trabajo ya lo conocía porque
hemos compartido en muchas ocasiones espacio expositivo. En estos momentos, estamos trabajando
en un proyecto artístico del cual voy a ser comisaria así que hablamos asiduamente de
inquietudes y referentes. Nos une la capacidad de trabajo y dedicación, pero sobre todo el
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respeto que tenemos hacia el mundo de arte y por supuesto también las dificultades. Nos separa
nuestra manera de abrazar lo pictórico, porque cada uno tiene sus inquietudes y búsquedas en
este campo tan amplio.
 
 
Has realizado numerosas exposiciones individuales en Aragón: en la Galería Cristina Marín, el
IAACC Pablo Serrano (Presencias y Las raíces del vuelo), el Espacio Zamorano (People to see) o
el Centro de Artesanía de Aragón (De aquellos barros). Aunque sé que es difícil elegir, ¿hay
alguna muestra de la que guardes una imagen especial? ¿Recuerdas algún momento en concreto que
haya resultado un punto de inflexión en tu carrera? 
Uff, ¡cómo elegir una! Es muy difícil quedarme con una porque esa me ha llevado a la
siguiente…
 
Es emocionante ver como un proyecto que llevas gestando tanto tiempo de una manera teórica y
práctica va cogiendo forma y como al final se recoge en una exposición. Cuando hago memoria no
puedo olvidar que todas ellas responden a momentos de tu vida. Recuerdo con mucho cariño mi
primera exposición en la Galería Cristina Marín cuando yo era muy jovencita y ni siquiera
había acabado la carrera. Las Raíces del vuelo en IAACC Pablo Serrano me ha dado la
oportunidad de poder contar con muchas facilidades y la posibilidad de desarrollar unas
propuestas gracias al apoyo económico y logístico, pero sobretodo valoro la posibilidad de
poder trabajar con otros profesionales del sector a nivel nacional. 
 
 
¿Cuál es tu opinión acerca del panorama expositivo en Aragón? ¿Existen suficientes medidas
para apoyar a los artistas jóvenes? 
 
Estamos en momentos de mucha incertidumbre, hace meses empezamos a cancelar muchas de nuestras
exposiciones o proyectos por el Covid y lamentablemente seguimos ahí.  A mí esta semana se me
ha caído mi siguiente exposición individual en Zaragoza y mañana cuando vuelva al estudio sé
que se me va a hacer duro ponerme a trabajar mirando a ese vacío en el futuro. Pero quiero ser
positiva, ver cómo se desarrolla la primera acelerada de arte Aragonés, tener en mis manos la
nueva revista cultural que ha nacido en Zaragoza y visitar la nueva galería de arte que abrió
la semana pasada. 
 
 
¿Qué  significa  para  ti  la  pintura  figurativa?  ¿Qué  referentes  artísticos  tomas  en
consideración para su planteamiento? 
 
Para mí es difícil clasificar una pintura como figurativa o abstracta, porque muchas veces veo
más realidad en una abstracta. Son conceptos con los que trabajamos y muchas veces mal
definimos, pero en mi caso se hacen difusos porque las dos líneas las trabajo por igual, con
la misma búsqueda.
 
Un referente que me he vuelto a encontrar este año en directo es Luc Tuymans. En noviembre vi
su exposición individual La pelle en Venecia y desde entonces reviso el catálogo de ese
trabajo pictórico cada vez que voy al estudio. 
 
He podido observar con detalle el trabajo de Miriam Cahn en la exposición que hizo  en el
Museo Reina Sofía Todo es igualmente importante y me he quedado con ganas de ver el Alex Katz
en el Museo Thyssen, que iba a ser este verano. Tendremos que esperar el encuentro con sus
figuras, ¡ojalá sea pronto!
 
 
La abstracción se encuentra también muy presente en tu producción. En el catálogo de la
muestra Las raíces del vuelo, el comisario y gestor cultural David Barro vincula tu producción
con artistas como Silvia Bächli o Mondrian, ¿qué otros creadores actuales enmarcarías también
entre tus posibles referencias?  
 
Imi Knoebel, Otto Zitko, Ángela de la Cruz, Katharina Grosse, Herbert Brandl, Vicky Uslé,
André Butzer, Thilo Heinzmann, entre otros muchos. Lo bonito es perderlos de tu vista y
volvértelos a encontrar. 
 



 
Trabajas asimismo manifestaciones como la cerámica. Has comentado en varias ocasiones que
llegaste a ella a través de la tradición familiar y aragonesa (en la comunidad existen alfares
tan importantes como los de Teruel o Muel), ¿podrías ahondar en dicho aspecto? 
 
Mi relación con la cerámica nace de tradición familiar porque mi madre es de Muel y ella desde
muy jovencita se decidió a aprender este oficio. Durante mi carrera de Bellas Artes me fui de
erasmus a Florencia, y allí se practica la misma técnica. Fue entonces cuando aprendí a pintar
yo, porque me encontré con un tiempo y un taller que me facilitó el comienzo por esa andadura.
Cuando volví a España, mi madre se había montado su propio taller en Zaragoza y desde ese
momento mi hermana y yo trabajamos nuestra línea de cerámica de autor continuando el concepto
artesanal. Muchas veces llevo mis inquietudes a este soporte, que me hace trabajar de una
manera muy distinta en la toma de decisiones por la diferencia de los materiales, sus
resistencias  con  el  pincel,  pero  sobre  todo  por  el  tiempo  que  lleva  todo  el  proceso
productivo.
 
 
Has sido la comisaria seleccionada para el primer programa A3RTE, impulsado por Impact Hub
Zaragoza y la marca Enate, con la propuesta Open this End. Los artistas elegidos han sido el
propio Alejandro Azón (con el que comentabas antes que habías empezado ya a trabajar), Jorge
Isla, Natalia Escudero y Leticia Martínez, ¿podrías hablarnos de este proyecto?
 
Contando con la capacidad del arte para condicionar nuestra mirada hacia el entorno, tenía
claro que las obras reunidas en este comisariado se organizarían por la comprensión y el
debate a partir de miradas múltiples. Esas miradas podrían venir de los artistas presentados
en mi proyecto, pero también de otras solicitudes presentadas de manera individual para la
Beca de producción. De ahí que el tema tuviese que ser amplio y contemporáneo, ya que lo
importante del proyecto sería generar un espacio en el que nos acerquemos al problema de la
Naturaleza en el momento contemporáneo. A lo largo del último siglo se ha reconfigurado la
forma en que el pensamiento problematiza lo natural a través de las consecuencias de la acción
antrópica, la pérdida de centralidad de lo humano, la estética ambiental, generando así una
discusión. Es a partir de esas miradas múltiples, donde nos encontramos con el análisis de
conceptos y términos como el Antropoceno, los ecofeminismos y el perspectivismo, por destacar
alguno de ellos. 
 
Con esta convocatoria se sigue el ejemplo de otras comunidades en España en las que se crea un
tejido artístico joven que aporta mucho movimiento. Se produce además una descentralización
del foco creativo. Espero que tenga muchas convocatorias más y que con el tiempo sea una cita
obligada en el calendario.
 

Between Debris and Things
La exposición “Between Debris and Things”, inaugurada el 14 de febrero de 2020, se expone en la Sala 2
del Centre del Carme (Valencia) hasta el 30 de agosto de 2020 (tras el parón debido a la pandemia del
coronavirus). La exposición colectiva, comisariada por Antonio R. Montesinos, también artista, es un
proyecto expositivo seleccionado en la convocatoria pública V.O. de Comisariado del Consorci de Museus
de la Comunitat Valenciana. Incluye obras de los artistas Jørund Aase Falkenberg, Elena Aitzkoa, Anaís
Angulo Delgado, Lucía C. Pino, Alberto Feijóo, Albert Gironès, Christian Lagata, Julia Llerena, Jesús
Palomino y Julià Panadès. 
Los artistas de la muestra plantean diferentes ejercicios de ensamblaje, con materiales y objetos
encontrados o cotidianos a los que se aplican técnicas y gestos escultóricos más o menos complejos
(apilamientos, mezcla de materiales (escayola, cemento, maderas…), atados, plegados, tapizado…) así
como la inclusión de tecnologías de uso cotidiano (uso de la tablet como soporte, fotografía,
impresión gráfica…) y una organización o clasificación de los materiales/objetos que da lugar a otras
lecturas y significados. Se crean de este modo yuxtaposiciones poéticas y objetos híbridos que sirven
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para replantear lo mundano, y que funcionan como herramientas para explorar cuestiones emocionales,
críticas o sociales. 
Así, podemos ver en una primera sala unos hatillos escultóricos situados en el suelo realizados con
materiales diversos, como tela, palos… y compactados con escayola o cemento obra de Elena Aitzkoa
(Zarza amarilla, Liquen, Ascua, Oxígeno, Noche en la luna, 2019); la instalación de Lucia C. Pinto que
presenta piezas circulares jugando con dobles simetrías, bien colgando del techo (Irdial II -madera,
teselas  de  espejo,  resina  de  polyester,  pintura,  plumas,  silicona,  cadenas,  hilo  de  acero,
tensores…otros-, 2015), o las dos piezas circulares unidas por acero, también situadas en el suelo
(Plodding Power poder andar con paso pesado -escayola, pintura, acero-, 2016) o bien un bombo situado
en el suelo con dos tubos fluorescentes colgando del techo (Voluptuoso -bombo, barro encajados, dos
fluorescentes-, 2015); comparte ese mismo espacio la instalación de Christian Lagata (Salir del surco
al labrar la tierra II (instalación) -objetos y materiales recuperados e intervenidos, aluminio
madera, hormigón y azulejos-, 2020, Sin título (Haría) –fotografía-, 2017) en la que se ensamblan
distintos materiales y objetos que en los que sus usos públicos son transformados por otros de orden
privado; y, por último, los muebles abandonados y re-tapizados con guata o gomaespuma de Anaís Angulo
Delgado (Sorolla – Leví, -de-construcción y tapizado-, 2018/19), cuyos títulos hacen referencia a las
calles en las que fueron encontrados. 
En la sala continua y comunicada de modo amplio con la anterior, se muestran la escultura/instalación
de Julia Llerena Iñesta, una caseta hecha de listones de madera con hilos horizontales a modo de
pentagrama en los que cuelgan de pequeños objetos encontrados en sus deambulaciones que nos habla de
la esencia del habitar humano: la casa y el lenguaje (La habitación propia -técnica mixta: objetos y
madera-, 2020), la pieza Rituales antropocenos (ensamblaje: plástico, cemento, conchas, Fotografía
digital, 2018) de Julià Panadès, apilación de objetos encontrados en las playas de su Mallorca natal
–expresión del sagrado consumo- a modo de tótems contemporáneos, de la serie Atlas of abandoned
objects, Jesús Palomino presenta la edición de Posters de Sevilla (2019-2020), en la que se documentan
y clasifican encuentros con objetos por diversas ciudades del mundo que luego son clasificados. 
Asimismo, el artista Albert Gironés documenta pequeñas esculturas efímeras que realiza in situ en sus
paseos y viajes en @espontani (plataforma digital activada mediante una Tablet, 2019) y 
que son presentadas en una Tablet. También con telas y harapos encontrados realiza su escultura con un
discurso ecologista el artista noruego Jørund Aase Falkenberg (Supernova (Bilbao) –madera, tornillos y
tela encontrada, rasgada, lavada y secada en secador-, 2014). Y, por último, Alberto Feijoo (Banco de
sala / estructura de almacenaje. Mod. 1 -madera (DM) e impresión digital sobre tela 120 x 85 cm-,
2019-2020), presenta un banco que es obra de arte y, a la vez, puede mantener su uso funcional, en el
que introduce unas telas impresas que pueden servir de colcha con la que cubrirse. 
El comisario, Antonio R. Montesinos, afirma que los artistas no imponen una intencionalidad sobre los
objetos y materiales con los que trabajan, sino que más bien les interesa generar otras narrativas a
partir de las nuevas relaciones creadas entre ellos. Quizás ese planteamiento refiera a un modo de
trabajo en cierto modo más intuitivo, sensorial, que atiende a las características de los objetos y
materiales, abiertos a nuevas conexiones. En este sentido, se podría decir que los artistas funcionan
como  “bricoleurs”,  en  el  sentido  del  concepto  que  acuñara  el  antropólogo  Levi-Strauss,  quien
equiparaba  en  valor,  pero  distinguía,  el  pensamiento  mítico  del  científico  pues  el  bricoleur
(pensamiento mítico o salvaje) parte de fragmentos y restos de estructuras preexistentes que sirven
para crear taxonomías y clasificaciones que ordenan el mundo, al contrario de la ciencia que parte de
teorías y estructuras. El bricoleur recoge o conserva los elementos en razón del principio “de algo
habrán de servir”, pudiendo ser reordenados a posteriori. De hecho, en muchos de los casos se parte de
paseos, derivas o deambulaciones urbanas en las que se recopilan materiales y objetos, que luego son
intervenidos, clasificados u organizados para su presentación. 
Se ha hablado sobre la precariedad como una de las posibles motivaciones de esta tendencia actual del
arte contemporáneo en la que los artistas trabajan a partir de materiales encontrados: desechos,
basura, restos y residuos de todo tipo (incluido el concepto de “imagen basura” o residuo digital que
incorpora por ejemplo Hito Steyerl). Se puede también entrever en estos modos de creación artística
una crítica más o menos velada a la sobreproducción capitalista, al consumo, o a la obsolescencia
programada, subyaciendo un cierto planteamiento de sostenibilidad. Asimismo, partiendo del concepto
“bricoleur”, se puede vislumbrar quizás una cierta necesidad de trabajar con lo intuitivo, lo
matérico,  lo  cercano,  en  una  vuelta  sensorial  más  allá  del  exceso  conceptual  y  digital-
desmaterializado de otra buena parte del arte de los últimos años. También hay quién ve en ello una
enésima vuelta a un formalismo más o menos elaborado. Quizá algo de todo ello concurra en estas obras
que reflejan intereses y preocupaciones de artistas actuales.



Para  calmar  la  sed,  Pedro
Avellaned
Si por algo se caracteriza la personalidad creativa de Pedro Avellaned (Zaragoza, 1936) es por
su aspecto polifacético y multiforme, algo que, por muy sabido y comentado en múltiples
ocasiones, no debe ser obviado a la hora de comprender la exposición que nos ocupa. Su trabajo
ha consistido -y sigue consistiendo- en una constante búsqueda de sí mismo, no es casual que
su autorretrato (con los ojos abiertos y cerrados) presida la muestra, y que el autor
reconozca ese carácter íntimo de su última exposición hasta el momento, que permanecerá
abierta hasta el próximo 21 de diciembre. Búsqueda autoexigente que está también en la
continua experimentación técnica y formal, desde el propio ámbito de la fotografía, pero
también en otros medios, dispares entre sí, que transitan desde la literatura, pasando por el
teatro y el cine. Una dedicación multidisciplinar que lo emparenta con algunos de los artistas
de las primeras vanguardias, como Man Ray, con el que tanto tiene en común.
Toda esta diversidad no es obstáculo para definir el conjunto de su obra como un logrado
ejercicio de coherencia estética pero también personal, sin ceder a la imposición externa de
modas que hacen prevalecer una determinada temática o procedimiento, que son expresión de lo
que se lleva y que, las más de las veces, esconden oscuros intereses comerciales. En este
sentido, Avellaned ha sido poco amigo de proselitismos, si bien es verdad que nunca ha negado
sus gustos y preferencias, y siempre se ha guiado por una máxima que substancia su práctica
artística, el predominio de la subjetividad y de la independencia creativa. En efecto, desde
que comenzó a practicar fotografía de acuerdo a un afán conscientemente autoral, a comienzos
de los años setenta con la serie sobre las Brujas (junto con Rafael Navarro y José Antonio
Duce, otros dos nombres clave en la fotografía de creación aragonesa de los últimos cincuenta
años), ya manifestaba ese interés por desmarcarse de los motivos naturalistas, de la mera
observación del mundo circundante, para “demostrar que la fotografía es algo más que una
simple reproducción del natural, de la realidad”. A lo cual apostillaba: “Ha sido también muy
interesante trabajar un tema (el de las brujas) que no existe, irreal” (Henríquez, 1973: 10).
Una ausencia de realidad en el sentido  fenoménico, reconocible, empírico, y una apuesta
decidida por lo subyacente, por lo sugerido, muchas veces llevado por la fantasía de corte
surrealizante y de la que el autor sabe sacar el máximo partido en términos creativos. Dicha
actitud parece confirmar uno de los comentarios (el procedente del Manuscrito del Museo del
Prado) en torno al grabado goyesco El sueño de la razón produce monstruos, que dice que “La
fantasía abandonada de la razón produce monstruos imposibles: unida con ella es madre de las
artes y origen de las maravillas”.
Ciertamente, Avellaned se mueve bien entre los estratos íntimos de la imaginación que dejan
aflorar pulsiones no evidentes. Es por ello que desdeña ese presupuesto del reconocimiento
comunitario, de referencia al colectivo, que exigía el reportaje documental de los años
sesenta, y se decanta por la mirada introvertida, por el gesto individual que revela una
identidad, que reclama para sí la atención de los demás. Por otro lado, se trata de una mirada
que  mira  también  a  los  que  le  rodean,  de  ahí  que  sea  un  consumado  retratista  desde
prácticamente el comienzo de su trayectoria, de acuerdo a unos parámetros donde la sencillez y
la  concisión  son  las  notas  predominantes,  en  llamativo  contraste  con  las  abigarradas
composiciones de sus famosos collages que más adelante comentaremos. Curiosamente tales
retratos no aparecen apenas en la muestra que nos ocupa, que acoge un tipo de trabajo más
experimental, y centrado cronológicamente sobre todo en las dos últimas décadas, no obstante
también encontramos obras de épocas anteriores. Decimos que no hallamos retratos, pero destaca
uno en el que no figura el rostro, pero sí las manos de la madre del artista, el célebre Las
manos de Anita en reposo (2001), de gran formato, que son tan elocuentes o más que los rasgos
faciales, y que nos sitúan ante una vida experimentada. En esas imágenes de rostros más o
menos conocidos, queda descartado el tradicional -y casi tópico- axioma, llevado a su máxima
expresión durante la modernidad, según el cual todo retrato, ya sea pictórico o fotográfico,
contiene algún rasgo del retratista, como si fuera una especie de autorretrato. En el caso de
Avellaned esto no es así, y cede todo el protagonismo a la persona que tiene delante, que se
ofrece con la máxima naturalidad posible aun teniendo en cuenta que toda sesión de posado, por
muy pocos elementos que presente en cuanto a decorado e iluminación, no deja de ser una puesta
en escena.
Por  su  parte,  los  fotomontajes  y  collages  son  los  que  realmente  permiten  entrever  la
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naturaleza íntima, probablemente autobiográfica, del autor a partir de la mezcla heterogénea e
inconexa, solo en apariencia, de materiales diversos. También es verdad que, como buen
buñueliano, juega al despiste al afirmar en alguna oportunidad que “en mis collages doy muchas
pistas falsas, para confundir y guiar al espectador hacia caminos inesperados. En ocasiones
ciertos” (Ansón, 2002: 9). El fotomontaje tiene un cariz fragmentario y complejo, de obra re-
elaborada  y  construida,  que  reedita  la  polémica  conceptual  sobre  su  consideración
estrictamente fotográfica frente a la toma única. Como si ésta no fuera una construcción
mental, significativa (y muchas veces ideológica) por parte del artífice que está detrás. De
este modo, Avellaned se erige en un auténtico heredero de las prácticas ya iniciadas en las
citadas vanguardias de la mano de insignes nombres como John Heartfield o Josep Renau, pero
sin la carga política de éstos. Los primeros collages de Avellaned datan de mediados de los
años setenta, y asumen, según afirma una de sus estudiosas, la también fotógrafa Vicky Méndiz,
en el catálogo de la exposición, un verdadero “acto terapéutico”. Estos trabajos pioneros se
ubican en un momento especialmente interesante de nuestro país, de cambio en todos los
sentidos, y donde la fotografía no iba a ser excepción, reorientada hacia unas prácticas más
subjetivas,  participante  de  hibridaciones  con  la  plástica  y  con  un  fuerte  sentido
experimental. Es así como se recuperaron técnicas de manipulación, propias de décadas pasadas,
entre ellas el fotomontaje, como materializaron a la perfección Avellaned, el sevillano Miguel
Ángel Yáñez Polo o Jorge Rueda, éste último desde las páginas de la mítica Nueva Lente. En
este nuevo contexto, definido por “la asimilación de la autonomía artística a la libertad
democrática (…), en la segunda mitad de los setenta, (produjo) una eclosión de prácticas
fotográficas inclinadas a lo fantástico, al delirio imaginativo, en detrimento de postulados
documentales, que están históricamente vinculados a posturas de resistencia política. Estas
prácticas fantásticas retoman conceptos del vanguardismo surrealista español y están dominadas
por el patrón del fotomontaje y la escenificación fotográfica. Las referencias a Buñuel y Dalí
son pertinentes aquí, como también al fotomontador Josep Renau” (Ribalta, 2001: 160).
Con  esos  materiales  preexistentes,  derivados  las  más  de  las  veces  de  los  medios  de
comunicación de masas en el caso de los clásicos internacionales antes mencionados, el artista
recrea una suerte de nueva realidad y reinterpreta los significados otorgados a esa imagen en
otro lugar dotándole de distintas connotaciones que a veces pueden caer en el hermetismo. El
artista reta al espectador, le conduce por “caminos inesperados”, llenos de caleidoscópicas
implicaciones. Nos situamos ante el mismo hermetismo fulgurante y liberador que los hallazgos
de Marcel Duchamp y sus Ready-Mades proporcionaron en el ambiente de ruptura que supusieron
las vanguardias. Huelga decir que la sombra del Conde de Lautréamont y sus Cantos de Maldoror
siguen vigentes.
En algunos de esos fotomontajes, Avellaned hace uso de la “cita” apropiacionista, plenamente
postmoderna, conformando la entidad visual del conjunto. En ciertas ocasiones va a recurrir a
obras muy famosas de la Historia del Arte, como sucede en El Cristo moderno (2009), un
tríptico que, mediante la inclusión del Cristo Crucificado de El Greco (h. 1590), el de
Velázquez (1632) o el de Goya (1780), entre otros, semeja querer establecer una suerte de
evolución en los modos representativos de un tema  tan importante y trascendente dentro de la
imaginería religiosa. En el centro, su particular interpretación, transgresora, mediante una
fotografía de un hombre desnudo frontalmente. Está claro que la posición de Avellaned no se
asienta sobre la espiritualidad y serenidad de los anteriores, sino que crea conscientemente
un sentido de incomodidad, una búsqueda de resultados alternativos a lo convencional y asumido
desde la tradición. No hasta el extremo de JAM Montoya y su revisión de las iconografías
clásicas del Cristinianismo, pero sí con una voluntad similarmente iconoclasta que pretende no
dejar indiferente.
Otro ejemplo de cita de una obra cumbre de la Historia del Arte es “La Fornarina”, de Rafael 
(1518-1519), localizada en su serie Obras Mínimas, y que es intervenida con una irreverencia
que evoca a los célebres bigotes pintados por Duchamp a la Gioconda en su L.H.O.O.Q. (1919).
El rostro está parcialmente cubierto por un antiguo billete de 1 peseta, con la efigie de
Fernando “El Católico”, y el perfil de la modelo rafaelesca se recorta sobre un fondo de
paisaje desértico y nuboso, mientras que el primer plano ofrece un suelo de cemento, sobre el
que se apoya un somier de muelles? Este elemento procede de la primera imagen de su serie La
cera y la sangre queman (2019), con lo que vemos un claro reaprovechamiento de obras propias
en contextos muy diferentes. Esta serie tiene como factor protagonista al pavimento, sobre el
que se despliegan objetos indefinidos (el efecto borroso contribuye a esta sensación), como de
desecho, así como las manchas y las huellas.
Por otro lado, hay alusiones a la contemporaneidad en 129 Die in Jet (incluida en la serie
Obras mínimas), en la que se apropia de una imagen que ya había sido reutilizada, a su vez,
por Andy Warhol en 1962, dentro de esa especial fascinación que por los hechos luctuosos



sentía el artista estadounidense. A Avellaned, además de re-presentar la obra warholiana, le
interesa el detalle específico del ala rota del avión que se estrelló en junio de 1962, junto
con la palabra inglesa “Die” (“Muertes”). La imagen, más allá de su terrible origen, vuelve a
recuperar el dramatismo que tuviera en el ámbito informativo (periodístico) del que surgió,
frente a la desactivación de ese componente, no exenta de polémica, llevada a cabo por el
artista Pop en su interpretación plástica. Hay una constatación de la muerte, como en un
sentido elíptico, latente, mediante una articulación secuenciada, tal como se da en su
escalofriante serie de tres fotos El maldito cuarto de baño (2009), que oscila del blanco
inmaculado de las baldosas a unos inquietantes chorretones de sangre. No sabemos y no queremos
saber más, o tal vez sí, porque muchas de las imágenes de Avellaned nos conducen a cierto
desasosiego, a una falta de complacencia, donde lo abyecto puede ser una categoría estética
más. No es el único fotógrafo que ha recurrido a ella, como es el caso del siempre turbador
Joel-Peter Witkin, con el que comparte, en ocasiones, una concepción barroca, escenográfica a
la hora de componer la toma fotográfica.
Estos devaneos con la muerte siguen dándose en Rocco bajo el agua (2001), un cuerpo desnudo
masculino sumergido, que es “la ensoñación del guardián de la puerta de acceso al tempietto de
Bramante en Roma”, según palabras del propio Avellaned. La carne y su destrucción, el cuerpo y
su desaparición, Eros y Thánatos, que, como propone Ana Puyol en uno de los textos del
catálogo, “son concebidos, asimismo, como extremos cuya separación se une por medio de un
abismo de posibilidades intermedias entre las que deambulan formas henchidas de deseo que
coquetean, a su vez, con el ansia de destrucción”. Consideraciones éstas que nos recuerdan a
los (contra)valores del surrealismo, y sobre los que teorizaron y llevaron a la práctica en
sendas obras de pensamiento y de poesía nombres como Georges Bataille o Antonin Artaud, muy
admirado igualmente por Avellaned, hasta el punto de que le ha dedicado una obra en su serie
Memoria íntima (2001), que forma parte del Fondo Artístico de las Cortes de Aragón. A esta
misma serie de pequeños fotomontajes, también se adscriben otros artistas, escritores o
cineastas que son homenajeados, y cuya referencia  igualmente nos da pistas acerca de sus
intereses estéticos: el Marqués de Sade, David Lynch, Edgar Allan Poe, Federico Fellini, El
Greco, John Heartfield, Goya o Luis Buñuel, entre otros. Sin dejar de hablar de Artaud, cabe
decir  que  en  la  exposición  podemos  contemplar  un  ejemplar  de  su  obra  Heliogábalo,  el
anarquista coronado (1934), que le inspiraría a Avellaned para componer uno de los fragmentos
fílmicos  (de  proyectos  iniciados  tiempo  atrás  pero  que  no  llegaron  a  terminarse)  que
finalmente compusieron su película-collage Dulces aguas amargas, presentada en 2006. No es
éste el único objeto expuesto en vitrinas ya que también se pueden ver otros libros, así como
materiales empleados en algunas filmaciones.
Pero no solo de retratos y de fotomontajes se compone la obra de Pedro Avellaned, también
integran esta exposición otros trabajos que se caracterizan por el uso de técnicas de
laboratorio, y, por tanto, siguen profundizando en la manipulación -en un sentido creativo- de
la realidad a la que antes aludíamos. Ejemplo de ello son sus Moscas (2008), a las que aplica
la solarización y el “rayograma”, procedimientos muy habituales en su admirado Man Ray. Un
motivo heterodoxo, banal, el de los insectos (muy del gusto surrealista, por cierto), que se
manifiesta  ante  el  espectador  mediante  unas  técnicas  que  generan  contrastes  tonales,
ambivalencias, claroscuros, acciones contrarias. La apariencia en negativo de las siluetas de
estas moscas configura una sensación de extrañamiento muy propio del autor, pero a la vez
tiende a homogeneizar precisamente por “perder su apariencia externa natural” (Sánchez,
septiembre de 2013). Esta obra se presenta en formato políptico, que es muy numeroso a lo
largo de la muestra, como si Avellaned pretendiese gracias a la serialización construir un
intento de secuencialidad, que no sería extraño dada su faceta de cineasta, pero en la que no
hay relato, tan solo sugerencia y elipsis, como hemos referido con El maldito cuarto de baño.
Similares tonos invertidos y un acrecentado sentido de la secuencialidad advertimos en El
hombre que pretendía escapar (2009), cuya disposición recuerda los experimentos de la imagen
en movimiento (descomposición) desarrollados por el investigador Eadweard Muybridge a finales
del siglo XIX.
También se da el políptico en Calandina (2009), con la que penetra en el terreno de la imagen
abstracta, fragmentaria (de nuevo), pero no con la idea de constituir un conjunto sino por el
simple hecho de trabajar con las texturas y las superficies. Lo mismo podemos afirmar en sus
obras más recientes, como la serie Soles (2016), en sendos formatos circulares, que apenas
dejan adivinar nuevas superficies, casi manchas, o en El radiador de Henry Spencer (2020), un
conjunto de líneas verticales paralelas, como si se tratase de una superficie acartonada. Así
como en otras de finales de los años 90, como Visceral (1998), series de haces de material
indefinido, cercanos en apariencia al plástico o a la goma. Y ya, por último, en Natura morta
(2018), una serie de fragmentos, de nuevo, de árboles, todos idénticos, en un depurado blanco



y  negro,  sin  efectos,  sobre  un  fondo  neutro,  que  nos  recuerda  la  asepsia  formal  y
significativa, depurada, de los alemanes Bernd y Hilla Becher.
Por otro lado, el trabajo sin cámara, se aprecia de nuevo en sus Papeles modificados
(1980-2019), que rememoran los tratamientos de los papeles pegados y posteriormente pintados
de los artistas de vanguardia (primeras y segundas).
Gran aficionado a la historia, algunas de sus obras recogen ciertos pasajes en los que, por lo
general, la muerte cobra un protagonismo por el desenlace ocasionado. Así ocurre en Retrato
imaginario de Simón Bar Giora (2016), un militar judío que protagonizó una serie de luchas
intestinas en el interior de Jerusalén, justo antes de la toma y saqueo de la ciudad llevada a
cabo por el emperador romano Tito, en el 70 de nuestra era. Finalmente Bar Giora sería
capturado y ejecutado en la Roca Tarpeya de Roma, sobre la cual también hay una obra, junto a
un mapa de la capital italiana, que la recuerda. El rostro del personaje es una silueta con
las cuencas de los ojos vacías, la boca entreabierta y amenazante, prácticamente un espectro.
Finalmente, cabe mencionar que Pedro Avellaned también hace uso de la tecnología digital. Así
lo comprobamos en Hombre atrapado (2012), que tiene una versión en color en Sudario rojo
(2012). Unas imágenes que ilustran a la perfección algunas de sus particulares obsesiones y
búsquedas: la necesidad de romper con lo establecido, de expresarse libremente, sin tener que 
acomodarse a convenciones formales o morales, la manifestación de un “universo desgarrado, en
donde domina una percepción del cuerpo marcada por el dolor y el conflicto” (Ansón, octubre-
diciembre 2014: 129).

Una  selecta  antológica  de
obras de Ignacio Mayayo
Siempre  es  agradable  volver  al  antiguo  Casino  Mercantil,
aunque los horarios de apertura no lo pongan fácil, pues su
sala de exposiciones solo abre de lunes a viernes un par de
horas  cada  tarde.  Y  con  la  dificultad  añadida  del
confinamiento, por la pandemia de Covid19, muchos no habíamos
tenido oportunidad de ver esta antológica que afortunadamente
ha vuelto a abrir en septiembre. Menos mal, porque Ignacio
Mayayo tiene muchos admiradores, que se han prodigado en buen
número  para  aprovechar  la  oportunidad  de  visitar  esta
exposición donde ha habido una hermosa selección de sus obras
de  años,  técnicas  y  temas  diversos.  Basta  ver  dónde  se
concentra más público para confirmar que la reputación del
artista se vincula sobre todo al género del paisaje, así que
no es de extrañar que a esos cuadros campestres, tema por otra
parte muy apropiado para una Caja Rural, se haya dedicado la
amplia  sala  principal,  donde  podemos  encontrar  desde  sus
típicas  vistas  de  las  riberas  del  Ebro  en  Zaragoza,  a
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estupendos paisajes del Pirineo, u otros terrenos campestres
en los que la mirada se pierde en la contemplación de los
efectos  atmosféricos  o  la  perspectiva  aérea,  pero  también
llaman  la  atención  algunos  toques  empastados,  muy
isioaincrásicos  de  este  autor.  En  esta  ocasión  presenta
paisajes  en  los  que  no  suele  haber  personas,  aunque  sí
maquinaria, maderos, construcciones, u otros elementos que son
testimonio indirecto de la presencia humana. Son panorámicas
en las que se evita cualquier anécdota o narrativa, para no
despistar nuestra atención mirando al paisaje o, mejor dicho,
a su representación pictórica. Lo curioso es que ocurre otro
tanto con las pinturas de figuras, expuestas en la otra sala
grande,  donde  hay  retratos  de  amigos/as  que  posan  como
modelos, a menudo gente bohemia en actitudes solemnes, sin
evocar tampoco ningún acontecimiento o circunstancia especial.
Algunos son actores, pero Ignacio Mayayo nunca los representa
en plena acción, sino agazapados en actitudes meditabundas
antes de salir a escena, incluso durante los ensayos, como
ciertas  bailarinas  pintadas  por  Degas,  a  quien  igualmente
parecen rendir homenaje las composiciones de punto de vista
descentrado, muy propios también de la fotografía o del cine,
con sus encuadres en contrapicado. Evidentemente, nada de eso
es improvisado, hay muchas horas de investigación compositiva
detrás,  como  también  en  las  vistas  de  paisajes,  que  en
absoluto hay que confundir con imágenes tomadas al azar, pues
este artista es un trabajador paciente, a partir de apuntes,
dibujos, bocetos u otros estudios preparatorios, a los que se
dedica otra sala especialmente íntima y reconcentrada… Todo
esto  yo  ya  lo  sabía  previamente  y  ha  sido  estupendo
corroborarlo; pero mi mayor sorpresa ha sido descubrir, en el
sector que sirve de oportuna transición entre esos estudios,
el  espacio  protagonizado  por  los  cuadros  de  figuras
introspectivas y la sala grande con los panoramas exteriores,
una  modesta  superficie  de  pared  con  nada  menos  que  tres
magistrales naturalezas muertas o, mejor dicho, domesticadas,
porque no son bodegones de frutas o seres inertes, sino que
centran  la  atención  en  unas  plantas  domésticas  de  vivo



cromatismo. Muchas mujeres artistas suelen tener una relación
especial con las macetas, para cuidarlas y/o para pintarlas;
pero también la demuestra Ignacio Mayayo, quien quizá sea
jardinero  aficionado,  pues  revela  una  gran  sensibilidad
poética para estos cuadritos tan estupendos. Bien merecerían
ser el tema monográfico de su próxima exposición monográfica:
ojalá que no se haga esperar tanto y, sobre todo, que no sea
tan accidentada.  

Cuadros de Fernando Estallo
Mi primer contacto con los cuadros de Fernando Estallo, nacido
en  Barbastro  el  año  1952,  comienza   con  motivo  de  su
exposición en la Sala Actur, de Ibercaja, inaugurada el 5 de
septiembre de 2017, con la correspondiente crítica en AACA. La
presente exposición, titulada “De lo sacrificial”, consta de
ocho cuadros sobre papel de gran formato pintados ente 2018 y
2020, que en teoría se pensaba inaugurar el 13 de marzo en el
Centro Cultural Benito Moliner de Huesca pero el Corona Virus
obligó a su retraso. Muy excelente prólogo de Juan Ignacio
Bernués Sanz. Comenta lo siguiente: “De forma muy específica,
Estallo centra su mirada en las obras de dos grandes literatos
que se consideran clave en sus respectivas producciones; de
una  parte,  los  poemarios  “La  tierra  baldía”  y  “Cuatro
Cuartetos” del poeta T. S. Eliot (1888-1965) y, de otro, la
tragedia “Titus Andrónicus” del dramaturgo británico William
Shakespeare (1564-1616). Poesía y dramaturgia sirven de base,
con una vocación interdisciplinar, a una reflexión pictórica
de  gran  intensidad  que  persigue  por  un  lado,  expresar  el
“malestar”  de  nuestra  cultura  actual  y  la  impotencia  de
nuestra sociedad por poner orden en el caos que emana de la
intensa pluralidad que la caracteriza y, por otro, reflexionar
sobre aspectos que atañen a la naturaleza íntima del artista y

https://aacadigital.com/articulos/cuadros-de-fernando-estallo/


a su papel “sacrificial” en el mundo fragmentado, materialista
y trivializado que nos ha tocado vivir”. Conviene recordar que
Fernando Estallo es poeta y gran lector.

Las ocho obras de la exposición tienen los siguientes títulos:
“Pétalos de rosa”, “El tiempo y lo intemporal”, “Secuencia de
un  temblor”,  “Despertar”,  “El  río  interno”,  “Aguas
sacrificiales”, “Las ninfas se han ido” y “Titus Andrónicus”.
De los ocho cuadros sobre papel, “Titus Andrónicus” es un
políptico  con  técnica  mixta  sobre  papel  y  aluminio.  Su
dimensión es de 130 por 600 cm. Formas verticales a la base
con una de aluminio que traza rectángulos y cuadrados, en una
suerte  de  misterioso  juego  formal  mediante  sutiles
transparencias  conducentes  a  lo  cercano  y  al  espacio  sin
medida. El resto de las formas obedece al mismo criterio que
el  conjunto  de  la  obra.  Estamos,  por  tanto,  ante  un  muy
cambiante  juego  formal,  cambiantes  colores,  texturas  y
frenético movimiento, siempre al servicio del azar con altas
dosis de drama. Magnífica obra que avala a un artista total.

Lúcida  y  bella  demostración
de  cómo  con  la  fotografía
somos  capaces  de  construir
una  imagen  de  nuestra
trayectoria  individual  y
colectiva
El presente trabajo, a cargo del profesor Antonio Ansón, representa el segundo en la colección
“Textos inevitables”, lanzada por la editorial PROAP, habiendo sido el título inaugural
Disputas sobre lo contemporáneo. Arte español entre el antifranquismo y la postmodernidad,
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firmado por Juan Albarrán. Como se explicita en la página web de la editorial, la colección
aborda “textos que enriquecen y confrontan las narrativas tradicionales del arte”, y es que,
en efecto, los diferentes capítulos que conforman la obra adoptan la fórmula genérica del
ensayo (habitual en nuestro autor, como ya tuvimos la oportunidad de apreciar en su magnífico
Novelas como álbumes. Fotografía y literatura, editado en 2000) descartando el discurso
historicista, aunque sus páginas hablan mucho de historia y de algunos condicionantes que
determinan y han determinado la creación artística, en este caso, fotográfica, en nuestro
país. Igualmente también se habla de ciertos modos de recepción de tales obras y de ciertos
modos de comprender y (re)conocer los hechos históricos, concretamente la Guerra Civil, por
parte de distintas generaciones. El papel de la memoria y cómo ésta se materializa o no en los
proyectos artísticos, cobra un especial protagonismo en una época de vaivenes en lo político
que,  desafortunadamente,  han  llenado  y  vaciado  de  contenido  (y  de  financiación)  la
controvertida noción de la “memoria histórica”. Un concepto, el de “memoria” y su contrario,
que substancia buena parte de las páginas de este libro, como aparece ya indicado en el propio
título, y que aparece también en los proyectos artísticos donde lo fotográfico adquiere una
dimensión protagonista. 
El texto no es una historia de la fotografía “al uso”, aunque, insistimos, tiene mucho de
histórico, con nombres propios en el ámbito del reportaje fotográfico patrio (con una clara
presencia de Agustí Centelles, sin ir más lejos) citados aquí y allá, y que suponen el anclaje
conceptual a partir del cual partirán otros fotógrafos de generaciones posteriores para
desarrollar algunos de esos proyectos, como tendremos oportunidad de comentar. No obstante, es
cierto que la Guerra Civil apenas ha tenido un tratamiento específico en la historia de la
fotografía española, más allá de esos artífices puntuales (nacionales y extranjeros, en este
segundo caso, siempre a vueltas con Robert Capa) que, desde la vertiente del reportaje de
actualidad, por tanto periodístico, tomaron esas imágenes en el campo de batalla (o no) que
dieron la vuelta al mundo de la mano de semanarios ilustrados. En este sentido, el propio
Ansón, se pregunta: “¿Cómo era posible que el asunto que había marcado la historia de España
de manera profunda y dramática hasta hoy mismo no tuviera la menor incidencia en la historia
de la fotografía de este país” (p. 11). Esta cuestión es la que mueve sin duda al autor a
iniciar su discurso que, más que centrarse en esos nombres conocidos, cronistas coetáneos al
conflicto, se va a ocupar de las experiencias inmediatamente posteriores y, sobre todo, ya en
democracia. Así, establece una interesante y novedosa articulación generacional a partir de
tres  conceptos  que  se  adscriben,  respectivamente  a  cada  una  de  estas  generaciones:  el
“silencio”, que se asocia con los nacidos al poco de terminar la guerra o que eran niños
durante la misma, el “olvido”, que formaría parte de la generación activa ya en los últimos
años del franquismo, y la “memoria”, vinculada con las fotógrafas y fotógrafos nacidos
precisamente en este periodo y que desarrollan sus trayectorias en los años ochenta, noventa y
siglo XXI, en plena democracia (pp. 13-14, 24 y 43). No son nuevos estos tres conceptos
(glosados en el apartado 2 del libro) en la reflexión de Ansón, puesto que el que firma estas
líneas tuvo la oportunidad de escucharlos por primera vez de su boca en la conferencia “Una
arqueología de la mirada”, impartida a finales de noviembre de 2013 en el contexto de la
exposición  Todo  Centelles  (1934-1939),  instalada  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  de
Zaragoza. Asimismo, también fueron analizados en letra impresa en su artículo “En busca de la
memoria perdida. La guerra civil y la fotografía española contemporánea”, aparecido en la
revista Archivo Español de Arte (Ansón, 2016: 151-164), que supone una especie de embrión del
texto que aquí estamos considerando.
Brevemente refiere el ensayista la labor de los “fotógrafos del silencio”, cuyos máximos
representantes fueron a su juicio los integrantes de Afal (Agrupación Fotográfica Almeriense)
(Terré, 2006), cuya estética “recuerda al neorrealismo, pero no su contenido”. Es decir, que
las fotografías de éstos “reflejan la pobreza, los terrenos baldíos y los descampados que
aparecen en las películas neorrealistas italianas”, sin olvidar el neorrealismo falangista
“hedillista” de Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951) (p. 31), pero no acaban de orientar
sus fotografías hacia la crítica social o hacia la denuncia de una realidad injusta. Está
claro que las cortapisas censoras hicieron mucho por evitar una visión contraria al régimen.
Por el contrario, los años setenta son los de la “rebeldía”. Aglutinados en torno a la revista
Nueva Lente, nombres como Pablo Pérez-Mínguez o Jorge Rueda encarnaron a la perfección los
nuevos aires irreverentes de la contracultura, en estricta sintonía con el resto del panorama
internacional (VV.AA., 1995). Si bien es cierto, según aprecia Ansón, tampoco en ellos “existe
un compromiso social y político con la situación que vive el país, y mucho menos el menor
rastro que recuerde o señale nada que tenga que ver con la Guerra Civil”. Y acaba sentenciando
con una relación de jugosas y polémicas implicaciones: “La transición política española y la
transición fotográfica comparten una misma voluntad de olvido premeditado” (pp. 38-39). Un



olvido que será mitigado al hacer memoria, gracias a los fotógrafos de la tercera generación.
Ciertamente, el interés principal se centra en éstos, casi todos españoles, a los que Ansón ha
seguido la pista para describir cómo han hecho uso de la memoria, cómo ésta se ha constituido
en el substrato para mover a las conciencias en aras de una reivindicación que no ha aspirado
más que a recuperar, a su vez, la dignidad orillada por décadas de ignominia, la de las
víctimas. Memoria, por tanto, soterrada en un primer momento por el silencio, el largo Tiempo
de silencio que titulaba Luis Martín-Santos, evidentemente emanado de las políticas censoras,
y que suele sobrevenir después de “experiencias traumáticas”, como sucede con el caso de la
shoah, de manera que el recuerdo doloroso, la “recuperación de la memoria”, solo es posible
mediando una generación, es decir, que son los nietos los encargados de rendir homenaje a las
víctimas o de acusar a sus verdugos. En la línea del artista francés Christian Boltanski, que
ha abordado en diferentes ocasiones en sus instalaciones, con un importante componente
fotográfico, el tema del holocausto judío, como podemos ver en su obra Sans-Souci (1991).
Esa gestión de los hechos del pasado y su recuerdo, que define una estrecha relación, a veces
no exenta de problemas, entre sus protagonistas y los que han venido después, es lo que la
investigadora estadounidense Marianne Hirsch, citada por Ansón (p. 15), ha definido como
“postmemoria” (Hirsch, 2009: 20-43). El paso del tiempo y la transformación de las ciudades
parece que ha ocultado las terribles circunstancias que una vez acontecieron en ellas, pero la
labor pertinaz de estos fotógrafos, que tienen mucho de historiadores por cuanto algunos han
buceado en ocasiones en los archivos, se empeña en hacer aflorar esa realidad prácticamente
ignorada sobre todo para los más jóvenes. Es así como se comprende el proyecto de Ricard
Martínez Forats de bala (2009) o Madrid, qué bien resistes (2015), de Javier Marquerie, por
tanto, pertenecientes a autores de la tercera generación, la de la memoria. El primero retoma
las famosas imágenes de Robert Capa o Agustí Centelles ambientadas en Barcelona, y las
reproduce a escala 1:1 para colocarlas en los lugares exactos donde tuvieron lugar algunos
tiroteos. Entre las imágenes, no podía faltar quizás la fotografía más conocida de Centelles,
en que aparecen tres guardias de asalto parapetándose tras unos caballos muertos en la Calle
Diputació. De este modo se hace partícipe al transeúnte anónimo de unos hechos que puede
perfectamente desconocer; se (re)construye visualmente el pasado, se le hace ocupar un espacio
físico que en su día fue suyo.
Anterior a Martínez, Ansón alude a la obra pionera de Francesc Torres, nacido en 1948, por
tanto, perteneciente a la generación intermedia, pero que por sus inquietudes puede ya
incluirse en la tercera. Uno de los nombres más significativos del videoarte y del conceptual
barcelonés de los años setenta, y del cual destaca su Residual Regions (1978), una instalación
localizada en el ámbito rural, asentada sobre diferentes estratos arqueológicos (históricos)
que confluyen en la Guerra Civil. Esta obra tiene la importancia de que “por primera vez, en
la historia de la fotografía y del videoarte, la Guerra Civil española se convierte en objeto
principal del trabajo de un artista” (p. 55), si bien el propio Torres llevaría a cabo en
1975, el año de la muerte de Franco, la instalación La casa de tothom es crema (La casa de
todos se quema), ubicada en un búnker de la Guerra Civil, amueblado como un sala de estar y
donde proyectaba imágenes de películas bélicas en Súper 8. Además, había un texto mural sobre
el estraperlo y las vicisitudes de María Iturrioz, madre de Torres, esquivando a la policía
con sacos de arroz escondidos bajo las vestiduras durante el trayecto de Tortosa a Barcelona
(Parcerisas, 2007: 277-278).
Sin dejar de considerar la obra de Torres, Ansón utiliza otros ejemplos de sus instalaciones
que siguen profundizando en estas particulares relaciones entre historia y memoria colectiva,
teniendo siempre como fondo la Guerra Civil; así ocurre en Belchite/South Bronx: A Trans-
Cultural and Trans-Historical Landscape (1988) (p. 55), Oscura es la habitación donde dormimos
(2007) (p. 56) y ¿Qué sabe la historia de morderse las uñas? (2016) (p. 57).
Como antes hemos apuntado, la labor de archivo es muy importante para muchos de estos artistas
que, sin aspirar a ser historiadores, fundamentan algunas de sus propuestas en un profundo
trabajo de documentación. Es lo que hace Clemente Bernard (nacido en 1963), en Desvelados
(2011), donde se interesa por las fosas existentes por todo el país (p. 61), una iniciativa
que tiene mucho que ver con la vídeoinstalación de Montserrat Soto (Barcelona, 1961) titulada
Secreto 1. Las fosas comunes de la Guerra Civil española (2004), integrada, a su vez, en un
proyecto mucho más amplio y de largo recorrido denominado Archivos de archivos (1998-2006) (p.
62).
También hace gala de un exhaustivo trabajo de documentación, que se erige en auténtica fase,
no solo preparatoria sino con entidad propia, en el transcurso del proyecto fotográfico, Ana
Teresa Ortega en Cartografías silenciadas (origen del proyecto en 2005). Consiste en la
“localización e identificación de espacios naturales y civiles que albergaron campos de
internamiento y concentración de presos republicanos, durante y después de la Guerra Civil”



(pp. 131-132). El conjunto de imágenes, edificios, algunos de ellos, que acogen hoy día
funciones  que  nada  tienen  que  ver  con  las  que  tuvieron  en  origen,  espacios
descontextualizados, solares, etc., está acompañado de textos que explican lo que fueron y lo
que son. Unas cartelas que, de no estar, según la valoración de Ansón, convertirían a esas
fotografías en “doblemente mudas, por la historia y por la fotografía” (p. 134). De este modo
el texto contribuye a dotar de voz a la imagen, no es tanto un complemento, es un elemento sin
el cual el significado de la fotografía queda incompleto y puede llegar a interpretarse como
un vacío ejercicio formalista.
Sobre este proyecto, la misma autora habló en su conferencia “Lugares de la memoria. La
historia y su construcción”, dentro del ciclo organizado en abril de 2018 por Antonio Ansón y
Amparo Martínez, titulado Vida en ficciones. Fotos como novelas, en el Paraninfo de la
Universidad de Zaragoza. 
Igualmente participó en este evento el fotógrafo barcelonés Martí Llorens, que es referenciado
en el libro que reseñamos a raíz de sendos trabajos como Viaje a Icària. Barcelona 1987-1992,
que no tiene que ver con la Guerra Civil, pero sí con la transformación de la ciudad justo en
el periodo que precedió a la celebración de los Juegos Olímpicos de 1992. Los cambios en la
faz de la capital catalana certifican un interés por el tiempo y la memoria, “la visualización
del tiempo en constante devenir” (pp. 69-70), como dan buena cuenta otros tantos proyectos de
Llorens. 
Y  todo  ello  por  medio  del  recurso  a  procedimientos  técnicos  totalmente  superados,  
decimonónicos, como el colodión húmedo, en el que es un verdadero experto. Se trata de
técnicas auténticamente artesanales que están detrás de un concepto en torno a lo fotográfico
y su proceso de creación muy diferente al actual, dominado por las herramientas digitales. Es
en este punto en el que Antonio Ansón plantea en unos pocos párrafos una serie de interesantes
reflexiones sobre el predominio de la imagen digital en nuestros días, y cómo ésta “elimina
por completo los tiempos de espera. La voracidad de imágenes está a la altura del frenesí con
el que se destruyen” (pp. 78-79). Con estos comentarios se sitúa en la línea de pensamiento de
otros teóricos como Joan Fontcuberta en La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la
fotografía (Fontcuberta, 2010).
Además del proyecto centrado en Barcelona, Llorens ha materializado otros trabajos en los que
sí aparece la Guerra Civil como leit-motiv. Así se da en Memorias revolucionarias (1997), que
parte de imágenes del rodaje de la película Libertarias (Vicente Aranda, 1996), y que, gracias
a sus extensos conocimientos en técnicas antiguas, “hace pasar” por fotografías auténticas
tomadas en el contexto de la marcha de la Columna Durruti de Barcelona hacia Aragón.
Publicadas en formato libro, cada una de las tomas se acompaña de textos manuscritos y
mecanografiados que las “explican”, como si, de nuevo, de un archivo histórico se tratase.
Fotografías que, “lejos de ser un artificio fotográfico al servicio de la ficción, trata de la
construcción  de  un  imaginario  que  se  propone  recuperar  y  restituir  una  memoria
transgeneracional  y  heredada”  (p.  89).
Un poco más adelante, concretamente en el capítulo Paisajes sin paisaje, Ansón parece detener
momentáneamente su análisis sobre los proyectos fotográficos en torno al papel (y al rescate)
de la memoria asociada a la Guerra Civil, para incluir una aparente digresión sobre la
fotografía aplicada al paisaje y a la arquitectura durante el siglo XIX. Un medio que, tras
sus usos orientados para ampliar el conocimiento del mundo por su cualidad de registro y de
archivo, también asumió pronto una función para la apropiación de otros territorios, de otras
realidades culturales, a través de la imagen. Antes de la aparición de la fotografía, dice
Ansón un poco más adelante, estaban los relatos de viajes, que eran “una invitación al
ensueño”, con la fotografía la mirada se impone, se exhorta al observador a tener una
consideración unívoca de la realidad circundante: “el relato (visual y fotográfico) parece
decir «mira, así es», y basta” (pp. 126-127).
No  lo  concreta  el  autor,  pero  puede  deducirse  que  en  el  contexto  sociopolítico  del
colonialismo, la fotografía se define “como un proceso de imposición primero y de apropiación
visual a continuación al servicio del Estado” (p. 101). Algunas de estas ideas no está de más
cotejarlas con el libro editado por Juan Naranjo Fotografía, antropología y colonialismo
(1845-2006) (Naranjo, 2006).
En  las  páginas  siguientes,  Antonio  Ansón  se  muestra  retador  desde  el  punto  de  vista
metodológico, y abre un debate teórico que se imbrica directamente con los aspectos anteriores
sobre los usos del medio fotográfico y que  atañe también a su propia historiografía. Y lo
hace en el sentido de lanzar una acusación hacia los contenidos de las “historias” de la
fotografía; contenidos selectivos que se acomodan a los intereses del poder, que “dicta las
normas y las condiciones de la visión y las explicaciones sobre el pasado que justifican el
presente”. Que favorecen unos temas o nombres concretos en detrimento de otros, y que, entre



otras consecuencias, influyen en la interpretación y valoración de los hechos del pasado que
han sido recogidos en imágenes: “Las historias de la fotografía no dejan de ser, en este
sentido, una perversión que reinterpreta el pasado para justificar el presente del arte
fotográfico vaciándolo, sustancialmente, de su función instrumental y mercenaria” (p. 103).
Por otro lado, al hilo de estos comentarios, el autor también incide en otro concepto
sugerente que es la naturaleza social de la fotografía. La cual, a su juicio, una vez ha
adquirido  el  estatus  artístico  ha  quedado  desactivada  (“fue  expropiada  de  su  función
simbólica”), en favor del predominio de lo individual y de lo subjetivo que asume la expresión
personal (esteticista las más de las veces), y dejando a un lado la vertiente colectiva, de
representación de la comunidad (de su memoria) que había tenido antaño. Citando sus palabras:
“El álbum de familia como depositario de una memoria compartida ya no ocupa un lugar
privilegiado en el corazón de la tribu. La fotografía ya no está en el centro de nuestras
ceremonias y nuestros ritos” (p. 104). Ese mismo álbum de familia se convierte en un
instrumento propio de la modernidad, antes del cuestionamiento definitivo de la entidad de la
imagen con lo digital y la expansión del individuo por medio de las redes sociales (p. 115).
El  capítulo  siguiente,  “Todo  aquel  que  hace  fotografías  es  además  culpable”,  continúa
ahondando en torno a una posible definición de la fotografía en la que el autor participa de
la clásica dicotomía que ha planeado históricamente sobre las prácticas artísticas, la
utilidad, lo aplicado, y lo no útil, lo pensado para el goce estético. La fotografía, como
ingenio  mecánico  nacido  en  el  siglo  XIX,  en  plena  revolución  industrial,  es  hija  del
positivismo, y desde su surgimiento se convierte en una herramienta para el mejor conocimiento
del mundo. Luego viene el arte. Los archivos configurados a partir de imágenes de edificios,
paisajes, costumbres y gentes, todos esos materiales pasan a ser considerados arte porque
cambia la mirada y el tipo de apreciación. Lo que en un primer momento fue documento, fruto
del encargo de una entidad pública o privada las más de las veces, se ve ahora con ojos
estéticos. La fotografía rompe con ese tradicional apriorismo que afirmaba que el arte nace
del espíritu libre, sin mediaciones, mientras que se miraba con recelo al trabajo de encargo,
olvidando quizás que “la Capilla Sixtina es el encargo más célebre de la historia del arte”
(p. 109). Estas consideraciones nos recuerdan otras del fotógrafo catalán Xavier Miserachs,
que hablaba de una especie de esquizofrenia que aquejaba a buena parte de sus compañeros de
generación allá por los años sesenta del pasado siglo. Parecía que había que tomar partido
entre la fotografía creativa, artística y la del encargo profesional, y que una y otra eran
incompatibles. Él en absoluto estaba de acuerdo: “El futuro era de una incertidumbre total,
pero en la base de nuestra decisión estaba nuestro compromiso de progresar en el conocimiento
de la fotografía desde la práctica diaria, y también dse ella dar a conocer que la fotografía
útil no tenía por qué estar marginada del mundo de la cultura” (Miserachs, 1998: 188).
Asimismo, este capítulo integra otro aspecto decididamente polémico y que, por sí mismo,
podría ser objeto (como de hecho ya ha sido) de numerosos ensayos: la presencia de la ficción
en la fotografía. Una noción aplicada con notable profusión y éxito en muchas experiencias de
la fotografía de creación desde los años setenta en adelante, y que de manera intermitente ha
despertado  no  pocos  recelos  incluso  entre  la  crítica  especializada,  “será  porque  a  la
fotografía se le exige siempre la verdad” (p. 113). 
A  partir  del  capítulo  titulado  “Cien  pequeñas  muertes”,  Ansón  retoma  su  estudio  sobre
diferentes obras, sobre todo ubicadas cronológicamente en los primeros años del actual siglo,
en que aparecen implicadas la fotografía, la memoria y la Guerra Civil. Para no hacer
demasiado prolijo el texto con la mención de cada una de ellas, queremos ir concluyendo con
una última reflexión que el autor aborda en el capítulo “Del dolor como objeto de exhibición”.
Se basa en la recepción -que citábamos al principio de este texto- de ciertas obras, y
asociadas a éstas de los hechos históricos que se narran, en este caso, y en coherencia con el
tema principal del libro, la Guerra Civil española. Aquí observa un cierto fenómeno instaurado
en fechas recientes que tiende a vincular cuestiones tan dispares como el turismo, la guerra y
su memoria y el puro espectáculo. Y en todo ello hay un componente que se orienta hacia la
trivialización, hacia la frivolidad que algunos historiadores, como Jordi Font Agulló, citado
por Ansón, han advertido igualmente para algunos lugares especialmente relevantes por lo
terrible de lo acontecido en ellos, como el caso del Camp de la Bota en Barcelona, donde
fueron fusiladas casi dos mil personas. El recuerdo, por luctuoso que sea, se convierte en
mercancía, en auténtico reclamo donde “los turistas de la historia se hacen fotos posando en
las trincheras” (p. 153). Un ejemplo evidente de esta situación es, según Ansón, el recorrido
histórico por la ciudad de Barcelona organizado por el mencionado fotógrafo Ricard Martínez,
autor del proyecto Forats de bala, y que busca recorrer los lugares que inmortalizó Centelles
en los primeros momentos de la Guerra Civil en la Ciudad Condal. Antonio Ansón parece haber
sido uno de los participantes en esas excursiones que aúnan lo fotográfico con lo histórico y,



por ello, parece haber presenciado algunas actitudes quizás discutibles que tienen como
protagonistas a “jóvenes (que) se proponen imitar a los guardias de asalto tras unos caballos
imaginarios muertos, con una sonrisa entre la satisfacción, el divertimento y la chanza”. Esos
gestos que no pueden por menos de “chirriarle”, según confiesa el autor, inevitablemente le
conducen  a  dudar  de  la  verdadera  conciencia  que  tienen  las  “generaciones  alejadas  del
conflicto” sobre el pasado y sobre el enfrentamiento bélico que tanto marcó de manera
indeleble a la sociedad española de ahí en adelante.
El libro de Antonio Ansón es una lúcida y bella demostración de cómo con la fotografía somos
capaces de construir una imagen de nuestra trayectoria individual y colectiva, y de que la
memoria dispone de esas imágenes para hacerse presente a pesar de los olvidos forzados o
intencionados.
Este sugerente texto nos ayuda a comprender que esa misma memoria es frágil y selectiva, que
puede ser ocultada o reinterpretada, y que las imágenes, que son su cristalización, necesitan
de una voz que les haga hablar y hacernos recordar lo que un día ocurrió por muy duro que
fuera.


