
Escultor paranaense de sangue
e alma
Ninguém imagina, descendo de carro num passeio pitoresco pela
Estrada da Graciosa sentindo a brisa fresca da Serra do Mar e
o perfume das flores que enfeitam a região sempre em direção a
bucólica cidade de Morretes (Paraná, Brasil), que no pequeno
lugarejo de Porto de Cima, que hoje apenas serve de passagem
para  turistas,  tivesse  nascido  um  dos  maiores  escultores
brasileiros de nome João Zanin Turin, filho de imigrantes
italianos.

E quem passa pelo local vê uma pequena Igreja Católica, um
campo aberto para a prática de futebol, algumas casas e poucos
habitantes, dando a impressão de um cenário onde o tempo custa
a passar; e por mais imaginação que se tenha, seria difícil
descrever como era este mesmo lugar em 1878, ano em que João
nasceu.

O menino com certeza estava longe de tudo quando deu seus
primeiros passos e aprendeu a falar, com poucas perspectivas
de  um  futuro  promissor.  Mesmo  assim  conseguiu  superar  as
adversidades e desvendar o mundo graças a sua criatividade de
artista. Desde cedo, começou fazendo pequenos moldes de argila
do corpo humano e tentando dar forma de animais para as pedras
tiradas do leito do rio Nhundiaquara, que por ali margeia,
indo ao encontro da bucólica cidade de Morretes.

Com nove anos de idade, seus pais mudaram para Curitiba. Na
adolescência  começou  a  trabalhar  como  ferreiro,  depois
marceneiro  e  finalmente  torneiro.  Nas  horas  vagas  buscava
aperfeiçoar os moldes que aprendera rusticamente, realçando
sempre  a  estrutura  do  corpo  humano  e  dos  animais,  se
aventurando, também, na pintura em tela, onde se revelou um
talentoso artista.
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Só que a pintura foi aos poucos sendo deixada de lado porque
João Turin se dedicou de corpo e alma no mundo mágico da
escultura. Seu objetivo era poder viver de sua arte. Claro que
por  Curitiba  ser  uma  cidade  pequena,  logo  seus  trabalhos
artísticos ficaram conhecidos e comentados, daí o nome João
Turin passou a ser sinônimo de pura arte.

Frequentou a importante Escola de Artes e Indústria do Paraná
como  aluno  e  depois  professor,  importante  fonte  de
conhecimento fundada pelo português Antonio Mariano de Lima
(Trás-os-Montes, Portugal, 1858 – Manaus, Amazonas, 1942), a
qual servia de base não só para impulsionar a sensibilidade da
comunidade local como, principalmente, fomentar a indústria
(como  diz  o  próprio  nome)  através  do  desenho  técnico  e
artístico, servindo de base para a arquitetura, criação de
produtos,  design,  ilustrações,  desenhos  para  rótulos
litográficos, entre outros. Aliás, muitos elementos demonstram
que essa escola acabou dando ensejo à primeira universidade
brasileira (1912), a Universidade Federal do Paraná, que se
mantém interruptamente até hoje.     

Mas como quase sempre acontece para os indivíduos talentosos,
as portas da oportunidade logo se escancaram, e com João não
foi diferente, pois aos 27 de idade foi agraciado com uma
bolsa  de  estudos  do  Governo  do  Estado  do  Paraná  para  se
aperfeiçoar  na  Real  Academia  de  Belas  Artes  da  cidade  de
Bruxelas, na Bélgica. Lá ele conquistou seu espaço e sua arte
apareceu para uma Europa em efervescência. E para quem sentiu
quão prazeroso para qualquer artista é poder desfrutar da vida
e sobreviver pela arte, seis anos depois deixou Bruxelas para
trás e foi morar em Paris. Na cidade luz, Turin enfrentou o
período da primeira grande guerra, inclusive alistando-se na
Cruz  Vermelha  e  trabalhando  por  um  período  no  jornal  “Le
Matin”, enquanto fazia alguns trabalhos. Mas já familiarizado
e reconhecido internacionalmente pelas esculturas e peças que
criava, fez diversas exposições obtendo invejável êxito.

Porém, a saudades de seu Paraná e de sua gente acabou falando



mais alto e João Turin em 1922 fechou a porta de seu ateliê e
retornou  a  Curitiba,  deixando  o  seu  espaço  na  Rue
Vercingentorix  em  Montparnasse  para  outro  grande  escultor
nacional, Brecheret.

Ao retornar ao Brasil, logo no centenário da independência do
Brasil, expôs a escultura do mártir “Tiradentes” no Rio de
Janeiro, tendo inclusive recebido um prêmio pela participação,
o qual não lhe apeteceu, e inclusive o desmotivou a participar
de salões por bom tempo.

Mas sempre muito festejado, jamais parou de trabalhar em sua
arte,  esculpindo  monumentos,  esculturas,  bustos  e  fazendo
relevos, pinturas, cerâmicas e ilustrações. Foi fecundo na sua
arte criadora.

E, pouco tempo de seu retorno, associou-se com outros artistas
em  busca  de  uma  identidade  regional,  quando  criaram  o
denominado “estilo paranaense de ornamentação arquitetônica”,
que consistia em estilizar tudo que fosse da fauna e da flora
paranaense,  com  destaque  à  arvore  nativa  Araucária
angustifolia, o Pinheiro, que serviu de grande base para o
chamado “Movimento Paranista”.

Nessa  trajetória  de  realizações  cabe  fazer  um  parêntese
especial, que foi o seu amor em esculpir os animais e suas
musculaturas,  em  especial  onças,  tigres,  leões,  cobras  e
cachorros, tendo se sobressaído como gênio neste tipo de obra.
Para observação dos animais, não eram raras as suas idas aos
zoológicos e à própria mata, levando consigo comida para que
eles pudessem quietamente posar como modelos.  

O grande artista João Turin faleceu em 1949, com 71 anos de
idade, em Curitiba. Foi um paranaense que amou muito a sua
origem, sendo certamente o mais antigo precursor da escultura
do Estado, gerado e forjado na sua própria terra. 

O  seu  acervo  é  enorme,  diversificado,  e  grande  parte
preservado no Memorial Paranista, localizado no Parque São



Loureço (Curitiba, Paraná, Brasil), inaugurado no dia 14 de
Maio de 2021, contando com um jardim de esculturas e uma
exposição permanente do artista com quase 100 obras, graças
uma junção de esforços da Família Lago (detentora dos direitos
autorais  patrimoniais),  Prefeitura  Municipal  de  Curitiba  e
Governo do Estado do Paraná.

Neste  Memorial,  vale  destacar  duas  interessantes  peças
escultóricas post mortem: Um exemplar de uma Pietá – em baixo
relevo, extraído da Igreja de Saint Martin, em Condé-sur-
Noireau na França, concebida em 1917 ainda durante a Primeira
Guerra  Mundial,  em  homenagem  aos  combatentes,  bem  como  a
escultura intitulada “Marumbi” ampliada em San Francisco, na
Califórnia,  em  proporções  heroicas  com  quase  3  metros  de
altura, representando duas onças lutando, num esboço de grande
movimento,  demonstrando  a  demarcação  do  território  para  a
eternidade.

La  Monarquía  de  Julio
revistada  a  partir  de  un
cuadro de Ingres
Imágenes de un príncipe ideales el título de la principal
apuesta expositiva que el Musée Ingres Bourdelle de Montauban
ha presentado durante los meses de verano y el principio del
otoño de 2021. Se trata de una muestra centrada en la figura
de Ferdinand Philippe d’Orléans (1810-1842), príncipe real de
Francia  al  haber  sido  el  primogénito  de  Louis  Philippe
d’Orléans.  Ha  sido  comisariada  por  un  equipo  formado  por
personal del museo de Montauban y del departamento de pinturas
del Musée du Louvre.
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El punto de partida de la exposición es el retrato que Ingres
hizo  del  príncipe  unos  meses  antes  de  su  inesperado
fallecimiento. El heredero posó para el pintor y surgió entre
ambos una relación de gran afecto y estima que hizo que Ingres
sufriese enormemente la pérdida del joven príncipe. El lienzo
en  cuestión  es  uno  de  los  mejores  retratos  masculinos
ejecutados por el artista, quien se mostró reticente a pintar
retratos durante algunos momentos de su vida, al considerarlos
como un género inferior a la pintura de historia. A su regreso
de ocupar el cargo de director de la Academia Francesa en
Roma, ejecutó esta soberbia imagen del príncipe real. Esta
última imagen de Ferdinand Philippe constituye el arranque de
una muestra en la que se van descubriendo interesantes facetas
sobre su vida.

La vida de un príncipe en una monarquía constitucional como la
de Julio distaba considerablemente de la corte de los Borbones
durante el siglo anterior. La imagen personal del príncipe
debía ser modélica y patriota en todas sus facetas: en el
ejército, como gobernante, como padre, etc. Sin embargo, más
allá  de  toda  esa  imagen  construida  artificialmente,  la
exposición  nos  muestra  la  cara  más  personal  de  Ferdinand
Philippe, presentando, por ejemplo, sus cuadernos de dibujo,
fruto de su formación junto al artista Ary Scheffer, del que
también pueden verse obras en la muestra. El aspecto familiar
queda  representado  a  través  de  un  maravilloso  retrato  de
Winterhalter de la princesa Elena de Mecklemburgo-Schwerin,
esposa de Ferdinand Philippe, junto a su hijo Philippe de
Orléans, conde de París. También alberga un gran interés una
acuarela sobre papel de Viollet-le-Duc, el célebre arquitecto
y restaurador francés que antes de dedicarse plenamente a la
arquitectura  fue  conocido  por  su  labor  de  ilustrador  y
acuarelista.  En  ella  puede  contemplarse  la  ceremonia  del
bautismo del conde de París en Notre Dame.

Otro de los aspectos más interesantes de la muestra es el
dedicado  al  gusto  coleccionista  del  joven  príncipe.  No



olvidemos que su padre también fue un gran aficionado a la
pintura, llegando a crear en el Louvre la célebre Galerie
Espagnole. Ferdinand Philippe comenzó una importante colección
personal de pintura adquiriendo obras en los salones de París,
como una pintura de Delacroix presente en la muestra, basada
en la novela Quentin Durward de Walter Scott. Su pasión por la
pintura  de  Ingres  se  vio  finalmente  materializada  en  la
adquisición de su obra Edipo y la Esfinge en 1839, presente
también en la exposición de Montauban.

El  trágico  fallecimiento  del  príncipe  heredero  tras  un
accidente de su carruaje en los Altos del Sena provocaría un
fuerte impacto en la sociedad francesa. La muestra recoge de
forma  muy  detallada  aquellos  días,  incluyendo  un
interesantísimo daguerrotipo de 1842 en el que se muestra el
aspecto del exterior de Notre Dame durante las exequias del
príncipe real.

La fatídica muerte y la conmoción general que a esta siguió,
hizo  que  la  figura  de  Ferdinand  Philippe  se  convirtiese
prácticamente  en  un  icono.  Así,  la  última  sección  de  la
muestra, titulada Ferdinand Forever, se destina a los retratos
pictóricos y escultóricos acabados tras el fallecimiento del
príncipe. Su cuerpo fue enterrado en el panteón real de los
Orléans en Dreux, pero para honrar su recuerdo la familia real
mandó  construir  una  capilla  neobizantina  conocida  por  el
nombre de Notre Dame de la Compassion, hoy perdida junto al
boulevard Péripherique de París. Para su ejecución contaron
con los artistas predilectos de la familia real: Ingres se
encargó de las vitrinas, Ary Scheffer diseñó el cenotafio y
Henry de Triquety lo esculpió.

En definitiva, a través de esta exposición se pone en valor no
solo la figura del príncipe heredero de la Monarquía de Julio,
sino  que  se  reconstruyen  a  través  de  lienzos,  dibujos,
fotografías, esculturas y diseños de diversa índole aspectos
sociales y culturales de la Francia de la primera mitad del
siglo XIX.



Entrevista  a  Isa
Ibaibarriaga, por el proyecto
La Gruta
Comenzaste a realizar tus primeras obras y a colaborar en
distintos fanzines cuando estudiabas en la Escuela de Arte de
Zaragoza, ¿qué fue lo que te llevó a sumergirte en el mundo
del cómic?

En casa de mis padres siempre hubo cómics: recopilatorios de
Mafalda, Hazañas Bélicas, Súper Mortadelos, números sueltos de
Superlópez,  etc.  Fueron  ellos  quienes  nos  traspasaron  ese
interés por los cómics a mi hermana y a mí.

Con el paso de los años seguí en contacto con el medio gracias
a amigas del pueblo a las que les flipaba el manga, pero lo
que recuerdo que me generó un mayor impacto fue el cómic
underground. Lo conocí gracias a una profesora de la escuela
de artes que me regaló muchísimos números de El Víbora y a una
compañera que me descubrió autores como Peter Bagge, Clowes o
Charles Burns. Creo que fue entonces, al ver la libertad de
temas y estilos que ofrecía el medio, diferentes y únicos, al
ver  ese  «todo  vale»,  cuando  empecé  a  hacer  historietas
propias.

 

Recibiste el Premio a Mejor Cómic Aragonés en el año 2016 por
Gummy Girl, ¿cómo recuerdas el desarrollo del libro? ¿Qué
supuso su publicación en tu trayectoria?  

Fue algo muy emocionante pero también caótico, era la primera
vez que me enfrentaba a un proyecto tan largo y lo hice sin ni
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siquiera pararme a pensar en qué recibimiento podía tener ni
en cómo encarar el proceso. Lo recuerdo ante todo como un
momento de aprendizaje a base de ensayo y error, que me sirvió
para saber organizar mejor proyectos posteriores.

Su publicación hizo que fuera consciente de que, a diferencia
de lo que ocurría con los fanzines, lo que contaba podía
resultar interesante a otras personas ajenas a mi círculo más
cercano.  Desde  mi  perspectiva,  pensar  únicamente  en  el
receptor  para  crear  algo  no  es  la  mejor  estrategia  para
encarar un proyecto, pero sí que es una fuerza que genera
muchísima motivación para poder desarrollarlo.

 

¿Qué otras vertientes artísticas, relacionadas con el dibujo,
desarrollas?

Mi  principal  interés  aparte  del  cómic  es  la  ilustración,
dentro  de  esta  he  trabajado  bajo  encargo,  en  prensa  y
realizando  portadas.  También  estuve  una  temporada  metida
activamente en el mundo del tatuaje, realizando diseños y
aprendiendo la técnica. Familiares, amigos y conocidos que se
ofrecieron como conejillos de indias pueden dar fe de ello.
Aunque hace ya un tiempo que no tatúo, sigo interesada en la
profesión y en el lenguaje del tatuaje ya que, por la síntesis
gráfica que requiere el diseño, se puede llegar a soluciones
interesantísimas muy ligadas a lo simbólico.

 

¿Cómo te has sentido al recibir el Primer Premio El arte de
volar-AAAC? ¿Contribuirá al crecimiento de tu propuesta?

Ha sido una alegría enorme, me ha hecho muchísima ilusión. No
solo por la ayuda que supondrá a la hora de afrontar la
realización del proyecto, sino también por ver el proyecto
respaldado  por  la  Fundación,  la  Asociación  Aragonesa  de
Autores y por el Salón del Cómic. Supone un grandísimo impulso



y motivación para seguir trabajando y llevar el proyecto a
término con fuerzas renovadas.

 

Háblanos  del  proyecto  premiado,  La  Gruta.  La  idea  del
descubrimiento  y  de  los  cambios  a  los  que  todos  estamos
sometidos  durante  la  adolescencia  y  la  juventud  aparecía
también en Gummy Girl, pero en este caso lo planteas de una
forma  muy  distinta,  a  través  de  varias  historias
interconectadas.

Así  es,  en  esta  ocasión  quería  hablar  de  diferentes
problemáticas asociadas a ese momento vital. Lo planteo a
través de historias cortas, desde la perspectiva de cada uno
de los protagonistas. Creo que los cuentos clásicos hablan de
temas  similares,  muestran,  de  manera  muy  sutil  y  velada,
cuáles serán los problemas y preocupaciones que atravesarán
los niños en el proceso de llegada a la vida adulta.

Estos  paralelismos  también  se  dan  en  cuanto  a  estructura
narrativa. De esta manera, utilizar los cuentos de hadas como
base me pareció muy buena idea, con el añadido de que ya hacía
tiempo que quería hacer alguna historia con alguno de ellos
como base.

Lo que une las vivencias de cada uno de los amigos es el
propio escenario, un bosque bastante particular. Lo que se nos
cuenta que ha ocurrido allí y lo que ocurre simultáneamente a
las experiencias que están teniendo por separado es el hilo
conductor de la obra.

 

¿Crees por lo tanto que los cuentos de hadas clásicos siguen
muy presentes en la cultura gráfica y audiovisual actual?

Sus personajes y temas arquetípicos siguen siendo utilizados,
con representaciones más o menos fieles a la obra original, en



multitud de creaciones. Me parece algo inevitable ya que son
uno de los mayores códigos fuente culturales y de los más
antiguos junto a la mitología clásica. También el hecho de que
por su propia naturaleza simbólica sea muy fácil hablar a
través de ellos de los grandes temas y preocupaciones humanas,
hace que sea muy goloso revisitar, versionar y reutilizarlos
ad infinitum.

 

¿Por qué utilizas la gama de morados y rosas en tus cómics e
ilustraciones? ¿Qué buscas transmitir?

En mi trabajo me gusta jugar con las expectativas del lector e
intentar desbaratarlas. Me parece que el color rosa casa muy
bien con ese propósito. La propia historia del rosa lo hace
ser un color culturalmente muy contradictorio. Anteriormente
era entendido como un tono ligado a lo masculino para niños,
puesto  que  no  deja  de  ser  un  rojo  aclarado,  color  con
asociaciones prácticamente idénticas a las de la masculinidad
clásica: pasión, agresividad, acción, etc. Posteriormente fue
asociado con lo femenino, alterando de esta manera el cómo lo
leemos a día de hoy. 

Por eso me parece que es un color que, aunque superficialmente
se lea como empalagoso o ñoño, al tener esa unión no tan
evidente  a  día  de  hoy  con  el  color  rojo,  esconde  otros
significados.Me  parece  perfecto  para  presentar  una  idea  o
planteamiento  en  principio  inocente  y  dulce  pero  que  en
realidad esconde otras verdades bajo su superficie.

El  morado  es  una  tonalidad  que  también  me  resulta  muy
atractiva por ser el primo hermano elegantón y menos punki del
rosa. El ser  una combinación del azul y el rosa también juega
a su favor, pero lo he elegido como base para la paleta
cromática del cómic, ante todo, por ser un color nocturno y
asociado con la brujería.

 



Entre los referentes que utilizas para construir La Gruta se
encuentra la obra de Esther Sarto, que bebe de referentes como
El Bosco o el Surrealismo, ¿qué es lo que más te interesa de
la producción de la autora?

Cómo superpone la realidad material, más banal y tangible, con
el plano de lo subconsciente y cómo consigue plasmarlo de
forma  tan  directa  y  a  la  vez  tan  evocadora  me  parece
impresionante. Es por esa invocación de la esencia oculta del
ser humano que veo su obra muy ligada a los cuentos de hadas
clásicos. 

Los locos años veinte
Durante el período estival, el Museo Guggenheim ha rendido
homenaje a los locos años veinte. Esta década de progreso y
cambio vertiginoso produjo una abundante riqueza artística y
cultural,  pero  también  auspició  el  resurgir  de  los
nacionalismos, cuyas consecuencias en los años treinta serían
catastróficas. Esta muestra, organizada conjuntamente con la
Kunsthaus  Zürich,  ha  sido  comisariada  en  Bilbao  por  la
conservadora Petra Joos y diseñada por Calixto Beito —director
artístico del Teatro Arriaga—. Su relato expositivo hace un
amplio recorrido desde el trauma de la Primera Guerra Mundial
hasta las nuevos enfoques de la danza moderna, sin olvidarse
tampoco  del  impacto  de  movimientos  como  la  Bauhaus,  el
Dadaísmo  o  la  Nueva  Objetividad.  Para  ello,  se  han
seleccionado trescientas obras de los grandes protagonistas
del  momento  en  Berlín,  París,  Viena  o  Zúrich,  además  de
incluir a otros artistas contemporáneos para conectar con la
situación actual. Un siglo después conviene mirar al pasado y
conocer mejor qué supuso esta época tan intensa, cuyos logros
todavía siguen muy presentes en nuestra sociedad. Pero, ¿qué
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fueron realmente los locos años veinte? ¿y qué representaron
para las generaciones venideras?

Estas  preguntas  son  el  hilo  conductor  de  la  exposición,
dividida en torno a siete salas. Nada más entrar, el espacio
“Dejando  atrás  el  trauma”  sumerge  al  espectador  en  una
sociedad profundamente afectada por el mayor conflicto que
había vivido la humanidad, pero también por los estragos que
estaba causando desde 1918 la denominada gripe española. La
mirada de Léger nos muestra un panorama desolador, en donde la
sociedad estaba ansiosa de vivir y de superar este aciago
período. La sala titulada “Nuevos roles, nuevos modelos” nos
presenta los profundos cambios sociales que experimentaron,
especialmente, las mujeres. Novelas como La Garzona reflejan
esta adquisición de nuevas libertades. Por otro lado, el auge
del automóvil, las recién implantadas cadenas de montaje y el
surgimiento de la radio impulsaron “Nuevos modos de ver”. Este
espacio se centra en el cine y la fotografía, dos disciplinas
en auge que plasmó audazmente Moholy-Nagyen la exposición Film
und Foto.

Pero si algo caracterizaba a los locos años veinte eran el
desenfreno  de  sus  fiestas  y  bailes  nocturnos,  que  se
celebraban en París —ya sea en Montmartre o Montparnasse—, así
como en Berlín. La gran protagonista de la sala “Deseo” no es
otra que Joséphine Baker. La diosa de ébano cautivó al público
parisino con su exotismo y sensualidad hasta convertirse en su
primera  estrella  de  color.  A  su  vez,  el  espectador  puede
visualizar extractos de La edad de oro de Buñuel o sumergirse
en el cabaret berlinés Schall und Rauch. A continuación, la
danza  ocupa  un  lugar  preponderante  a  través  del  espacio
“Nuevas nociones sobre el cuerpo”, que explora las formas
introducidas por Rudolf von Laban y su discípula Mary Wigman
—los  impulsores  de  la  danza  expresionista  alemana—.  El
visitante puede apreciar este cambio de paradigma a través de
Palucca-Tanz, una de las ilustraciones que creó Kandinsky en
su largo camino hacia la abstracción.



No cabe duda de que los productos gestados tanto en la moda
como en la arquitectura han alimentado sustancialmente nuestro
imaginario. En la sala titulada “La revolución de la moda”, el
público puede contemplar la transformación del aspecto físico
de los hombres —cabello engominado y traje informal— y de las
mujeres  —pelo  a  lo  garçon  acompañado  de  vestidos  más
reducidos, cómo se aprecia en el icónico Petite robe noire de
Coco Chanel—. Pese a que esta prenda fuese creada hacia 1927,
todavía sigue siendo sinónimo de elegancia. Por último, el
espacio “Trabajo, ocio, diseño y arquitectura” muestra las
nuevas construcciones y diseños de la época capitaneadas por
la Bauhaus. Para ello, se pueden visualizar bocetos de Le
Corbusier, así como diferentes modelos de la icónica silla
Wassily. Asimismo, se pone de manifiesto cómo la reducción de
la jornada laboral abrió un amplio abanico de posibilidades
para la incipiente sociedad de consumo.

En definitiva, esta exposición no solo ofrece un recorrido
pormenorizadode los locos años veinte, sino que también nos
permite reflexionar acerca de la situación actual. Si bien es
cierto que hay similitudes más que evidentes —ambas iniciadas
con  una  crisis  sanitaria  e  inmersas  en  un  momento  socio-
político  de  gran  volatilidad—,  tampoco  hay  que  establecer
paralelismos precipitados que nos evoquen a cometer los mismos
errores. Nuestra sociedad no tiene que superar el trauma de
una guerra, sino que ha de “lograr el equilibrio entre cuerpo,
mente y sociedad”, cómo se expresa en la muestra. Sin caer en
los  excesos  de  hace  un  siglo,  hemos  de  aprovechar  esta
retrospectiva  para  afrontar  un  futuro  más  alentador,  los
felices años veinte del siglo XXI.



Abrir por este final
Tras ganar el premio de la Asociación Aragonesa de Críticos de
Arte a la mejor labor de promoción del arte contemporáneo en
2020, ahora A3RTE –acelerador artístico promovido por ENATE y
coordinado por Impact Hub Zaragoza– culmina la primera edición
de su beca de comisariado –que ganó la artista e historiadora
del  arte  Lorena  Domingo–  y  de  sus  becas  de  producción
–otorgadas a Alejandro Azón, Natalia Escudero, Jorge Isla y
Leticia Martínez– con una exposición dentro de la sede de
Enate en Salas Bajas (Huesca).

Lorena Domingo, estupenda artista y excepcional comunicadora,
nos ofreció una locuaz introducción sobre el antropoceno, los
ecofeminismos y la problematización de la estética ambiental,
a los miembros de la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte
y público en general cuando visitamos la exposición con motivo
de la entrega de premios AACA 2020. Ha titulado la exposición
"Open this End", como la indicación que se pone en las cajas
de embalaje para asegurar que al trasportarlas se apoyen y
abran adecuadamente. Al parecer es una advertencia agorera
sobre nuestra cultura de consumo, que está marcando el inicio
de un final del mundo, al menos tal como lo conocíamos. Aunque
bien podría ser también una alusión al espacio expositivo,
instalado en la parte de ingreso a una sala en forma de T,
justo delante de la galería transversal donde los visitantes
de la bodega pueden contemplar la muestra permanente de su
colección de obras de arte contemporáneo –muchas de las cuales
se  encargaron  a  artistas  de  renombre  expresamente  para
ilustrar etiquetas de sus vinos–. Así pues, antes de llegar a
los grandes maestros, se abre el espacio dedicado al arte con
obras  de  jóvenes  artistas  aragoneses…  Cada  uno  podrá
interpretar  el  título  como  mejor  le  parezca  al  hacer  su
visita.

Yo la comencé con las obras del artista para mí más conocido,
Alejandro  Azón,  muy  concienciado  desde  hace  años  con  la
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(in)cultura de quienes consumen y tiran cosas por cualquier
lado, aunque a él esos objetos encontrados al caminar por
parajes  suburbanos  le  inspiran  monumentales  cuadros  de
raigambre Pop en su iconografía, aunque no sean para nada
planos  sus  colores,  pues  su  toque  personal  consiste
precisamente en la superposición en relieve de capas que sabe
sumar  con  procedimientos  técnicos  sofisticados,  y  que
complementa con cartografías localizando con meticulosidad de
arqueólogo  el  lugar  donde  fue  encontrado  el  objeto
representado.

Son muchas las concomitancias temáticas –igualmente alusivas a
la cultura contemporánea de consumismo y desperdicio material–
con la vecina instalación de Jorge Isla, quien últimamente ha
convertido las pantallas rotas de teléfonos móviles en su
material  de  trabajo  más  característico.  Estos  objetos
omnipresentes en nuestra vida cotidiana son ufano icono de
modernidad  y  también  el  instrumento  más  común  de  nuestra
alienación de la realidad, hacia otras vidas o relaciones
virtuales… Pero esta vez Jorge ha colocado esas pantallas
rotas colgando de unas cepas, como los cuerpos descuartizados
que representó Goya pendiendo de árboles en algunos grabados
de los Desastres de la Guerra. Según nos explicó Lorena las
viñas figuran aquí como alegoría del mundo natural, y también
como un homenaje a los viñedos, que rodean a la moderna bodega
Enate.  ¡No iba a ser exclusiva de California la fusión de
nuevas tecnologías y cultura del vino!

Al  lado  está  la  instalación  Seismic  Scores  de  Natalia
Escudero, que también presenta una pantalla –para visionar un
audiovisual– y algunos objetos rotos, pero son platos, cuya
presencia no se refiere a peleas conyugales sino a la estética
japonesa de la perfección en la cerámica tradicional conjugada
con la filosofía wabi-sabi de la belleza de imperfección. Se
entiende  mejor  gracias  a  la  pieza  audiovisual  titulada
Archipiélago,  alusiva  a  la  destrucción  provocada  por  los
terremotos en Japón, que Natalia vivió durante su estancia en



Tokio en 2019. Esta reflexiva actitud de aceptación de que
todo accidente es parte de la vida nos deja un poco menos
pesimistas.

Y en un tono más optimista culminé la visita con la creación
escultórica de Leticia Martínez inspirada en un detalle de El
jardín de las delicias de El Bosco. De hecho, con una mezcla
de humor socarrón y revisionismo cultural, es una referencia
al jardín del paraíso y las utopías ancestrales, de un mundo
feliz  anterior  a  la  historia  humana.  Quizá  esta  parte  de
mitología  originaria  sería  el  comienzo  ideal  en  orden
cronológico de la narrativa expositiva, todo depende de con
qué final se prefiere acabar. ¿Open this End?

Aquí  comienza  el  camino  de
las montañas
El Museo de Bellas Artes de Pau, la capital histórica del
Béarn, ha sido hasta finales de agosto una de las cuatro sedes
de la exposición Ici commence le chemin des montagnes, una
sugestiva muestra temporal en la que se reúne un conjunto
ingente de obras de arte desde la Edad Media hasta nuestros
días, todas ellas con una temática en común: la presencia de
la montaña, factor determinante en la identidad de Pau, una
ciudad especialmente frecuentada por su cercanía al Pirineo y
por su célebre vista de esta cadena montañosa en el conocido
como Boulevard des Pyrénées.

Los Pirineos constituyen un marco paisajístico incomparable en
Europa, al ser el punto de encuentro de tres países distintos
y al conectar el Mediterráneo con el océano Atlántico. Por
este motivo, han sido frecuentados desde la Antigüedad y,
sobre todo desde el siglo XIX comenzaron a atraer la atención
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de los pioneros del montañismo y de la burguesía que visitaba
las numerosas estaciones balnearias existentes en sus valles.
Ambos fenómenos se dieron de forma coetánea en Francia y en
España y por ello resultan necesarias relecturas sobre los
mismos  que  permitan  poner  en  relación  estas  realidades
transfronterizas.

Esta exposición, que a priori podría parecer algo caótica en
su discurso y en su museografía —recordando vagamente a los
salones decimonónicos con sus cuadros apilados en altos muros—
tiene como leitmotiv el paisaje, o, mejor dicho, los paisajes
en plural, pues es esta riqueza de motivos y planteamientos lo
que mejor resume la muestra. El punto de partida es canónico:
la invención de la perspectiva por parte de los pintores del
Quattrocento florentino, constatable en la Santa Familia de
Andrea Solario aquí expuesta. A partir de esta invención, el
paisaje  emprendió  un  proceso  de  emancipación,  cobrando  un
protagonismo cada vez mayor en la pintura hasta su conversió
en género independiente. También la fotografía jugó un rol
importante  al  respecto,  surgiendo  desde  los  inicios  la
fotografía de paisaje. El Pirineo fue objeto de numerosas
pinturas de paisaje desde el siglo XIX hasta la actualidad y
en la exposición podemos contemplar abundantes vistas, algunas
de gran fuerza como la romántica visión de Justin Ouvrié de la
estación termal de Eaux-Bonnes o cercanas al hiperrealismo del
artista actual Didier Lapène, que en lugar de inmortalizar la
célebre  vista  de  la  cordillera  desde  el  Boulevard  des
Pyrénées, representa las fachadas de sus elegantes edificios,
evocadores de un tiempo ya perdido en el que Pau era visitada
por adinerados turistas ociosos.

Inseparable de cualquier visión del paisaje se encuentra la
acción humana sobre el mismo. En la actualidad existen pocos
lugares en el planeta no intervenidos por el hombre, y las
cadenas  montañosas  suelen  salvaguardar  espacios  poco
frecuentados, todavía no dañados por la mano humana. Así, en
otra de las secciones de la exposición se reflexiona sobre el



papel  de  los  artistas  y  escritores  que  reivindicaron  la
creación de Horizons palois, el primer sitio francés protegido
por su interés paisajístico, o de Lucien Briet y su actividad
en pos de la creación del Parque Nacional de Ordesa en 1918,
tomando el modelo de los parques norteamericanos.

En otra de las secciones de la exposición se reflexiona sobre
los fenómenos atmosféricos y sobre la impresión que la montaña
genera en el artista. Uno de los mejores ejemplos expuestos es
el Carnet des Pyrénées, obra de Eugène Delacroix durante una
estancia en Eaux-Bonnes en 1845. En él, Delacroix no solo
captura el paisaje sino también las tormentas, la luminosidad
y sus propias emociones ante la inmensidad de las cumbres. En
este sentido, sorprenden también las bellas representaciones
de Rosa Bonheur del Circo de Gavarnie, con un sentido de la
luminosidad y una pincelada basada en la mancha que adelanta
en décadas los logros impresionistas.

Por  último,  un  discurso  también  interesante  es  el  de  la
intención por parte de artistas, escritores y científicos de
conocer  mejor  el  mundo  a  través  de  la  montaña.  En  la
exposición se afirma como Víctor Hugo consideraba la montaña
como el gabinete de curiosidades de la naturaleza, como un
auténtico laboratorio. Al respecto, se presenta el orógrafo,
un invento de Franz Schrader creado para cartografiar las
regiones montañosas. Y también se aprecia un poso científico
en  las  obras  de  fotógrafos  como  Eugène  Trutat  o  Maurice
Gourdon, fotógrafos de grandes bloques de piedra de la región
de  Luchon.  Por  último  y  subrayando  la  idea  de  que  las
fronteras  son  una  invención  humana,  la  exposición  incluye
también algunas vistas fotográficas de Lucien Briet de pueblos
aragoneses a finales del siglo XIX o algunos aspectos del
Parque  Nacional  de  Ordesa,  generando  visiones  que  serán
reproducidas  e  imitadas  hasta  nuestros  días  por  los
visitantes.



Situando a Linda Nochlin en
la Historia del Arte
Ahora  que  en  España  están  en  plena  pujanza  los  estudios
feministas, resulta particularmente oportuna la publicación de
este libro en el que se recoge una selección de ensayos de
Linda  Nochlin,  una  de  las  pioneras  de  esta  línea  de
investigación, autora del célebre artículo “¿Por qué no ha
habido grandes mujeres artistas?” (originalmente publicado en
ArtNews en 1971), que encabeza esta antología y era el único
hasta ahora traducido al español, pues todos los demás se dan
a conocer por vez primera en nuestro idioma. Es una excelente
florilegio de textos, muy bien escogidos y ordenados por la
profesora Isabel Valverde como homenaje a su admirada colega
norteamericana, quien murió en 2017 sin concluir la entrevista
con la que iba a abrirse este libro, sustituida finalmente por
otra con Abigail Solomon-Godeau, discípula aventajada de la
profesora  Nochlin,  cuya  personalidad  y  carrera  profesional
quedan muy bien explicadas en este diálogo introductorio. Son
muchos los aspectos tratados en su conversación, pero a mí me
ha llamado especialmente la atención la caracterización de la
autora como alguien ajeno a la tradición “fálica” de escribir
para  la  posteridad  alguna  gran  monografía  investida  de
autoridad, pues a ella le definía más “su opción radical por
una visión no totalizadora”, en consonancia con su ojo clínico
para el detalle, su interés por el fragmento, su preferencia
por el ensayo (p. 19). Una actitud sostenida a lo largo toda
su carrera, que comenzó a despuntar cuando ella misma tradujo
y editó dos selecciones de textos: Realism and Tradition in
Art, 1848-1900: Sources and Documents (1966) e Impresssionism
and Post-Impresssionism, 1874-1904 (1966), siendo a lo largo
de  su  vida  sus  libros  más  conocidos  justamente  algunos
volúmenes  compilatorios  de  sus  ensayos  sobre  determinados
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temas: Women, Art and Power (1988) The Politics of Vision
(1989), The Body in Pieces(1994), Representing Women (1999),
Bathers, Bodies, Beaty (2006),Courbet (2007). Parece natural
que sus discípulas hayan continuado esa apuesta con la edición
de recopilaciones de homenaje, empezando por Self and History:
A Tribute to Linda Nochlin (2000), seguida de dos antologías
póstumas tituladas Women Artists: The Linda Nochlin Reader
(2015) o Making It Modern: A Linda Nochlinn Reader (2021).

A esta cadena de publicaciones se añade ahora el libro aquí
reseñado, que se abre con una sección de ensayos teóricos y
concluye un par de artículos sobre Picasso, Louise Bourgeois u
otros artistas contemporáneos, así que queda muy cabalmente
representada la labor de Linda Nochlin como teórica y crítica
de arte, que fue prolífica a lo largo de muchos años en
revistas tan prestigiosas como Artforum, Art in America u
October. Pero Isabel Valverde ha querido privilegiar sobre
todas las demás facetas profesionales de la protagonista su
labor  como  historiadora  del  arte,  que  es  como  a  ella  le
gustaba  definirse.  Y  como  por  lo  visto  era  una  mujer  de
carácter  no  perdía  ocasión  de  ironizar  sobre  los  usos
censurables en esa profesión, que ella quería renovar para
ejercerla con un tono más personal, en vez de  “la voz y la
posición normales del historiador del arte, una especie de
género neutro castrado" (p. 206). Fue una gran experta en arte
francés del siglo XIX, particularmente encariñada con Courbet,
a quien dedicó su tesis doctoral; aunque supo mantener un
distanciamiento  crítico  con  “Monsieur  Réalisme”,  de  quien
quiso elogiar sus representaciones de mujeres fuertes pero
reconociendo  el  machismo  dominante  en  su  personalidad  y
entorno –su amigo el pensador Pierre Joseph Proudhon no sale
muy bien parado– hasta el punto de colocar a una pobre madre
irlandesa en el lado de los enemigos en su célebre cuadro
alegórico presidido por su autorretrato pintando como centro
de un “triángulo edípico” cuyos otros vértices compositivos
son dos mirones: un niño y una modelo desnuda. A modelos como
ella, nuevas profesionales del posado –en su oficio habían



sido antes más habituales los modelos masculinos–, y a tantas
mujeres que emigraron a la gran ciudad para encontrar empleo
como  camareras,  planchadoras,  bailarinas,  nodrizas  u  otras
trabajadoras  urbanas  les  convirtieron  Manet,  los
impresionistas  y  el  neoimpresionista  Seurat  en  paradigma
iconográfico opuesto al tradicional trabajo en el campo, que
siguió  protagonizando  la  pintura  costumbrista,  en  una
antítesis a la cual Nochlin dedicó originalísimas reflexiones,
alcanzando su punto álgido en el artículo dedicado al cuadro
de la nodriza pintado por Berthe Morisot, que ocupa el centro
del libro y protagoniza la cubierta.

Por supuesto, como no podía ser de otra manera, esta selección
es subjetiva, y aunque en general la encuentro estupenda, hay
artículos que yo hubiera descartado u otros que echo en falta.
No se recoge en este libro algún otro ensayo donde la autora
siguió aplicando diferentes interpretaciones de la iconografía
sobre la crianza infantil a los cuadros de Mary Cassat, veta
de investigación luego continuada por Griselda Pollock con
mayor profundidad. Pero quizá ahí radica uno de los encantos
añadidos  de  la  compilación,  que  es  un  documento
historiográfico  en  el  que  se  va  retratando  la  evolución
argumental de la autora y de su contexto histórico, a veces
dejando hilos sueltos para que luego quien sea siga tejiendo
ulteriores explicaciones –apenas tocó Nochlin el tema de la
“feminidad/masculinidad” de Rosa Bonheur, sobre lo que luego
tanto  se  ha  escrito  desde  perspectivas  queer–  o  con
reiteraciones que se van repitiendo en distintos ensayos sin
conducir a nada claro –las rayas horizontales negras y verdes
de los pantalones que viste Courbet en su más célebre cuadro
puede que inspirasen al no menos histriónico Picasso a posar
con ropa a rayas, pero no se demuestra; la comparación del
cuadro de Manet Baile de máscaras en la Ópera con un “mercado
de carne” sería quizá otra provocadora broma de un artista que
elevó  las  blagues  a  marca  de  la  modernidad,  aunque  esta
brillante  idea  queda  colgando–.  Ahora  bien,  impresiona  la
perseverancia con la que Nochlin, ya desde la época triunfal



de  la  abstracción  greenbergiana,  reivindicó  siempre  el
realismo como un lenguaje de todos los tiempos, lo que le
llevó luego a advertir en los años setenta a los historiadores
del arte que no deberíamos identificar ningún estilo con “el
espíritu de una época”, pues tan de su tiempo fueron los
impresionistas que exploraban con fidelidad objetiva el mundo
real  como  sus  contemporáneos  Redon  y  Moreau,  quienes
exploraron el mundo de la fantasía y la invención subjetiva
(p. 87). Otro tanto cabe decir de su perseverante interés por
la pintura de género, a la que dedicó en mi opinión algunas de
sus  más  brillantes  reflexiones,  especialmente  en  torno  al
Orientalismo. Valga como ejemplo su comentario sobre la obra
de 1870 Ejecución sin juicio ante los califas de Granada,
pintada por Henri Regnault: “se espera que experimentemos un
frisson al identificarnos con la víctima, o más bien su cabeza
cortada, que, cuando el cuadro está colgado correctamente,
queda directamente al nivel de los ojos del espectador” (p.
103). No es a esa gran altura como nos lo presentan en el
Musée d’Orsay, museo al que Nochlin dedicó algún texto que
tampoco ha sido incluido. Pero era imposible abarcar todas las
facetas  de  una  figura  tan  poliédrica  en  sus  intereses,
retroalimentados  por  tantas  otras  personas  de  su  variado
círculo de relaciones con las que compartió complicidades. Y
no solo fueron mujeres, pues también tuvo muchos discípulos a
los que profesó amistad y maestros a quienes declaró perenne
admiración,  señaladamente  su  influyente  director  de  tesis,
Robert Goldwater, a la sazón esposo de Louise Bourgeois, la
artista con la que se pone broche final a este libro de tan
apropiado título. Ahora todos usamos muchísimo la expresión
feminista “situado” o sus variantes, pero pocas veces con el
tino que ha tenido Isabel Valverde para idear tan hermoso
epígrafe, que es toda una declaración de principios: Situar en
la Historia / Mujeres, arte y sociedad.



Ogata  Gekkō  and  his
contemporaries
“Todos somo hijos de nuestro tiempo” nos recuerda una frase
tan manida como cierta. Esta idea se encuentra grabada en los
pensamientos de todo historiador del arte, obsesionados en
muchas ocasiones por contextualizar para poder entender. Por
ello,  al  observar  y  estudiar  la  obra  de  Ogata  Gekkō
(1859-1920), este enunciado parece ajustarse con una precisión
milimétrica al artista japonés.

Ogata Gekkō nació durante el Bakumatsu (1853-1868), un periodo
de grandes cambios que obligó al País del Sol Naciente a
abandonar  su  crisálida  aislacionista  y  unirse  a  un  mundo
recientemente industrializado. La mayor parte de su vida se
corresponde  con  la  Era  Meiji  (1868-1912),  una  frenética
carrera por la modernización del país para adaptarse a los
estándares  occidentales.  Y  falleció  durante  la  Era  Taishō
(1912-1926), en la cual progresivamente se asentaban las ideas
nacionalistas y expansionistas que acrecentaron los anhelos
expansionistas de Japón en Asia. Durante su vida, el artista
nipón  observó  cómo  su  país  se  transformó  radicalmente,
cambiando los kimono por las corbatas y los templos sintoístas
de madera por intimidantes moles de ladrillo; cómo la paz
interior conseguida mediante el férreo control de los sogunes
se rompía en guerras contra China (1894-1895) o contra Rusia
(1904-1905); y en definitiva, cómo Japón luchaba por mantener
su idiosincrasia ante los nuevos tiempos.

La  exposición  Ogata  Gekkō  and  his  contemporaries  (o  en
neerlandés Ogata Gekkō en zijn tijdgenoten) celebrada en el
Japanmuseum SieboldHuis de Leiden entre el 5 de junio y el 5
de septiembre de 2021 repasa el trabajo del artista japonés,
así como de muchos de sus contemporáneos. A través de esta
muestra se pueden apreciar las tensiones a las cuales fue
sometida  la  sociedad  japonesa  a  finales  del  siglo  XIX  y
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comienzos del siglo XX, convirtiéndose Ogata Gekkō en una
suerte de cronista gráfico, a caballo entre la tradición más
arraigada  del  ukiyo-e  (escuela  de  grabado  japonés)  y  el
nihonga  (literalmente  “pintura  de  estilo  japonés”),  y  las
nuevas formas e influencias del arte europeo.

El Japanmuseum SieboldHuis reúne para ello un gran número de
estampas  diseñadas  por  Ogata  Gekkō  y  otros  artistas
contemporáneos  a  él  como  Tsukioka  Yoshitoshi  (1839-1892),
Migata Toshihide (1862-1925), Taguchi Beisaku (1864-1903) o
Kobayashi Kiyochika (1847-1915), entre otros. Xilografía que
abarcan desde imágenes de historias tradicionales, sosegados
paisajes del archipiélago o bijinga (literalmente “imágenes de
mujeres bonitas”), a violentas escenas de diferentes batallas
de la Primera Guerra Sino-japonesa, o joviales y modernas
imágenes de los cafés y cabarets, mostrando la dicotomía por
la cual la identidad japonesa estaba atravesándose durante
aquellas décadas. Además de estos grabados, la muestra también
aglutina  libros,  álbumes  y  pinturas  realizadas  por  Ogata
Gekkō, incluyendo una plancha de madera a través de la cual se
puede entender mejor el proceso de producción de los grabados,
configurando una visión completa sobre la obra del pintor
nipón.

En  definitiva,  Ogata  Gekkō  and  his  contemporaries  es  una
magnífica  exposición  para  adentrarse  en  esta  figura  tan
relevante e influyente, a la par que nos adentramos en el arte
y la historia de Japón de manera pareja, entendiendo mejor los
cambios a través de los cuales ha pasado el archipiélago nipón
desde mediados del siglo XIX.



Más  allá  de  las  estrellas:
astronáutica  y  cultura
popular
El 22 de julio de 1969, horas después de que el primer humano
pisara la superficie de la Luna, el diario ABC publicaba en
portada  una  fotografía  del  papa  Pablo  VI  mirando  por  un
telescopio: “A través del potente telescopio del Observatorio
de Castelgandolfo, Pablo VI observa al satélite en momento
transcendente  de  la  historia  de  la  Humanidad.  El  Papa  ha
contemplado la obra de Dios desde la mirilla del progreso”.
Esta  portada,  que  desde  la  distancia  puede  resultar  casi
cómica, permite comprender el telón de fondo sociológico y,
por tanto, parte del entramado ideológico sobre el que se
levanta el recorrido propuesto por David Moriente en «España,
¿me reciben?». Astronáutica y cultura popular (1957-1989). El
libro  constituye  un  análisis  de  los  imaginarios  de  la
astronáutica en la cultura popular española desde el año de
lanzamiento  del  primer  satélite  artificial  (el  soviético
Sputnik) hasta la caída del Muro de Berlín. Esta historia, por
tanto,  está  atravesada  por  las  disputas  geopolíticas,
tecnológicas y culturales de la Guerra Fría, en la cual España
de Franco ocupó una posición semiperiférica, aunque siempre
aliada  en  su  furibundo  anticomunismo  con  los  intereses
estadounidenses.

Este  estudio,  antes  de  aterrizar  en  territorio  español,
introduce al lector/a en el tema a través de dos capítulos
centrados en la carrera espacial y en las representaciones
cinematográficas del espacio, respectivamente. Más allá de las
ficciones utópicas que, en las obras de Julio Verne o Georges
Méliès, situaban al ser humano sobre la faz de la Luna, el
inicio de la astronáutica tendría como punto de arranque el
desarrollo de la balística durante la II Guerra Mundial y,
concretamente,  la  figura  de  Wernher  von  Braun,  científico
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clave en la experimentación armamentística del III Reich. Tras
la guerra, no sin la desconfianza del FBI, Von Braun empezó a
trabajar para los Estados Unidos en el perfeccionamiento de
misiles. La Guerra Fría había comenzado y los líderes del
mundo  libre  necesitaban  armas  —misiles  guiados  de  largo
alcance— con las que poder combatir al enemigo comunista. A
principios de los cincuenta, los artículos de Von Braun en
varias publicaciones contribuyeron a popularizar un imaginario
tecnológico que abriría la puerta a —legitimaría socialmente,
despertaría el deseo por— la exploración del espacio.

En  esos  mismos  años  (1955-1957),  Walt  Disney  inició  una
colaboración con el científico alemán para la producción de
una serie divulgativa de televisión sobre aeronáutica, de la
cual  vieron  la  luz  tres  episodios.  Von  Braun  necesitaba
visibilidad —y apoyo financiero— para sus proyectos, al tiempo
que Disney trataba de potenciar el interés de los televidentes
hacia los contenidos de su primer parque temático, que abriría
en  Anaheim,  California,  en  1955.  Moriente  sitúa  aquí  un
momento clave en el cruce entre desarrollo tecno-científico y
la pujante industria del entretenimiento. Para que Estados
Unidos  pueda  tomar  ventaja  en  la  feroz  competición
propagandística y militar que libra contra la URSS necesitaba
una ciudadanía fascinada por la posibilidad de conquistar las
estrellas y, con ello, torcer el brazo a los soviéticos. La
opinión pública era fundamental en esa batalla y, como explica
Moriente, Von Braun fue “uno de los primeros científicos que
fue consciente de la relevancia de la imagen pública como
motor del proceso de diseminación científica y cuyo impulso
podría  aprovecharse  asimismo  para  la  producción  de
conocimiento” (p. 51). La divulgación científica y la cultura
popular se retroalimentaban en una pugna en la que los rusos
iban a tomar la delantera gracias a su Sputnik y a otros
grandes logros: el lanzamiento del primer ser vivo al espacio
(Laika en el Sputnik II 1957), las primeras fotografías de la
cara oculta de la luna (Lunik I, 1959), el primer impacto en
nuestro satélite (Lunik II, 1959), y el primer ser humano en



órbita (Yuri Gagarin, Vostok I, 1962). Estados Unidos solo
tomaría la iniciativa con la llegada a la Luna del Apolo 11 en
1969.

Representar  ese  espacio  exterior,  convertido  en  escenario
privilegiado de la guerra de bloques, supuso un reto para la
más poderosa de las industrias de la imagen: el cine (capítulo
2). El exoespacio no tiene norte-sur, ni derecha o izquierda.
No  resulta  fácil,  pues,  reducir  su  magnitud  a  una  escala
humana. Sus dimensiones, temporalidades y ritmo de crecimiento
se calculan en unas cifras que nos exceden. Los realizadores
interesados en el espacio, desde Fritz Lang (Frau im Mond,
1929) a Stanley Kubrik (2001: A Space Odyssey, 1968), tuvieron
que  hacer  un  esfuerzo  para  que  éste  fuese  una  realidad
comprensible  en  pantalla,  casi  abarcable,  o,  al  menos,
asimilable.  El  autor  defiende  que  “la  representación  del
exoespacio, localizada en una de las franjas de construcción
del  imaginario  contemporáneo,  se  ha  descrito  de  un  modo
geográficamente manipulable” (p. 87). Es decir, fue necesario
realizar adaptaciones visuales del espacio exterior a unos
ejes de coordenadas en los que el espectador pudiese situar la
acción,  adaptaciones  que,  como  es  lógico,  han  ido
evolucionando con la tecnología audiovisual e informática.

Tanto  en  el  territorio  de  la  investigación  científica  en
general  —y  aerospacial  en  particular—  como  en  el  de  las
industrias culturales, la España franquista se situaría, en
plena Guerra Fría, en una posición muy particular dentro del
bloque capitalista, algo de lo que se ocupa el capítulo 3.
Como  demuestra  Moriente,  tanto  la  investigación  científica
como sus proyecciones sobre la cultura de masas desempeñaron
un  papel  importante  en  el  imaginario  modernizador  de  la
dictadura.  Ahora  bien,  el  carácter  nacional-católico  del
régimen —como se ponía de manifiesto en la referida portada de
ABC— condicionaba la producción tecnológica y cultural y, con
ello, agudizaban las contradicciones de nuestro desarrollismo.
Aunque  “el  acceso  a  la  práctica  de  la  ciencia,  la



investigación  científica  y  las  aplicaciones  tecnológicas
modernas se implantaron en España a destiempo, de modo poco
práctico y casi siempre fragmentado” (pp. 120-121), el autor
señala como dato revelador la proliferación de referencias y
noticias relacionas con la astronáutica en la prensa nacional
a partir de principios de los años cincuenta. Es decir, el
país no era ajeno a los grandes avances tecnológicos: aunque
no podía competir, tampoco podría mantenerse al margen de la
carrera espacial que libraban las dos superpotencias en pugna.
De hecho, en 1963, el régimen creó la Comisión Nacional de
Investigación del Espacio (CONIE) con el objetivo de “analizar
los progresos técnicos e industriales y beneficiarse de ellos,
evitando quedar retrasados frente a otros países”.

El interés político por aquello que acontecía más allá de la
atmósfera terrestre se tradujo en un conjunto de productos
culturales  que  tenían  como  objeto  el  exoespacio.  En  el
capítulo  4,  Moriente  revisa  algunos  de  esos  productos
aparecidos entre 1957 y 1989. Entre la cultura popular del
franquismo, el autor rescata el serial radiofónico Diego Valor
(1953-1958), cuya acción transcurría en 2027, coincidiendo con
una  primera  expedición  tripulada  a  Venus.  Su  audaz
protagonista se inspiraba en el cómic británico Dan Dare, lo
cual era comprensible y habitual en un contexto mediático muy
influido por productos anglosajones. Diego Valor llegaría a
convertirse  en  historieta  y  a  generar  un  lucrativo
merchandising —juguetes, disfraces, etc.—, lo cual evidencia
el interés creciente que generaban la ciencia-ficción espacial
y  la  expansión  de  una  cultura  de  consumo  destinada  a  un
público joven.

Curiosamente, el final del serial radiofónico protagonizado
por Diego Valor coincidió con el arranque de las emisiones de
RTVE.  Entre  los  realizadores  que  trabajaron  en  televisión
durante la dictadura, Moriente llama la atención sobre la
figura de Luis Miravitlles —aunque sin detenerse en ninguno de
sus programas—, un divulgador que llegó a ser Director General



de Promoción del Turismo en 1980 y que estuvo al frente de
varios espacios sobre ciencia (Nueva época, 1962; Visado para
el  futuro,  1963-1965;  Las  fronteras  de  la  ciencia,  1966;
Misterios  al  descubierto,  1966-1970),  además  de  publicar
algunos libros de ellos derivados.

Ya en el periodo democrático, el capítulo 4 se cierra con un
análisis de la revista Muy Interesante desde su nacimiento en
1981 hasta 1989. En esa horquilla temporal, el 50 por ciento
de  los  volúmenes  de  la  revista  incluyeron  contenidos
relacionados con la astronáutica y resulta muy revelador el
hecho de que el número de artículos y notas sobre el tema se
redujese  drásticamente  a  principios  de  los  noventa,
coincidiendo con la desintegración del bloque soviético y el
fin de la Guerra Fría. La revista, que alcanzó una tirada
considerable  y  que  sigue  publicándose  en  la  actualidad,
contribuyó a renovar la imagen de la ciencia entre un sector
de  lectores  que  buscaba  un  producto  de  divulgación  tan
riguroso como estimulante: “A modo de hipótesis, se puede
explicar  que  una  parte  considerable  del  atractivo  de  la
revista,  tal  vez,  resida  en  lo  que  habría  que  distinguir
provisionalmente como la expresión gráfica de la astronáutica
y,  también,  la  expresión  gráfica  de  la  prospectiva  que,
combinadas,  permitían  al  lector  —con  toda  seguridad,
estrategia  dirigida  a  los  más  jóvenes—  contemplar
ilustraciones  (fotografías,  croquis  de  montaje  e
interpretaciones artísticas, muy frecuentes en la NASA) mucho
más convincentes que las que se localizaban en publicaciones
orientadas a la temática fantástica” (p. 194).

El libro se cierra con un capítulo dedicado a El astronauta,
la película dirigida por Javier Aguirre y estrenada solo un
año  después  de  la  llegada  de  Neil  Armstrong  a  nuestro
satélite.  En  el  filme,  un  mecánico  interpretado  por  Tony
Leblanc trata de construir un cohete con el que emular la
hazaña lunar de los americanos, para lo cual contará con la
ayuda de algunos amigos agrupados en la SANA (Sociedad Anónima



de Naves Espaciales). El filme habla del deseo de alcanzar el
nivel de desarrollo tecnológico —sus méritos y reconocimiento—
de  una  superpotencia  con  un  arrojo  inconsciente  y  unos
recursos  muy  limitados  que  obligan  a  agudizar  el  ingenio
típicamente español. En un final no del todo feliz, cuando el
cohete aterriza en el desierto de Almería —en medio del rodaje
de  un  western—,  el  astronauta  se  da  cuenta  de  que  los
americanos ya estaban allí, en ese paisaje lunar, siempre por
delante. La tecnología punta —el «potente telescopio»— que el
Papa Pablo VI utilizaba para auscultar las interacciones entre
el progreso de los humanos y la obra de dios, aparece aquí
desacralizada,  como  un  logro  que  queda  fuera  de  las
posibilidades materiales de esos excéntricos españoles, pero
que, al mismo tiempo, desencadena una aventura con tintes
quijotescos.  En  esa  particular  conquista  del  espacio
—almeriense—, el astronauta es una suerte de antihéroe que
desmitifica a Armstrong al tiempo que nos ayuda a reírnos de
nosotros mismos.

Aunque  en  ocasiones  resulte  desigual  en  la  extensión  y
profundidad con que analiza cada caso, contexto o problema, el
recorrido  propuesto  por  Moriente  representa  un  estimulante
estudio  de  los  cruces  entre  la  astronáutica  y  sus
representaciones en el terreno de la ficción o la divulgación,
en  cine,  radio,  prensa  o  televisión.  Con  ello,  el  libro
desborda los límites disciplinares de la Historia del Arte de
la que parte su autor, para enriquecerla con aportaciones
teóricas  y  metodológicas  provenientes  de  los  Estudios
Visuales, la Historia de la Ciencia y los Estudios Culturales.
En ese sentido, «España, ¿me reciben?» Astronáutica y cultura
popular (1957-1989) constituye una aportación de calado que
abre varias vías de investigación en el cruce entre ciencia,
tecnología y análisis cultural.



Imágenes en el Umbral
Los  antiguos  depósitos  de  agua  del  parque  Pignatelli  de
Zaragoza, han sido transformados para dar cabida dentro el
escenario artístico de la capital, a una propuesta visual y
poética  que  plantea  al  espectador  la  apertura  a  una
experiencia  visionaria  y  onírica.  El  espacio  de  ladrillo
abovedado es reconducido en una dimensión meditativa mediante
el uso de la proyección de la luz con patrones geométricos,
vinculándose con la memoria del lugar como depósito de agua.

Para ello, el artista asturiano y comisario de la misma Javier
Riera, quien trabaja de manera habitual con la geometría y su
proyección en el paisaje, lo concibe como un lenguaje visual
capaz  de  describir  "el  pulso  profundo"  de  la  naturaleza,
generando una intervención real sobre el espacio y el tiempo
de la naturaleza cercana a las propuestas del land art.

Riera crea una instalación con seis proyecciones de luz que
inciden  sobre  telas  semitransparentes  distribuidas  en  el
espacio, produciendo un efecto de multiplicación de la imagen
y  aprovechando  la  arquitectura  especial  de  la  sala.  Así
entiende la geometría como un lenguaje natural anterior a la
materia, capaz de establecer con ella un tipo de resonancia
sutil y reveladora, aproximando en este caso naturaleza y
arquitectura, a partir del flujo poético de las imágenes.

En  definitiva,  la  muestra  juega  con  la  idea  del
deslumbramiento en el espectador y pretende inducir un estado
de reflexión en el público al contemplar algo que está fuera y
al mismo tiempo en el interior, en un espacio de recogimiento
ambientado con música. Esta sinergia entre ambos entes genera
un diálogo entre geometría proyectada y espacio abovedado.
Esta exposición se enmarca dentro del conjunto de actividades
culturales  que  forma  parte  del  programa  expositivo
del  festival  PhotoEspaña  2021.
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