
Quinita Fogué. El álbum de la
memoria (1985-2022)
Quinita Fogué es una artista que siempre va hacia adelante
sintiendo siempre la tierra entre sus pies. Así define Desirée
Orús, comisaria de esta exposición, la filosofía que inspira
esta muestra retrospectiva con una selección de treinta obras
que  abarca  casi  cuarenta  años  de  su  trayectoria,  y  que
pertenecen a colecciones privadas y sobre todo a la colección
de la artista.

Fogué sabe de donde viene, de familia de agricultores de un
pequeño  pueblo  de  la  provincia  de  Teruel,  Bañón,  que  no
entendía  su  inclinación  artística,  pero  ella  sabía
perfectamente a dónde quería llegar. Desde pequeña le gustaba
pintar, cantar e imaginar, inventar historias que se contaba a
sí misma, relatos que soñaba desde su ventana, en donde la
vista se le perdía en la llanura, al otro lado del Jiloca, y
se preguntaba qué habría más allá. Cuando creció, también
creció su afán de conocer y viajar, y de las vivencias de esos
periplos surgieron muchas de las obras que nos dan su visión
de los diferentes lugares y culturas.

Se inicia con esmaltes y en 1985 pasa a dedicarse totalmente a
la pintura, en este momento sus obras se estructuran en campos
geométricos dentro de los que encontramos pinceladas gestuales
que aportan riqueza de matices en azules, morados, rosas o
tierras.  Trabaja  con  óleos  sobre  lienzo  y  ya  empieza  a
introducir materiales que aportan textura, como en Reflejos.

En los años noventa además de trabajar el óleo sobre tela, lo
realiza  también  sobre  papel,  consiguiendo  magnificas  obras
totalmente  abstractas  en  las  que  predominan  sus  luminosos
colores azules, rojos, naranjas, amarillos con chorreados y
degradaciones que se nos antojan explosiones de color. En
otras ocasiones estos derroches luminosos son más sosegados y
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nos aportan calma. Muchas obras de esta época llevan títulos
que  nos  acercan  a  sus  vivencias  viajeras.  En  estos  años
trabaja  grabado  y  a  finales  de  esta  década  empieza  su
investigación  con  pigmentos  naturales  que  aportan  a  sus
creaciones profusión de texturas, y es el momento en que con
sus intensos colores amarillos, azules, rojos y sobre todo
tierras naturales, cuando más acerca a nuestros ojos su amor
por su pueblo y sus campos: Horizonte azul, Tierras arenosas,
Dulce  verano,  Surcos  sin  agua…  Ahora  ya  no  se  trata  de
abstracción, podemos ver paisaje y también empiezan a aparecer
sus personajes.

Su viaje a Marruecos supone un giro en su pintura. En los
primeros  años  del  siglo  XXI  tiene  mucha  importancia  la
arquitectura,  que  seguirá  presente  siempre  en  su  obra,
intrincados laberintos de callejuelas y viviendas, puertas,
ventanas  y  escaleras  pueblan  sus  cuadros,  infinidad  de
motivos,  palmeras,  árboles,  lunas,  elementos  geométricos:
círculos,  triángulos,  cuadrados,  rectángulos  o  rombos.  La
técnica es mixta, introduce además de pintura, recortes de
periódico y revistas, cuerdas, elementos vegetales, cadenas…
Junto con los intensos azules, encontramos tonalidades más
claras de azul, blancos, rosas, arenas, que definen bien el
urbanismo como en Kasbas o en Romper cadenas.

De 2009 hay una importante obra que podemos considerar de
transición,  Pasos,  se  trata  de  un  tríptico  de  grandes
dimensiones (280 x 112 cm) en acrílico sobre papel. A modo de
plano  podemos  seguir  los  símbolos  que  ocupan  sus  obras:
puertas, ventanas, ropas, círculos, escaleras, enrejados y los
hilos conductores que van a guiar a sus personajes. Los tonos
son cálidos y más atemperados que los que vamos a encontrar a
partir de ahora, atrevidos contrastes rojos-azules, naranjas-
rojos, azules-amarillos, que están muy bien solucionados por
Fogué a pesar del riesgo que conllevan. 

Las figuras que aparecen en su obra son esbeltas y sencillas,
apenas siluetas que suben escaleras, se asoman a las puertas y



ventanas o miran pertinazmente el suelo como en Escuchar la
tierra. Escenografías oníricas, unas veces con abundancia de
personajes y en ocasiones vacías, así llegamos a sus últimas
creaciones de 2022, realizadas en pintura acrílica sobre papel
o tela, es la serie Despoblación. El empleo del papel es una
constante en la artista, soporte con el que se siente muy
cómoda, y que domina.  En estos momentos la preocupación de
Fogué es la despoblación, le duele, a ella le gustaba ver a la
gente del pueblo pasar, ahora apenas pasa nadie, echa de menos
a los vecinos, por eso pinta casas vacías exteriormente, pero
en su interior están llenas de vida, de sufrimiento y alegría,
de llantos de niños, de conversaciones y de consejos de la
gente mayor.

En esta exposición vamos a ver exclusivamente pintura, no
obstante Fogué es una creadora polifacética que ha realizado
también  grabados,  esmaltes,  esculturas  con  toda  clase  de
materiales, desde escayola, jabón, alambres, cartón, madera,
piedra, acero, hierro, bronce… Libros de artista en los que
los  dibujos  van  acompañados  de  sus  reflexiones.  También
encuentra su forma de manifestarse mediante instalaciones, muy
creativas, como Peldaño a peldaño, Nómadas del destino… La
instalación que realiza en el museo de Teruel es Autorretrato,
como cierre de este álbum de la memoria, es un resumen de su
vida  y  de  su  quehacer  artístico.  El  él  están  todos  los
elementos  de  su  pintura,  las  ricas  texturas  que  están
presentes en sus obras, conseguidas mediante la incorporación
de  diferentes  materiales:  tierras  y  pigmentos  naturales,
papeles rasgados o arrugados, hilos, lanas, puntillas y telas
encontradas en el baúl de su casa y que reutiliza dándole
nueva vida a algo que ya la tuvo, aportando al cuadro sus
recuerdos, sus vivencias y, por lo tanto, vida. El color, tan
importante para ella, colores fuertes y luminosos, el azul
intenso y limpio del cielo de Teruel, el amarillo que tanto le
gusta y que es la luz y en especial la tierra, tan esencial
para la artista, pisarla, olerla, de donde viene la vida y lo
último que queda, porque como dice ella, siempre está ahí. Su



sombrero de viajera, su pincel, los árboles que no encontraba
en su pueblo y por eso los pintaba sin hojas, los círculos que
representan la visión circular desde lo alto de la torre de la
iglesia, sus puertas y ventanas…

La Diputación de Teruel por segundo año realiza el calendario
Pioneras, para hacer visible la labor de mujeres que destacan
en  sus  profesiones:  escritoras,  científicas,  deportistas,
conductoras, agentes de protección de la naturaleza, y entre
otras profesionales, artistas, este año representadas en el
mismo por Quinita Fogué. Este calendario tiene que ser un
instrumento para potenciar la concienciación en la igualdad de
género a edades tempranas, para que estas mujeres sirvan de
ejemplo  y  estímulo,  como  material  para  trabajar  en  los
colegios.

En esta exposición se nos manifiesta el mundo interior de la
artista, sus vivencias, sus viajes, sus querencias.  Fogué
agradece a la vida haber nacido en Bañón y haber tenido unos
padres  sencillos  que  han  sabido  inculcar  a  sus  hijos  el
respeto a los demás.

La vida cotidiana de Botero
Cuando se cumplen veinticinco años de la última vez que pudo
verse en Zaragoza la obra del artista colombiano Fernando
Botero (1932, Medellín, provincia de Antioquía), la Fundación
Ibercaja ha organizado una exposición del artista en el Museo
Goya. Colección Ibercaja. La muestra, formada por 40 piezas, y
titulada  Sensualidad  y  Melancolía,  ofrece  al  público  las
cuatro  manifestaciones  artísticas  que  le  caracterizan:
pintura, escultura, dibujos y acuarelas. Si algo nos enseña la
historia del arte es que los maestros siempre tienen en común
su  capacidad  para  beber  de  las  fuentes  del  pasado.  El
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recorrido  aborda  diferentes  temas  como  los  desnudos  con
Familia  protestante  (1969,  óleo  sobre  lienzo,  Galería  El
Museo, Bogotá) o La carta (2018, óleo sobre lienzo, colección
particular, España), donde vemos un desnudo femenino que bien
podría recordarnos a La Olimpia de Manet, iconos cristianos
como Santa Rosalía (2018, óleo sobre lienzo, Galería Fernando
Pradilla,  Madrid),  que  nos  recuerda  a  la  iconografía  de
Zurbarán, bodegones como Naturaleza muerta con espejo (2003,
óleo sobre lienzo, Galería Fernando Pradilla, Madrid), que
acusa  un  gusto  marcado  por  la  obra  de  Velázquez,  la
tauromaquia, tema que ya trató en el pasado, se ve reflejada
en la obra Matadora (2017, óleo sobre lienzo, Galería Fernando
Pradilla,  Madrid),  y  también  composiciones  plein  air  como
Courbet en el campo (2018, óleo sobre lienzo, Galería Fernando
Pradilla,  Madrid).  El  artista  maneja  magistralmente  la
escultura, tan adorable, enigmática y ensimismada como los
ídolos apacibles, ya sea pequeña, mediana o monumental, su
presencia  modifica  y  mejora  una  plaza,  un  parque  o  una
avenida; completan la exposición las acuarelas y los dibujos a
lápiz, tinta, carboncillo, tiza, pastel o sanguina. En la
técnica  del  dibujo  destacamos:  Dos  músicos  (1988,  Galería
Fernando Pradilla, Madrid), Bastonera (2008, Grafito y lápiz
de color sobre papel, Galería Fernando Pradilla, Madrid) y
Bodegón  con  langosta  (1998,  Técnica  mixta  sobre  lienzo,
Galería Fernando Pradilla, Madrid); así mismo destacamos las
siete acuarelas realizas por el artista en el año 2022.

En  estas  obras,  Fernando  Botero,  nos  presenta  figuras
generalmente solitarias, algo que es constante en toda su
trayectoria dónde la existencia física es primordial. Estamos
ante personajes melancólicos, de manifiesta sensualidad, que,
en el juego de contrastes se contraponen en otras ocasiones a
obras repletas de personajes. Las voluminosas criaturas de
Botero  son  transparentes,  nos  entregan  sus  emociones  y
sentimientos; son personajes que parecen venir directamente de
la infancia del artista. Por ello no es casualidad que el tema
principal  en  la  obra  del  artista  sea  la  vida  cotidiana,



siempre  realizada  desde  sus  propias  interpretaciones;  el
“boterismo”, que es el prototipo corporal con el que se conoce
a  la  obra  del  artista  colombiano,  tiene  como  grandes
referentes a los genios del Quatrocentto, la influencia de
Rivera y de Picasso.

A pesar de que la crítica internacional más progresista ve en
el artista colombiano un caso de anquilosamiento y de falta de
evolución estética, con una obra repetitiva, excesivamente,
una fabricación en serie de poco interés, dirigida solamente
al éxito del mercado y que desde hace más de tres décadas ha
mostrado evidentes signos de agotamiento. Lo cierto es que el
tiempo, junto con el dominio técnico y esa explosión de color
como lenguaje principal de su obra, han sido suficientes para
alcanzar el reconocimiento y la excelencia en todo el mundo.
Un artista que ha marcado una época y un estilo cimentado en
su propia personalidad.

La admiración de Zuloaga por
Goya
No  es  nuevo,  desde  luego,  ocuparse  de  los  intereses
artísticos,  emocionales  o  económicos  que  la  figura  del
aragonés  despertó  en  el  vasco.  La  vinculación  de  Ignacio
Zuloaga con la personalidad y la obra de Francisco de Goya ha
sido  tratada  por  numerosos  expertos  desde  hace  más  de  un
siglo, tanto a través de trabajos de investigación como en
artículos de prensa, exposiciones y conferencias. Se trata,
por lo tanto, de un asunto que ha venido suscitando interés.
El primer «encuentro» de Zuloaga con Goya se puede rastrearse
al menos desde el curso 1886-1887, en que el jovencito vasco
se formaba en Madrid. Por entonces tuvo ocasión de contemplar
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en el Museo del Prado obras del maestro. De hecho, estuvo
inscrito en el registro de copistas del museo, aunque ninguno
de los permisos de los que hay constancia fueran emitidos para
reproducir  cuadros  de  Goya.  Cuando  en  torno  al  año  1889
Zuloaga se instaló en París encontró nuevos estímulos goyescos
entre los círculos artísticos y comerciales del país vecino,
por lo que la crítica francesa pronto lo consagró como una
especie  de  Goya  redivivo.  Zuloaga  construyó  un  estilo
personal, recio, de empastes sinuosos y arrastrados, formas
monumentales  y  sugerentes  alternancias  cromáticas,  entre
sordas  y  encendidas,  donde  la  figura  humana  ocupa  un
protagonismo  absoluto,  sin  despreciar  las  recias
ambientaciones paisajísticas. Un estilo que, como en Goya,
buscaba ante todo transmitir la vida interior de sus modelos y
personajes. Como «coleccionista» de arte, Zuloaga estaba al
tanto de las obras maestras de Goya que salían al mercado,
aunque quedaran fuera de su alcance por su elevada cotización;
sin embargo, realizó el mayor desembolso económico en 1903
cuando  compró  en  París  un  retrato  del  general  Palafox  al
marchante Isidore Montaignac por 10 000 francos; según contaba
a Lafond, la operación lo había dejado «arruinado». En la
venta de la colección Stchoukine (Hôtel Drouot, París, 1908).
No hay datos de cuándo adquirió el retrato de un eclesiástico
al que tradicionalmente se ha identificado como Camilo Goya,
hermano menor de Francisco, pero ya lo poseía en 1908 cuando
lo publicó Lafond.

Zuloaga y Aragón

Los  fructíferos  vínculos  con  esta  comunidad  autónoma
arrancaron a comienzos del siglo XX con los primeros viajes de
Zuloaga a Ansó, así como por la boda de su hermana Cándida, en
Graus (Huesca), con el farmacéutico de la localidad Vicente
Castán, aragonesista de pro y colaborador de la Revista de
Aragón. Bien conocidas son las iniciativas que promovió en
Fuendetodos: la adquisición de la casa natal, los festejos
goyescos que allí se celebraron, a la construcción de unas



escuelas, la erección de un monumento, al reencuentro tras la
Guerra Civil, etc. Tampoco podemos olvidarnos de la exposición
Zuloaga y los artistas aragoneses (1916), que supuso uno de
los momentos másálgidos para el artista; en ese mismo año, le
fue concedida lamedalla de oro de la ciudad. Zuloaga volvía a
tener  relevante  presencia  en  Zaragoza  con  motivo  de  la
organización de los actos conmemorativos del centenario de la
muerte de Goya (1928), entre ellos ocuparse de la ambientación
artística de la primera corrida goyesca que se celebró en
España.  Con todo este activismo que emprendió el artista
vasco por revalorizar la figura de Goya y rendirle los honores
que  a  su  juicio  merecía,  Zuloaga  demuestra  su  deseo  de
identificarse con Aragón y sus gentes y pone de manifiesto que
era muy consciente del cariño que allí le tenían.

La exposición

La Fundación Zuloaga y el Ayuntamiento de Zaragoza han unido
fuerzas para diseñar una magna exposición en el Palacio de la
Lonja que muestra las sinergias entre estos dos artistas, tan
alejados y tan cercanos al mismo tiempo. La muestra titulada
Zuloaga,  Goya  y  Aragón.  La  fuerza  del  carácter  reúne  192
obras,  de  las  cuales  39  son  de  Ignacio  Zuloaga  y  18  de
Francisco de Goya; también se ha contado con obras procedentes
de colecciones particulares, así como de prestigiosos museos a
nivel nacional e internacional: Museo Bellas Artes de Bilbao,
Museo de San Telmo de San Sebastián, Museo del Prado, Museo
Nacional de Arte Reina Sofía, Museo de la Real Academia de San
Fernando, Patrimonio Nacional, Fundación Casa de Alba, Museo
Carmen Thyssen de Málaga, Diputación de Zaragoza, The Hispanic
Society of America, NY…etc.. Y es que esta exposición de la
Lonja merece ser vista con tranquilidad y mesura, debido en
cierta  medida,  a  los  numerosos  documentos  y  objetos
presentados porque, como afirmaba en la presentación a la
prensa uno de sus comisarios, el doctor en historia del arte y
experto en Goya, José Ignacio Calvo Ruata, esta exposición
pretende  “poner  de  manifiesto  la  recepción  de  Goya  por



Zuloaga”.  A lo largo de ocho espacios vemos un «diálogo
artístico» entre las obras de los dos pintores; por ejemplo,
el  que  mantienen  el  retrato  de  María  Gabriela  de  Palafox
(1804, óleo sobre lienzo, Fundación Casa de Alba), con el
retrato inédito de Zuloaga de Mercedes Achorena de Fernán
Núñez (1941, óleo sobre lienzo, colección particular). Pero no
es lo único que se puede encontrar en esta muestra; hay un
espacio en que se exploran los talleres de las dos familias
artesanas. De tal manera que se han reconstruido los ambientes
laborales de la familia de Goya (especialmente del dorador
José Goya), junto con los dibujos, grabados y armas del Armero
Mayor de la Real Armería, Eusebio Zuloaga y González, y el
damasquinador Plácido Zuloaga. También hay espacio en esta
exposición para recordar al ceramista Daniel Zuloaga, tío de
Ignacio, que veneraba la tradición de las artes hispánicas y
adoraba a Goya, con una pieza inédita, El baile de San Antonio
(1919, panel cerámico, Ayuntamiento de Bilbao). Las modernas
tecnologías también se mezclan en esta exposición con las
artes plásticas. En el palacio de la Lonja se ha reservado un
espacio  especial  en  el  que  dialogan  un  enorme  cuadro  de
Zuloaga –La víctima de la fiesta (1919, óleo sobre lienzo, The
Hispanic Society Museum & Library, NY, en depósito en el Museo
de Bellas Artes de Bilbao)–, polémico en su día por su carga
alegórica, con dos vastas pantallas en cuyas proyecciones se
escudriñan detalles a gran escala de la obra gráfica de Goya.
La última parte de la muestra está dedicada al impacto que
Zuloaga provocó en algunos pintores aragoneses como Rafael
Aguado  Arnal  Plaza  de  la  Seo  (1909,  óleo  sobre  lienzo,
colección particular, Bilbao); Miguel Viladrich La boda de
Fraga (1918, óleo sobre lienzo, Palacio de Moncada, Fraga,
depósito del Ayuntamiento de Zaragoza) o Ángel Díaz Domínguez
Cuenca  del  Ebro  (Ca.  1916,  óleo  sobre  lienzo,  colección
particular, Zaragoza).

La fascinación que Ignacio Zuloaga sintió hacia Francisco de
Goya se convirtió en una pasión que durará toda su vida, lo
que le llevó a prestar un particular interés a la tierra donde



nació  y  a  sus  gentes.  El  discurso  museográfico  amplio  y
pedagógico  que  se  aprecia  en  esta  exposición,  ayuda  al
visitante  a  asimilar  de  forma  óptima  los  asuntos  de  los
cuadros, la personalidad de los modelos representados y la
multiplicidad  de  mensajes  que  encierran  los  numerosos
documentos  y  objetos  presentados.

Enric  Majoral,  la  joya
expandida
Los océanos han sido considerados desde tiempos antiguos como
fuente  de  riqueza,  así  como  el  hábitat  de  criaturas
enigmáticas,  estimulando  la  imaginación  de  literatos  y
artistas  durante  generaciones.  El  interés  que  siempre  han
suscitado y la relevancia del comercio marítimo provocó que
algunos elementos extraídos de sus profundidades fueran vistos
como verdaderos objetos de lujo, como los nautilus montados en
plata y oro que protagonizaban los aparadores de la nobleza
europea. Las formas orgánicas y sinuosas de la naturaleza
marina han inundado la producción de numerosos artífices, con
especial importancia entre los joyeros y orfebres. El mar
sigue  siendo  en  la  actualidad  una  fuente  inagotable  de
inspiración para ellos y, especialmente en el caso español, el
Mediterráneo  es  un  tema  recurrente.  Muchos  de  nuestros
creadores se han enamorado en algún momento del azul de sus
aguas,  las  formas  sugestivas  de  las  calas  rocosas,  las
tradiciones custodiadas por sus gentes, el olor a sal, la
espuma o la variedad de la vida subacuática.

Pese a que en las últimas décadas la imagen tradicional del
Mare Nostrum ha sido alterada por el turismo de masas, Enric
Majoral -protagonista de esta retrospectiva- pudo entrar en
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contacto con este mundo en la isla de Formentera. Llegado
desde la industrial Sabadell en los años 70, el por entonces
joven joyero encontró un nuevo entorno en el que poco más de
tres mil habitantes todavía preservaban las formas de vida
autóctonas.

El establecimiento de una casa-taller en la isla le permitió
desarrollar unas joyas de aspecto sencillo, como la vida de
sus gentes, basadas en líneas orgánicas e inspiradas en las
formas de la naturaleza. Sin embargo, las piezas más antiguas
de  la  muestra  datan  de  los  80,  cuando  su  nombre  ya  era
conocido  en  numerosas  ferias  y  empezaba  a  inaugurar  sus
propios establecimientos comerciales. Esta contradicción entre
la joyería artesanal, que Majoral defiende en la práctica, y
la joyería de autor, que es la que representa su firma, se
resuelve de manera insatisfactoria con el concepto de “joya
expandida”, que dudamos que el artista tuviera en mente en el
momento  de  la  génesis  de  su  estilo  y  que  no  queda
convenientemente desarrollado. No obstante, la relevancia de
su producción y la belleza de muchas de las piezas expuestas
sostienen la exposición de manera más que suficiente.

Las joyas del momento de eclosión de la firma Majoral se basan
en la estilización de las calas rocosas de las Pitiusas y de
las  formas  de  vida  marina  y  terrestre  que  las  habitan.
Medusas,  caracolas  o  lagartos  de  oro  y  plata  constituyen
piezas  verdaderamente  atractivas,  de  acabados  elegantes,
dorados modestos y superficies suaves que modernizan algunos
motivos que se venían utilizando desde inicios de la centuria
pasada. Los pendientes Drac (1992), que remiten al perfil de
dos caracolas, o el collar Rocs (1990) evocan algunos de los
adornos más antiguos creados por el género humano, realizados
a partir de elementos encontrados en el entorno inmediato como
las conchas.

Este interés por el modo de vida primigenio del Mediterráneo
supuso un profundo cambio estético a partir de los años 90 a
través de piezas más contundentes, con dorados más saturados y



un acabado mate, características que remiten a los tesoros
hallados en algunos yacimientos fenicios o minoicos. Entre
estas alhajas encontramos la colección de joyas-contenedor que
enlazan con los relicarios y agnus dei tradicionales en el
mundo católico, pero que hunden sus raíces en los antiguos
pueblos  que  guardaban  fragmentos  de  materias  sagradas  en
pequeños amuletos con función apotropaica.

Esta relación de la joya con el ámbito sagrado se desarrolla
asimismo en la sugestiva serie Capelletes (1996), en la que se
reproducen  microarquitecturas  que  recuerdan  a  innumerables
edificaciones  religiosas  como  las  iglesias  románicas  del
Pirineo, las ermitas rurales, las estructuras talayóticas de
Menorca  y  Mallorca  o,  más  concretamente,  la  arquitectura
vernácula  de  Formentera.  Estas  primeras  capillas  cerradas,
custodias de lo sagrado, dan paso a nuevas versiones, como la
Capelleta Oberta (2003), inspiradas en las barracas y casetas
de pescadores hechas con cañizo pero que bien se asemejan a la
arquitectura de Mies van der Rohe.

El  contraste  plástico  entre  materia  y  vacío,  la
experimentación técnica y los referentes artísticos alejan a
Enric Majoral de la producción tradicional a medida que avanza
el tiempo, aunque haya mantenido su implicación en el obrador.
Esto provoca que la inspiración directa en el modus vivendi
costero deje paso a una joya propiamente contemporánea que
evoca el efecto corrosivo de la salinidad en los metales; en
otras ocasiones utiliza formas meramente geométricas y, con
mucha  frecuencia,  se  permite  rescatar  motivos  del  paisaje
formenterano -la posidonia, las nubes, el horizonte- que, por
lo general, producen los resultados más interesantes.

El carácter retrospectivo de la muestra permite ver cómo la
firma ha transitado desde una producción que hunde sus raíces
en la tradición hasta la joyería de autor, convirtiendo una
casa-taller en una empresa que encuentra su seña de identidad
en el Mediterráneo. Este cambio, que es legítimo y no necesita
de nuevos conceptos para justificarse, ha sido posible gracias



a la fidelidad que Majoral ha mantenido con sus referentes
estéticos. Todos estos valores, que engarzan con una tradición
mediterraneista muy arraigada en el Levante peninsular desde
el Noucentisme, trasladan al oro y la plata una época mítica y
unas costumbres desaparecidas que encontraron en enclaves como
Formentera su último refugio.

Cuadros de Asun Valet y una
exposición colectiva
Tengo  85  años  y  esta  temporada  se  ha  cumplido  mi
cincuentenario como crítico de arte. Estas dos breves reseñas
serán probablemente mis últimas críticas de exposiciones:

 

En el Torreón Fortea, el 27 de octubre, se inauguraba la
exposición con pinturas de Asun Valet bajo el título Marca de
agua, que es también como se titulan todos los cuadros de la
muestra, pintados con acrílico, pigmento de hierro y alfileres
mediante hilo de cobre. Estamos ante manchas expresionistas,
con predominio del negro, que trazan muy variadas formas como
manchas de gran tamaño o bandas muy estrechas de gran agilidad
expresiva.  Lo  indicado  se  anima  con  gran  belleza  y
originalidad  mediante  las  puntas  de  los  alfileres  que
configuran muy delicadas formas para contrastar con el negro
dominante. Fondos de suaves colores. Exposición diferente y de
máximo nivel artístico, con impecables textos de Alejandro J.
Ratia y de Susana Pardo. 

 

***
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En la galería Cristina Marín, desde el 10 de noviembre, se
puede ver la miscelánea titulada Exposición Navideña. Esta
exposición, como siempre cada año, es muy atractiva pues reúne
obras de pequeño formato de numerosos artistas, como son los
casos, entre tantos, de Víctor Mira, Juan José Vera, Ángel
Maturén,  Fernando  Navarro,  Daniel  Sahún,  Antonio  Fernández
Molina, Lorena Domingo, Gejo y Edrix Cruzado.  

Como una máquina de coser en
un campo de trigo
La salud mental, a pesar de ser uno de los tabúes que más peso
ha  tenido  (y  todavía  tiene)  en  nuestra  sociedad,  ha
experimentado  un  notable  cambio  desde  el  estallido  de  la
pandemia de COVID-19. Al mismo tiempo que se acrecentaban los
problemas  relacionados  con  ella,  comenzó  a  visibilizarse
considerablemente, ganando cada vez más presencia en el debate
público. Prueba de ello son las distintas exposiciones que se
han realizado recientemente en relación con este tema, entre
las que ocupa un puesto de enorme relevancia la propuesta que
alberga actualmente el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía.

La muestra, titulada Como una máquina de coser en un campo de
trigo, lleva a cabo un recorrido cronológico por la vida y
obra del psiquiatra Francesc Tosquelles (Reus, 1912 – Granges-
sur-Lot, 1994), que revolucionó las prácticas médicas de su
tiempo, prestando especial atención a su contexto político,
social,  artístico  y  cultural.  Es  fruto  de  un  proceso  de
investigación liderado por los comisarios de la misma, Carles
Guerra y Joana Masó, y ha sido organizada en colaboración con
el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), donde
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pudo visitarse entre el 8 de abril y el 28 de agosto de 2022.
No  obstante,  su  itinerario  comenzó  ya  en  2021,  en  Les
Abattoirs. Musée-FRAC Occitaine de Toulouse, y concluirá el
próximo 2023 en el American Folk Art Museum de Nueva York.

El título de la exposición hace referencia a la frase de
Isidore  Ducasse,  Conde  de  Lautrémont,  que  sirvió  de
inspiración al surrealismo en su defensa de lo azaroso de la
belleza: “bello como el encuentro fortuito de una máquina de
coser con un paraguas sobre una mesa de disección”. Francesc
Tosquelles,  readaptándola,  sintetiza  su  concepción  de  la
psiquiatría  como  un  vínculo  de  realidades  aparentemente
inconexas:  el  campo  de  trigo,  ligado  a  la  tierra,  a  la
naturaleza y al paisaje; y la máquina de escribir, símbolo del
desarrollo y la tecnología. A través de este lema convirtió la
escritura, el arte y el teatro en instrumentos básicos de la
terapia, acercando estas prácticas a los pacientes de las
instituciones psiquiátricas, con el objetivo de transformar
así estas últimas y “abrir” sus puertas para fomentar los
vínculos sociales de los internos con las comunidades de su
entorno.

El recorrido por la figura del psiquiatra catalán, que es
también un recorrido por la historia de Europa en el siglo XX,
comienza  en  los  años  que  este  pasó  en  España,  desde  su
nacimiento en 1912, casi contemporáneo a los primeros intentos
de  descentralización  de  las  instituciones  psiquiátricas
impulsados por la Mancomunitat de Catalunya, hasta su exilio
en 1939. A finales de la década de 1920 comenzó a colaborar
con el Institut Pere Mata de Reus, y tras la proclamación de
la  II  República  en  1931  se  vio  influenciado  por  el
psicoanálisis, gracias a los psiquiatras y psicoanalistas que
llegaron en este período a Barcelona huyendo del antisemitismo
en Europa central. Vinculado también al marxismo, con el que
estuvo  comprometido  políticamente  a  través  del  POUM,
Tosquelles  transformó  desde  el  manicomio  de  Reus  la
psiquiatría heredera del siglo XIX, tratando al hospital como



un cuerpo enfermo y cambiando su inconsciente autoritario y
reaccionario.

Tras su paso por los frentes de Aragón y Extremadura durante
la  Guerra  Civil  como  jefe  de  psiquiatría  del  ejército
republicano,  donde  también  desarrolló  métodos  vanguardistas
que  hacían  posible  una  relación  más  comunitaria  con  el
tratamiento de la enfermedad, comenzó en 1939 su largo exilio
francés. En septiembre de ese mismo año llegó al campo de
refugiados  de  Septfonds,  permaneciendo  allí  recluido  tres
meses,  y  en  1940  se  incorporó  al  equipo  del  Hospital
Psiquiátrico de Saint-Alban-sur-Limagnole, que se convertiría
en la entidad más importante de su periplo profesional.

Será  aquí  donde  lleve  a  cabo  una  práctica  radicalmente
innovadora que transformó la vida colectiva en el hospital,
gracias a la organización cooperativa y el uso de novedosos
procedimientos terapéuticos para abordar la raíz social de la
enfermedad  mental  y  reformar,  desde  la  humanización,  la
institución psiquiátrica. De esta forma, Tosquelles recogió y
dio  continuidad  a  algunas  invenciones  de  las  mujeres
psiquiatras  en  el  hospital  como  Agnès  Masson,  antigua
directora del centro, o Germaine Balvet, en la lucha contra la
indiferencia del personal médico ante el sufrimiento de los
enfermos.

Durante la ocupación nazi de Francia, el sanatorio de Saint-
Alban se convirtió en un refugio para distintos miembros de la
Resistencia  —médicos,  escritores,  artistas  y  teóricos  del
arte—  comprometidos,  al  igual  que  Tosquelles,  con  el
antifascismo, y entre los que se encontraban nombres como Paul
Éluard, Tristan Tzara, Gérard Vulliamy, Jean Dubuffet o Frantz
Fanon. Será su convivencia con el personal del hospital y los
propios pacientes la que cuestionará la división tradicional
entre normalidad y patología, creando un espacio de inclusión
en  el  que  las  personas  “normales”  y  las  “marginales”  (o
marginadas) encontraron un espacio común.



Finalmente, el psiquiatra catalán regresaría a España en los
últimos años de la dictadura y el posfranquismo, donde siguió
practicando algunas de las iniciativas ensayadas en Francia,
pero coincidiendo con la irrupción de la antipsiquiatría y la
introducción  de  los  psicofármacos  que,  en  su  opinión,
destruyeron el trabajo de la institución. Tosquelles murió el
25 de septiembre de 1994, al mismo tiempo que en Cataluña
desaparecía la psiquiatría como disciplina independiente y se
integraba en la medicina.

Toda esta trayectoria vital y profesional se ilustra a través
de diferentes documentos, fotografías y grabaciones personales
en  las  que  se  exponen  su  concepción  de  la  práctica
psiquiátrica y su vinculación con la política en una época tan
convulsa y dramática como la que le tocó vivir; pero también
mediante distintas obras y objetos —carteles propagandísticos,
revistas,  películas  y  materiales  históricos—  que  permiten
contextualizar no sólo el momento histórico sino también el
panorama artístico de esos años. En este sentido, tiene una
importancia destacada el surrealismo —desde el título mismo de
la exposición— por sus vinculaciones con el psicoanálisis y la
psiquiatría, que quedan patentes en las obras expuestas.

Además, se presentan piezas creadas no sólo por los artistas
ya mencionados, sino también por los enfermos mentales del
hospital de Saint-Alban procedentes de la Collection de l’Art
Brut de Lausana y de diferentes colecciones particulares, en
dos salas dedicadas específicamente al arte psicopatológico y
al Art Brut o arte marginal. A estas se añaden otras obras
contemporáneas y de nueva creación, películas e instalaciones
interactivas  de  Alejandra  Riera,  Angela  Melitopoulos  o
Maurizio Lazzarato, entre otros.

La muestra, que se podrá visitar entre el 28 de septiembre de
2022 y el 27 de marzo de 2023, se completa con una serie de
actividades (talleres, seminarios y conferencias) destinadas
al encuentro, la educación y el estudio en un proyecto de
generación de pensamiento paralelo al expositivo y de contacto



inmediato con el público, siguiendo las ideas más relevantes
del legado de Tosquelles.

Este  legado,  ignorado  y  olvidado  prácticamente  hasta  la
actualidad, se ha convertido, gracias a la investigación y
divulgación realizadas con esta exposición, en un referente
para reflexionar sobre el valor de la salud mental y la manera
como la abordamos en nuestras vidas, en momentos de crisis tan
graves como el actual.

CISNES.  Cien  años  de  danza
clásica en Zaragoza
Zaragoza ha sido la cuna de la danza clásica en España. Desde
aquí  volaron  grandes  estrellas  que,  generación  tras
generación, han ido engrosando la larga lista de bailarines
aragoneses en la diáspora. Esta Escuela de Zaragoza tiene su
origen  en  la  figura  de  María  de  Ávila.  Sin  embargo,  la
ciudadanía no tenía plena consciencia de ello. Por tanto, la
exposición Cisnes. Cien años de danza clásica en Zaragoza era
más que necesaria para que su intensa, pero silenciosa, labor
no sea olvidada. Su comisaria, la periodista y escritora Ana
Rioja, ha recuperado su extenso legado para acercarlo al gran
público. Esta idea surgió durante la pandemia. La historiadora
del arte y museógrafa Beatriz Lucea se percató de que el
nacimiento  de  la  maestra  iba  a  pasar  desapercibido  y  se
dispuso a remediarlo. El resultado ha sido esta ambiciosa
muestra en la primera planta del Centro de Historias, que
incluye un amplio abanico de fotografías, figurines, elementos
escenográficos, trajes, programas, carteles, así como objetos
personales distribuidos en cinco grandes bloques.

Las palabras de admiración de María de Ávila hacia su ciudad
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adoptiva sirven de entrada a la exposición. La maestra supo
canalizar  mejor  que  nadie  la  rasmia  de  los  aragoneses  al
inculcarles disciplina y pasión por la danza. Este coraje,
tesón y valentía está presente en cada uno de los ciento
cincuenta  bailarines  aquí  representados.  Una  vez  que  el
espectador  ha  contemplado  su  trayectoria  como  primera
bailarina del Gran Teatro del Liceo, los diversos recitales
que protagonizó junto a Joan Magrinyà, además de sus numerosos
galardones,  el  discurso  expositivo  se  centra  en  su  labor
docente. Desde que fundó su Estudio de Danza en 1954, Zaragoza
se  ha  convertido  en  un  hervidero  constante  de  jóvenes
bailarines procedentes de toda la geografía española. En este
espacio, también se pone en valor el trabajo realizado por su
hija Lola de Ávila tanto al frente de este centro como en San
Francisco,  lo  que  posibilitó  un  importante  puente
transatlántico  que  ha  nutrido  las  filas  de  las  compañías
estadounidenses.

A continuación, nos adentramos en el extenso tejido educativo
de la ciudad. La muestra ahonda en el papel que ha ejercido el
Conservatorio Municipal Profesional de Danza en el terreno de
la  docencia  reglada  con  abundantes  imágenes  tanto  de  sus
profesores como de sus alumnos. Las academias de Emilia Baylo,
Carmen  de  la  Figuera,  ESARC,  Coppelia  Danza,  Arantxa
Argüelles,  Antonio  Almenara  o  Carmen  Aldana  también  están
representadas en una sala, que evoca el intenso trabajo que se
realiza en el aula. La inclusión de una barra de ballet, unida
a la fotografía de un pie esculpido por la zapatilla de punta,
sugiere el esfuerzo y la férrea disciplina que se esconde tras
la imagen etérea de todos estos cisnes zaragozanos.

El espacio dedicado al Ballet de Zaragoza nos deja un sabor
agridulce, no por la falta de contenidos sino por los tristes
recuerdos que nos hace rememorar. Su desaparición en 2005 fue
un auténtico despropósito cultural que dejó huérfana a la
ciudad.  Con  gran  acierto,  se  ha  incluido  también  a  su
antecesor, el Ballet Clásico de Zaragoza, así como al Joven



Ballet María de Ávila y su etapa al frente del Ballet Nacional
de España. Este juego de espejos nos permite visualizar la
oportunidad que ha perdido Aragón de convertir al ballet en su
seña de identidad. Pese a ello, podemos seguir disfrutando del
copioso vestuario de sus producciones —reflejado en el desfile
que se celebró en el marco del ciclo de actividades paralelas,
coordinadas en colaboración con Inés Turmo—. No cabe duda que
el traje del prestidigitador chino, que diseñó Picasso para el
ballet Parade, es uno de los más destacados.

Un maestro no es nadie sin sus alumnos. María de Ávila lo
sabía muy bien. Se cercioró de que sus pupilos la superasen,
lo que supuso un punto de inflexión para la historia de la
danza  en  España.  La  sala  dedicada  a  sus  discípulos  es
realmente abrumadora. En ese instante, uno llega a comprender
la  magnitud  de  su  legado.  El  espectador  puede  visualizar
fotografías,  trajes  y  zapatillas  de  Ana  Laguna,  Arantxa
Argüelles, Trinidad Sevillano, Gonzalo García Portero o Víctor
Ullate,  entre  otros.  Este  último  tiene  un  especial
protagonismo en este espacio. Aparte de su notable carrera con
Maurice Béjart y la compañía que ha dirigido hasta su reciente
disolución, su labor pedagógica ha superado incluso a la de su
maestra, convirtiéndose en el artífice de la generación con
más éxito del ballet español —con Tamara Rojo al frente—.

Esta encomiable exposición abre tres líneas para la reflexión.
Por un lado, culmina este recorrido por la historia del ballet
en  Zaragoza  con  los  herederos  de  toda  esta  tradición
coreográfica:  las  producciones  neoclásicas  de  LaMov,  la
difusión  que  realiza  el  Centro  de  Danza,  las  propuestas
contemporáneas  del  Festival  Internacional  Trayectos  y  la
renovación  de  la  jota  por  parte  de  Miguel  Ángel  Berna
—propietario de las icónicas castañuelas metálicas de Vicente
Escudero, que se exhiben aquí—. Desafortunadamente, todo este
ingente trabajo de documentación no va a quedar reflejado en
un catálogo. También hace hincapié en la pujante investigación
en danza y rememora los estudios pioneros del profesor Enrique



Gastón. Y en tercer lugar, remarca las sinergias que se han
establecido entre la danza y las artes plásticas a través de
los diseños de Antonio Saura, José Luis Cano y Pepe Cerdá.
Esta concepción wagneriana de obra de arte total hizo que el
catedrático e historiador del arte Federico Torralba llegase a
considerar a la danza cómo la forma artística más relevante de
la primera mitad del siglo XX. En definitiva, cómo reflejan
las  palabras  de  la  propia  María  de  Ávila  al  final  del
recorrido expositivo: “la danza es la más completa de las
artes  porque  aúna  sobre  un  escenario  a  todas  ellas:  la
literatura, la música, las artes plásticas, los más bellos
movimientos, la expresión y el color”.

Fernando  Alvira  en  clave
goyesca:  Ejercicios
dibujísticos,  pasajes
bélicos, paisajes poéticos.
Cuando Fernando Alvira estudiaba Bellas Artes en Barcelona, un
ilustre profesor les hacía copiar dibujos de Goya para hacer
mano, según nos cuenta él mismo en un texto a la entrada de la
exposición. Como prueba nos muestra seis de aquellos dibujos,
realizados al carboncillo o a bolígrafo, fechados en 1978, que
podemos ver en la primera sala a la izquierda, junto a otros
trabajos recientes sobre papel, en tinta o acuarela, basados
todos ellos en diferentes estampas de la serie Los Desastres
de la Guerra. Ella ha inspirado también los cuadros de la sala
principal; de ahí el título de esta exposición, Desastres,
epígrafe que posiblemente tiene algún deje de socarronería
aragonesa,  pues  con  modestia  nuestro  pintor  y  académico,
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eminente crítico de arte, considera que a menudo sus trabajos
son malogrados esfuerzos –parece que algunos de esos lienzos
son  obras  anteriores  repintadas–  en  comparación  con  la
efectividad en los trazos de un genio como Goya, de quien es
tan devoto. Creo que también admira mucho a Antonio Saura,
cuya influencia se nota mucho en mi pieza favorita, el gran
cuadro  vertical  de  2022  donde  interpreta  en  clave
expresionista  el  grabado  goyesco  Las  camas  de  la  muerte
centrándose en la figura de la protagonista que deambula entre
cadáveres con la cabeza cubierta –tampoco está nada mal el
otro  gran  cuadro,  de  desarrollo  horizontal,  basado  más
detalladamente en la misma estampa. A mí me ha sorprendido
esta  fuliginosa  insistencia  en  los  negros  o  en  colores  y
asuntos tétricos, pues siempre había identificado el estilo
pictórico de Fernando Alvira con obras hedonistas, de alegre
cromatismo y plácida estética zen. Más familiares me resultan
los óleos de la tercera sala, donde incluso ha reservado un
testero para su conocida serie de Paisajes viajados; aunque ha
escogido cuadros de fosca coloración, quizá por coherencia con
el tono melancólico de la exposición. Son panorámicas amplias
apenas  pergeñadas  entre  redondeadas  colinas,  como  los
escenarios naturales favoritos de Goya. También en esta sala
hay una amplia variedad cronológica, que nos permite comprobar
una línea de evolución hacia paisajes de simplificada poética,
pues si en 1992 incluía gravilla y tierras naturales en su
Montesnegros V, o en 2015 todavía concedía cierto protagonismo
romántico a la representación de algún elemento anecdótico
como en La cruz de término en Loreto, ya encontramos una
sintética composición totalmente abstracta en Somontano, de
2018, con recia potencia épica en Sierra de Alcubierre, de
2022. Las pinceladas son intensas, empastadas, dignas de Goya.



Los  dilemas  anglo-europeos
sobre  el  patrimonio
arquitectónico
Este  es  un  libro  muy  hermoso  por  su  aspecto  –pues  tiene
estupendo diseño, buen papel y excelentes fotos a todo color–
pero  sobre  todo  por  su  planteamiento,  ya  que  recoge  las
reflexiones  profesionales  y  vitales  de  un  experimentado
arquitecto, que es además un gran comunicador. Rogelio Ruiz
Fernández siempre desborda sabiduría y simpatía humana como
consumado conversador y crítico de arquitectura, activísimo
desde hace muchos años en diversas publicaciones periódicas y
blogs,  particularmente  en  sus  colaboraciones  para  la
plataforma  editorial  que  publica  este  volumen,  algunos  de
cuyos capítulos derivan de artículos inicialmente publicados
en su revista trimestral.[1]

Es  muy  conocido  su  anterior  libro  de  poético  título:  La
arquitectura atravesada por la luz, editado por la Universidad
de Valladolid en 2017. No menos inspirada es la redacción de
este otro, del cual lo único que no me gusta es el título,
pues me parece confuso, porque condensa demasiados conceptos y
contraposiciones. Es verdad que en esos contrastes está el
quid  de  este  ensayo,  pues  versa  sobre  los  dilemas  entre
restaurar –o no– edificios con valor patrimonial e insertar –o
no– nuevas intervenciones arquitectónicas en ese patrimonio
histórico, confrontando las tendencias británicas con las del
continente  europeo.  Cambridge  es,  efectivamente,  el  eje
central al que, como caso de estudio particular, se dedica el
capítulo central del denso volumen de 235 páginas, aunque en
ellas  se  abarca  una  amplia  panorámica  con  abundantes
referencias al resto de Europa e incluso a otros continentes.

Todo se empieza a entender mejor al leer la introducción,
donde  nos  enteramos  de  que  el  autor  realizó  sucesivas
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estancias en el Reino Unido durante los años 2013, 2014 y 2015
“encerrado por las mañanas en la biblioteca de la Faculty of
Architecture and History of Art of Cambridge University, y por
las tardes visitando los edificios e intervenciones” (pág.
11). Evidentemente debió de aprovechar los fines de semana
para  hacer  excursiones  a  otras  partes  de  la  geografía
británica y el resto de su vida ha seguido alternando su
trabajo como arquitecto con otros frecuentes viajes/lecturas.
Sin duda esa última dialéctica, entre textos teóricos y praxis
arquitectónica,  es  otra  clave  fundamental  de  este
impresionante  estudio,  basado  primeramente  en  escritos  de
muchos  autores  –citados  en  traducción  al  español,  pero
recopilados también en versión original al final del libro–
combinados  con  abundantísimas  alusiones  a  construcciones
presentadas como ejemplos correctos o incongruentes, mostrados
con las oportunas fotografías, casi todas del propio Rogelio
Ruiz.

Siendo  él  muy  anglófilo,  no  duda  en  criticarles  a  los
británicos  algunos  desatinos  sorprendentes,  a  la  luz  del
pensamiento  y  práctica  de  la  restauración  e  intervención
patrimonial en otros lares, sobre todo en Italia. También es
magistral al mostrar los parecidos y esgrimir sorprendentes
paralelismos visuales entre edificios de diferentes épocas y
lugares, pues todo en la historia cultural es tradición y
algunas innovaciones no son sino retornos a los clásicos. El
tono  es  a  veces  festivo  e  irónico,  otras  eruditamente
descriptivo  y  por  momentos  filosófico,  con  sugerentes
metáforas, como cuando asimila el patrimonio como construcción
–física y mental– con los vaqueros o zapatillas viejas que
guardamos o las arrugas que nos dejan la edad y las sonrisas
(pág. 89).

Entre  tantas  antítesis,  se  agradece  el  esfuerzo  por  la
argumentación equilibrada, sin caer en sectarismos, pues a lo
largo del libro se muestran los pros y contras de la no
restauración, del collage histórico formado con los añadidos



de  nuevas  arquitecturas,  o  de  las  osadas  intervenciones
rupturistas.  Aunque  cuando  algo  se  considera  erróneo  hay
firmes  tomas  de  posición,  particularmente  contra  la  moda
actual  de  destruir  monumentos  que  han  dejado  de  ser
políticamente correctos. No puedo resistir la tentación de
citar una opinión que también suscribo plenamente:

El  tema,  cuando  tratamos  de  patrimonio,  no  es  tanto
eliminar el símbolo, que no deja de ser un vestigio
patrimonial de otra época que puede gustarnos o no, pero
el  hecho  de  que  nos  ofenda  es  una  muestra  de  que
avanzamos, y ese símbolo, eliminado, puede pasar en su
“clandestinidad” a ser considerado un mártir desaparecido
y  cobrar  más  fuerza  cuando  se  presenta.  Lo  que  en
realidad se debe hacer es actuar sobre el receptor, que
es quien debe saber valorarlo como pasado, como pasado
que no queremos que vuelva a ser presente (pág. 192)

A veces se advierten ciertas preferencias personales por las
casonas, los mercados, por los equipamientos culturales, u
otros  contextos  en  los  que  se  nota  que  ha  habido  una
implicación profesional a través de las obras del estudio de
arquitectura formado por Rogelio Ruiz y Macario G. Astorga.
Han  construido  y  restaurado  abundantemente  en  su  Asturias
natal,  pero  también  en  otras  tierras  donde  han  enviado
proyectos que han resultado victoriosos, poniendo una “pica en
Flandes”: literalmente es lo que han hecho en el caso de su
restauración de la sede del periódico Le Peuple en Bruselas
(pág. 94, fig. 109), así que no es de extrañar su apasionada
defensa  de  la  cultura  arquitectónica  y  patrimonial  belga.
Incluso  llegaron  a  proyectar  –fuera  del  concurso
internacional– una propuesta para la restauración de Notre
Dame de París tras el incendio de su tejado y de la airosa
aguja que se elevaba sobre el crucero; nada coincidente por
cierto con la decisión que se ha tomado de rehacerla tal como
estaba cuando ardió en 2019, pues era una versión neogótica de
Viollet Le Duc, poco fiel al diseño original ni demasiado



segura tectónicamente. Por esta última razón se rechaza esa
solución al final del libro, aunque uno de los temas más
apasionadamente tratados, con consideraciones y ejemplos de
todo tipo, es el de la clonación arquitectónica, cuyo epítome
fue el campanile de la catedral de Venecia reconstruido tras
el colapso de 1902 porque el alcalde lo quería ver de nuevo
com’era, dov’era –como era y donde estaba–.

Quiero terminar apuntando que la ciudad de los canales se
comenta  también  como  un  ejemplo  de  los  graves  problemas
provocados  a  conjuntos  patrimoniales  por  el  turismo  y  la
gentrificación,  asunto  sobre  el  que  me  ha  sorprendido
gratamente  encontrarme  citado.  Especialmente  porque,  tras
insertar un texto mío sobre la revitalización urbana a través
de la presencia de artistas e instituciones artísticas, se
añade una reflexión a modo de objeción: “Y es así, cuando la
zona ya está destruida, que esta afluencia puede ser positiva.
No  tanto,  si  por  ejemplo,  se  vacía  un  mercado  en
funcionamiento  para  crear  exposiciones…”  (pág.  104).  Estoy
totalmente de acuerdo, y creo que merecería la pena que en el
futuro desarrollásemos ese argumento conjuntamente.

 

[1] https://conarquitectura.es/?s=rogelio+ruiz
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práctica  de  la  sociabilidad
pública (1765-1939)
A  veces  con  sillones  de  rojo  terciopelo,  grandes  espejos
multiplicando el espacio, iluminados con quinqués primero y, a
medida que la luz eléctrica fue extendiéndose en su uso, con
lámparas  y  apliques  con  bombillas  envueltas  en  delicadas
tulipas. Veladores de mármol con sus patitas de hierro fundido
o humildes mesas de madera, sillas quizás en algunos casos
tapizadas para acoger con acomodo a sus clientes. Los más
elegantes adornados con escayolas en sus techos e incluso con
papeles pintados o entelados en sus paredes. Unos más humildes
y toscos, otros más sofisticados; pero siempre, en cualquier
caso, envueltos en el perfume inconfundible y penetrante del
café, ese producto de aroma intenso que presta su nombre a
estos establecimientos, mientras nubes de humo flotaban en el
aire procedentes de aquellos puros y cigarrillos consumidos de
forma lenta y constante, a veces nerviosa, a veces pausada,
que dejaron su pátina ocre sobre las superficies, como huella
de su tiempo. Es la imagen que conservamos de aquellos viejos
y  entrañables  establecimientos,  donde  el  reloj  parecía
detenerse  envuelto  en  el  incesante  murmullo  de  las
conversaciones mantenidas en interminables tertulias, mientras
entraban y salían un continuo desfile de esporádicos clientes
y adictos parroquianos.

Los antiguos cafés forman parte de nuestra memoria colectiva,
de nuestro pasado y algunos de ellos, los más afortunados que
han sobrevivido a los vaivenes que marca el paso de la vida,
afortunadamente también de nuestro presente. Algunos decorados
con esmero, anhelos de distinción y suntuosidad que nos hablan
de otras épocas, pensados para el deleite de la mirada, otras
veces  rudos,  humildes  y  populacheros,  incluso  los  más
atrevidos  con  diseños  vanguardistas,  como  pequeñas
contribuciones ofrecidas a la modernidad. En todo caso obras
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modestas,  aparentemente,  por  serles  ajenas  tanto  la
monumentalidad como la fama y prestigio de sus artífices, ya
que la mayoría de ellos fueron concebidos por arquitectos,
maestros  de  obras,  pintores,  ebanistas,  escayolistas  y
decoradores cuyos nombres, con el paso de los años, han caído
en el olvido. Pero, sin embargo, esenciales para comprender lo
que  los  pensadores  románticos  alemanes  definieron  como
Zeitgeist,  es  decir,  el  estudio  del  clima  intelectual  y
cultural y, en definitiva, del espíritu de una época. Porque
estos espacios para la sociabilidad constituyeron un escenario
para el encuentro, donde personajes destacados del mundo de
las  artes,  la  literatura,  la  política  y  el  pensamiento
intercambiaron las ideas que definirán a la sociedad de la era
del progreso, instaurada por la revolución industrial.

Las historias y avatares de estos establecimientos pioneros en
la capital de España han sido recuperados en el libro Panorama
de Madrid y de sus cafés como espacios para la práctica de la
sociabilidad  pública  (1765-1939),  por  la  doctora  Mónica
Vázquez  Astorga,  como  resultado  de  una  exhaustiva
investigación, propia de la sensibilidad y seriedad científica
de su autora, una de las máximas especialistas en la materia
desde el ámbito de la Historia del Arte. Su método minucioso
en  la  consulta  y  selección  de  fuentes  literarias,
especialmente de datos recogidos extraídos de publicaciones
periódicas,  tanto  diarios  como  revistas,  le  ha  permitido
aportar gran cantidad de detalles inéditos, no sólo sobre sus
propietarios, gestores y cambios de titulares, o las fechas
concretas referidas a inauguraciones, reformas, traslados o
reinauguraciones en nuevos emplazamientos, la mayoría de ellos
hasta  ahora  desconocidos  o  inciertos.  Completados  con  una
certera selección de curiosos detalles, algunos evocando el
aspecto de su fachada o de la decoración interior, además de
otras curiosidades como el tipo de refrigerios ofrecidos al
público,  sino  también  los  espectáculos  y  actividades
celebrados para su entretenimiento, entre los que destacaron
recitales poéticos, bailes o conciertos musicales. De manera



que  su  trabajo  enriquece  y  completa,  de  manera
extraordinariamente  ilustradora,  los  tradicionales  estudios
que se centran en el mundo de las tertulias artísticas y
literarias  que  albergaron,  al  rescatar  del  anonimato  una
ingente nómina de artistas y decoradores de interiores que los
hicieron  posibles,  la  mayoría  de  ellos  prácticamente
desconocidos  hasta  la  fecha.

Una  línea  de  investigación  iniciada  en  el  artículo  «Los
antiguos cafés de Zaragoza en el siglo XIX», publicado en la
revista  Brocar  (2014);  al  que  le  sucedieron  «La  pintura
decorativa y el café de San Millán de Madrid: la decoración de
Manuel Zapata y Seta en 1891», que vio la luz en Artigrama
(2017); «La decoración pictórica del ‘café Calatravas’ (1939)
de Madrid y su significado en el contexto político», en De
arte  (2018);  «El  café  de  Fornos  (1870-1909)  de  Madrid,
epicentro social y cultural en la calle de Alcalá», en Arte y
Ciudad (2018); «Estampa del Madrid antiguo: el café suizo
(1845-1919)», en Ars Bilduma (2019); «Casimiro Monier y sus
establecimientos para la práctica de la sociabilidad en el
Madrid del siglo XIX», curioso gabinete de lectura a modo de
club político de filiación liberal, en Revista de Historia
Jerónimo  Zurita  (2020)  o  «El  café  de  España  (1886)  de
Valencia,  un  capricho  arquitectónico  inspirado  en  la
Alhambra»,  en  Ars  longa  (2021).  Sin  dejar  de  lado  otras
ciudades más modestas, como sucede en «“Ecos… y noticias”:
Tarazona  (Zaragoza)  y  sus  antiguos  grandes  cafés»,  de  la
revista Turiaso (2016-2017), constatando la importancia que
este tipo de establecimientos tuvieron para ellas, como anhelo
de progreso y modernidad, al ser reflejo de lo sucedido en
otras urbes más grandes y modernas.

Labor  constante  y  minuciosa  que  ha  cristalizado  en  la
publicación de tres libros, dos de ellos dedicados al caso
español y uno tercero al italiano. Así, en el mismo año vieron
la luz dos obras, la dedicada a los Cafés de Zaragoza: su
biografía,  1797-1939,  editada  en  2015  por  la  Institución



Fernando  el  Católico,  y  la  monografía  Cronaca  dei  caffè
storici  di  Firenze:  1865-1900,  publicada  por  el  Archivio
Storico  Comunale  de  la  capital  toscana,  confirmando  la
solvencia  de  sus  trabajos  que  incluso  traspasan  nuestras
fronteras y permiten avanzar en su conocimiento, como sucede
para el caso italiano en el artículo titulado «El Gambrinus
Halle (1894), un café-cervecería a la última moda en el centro
de Florencia», publicado en la revista Imafronte (2021). Una
estela investigadora seguida por Panorama de Madrid y de sus
cafés  como  espacios  para  la  práctica  de  la  sociabilidad
pública (1765-1939), en 2022, que ahora nos ocupa.

Acompañado  de  más  de  un  centenar  de  ilustraciones,  una
bibliografía  perfectamente  seleccionada  y  exhaustivas
referencias  a  las  fuentes  periodísticas  consultadas,
esenciales para analizar la historia artística y cultural de
este tipo de establecimientos en la capital de España, desde
mediados del siglo XVIII a 1939, año en que acabó la Guerra
Civil,  proponiendo  como  fecha  de  cierre  esta  fatídica
contienda,  puesto  que  con  ella  finalizará  una  forma  de
entender el mundo, sustituido por el triste y oscuro ambiente
de la posguerra.

Tras cada página el lector se va sumergiendo en un sugerente
mundo de sensaciones, entre la evocación y el recuerdo, de tal
manera que será el propio café, esa «negra bevanda» y su
llegada  a  Europa  procedente  de  Oriente,  la  que  preste  su
nombre a este tipo de establecimientos para el consumo de
bebidas  y  otras  viandas.  Considerada  para  unos,  como  así
refiere  la  autora,  una  «bebida  intelectual,  espiritual  y
nutritiva, dado que vigoriza la mente, aclara las ideas y el
pensamiento y facilita la digestión»; mientras que para otros
fue repudiado al ser calificado de pernicioso veneno, sobre
todo tras una ingesta sin control. Inicialmente consumido tras
los banquetes celebrados por la alta sociedad, dado su alto
coste, aunque con el paso del tiempo dejara de ser un producto
exclusivo y posiblemente fuera Venecia la ciudad pionera en



fundar  un  café,  transformándose  paulatinamente  en  una
actividad social, al convertir su consumo en un agradable
pretexto  para  el  encuentro,  la  transmisión  de  ideas  y  el
debate en estos locales; como así defendió la propia autora en
su contribución dedicada a “Los cafés venecianos del siglo
XIX, lugares de encuentro de artistas”, presentada en el I
Congreso Internacional. Artista y sociedad en el siglo XIX,
organizado por el Departamento de Historia del Arte de la
Universidad de Valladolid, en noviembre de 2021, que esperemos
sea publicado en breve.

Herederos  de  las  vetustas  y  oscuras  botillerías  y  de  los
puestos de venta ambulante de bebidas del siglo XVIII, en la
década de 1760 comenzarán a instalarse los primeros cafés en
Madrid, aunque todavía en su aspecto fueran espacios modestos,
y alcanzarán su esplendor a mediados del XIX y las primeras
décadas  del  XX.  Las  crónicas  periodísticas  anunciaron  la
apertura del Café de las Cuatro Naciones, en el núm. 3 de la
céntrica calle de Fuencarral, como el primero en su género en
1812, al que le sucedió al año siguiente el Café de Levante,
en la no muy lejana calle de Alcalá núm. 15. Será, con la
llegada de la nueva centuria, el momento en el que este tipo
de establecimientos comiencen a disfrutar de una época dorada,
con la fundación de nombres míticos como el Cuatro Naciones
(1838) en la calle de Carretas, el Lardhy (1839) en la carrera
de San Jerónimo o el de Oriente (1831) en la plaza de Isabel
II, a los que se suma una exhaustiva nómina que evocan nombres
como el Pombo, el Espejo, la Fontana de Oro, del Príncipe, de
Santo  Domingo,  de  Europa,  de  la  Gran  Cruz  de  Malta,  del
Universo, de la Unión, de la Cibeles, de Santa Ana, de la Haba
de Moca, de la Bolsa, Comercial, de Argüelles, de Gijón, de la
Marina, de Valera, de Barcelona, de Zaragoza, de Sevilla, de
San Sebastián o de Lisboa, incluso hasta un Café de Madrid,
además otros como de la Paz, de Solito, del Comercio, de las
Platerías, de la Estrella, de Venecia, de Neptuno, de Correos,
el Imperial, el Fornos, el Riesgo, de Venecia, del Buen Gusto,
de San Luís, del Norte, de San Isidro, de la Iberia, de las



Musas, el Suizo, de los Catalanes, de Diana, Universal, Santa
Bárbara, Habanero, de Quevedo, además del Ambos Mundos, Lyon
D’Or, de París, el Casablanca o el famoso Chicote y tantos
otros, cuyos nombres tuvieron su eco en otras capitales de
España.  Algunos  conservados,  otros  transformados,  muchos
desaparecidos,  aunque  todos  ellos  integran  un  importante
patrimonio para la memoria.

Inmejorable reflejo de la historia madrileña y española, entre
sus paredes se vivieron episodios de agitación política y
social, de conspiraciones y proclamas, componiendo un tupido
tapiz que entreteje las relaciones, a veces fraternales y
otras turbulentas, entre destacados nombres de la política, la
filosofía y el pensamiento, la literatura, las artes y, en
general, la cultura. Así, como nos recuerda Mónica Vázquez a
lo largo de su obra, destacados escritores captaron con su
pluma el ambiente vivido en estos cafés, permitiendo al lector
de este libro a partir de las citas seleccionadas, elegidas de
una manera tan acertada como amena, revivir una época mediante
la palabra de los propios protagonistas, quienes en su obra se
convierten en inmejorables testigos de la España de su tiempo,
al recoger comentarios, descripciones y relatos de literatos y
periodistas,  como:  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  Leandro
Fernández de Moratín, José Martínez Ruiz más conocido como
Azorín,  Benito  Pérez  Galdós,  Mariano  de  Cavia,  Jacinto
Benavente, y otros nombres ilustres,que convierten su lectura
en todo un deleite para la mente y los sentidos.


