El arte en el séptimo arte

La ficcidén cinematografica refuerza el
componente mitico del artista desde la tarea
de un creador que produce simbolos y
significados complejos; lo elige como
protagonista (héroe o antihéroe, tanto da) y
atribuye al acto de la creacién unas
caracteristicas que lo diferencian del resto
de los mortales.

“El cine y la construccion mitica del
artista”
Javier Tudela

Desde siempre la figura del artista plastico ha sido motivo de
representacidén por parte de otras disciplinas artisticas. Con
el nacimiento del cine, en el siglo XIX, muchos han sido los
artistas que han ocupado lugares destacados en producciones
cinematograficas. Este articulo trata de reflexionar sobre
como la representacidon que el cine ha realizado del artista
esta vertebrada por una serie de estereotipos que han influido
notablemente en la configuracidén del rol social del mismo. Un
rol que ha ido evolucionando, ligado a épocas y contextos
concretos, que pone de manifiesto la intima relacidén que
existe entre construccién social y las relaciones de poder que
le dan forma.


https://aacadigital.com/articulos/el-arte-en-el-septimo-arte/
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La diferencia de “edad” entre el cine y otras disciplinas
artisticas hace que a la hora de buscar referencias en los
procesos de creacidén se encuentren con facilidad en los
autores/artistas que la historia del arte ha ido destacando.
No hay que olvidar que el cine es también un medio en el que
un autor pone en marcha un proceso que desemboca en una obra
final que, aun con las diferencias impuestas por la técnica,
tiene puntos en comin con los procesos asociados a otras
artes. No en vano son muchos los artistas que, desde
principios del siglo XX, transitan indistintamente entre la
imagen fija y en movimiento, entre la imagen y el sonido,
entre lo bidimensional y lo tridimensional.

Hasta qué punto esa imagen creada y configurada desde el medio
corresponde a la realidad queda en entredicho a la hora de
examinar los biopic mas destacados sobre el tema. El estudio
del mito del artista al que hace mencidén el titulo pone de
manifiesto que, en la mayoria de las ocasiones, se articula
mas desde la ficcién que desde la realidad o, por lo menos,



forma un entresijo de ambas. Partiendo de la predileccidn del
cine por “los grandes relatos” se puede comprender coémo la
imagen del artista suele estar construida mas desde la
exposicidén de su “pretendida” vida y personalidad que desde el
analisis de su propia obra. De esta forma, se busca la esencia
de ese “don” creativo, que convierte al artista en una persona
especial, en una vida interior que es capaz de distinguirle
del resto o en una serie de circunstancias personales que
ponen a prueba un tipo de vida que esta fuera de las
convenciones sociales. Es por esto por lo que se establecen
una serie de estereotipos que parecen componer un mapa “tipo”
de las caracteristicas personales que debe poseer aquel que se
dedique a la actividad artistica y que, asi mismo, forman
parte de “la imagen de artista” que estd fuertemente
construida en el imaginario colectivo.

Una de las caracteristicas que mas comiunmente se potencian
desde el cine es la idea de artista como genio. Este vinculo
queda demostrado a través de peliculas como El tormento y el
éxtasis (Carol Reed, 1965) en la que se muestra la vida de
Miguel Angel y sus relaciones con el Papa Julio II, o también
en uno de los iconos por excelencia en este sentido, Picasso,
cuya vida y obra ha sido llevada al cine en multitud de
ocasiones. Destaca el documental El misterio de Picasso (1956)
realizado por Henri-George Clouzot en colaboracién con Picasso
que obtuvo el Premio Especial del Jurado en el Festival de
Cannes. Segun Ramén Almela “la validez de la idea del genio ha
sido puesta en entredicho en los Gdltimos afios. El genio es
siempre explicado acorde a las mitologias de una época dada.
Juzgado poco mas o menos como un producto de buen marketing o
buena politica, ha sido visto una forma de “imperialismo
intelectual” y como un fendmeno de relativa importancia
comprado con las politicas culturales” (Almela, 2009). No hay
que olvidar, asi mismo, como la idea de trascendencia suele
vincularse a la creacién, desde unos posicionamientos
artisticos convencionales que valoran el arte en base a los
objetos que éste es capaz de producir.



El tormento y el éxtasis (Carol Reed, 1965)

Esta idea de genio esta muy asociada a la de inspiracién, por
la cual la obra del artista es fruto de una serie de
mecanismos intuitivos e irracionales que surgen de repente y
se formalizan de forma casi automdtica. A menudo el cine ha
vinculado esta inspiracidén a las relaciones personales mas
intimas que establece el artista con su entorno. Asi, la
inspiracién toma forma de musa, generalmente mujer, que
permite aflorar el genio contenido del creador, generalmente
hombre, imponiendo de esta manera supuestos erréneos. Frente a
esta idea la realidad se impone, la obra del artista es, sin
duda, el resultado de disciplina, experimentacién constante y
capacidad de investigaciéon. Por otro lado, presupone que la
inspiracién se provoca a través de la belleza, cuando el punto
de partida de una obra no siempre se realiza a partir de lo
bello y, al mismo tiempo, viene a reafirmar el papel
totalmente secundario que ha tenido la mujer dentro de la
historia del arte, en la cual, su relacién con la creacién
artistica suele limitarse a este rol accesorio. La joven de la
perla (Peter Webber, 2003) expone esta idea en la adaptacidn
de 1la novela de Tracy Chevalier a través de un relato de que
narra la relacidén ficcionada de la retratada con el pintor
Johannes Vermeer.



Son muy pocos los biopic de mujeres artistas, aunque hay que
mencionar que, de un tiempo a esta parte, aparecen con algo
mas de frecuencia en las carteleras. Frida Khalo ha sido la
protagonista de varias producciones como Frida, naturaleza
viva (Paul Leduc, 1984) o Frida (Julie Taymor, 2002). Es
cierto que la vida de Frida se presta a una narraciéon en la
que se unen vida, obra y dolor capaz de potenciar la carga
dramatica de su biografia y que, por otra parte, su arte es
inseparable de su relacidén con Diego Rivera. Podrian
mencionarse otras aportaciones como La Pasion de Camille
Claudel (Bruno Nuytten, 1987) en la que se presenta la vida y
obra de Camille Claudel aunque, en este caso, también
vinculada de nuevo a lo masculino hegeménico, otro de los
grandes de la historia del arte, su pareja Auguste Rodin.
Citar el caso de Diane Arbus en Retratos de una obsesidn
(Steven Shainberg, 2006) en la que se da otro de los
convencionalismos del género, el paso de la vida social
aceptada a los limites marcados por la relacién del artista
con lo excéntrico o la mas actual Séraphine (Martin Provost,
2008) .



Séraphine (Martin Provost, 2008).

Como explica Javier Tudela “el relato cinematografico recrea
los prejuicios que alimentan la leyenda del artista y ayuda a
mantener un status social diferenciado. La construccién de 1la
imagen del artista estd basada casi exclusivamente en su
modelo de negociacidn narcisista con el éxito y el fracaso”
(Tudela, 2007: 165). Este vinculo es también exportable a la
construccion de muchos otros personajes cinematograficos que
transmiten esa oposicidén binaria tan propia de las
construcciones sociales contemporaneas. Conceptos que se ligan
indivisiblemente al de poder. Ascensos y descensos se observan
en Rembrandt (Alexander Korda, 1936), en Goya en Burdeos
(Carlos Saura, 1999) o0 en Caravaggio (Derek Jarman, 1986) o
subidas fulgurantes con finales precoces y dramaticos en
Basquiat (Julian Schnabel, 1996).



Rembrandt (Alexander Korda, 1936)

Otro de los arquetipos asociados al artista es una vida
cadtica y desordenada que acaba siendo utilizada como metafora
para desentrafar los mecanismos de la mente que potencian el
acto creativo, “el genio” antes citado. Asi mismo, se trata de
una existencia que traspasa los margenes de 1los
convencionalismos, el artista se encuentra fuera de 1o
socialmente aceptado y s6lo entra en ellos, de forma mas o
menos esporadica, a través del mercado o del éxito pdstumo de
su obra, Los amantes de Montparnasse (Jaques Becker, 1958) o
Moulin Rouge (John Huston, 1952) presentan a sus protagonistas
de esta manera. Mencionar, como ejemplo contestatario, Andrei
Rublev (Andrei Tarkovski, 1966), biopic del pintor ruso que
reflexiona sobre la creacién artistica y la labor social del
artista frente al poder.

Dado que el mito del artista lleva asociado unos rasgos de
personalidad concretos, podria decirse que uno de los mas
caracteristicos es un cardcter complejo e impulsivo que se
pone de manifiesto en peliculas como El tormento y el éxtasis
(Carol Reed, 1965), Soberbia (Albert Lewin, 1943) adaptacidn
de una novela de William Somerset Maughan, basada en la vida
del pintor Paul Gaugin o los acercamientos a Picasso como
Sobrevivir a Picasso (James Ivory, 1996). También manifiesta
esta relacién el acercamiento de John Maybury a la figura de



Bacon El amor es el demonio. Estudio para un retrato sobre
Francis Bacon (1998) o en el debut como director de Ed Harris
en Pollock (2000). En este sentido llama la atencién el hecho
de que la industria cinematografica con mas influencia, la
norteamericana, que suele recrearse de forma muchas veces
propagandistica en sus éxitos histéricos haya realizado tan
pocas aportaciones cinematograficas sobre los representantes
del expresionismo abstracto, artistas que lograron desplazar
la capitalidad cultural por primera vez de Europa a Estados
Unidos.

Asi mismo, otro de los vinculos por excelencia es el de locura
y arte. “iHasta qué punto la locura influye en las capacidades
creativas del individuo? éCémo afecta al artista? La locura se
ha vinculado directamente con la actitud artistica creativa,
pero las explosiones neurdticas de Van Gogh no fueron las que
proporcionaron sus aportaciones. Al contrario, impedian su
labor pictérica” (Almela, 2009). Este arquetipo ha sido el
motor de las multiples recreaciones de la vida del pintor
entre las que se pueden citar El loco del pelo rojo (Vicente
Minelli, 1956), The life and death of Vicent Van Gogh (Paul Cox
1988) que constituye 1la adaptacidén cinematografica del
conocido libro Cartas a Theo, Vicent y Theo (Robert Altman,
1990) o Van Gogh (Maurice Pialat, 1991).



El loco del pelo rojo (Vicente Minelli,

1956)

La representacién del artista y los estereotipos asociados a
éste ha ido evolucionando a lo largo del tiempo. El personaje
de artista humanista que representa Miguel Angel en El
tormento y el éxtasis (Carol Reed, 1965) es diferente al ideal
romantico que vincula al hombre con 1la naturaleza y lo
sublime. Asi como el personaje de El Greco (Yannis Smaragdis,
2007) no tiene nada que ver con el artista bohemio de
principios de siglo XX perfectamente ejemplarizado en las
peliculas Los amantes de Montparnasse (Jaques Becker, 1958) o
Moulin Rouge (John Huston, 1952). La historia del cine también
nos ha permitido asistir a través de sus peliculas a las
diferentes épocas, movimientos y corrientes artisticas y cémo
cada una de ellas ha estado asociada a un personaje con unas
caracteristicas especificas. El artista medidtico, vinculado a
los mass media, representado por Andy Warhol en la pelicula Yo
disparé a Andy Warhol (Mary Harron, 1996) evoluciondé en los
anos 80 al “artista maldito” que encarna a la perfeccidn el



personaje de Nick Nolte en Historias de Nueva York. Episodio:
“Apuntes del natural” (Martin Scorsese, 1989) o Basquiat
(1996) dirigido por otro “artista maldito”, Julian Schnabel,
que tuvo gran éxito pictérico en los ochenta y que, hoy dia,
es capaz de ejercicios cinematograficos como La escafandra y
la mariposa (2007).

Cabria decir que los artistas que han recibido la atencidn del
cine han sido aquellos que ya habian destacado en areas de
conocimiento especializadas como la historia del arte y, en
concreto, aquellos de cuya existencia puede extraerse un
caracter novelable capaz de ser reducida a los estereotipos
gue hemos venido citando. No hay que olvidar que todas estas
caracteristicas subyacen en las estructuras sociales y morales
de la cultura. Por desgracia, han sido muy pocas 1las
aportaciones que se han llevado a la gran pantalla de artistas
cuyas contribuciones artisticas han sido mas alternativas o
cuya obra, mas inclasificable, se hibrida con otros lenguajes
menos conocidos y quiza por ello menos apreciados por el “gran
publico”.

La reivindicacion del cine como arte

EL Cine ha tenido que recorrer un largo camino hasta ser
reconocido como Arte. Asociado en su nacimiento al mundo del
entretenimiento y del espectaculo, mas que al de las Bellas
Artes, no es extrafo que, quienes reclamaban este cambio de
consideracion, vieran con buenos ojos las incursiones de
artistas en el nuevo medio. A su vez, algunos de los artistas
mas inquietos, encontraron en el Cine 1la oportunidad de
trasladar a la gran pantalla, algunas de las ideas que las
limitaciones del lenguaje plastico les impedia desarrollar.

En 1929, Luis Bufiuel y Salvador Dali, emprenden una
colaboracidén cinematografica que acabard en una pelicula
histdrica. Bufiuel le describe a Dali un recurrente suefo de
hormigas recorriendo su mano y éste le corresponde con otra de



sus fantasias oniricas: la imagen de un ojo seccionado por una
navaja de afeitar.

Partiendo de estas dos visiones, realizan Un perro andaluz. Un
cortometraje de 17’ sin banda sonora, con un argumento
deliberadamente incoherente salpicado de destellos de imagenes
inconexas. Dali y Bufuel trasladan al cine los principios de
la “escritura automatica”, prdactica surrealista que da rienda
suelta al subconsciente, generando imagenes sin control
previo. Algunas de ellas han sido utilizadas posteriormente en
otras peliculas, como la mariposa calavera, que apareceria en
El silencio de los corderos (1991), o los cuadros de Vermeer,
en La muchacha de la perla (2004).

i)

Un perro andaluz (Luis Bufuel y

Salvador Dali, 1929)

Su estreno en Paris, en 1929, es acogido con admiracidn por el
circulo de artistas del surrealismo que se aglutina en torno a
André Bretdn. Este espaldarazo va a suponer para los dos
artistas su reconocimiento a nivel mundial y su admisidn en el
influyente grupo surrealista, en el que se alineaban
personalidades como Max Ernst, Man Ray, René Magritte, Louis
Aragon, Paul Eluard o Tristan Tzara.



Bufuel emprende al afo siguiente la realizacién de una nueva
pelicula: La edad de oro (1930). En esta ocasién, Dali tendra
una participacién menos relevante en la confeccién del guidn,
después de que la relacidn personal entre los dos artistas se
deteriora irreversiblemente. En esta segunda cinta, Bufiuel
despliega toda su capacidad narrativa bajo la misma pauta
surrealista que aplicara en su anterior trabajo. Provocadora
para muchos, escandalosa para algunos, con imdgenes de un
fuerte impacto visual, la pelicula consagro definitivamente a
su director, quedando como una pieza maestra de la historia
del cine.

Dali, por su parte, aprovecharia mas el reconocimiento
artistico del circulo surrealista, que la propia experiencia
cinematografica, desplegando en su pintura el inagotable
universo onirico que la caracterizarad desde entonces. Su
siguiente incursion en el cine vendra de la mano de Alfred
Hitchcock, en 1945, con la pelicula Spellbound (Recuerda). La
escenografia y la concepcidn espacial de los pasajes mas
memorables de la pelicula salen de algunos de los cuadros mas
delirantes de Dali. E1l mds célebre es Persistencia de la
memoria, pintado por Dali en 1931, compuesto por varios
relojes blandos. Uno de ellos es un reloj de bolsillo cubierto
de hormigas. Un guifio a la pelicula Un perro andaluz, en la
que las hormigas representaban para Dali y Bufiuel el simbolo
de la podredumbre y la descomposicién.

Una iconografia que encaja con la atmésfera que Hitchcock
imprime a su pelicula, en la que los recuerdos, el tiempo y la
memoria, junto con la teoria del psicoandlisis de Freud, estan
presentes a lo largo de toda la trama.
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Cartel de la pelicula Spellbound
(Alfred Hitchcock, 1945)

La siguiente invitacidn vendria desde los estudios Disney, en
1946, para trabajar en un corto de animacién, Destino, que no
se llegaria a terminar. La Tate Modern Gallery de Londres
dedicd en 2007 una exposicidén a la relacidén de Dali con el
cine, bajo el titulo de Dali & Film, una recopilacidn de
textos, bocetos, decorados y pinturas, junto con la proyeccidn
de las peliculas en las que participd el pintor. Sobre esta
exposicidén puede consultarse el ensayo de Elliot H. King
(King, 2007).

El proyecto pretendia dar continuidad a la pelicula Fantasia
(1940), uno de los grandes éxitos de la factoria Disney que
adaptdé al lenguaje de animacidn una seleccidn de las obras mas
célebres de la misica clasica.

Arte dentro del Arte. La propuesta de Peter Greenaway




Un caso singular en esta relacidén entre Arte y Cine 1o
constituye el trabajo de Peter Greenaway. El veterano director
galés recurre a distintas disciplinas artisticas como soporte
del desarrollo de su trama narrativa. El dibujo, 1la
arquitectura, la caligrafia o la pintura, son abordados como
eje central de sus peliculas en El contrato del dibujante, El
vientre de un arquitecto, The Pillow Book y La ronda de noche,
respectivamente.

Greenaway, con una formacién inicial de pintor, reclama la
misma independencia para el cine que la que ya consiguiera la
pintura, rechazando la tradicional férmula del ‘cine que
ilustra libros’: "El cine parece una sucursal de una libreria:
Harry Potter, El seior de los anillos.. No han visto cine, han
visto anos de textos ilustrados. Creo que desde hace 140 anos
que el cinematdografo comenz6é a proyectar imagenes ha adoptado
la idea de contarnos cuentos, pero el cine no es naturalmente
narrativo, el cine estd relacionado con ambiente, estilo y
otros elementos mas cercanos a la pintura que a los cuentos.
No queremos ser ilustradores, queremos ser creadores.
Necesitamos un cine de compositores.” (Toca, 2009).

Cinco mujeres alrededor de Utamaro,

The Pillow Book, (Greenaway, 1996)
(Mizoguchi, 1946)

Tal vez sea en The Pillow Book (1996), donde desarrolla mas



explicitamente este alegato. Partiendo de 1la tradicidn
japonesa del “libro de almohada”, Greenaway convierte el
cuerpo de la joven protagonista en libro, y la pintura en
escritura, mediante la caligrafia oriental. Al contrario de
las peliculas que ponen imagenes a la literatura, aqui son las
imagenes las que construyen los libros, desde el lenguaje
visual del cine y la pintura, utilizando el cuerpo como
soporte. Hay en este planteamiento una referencia explicita a
la obra de Utamaro, el pintor japonés que fuera llevado a la
pantalla en Cinco mujeres alrededor de Utamaro (Kenji
Mizoguchi, 1946) Cine, pintura y escritura se diluyen en una
embriagadora atmésfera visual, acentuada por la musica de
Brian Eno. Hay una metafora de ese cambio de funcién del cine
que Greenaway reivindica, en la figura de la protagonista, que
pasa de ser soporte de la escritura a escritora (una pintora
que escribe o una escritora que pinta) y, finalmente, a
modelo, donde su cuerpo (la imagen) centrara ya todo el
protagonismo.

El contrato del dibujante (1982)esta ambientada en el ambiente
barroco de la Inglaterra del s. XVII. Al igual que la pintura
lo hiciera tantas veces, Greenaway recurre a la mitologia
cldsica para construir un complejo entramado simbdlico. Para
su pelicula elige el mito de Perséfone, encarnado en una
aristocrata confinada por su marido en un cuidado jardin, y el
de Hércules, trasladado a un pretencioso dibujante que acepta
el encargo de realizar doce dibujos, como las doce pruebas del
héroe griego. La densa carga simbélica de la pelicula es el
soporte de su hilo argumental. Una alegoria de la creatividad
artistica y de la decadencia del concepto racionalista vy
cartesiano del arte del siglo XVII, que empieza a dar paso al
Romanticismo.El director no sitia al artista como conductor de
la trama narrativa, sino a su obra, sus dibujos en este caso.
Podria decirse que se trata de un ‘gquiodn dibujado’, como si el
story board de cada escena se convirtiera en la escena misma.
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Cartel de la pelicula El contrato del Cartel de la pelicula Ronda de noche

dibujante (1982) (2007) .

El vientre de un arquitecto (1987) y

El vientre de un arquitecto (1987), es una metafora sobre la
renovacién continua del arte y la vida. Por un lado,
contraponiendo la arquitectura cldsica de Roma, ciudad en la
que se desarrolla la accién, al geometrismo visionario de 1la
arquitectura de Etienne Boullée, de cuya obra, el
protagonista, un veterano arquitecto norteamericano, prepara
una exposicién en la ciudad eterna. Por otro, la infidelidad
de su mujer con uno de los jovenes mecenas de la exposicidn.
Greenaway sitlUa el derrumbamiento personal y profesional del
protagonista, y su desenlace final, en los suburbios de Roma,
asociando su fatal destino al lado oscuro del urbanismo y la
arquitectura.

La ronda de noche (2007), estd minuciosamente concebida como
una pintura. La intriga que construye alrededor del célebre




cuadro de Rembrandt, es una excusa para introducir en el cine
los recursos propios del lenguaje pictérico. Los claroscuros,
los encuadres, el movimiento de 1los personajes y la
disposicién de los objetos de cada escena, son fruto de un
erudito analisis de la obra del pintor holandés, de quien
Greenaway recibié una gran influencia en su etapa de formacidn
artistica. La pelicula asi construida se convierte
practicamente en una “pintura animada”, un paseo pictérico por
la Holanda del siglo XVII.

El cine documental sobre la obra de artistas

La produccidén cinematografica de documentales sobre artistas
es menor que la de los biopic debido, en parte, a que el
destinatario de este producto se reduce a un publico muy
especializado. La mayor parte de la realizacién de obras de
este género sale tradicionalmente de 1las productoras de
televisidén, mientras que los largometrajes destinados a la
gran pantalla son mas escasos. Si el biopic enfatiza 1los
aspectos mas controvertidos de la biografia del artista, el
documental se centra en su obra, con una mirada desapasionada
y analitica.
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El documental Rios y mareas (2001), de Thomas Riedelsheimer,
es un buen ejemplo de este género. Nos acerca a la obra del
artista escocés Andy Goldsworthy, que desarrolla su trabajo en
plena naturaleza, utilizando elementos que encuentra en el
lugar donde interviene. Sus obras son efimeras. Se desvanecen
con el tiempo o la accién de la naturaleza. Tan sdélo queda el
registro fotografico. El documental nos sitda junto al
artista, mientras realiza la construccidén de cada una de sus
piezas, invitdndonos a compartir su paciencia, Su
satisfaccidén, sus errores y sus reflexiones. El artista
subraya la importancia de la comunidén con el lugar que elige
para trabajar, una eleccidén que adopta en funcidén de los
flujos de energia que percibe en determinados enclaves. El
documental nos traslada la dimensién procesual de su trabajo,
algo que la fotografia de las obras de un catalogo no puede
transmitirnos.



Paisajes transformados (2006) es un documental de Jennifer
Baichwal sobre la obra del fotdégrafo Edward Burtynsky. En este
caso, la mirada de la cémara de cine establece una fructifera
complicidad con la camara fotografica del artista, registrando
los efectos de la actividad industrial en su recorrido por
China. La mineria, las fabricas kilométricas, la construccién
de la presa de “Las Tres Gargantas”, o el crecimiento urbano
de Shangai, desfilan por la pantalla invitandonos a una
ineludible reflexién sobre el impacto de la accidén antroépica
en el planeta.

La posibilidad de la
escultura: Un recorrido por
el arte publico en Teruel

A 1o largo del mes de noviembre se ha desarrollado en el
Servicio Cultural de la CAI, en su sede de Teruel, el ciclo de
conferencias “La posibilidad de la escultura”.

La actividad, organizada por la Obra Social de la CAI, con la
colaboracidén de la Universidad de Zaragoza, es una iniciativa
de Holga Méndez y Diego Arribas, profesores del Area de
Escultura de la Titulacién de Bellas Artes de la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas del Campus de Teruel.

El ciclo se ha estructurado en dos bloques. El primero de
ellos, impartido por el profesor Diego Arribas, ha mostrado un
recorrido por la escultura instalada en el espacio publico de
la provincia, distribuida en cuatro conferencias:

La primera de ellas, celebrada el martes 10 de noviembre,
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abordd la escultura publica de la capital turolense, desde 1la
tipologia del monumento tradicional, presente en las plazas
mas emblematicas de su trazado urbano, hasta las uUltimas
esculturas instaladas en las rotondas del vial periférico de
la ciudad. Escultores como Pablo Serrano, Mariano Benlliure,
Victorio Macho, Octavio Vicent o el turolense José Gonzalvo,
son los autores mas significativos del inventario escultérico
de Teruel.

La segunda conferencia, impartida el 17 de noviembre, trazé un
largo recorrido por las distintas localidades de la provincia,
recogiendo sus obras mas relevantes. Una larga ndmina de
esculturas de factura muy desigual, con una temdatica
heterogénea que incluye desde personajes histéricos, préceres
o benefactores locales, hasta los oficios populares y
tradiciones mas ancestrales que hablan de la identidad de cada
pueblo y comarca.

ELl 24 de noviembre se desarrollé la tercera sesidn, que
estuvo dividida en dos partes. La primera aborddé un género
particular: 1la escultura de autovia, mostrando las obras
dispuestas a lo largo del trazado turolense de la Autovia
Mudéjar. En la segunda se dio a conocer el conjunto de obras
del Parque Escultérico de Hinojosa de Jarque. Un proyecto
desarrollado a finales de los anos 90, en el que 1los
escultores realizaban sus obras in situ, con la colaboracidn
de los vecinos de la localidad, en la estela de dos
iniciativas que le precedieron: la del parque de esculturas
del valle oscense de Hecho o el taller de escultura de
Calatorao (Zaragoza).

El primer bloque de este ciclo se cerrdé el 30 de noviembre con
la exposicidén de dos experiencias singulares. La primera de
ellas, “Teruel espacio abierto”, se desarrolld en 2006, una
iniciativa del campus universitario de Teruel para promocionar
la implantaciéon de la titulacién de Bellas Artes en el curso
2006-2007. Un concurso de intervenciones de arte publico, que
selecciond a siete artistas para desplegar otras tantas obras



en distintos enclaves del trazado urbano de 1la capital
turolense. La segunda experiencia mostro el desarrollo del
proyecto “Arte, industria y territorio” desplegado en las
minas de 0jos Negros desde el ano 2000, con el objetivo de
transformar este singular enclave minero en un espacio para la
creacién contempordnea. Obras de land-art, acciones,
instalaciones, arte sonoro y otras manifestaciones artisticas,
tuvieron como soporte y testigo el paisaje minero de Sierra
Menera, asi como sus naves, talleres y construcciones.

El interés por esta disciplina artistica quedd patente en el
nimero de asistentes, que 1llendé el aforo de la sala en las
cuatro sesiones. Alumnos y profesores de distintos niveles
educativos, amantes del arte contemporaneo, asi como vecinos
interesados en conocer mejor la escultura publica de su ciudad
y las nuevas tendencias de Arte Publico, constituyeron la fiel
audiencia que espera ahora impaciente el comienzo de 1la
segunda mitad de este ciclo.

Un bloque de otras cuatro conferencias que comenzara a
impartir la profesora Holga Méndez, en el mismo salédn de
actos del Servicio Cultural de la CAI en Teruel, el 12 de
enero del proximo afio, a las ocho de la tarde. En ellas se
emprenderd un recorrido desde la mirada de lo mas cercano, ya
analizado, hacia una lejania como distancia y deriva, no solo
espacial o temporal, sino conceptual y formal del campo
escultdrico. Donde la interdisciplinariedad sera el resorte
que articule las nuevas conferencias, y la escultura el
vinculo para hablar de paisaje, literatura o cine, mdsica o
arquitectura. Un segundo bloque abierto a la experimentacidn vy
reflexién en torno a las dinamicas productivas expansivas y en
deriva del campo escultérico.

Holga Méndez y Diego Arribas



Los microcosmos de Susana
Vacas

Susana Vacas es una persona encantadora que, a pesar de
llevar ya unos cuantos anos en el mundo artistico, no se ha
dejado contaminar un &pice por é1l, asi que sus obras y las
exposiciones que presenta son siempre un soplo de aire fresco
entre tanta feria de vanidades. Este mes de junio hemos tenido
la suerte de que coincidan en Zaragoza dos eventos a su cargo:
por una parte la exposicidén “Juguetes minimos y otras
basurillas” en el Aula de Medio Ambiente Urbano La calle
Indiscreta, del 15 de Mayo al 22 de Junio, y por otra “El
vuelo y la sombra. Cuadro natural” en el Centro Joaquin Roncal
de la CAI, del 4 a 27 de junio. Ambas tienen en comln, como
tantas cosas suyas, la modestia franciscana del tamafo
reducido y la naturaleza humilde de las piezas presentadas,
hasta el punto de que ella prefiere titular “basurillas” o
“juguetes minimos” 1lo que otros artistas mas engreidos habrian
Lllamado de formas mas petulantes. Y es muy oportuno que la
divertida exposicidén asi titulada se haya organizado en el
Aula de Medio Ambiente Urbano, porque al fin y al cabo se
trata de latas, chapas dobladas, envoltorios de madalenas,
cajitas, mapas recortados, esculturillas realizadas con
piedrecitas y un sinfin de objetos que nos demuestran la
creatividad de Susana a la hora de reciclar. También porque su
espiritu lddico conecta muy bien con el publico infantil con
el que trabajan preferentemente en esa institucidén, aunque
algunos guifos humoristicos van dirigidos a adultos que
conserven cierto espiritu infantil. Por ejemplo las siluetas
de vacas que aluden socarronamente al apellido de la autora
pero que, por cierto, ha hecho a partir de sus dibujos la
disefiadora Patricia Peralta. A mi me recuerdan las siluetas
que dibujé hace afos en unas ventanas del Paraninfo con motivo
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de una exposiciodon, y que se convirtieron en una instalacidn
artistica de larga duracion. También hay otras siluetas de
figuras elegantemente dibujadas en la exposicién del Centro
Joaquin Roncal, que por supuesto guarda un aire de familia con
la otra. No sélo por su filiacién con el arte povera, sino
también por haber sido montada en colaboracidén con otros
amigos. En efecto, Susana Vacas actla aqui de coordinadora,
con la colaboracién de Dani Rabanaque, David de Libros,
Sagrario Manrique, David Mayor, Sergio Falces + Puritani,
Daniel Nesquens, Esther Andaluz, Sergio Algora, Miriam Reyes,
Cristina Jorge, Rubén Vicente, Montse Grao, y Pierre d. la. De
hecho, la exposicién “E1l vuelo y la sombra” ha surgido a
partir de un libro-objeto de autoria colectiva, publicado por
Rolde de Estudios Aragoneses, que propone un dialogo entre
escritores y artistas, a partir de diferentes soportes donde
plasmar sus ideas. Como se ve, una iniciativa bastante
emparentada con la que Chus Tudelilla ha montado en Aragonesa
del Arte, y por lo visto aun hay otro proyecto expositivo en
preparacién por parte de otra sala zaragozana sobre 1las
relaciones entre arte y literatura. Parece que de nuevo se
pone de moda el tema, al que dedicd Mario Praz uno de sus
libros mas famosos, Mnemosyne: El paralelismo entre la
literatura y las artes visuales. En buena medida, Susana Vacas
personifica algunas de las cualidades del romantico espiritu
bohemio del que hablaba alli admirativamente aquel prestigioso
critico italiano.



Juan Turmo o la vida desde el
otro lado

Los fotdégrafos son una raza observadora que podemos clasificar, de un
lado, en aquellos que congelan la vida en pequefios instantes
irrepetibles y, de otro, en los que la ven desde el otro lado de la
camara, transformdndola en cierto modo, descubriendo la vida oculta de
las cosas. Y Juan es de estos uUltimos. Sus fotografias no sélo nos
ensefian una vida mds alld, sino que nos abren nuevos mundos, historias
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lejanas, existencias fantasticas que s6lo él puede ver y de las que
so6lo podemos saber a través de él.

En esta ocasidén Turmo nos presenta un mundo fronterizo entre la
vigilia y el suefio. Un mundo de rincones oscuros, subsistencias vy
emociones. En su fotografia siempre encontramos la soledad, pero no de
una forma dramatica, sino como estado del ser y como amiga. En 1los
altos contrastes, en los angulos y en los detalles se encierra el
codigo personalisimo de este fotdografo. Su fotografia es una mirada
fija en la emocién de la luz, en los sentimientos escondidos de los
rincones que visita, las historias perdidas y encontradas por su
mirada paciente.

En esta serie podemos adentrarnos con Juan en un mundo que esta
delante de nosotros pero no podemos ver, s6lo atisbarlo levemente a
través de las imagenes que nos trae. Por todo esto el arte de Turmo
hace cierta la frase de Ramon y Cajal: vivimos mas, porque miramos
mas .

Entrevista al pintor Daniel
Sahun, gran premio AACA 2007

Tras haber celebrado su primera gran retrospectiva en el
palacio de Sastago de la Diputacidn de Zaragoza entre mayo y
junio de 2008, lo que ha reforzado -mas si cabe- su
protagonismo en el desarrollo de la pintura aragonesa en los
ultimos cincuenta afos, quizas nos falte unas declaraciones
suyas acerca de su actividad, de su carrera artistica y de su
vision de la pintura para completar su comprensién, si bien
existen algunas entrevistas previas que sirven de precedente a
las preguntas formuladas en esta ocasidén, marcada por su
generosa colaboracidén con la Asociacidén Aragonesa de Criticos
de Arte, entidad que acaba de entregarle el merecido premio a
la mejor actividad artistica del afo 2007.

Tu produccion siempre se ha restringido al concepto pictérico
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a diferencia de tus compaiieros del grupo Zaragoza Juan José
vera y Ricardo Santamaria, quienes dieron un salto hacia el
volumen escultdrico. éComo se explica este apego hacia la
pintura que incluso da la sensacidn de conllevar cierto afecto
hacia ella?

La forma de expresarme siempre ha sido mediante brochazos,

incluso echando grandes chorros de pintura sobre el papel.
Siempre ha sido la pintura y no sé porqué. No creo que la
pintura sea el arte mds sublime. También lo es 1la escultura,
pero ésta requiere mas espacio, un taller mas grande y
materiales mds caros. En cambio, la pintura sélo necesita de
un pincel y de un lienzo sobre el suelo.
A pesar de ello me interesa la soldadura de hierro. Siempre me
ha interesado Julio Gonzdalez y la primera época no figurativa
de Pablo Serrano. Ambos alcanzan una forma a base de recortes
de piezas. Si no probé con esta técnica fue por falta de
medios. En los afnos sesenta tuve alguna idea relacionada pero
nunca la llevé a cabo. Aun asi, en una de mis primeras
arpilleras, Motivo musical (1961), hay algo de eso.

Toda tu produccion parece establecerse en una tension de
contrarios, écomo podemos entender el predominio de lo
gestual, la construccién y la abstracciéon con el manejo de
referencias figurativas, ya sean insinuadas mediante el pincel
o adheridas directamente?

Voy pintando cosas relativamente figurativas que luego
deshago con barridos, brochazos secos, etc., buscando siempre
un efecto plastico. Los materiales adheridos sufren un mismo
proceso.

Con tus primeras arpilleras asistimos a un ejercicio
constructivo que recuerda a la primera produccion de Santiago
Lagunas y los abstractos de Portico. Dan la sensacién de
componerse en superficie sin posibilidad de poder profundizar
a través de este soporte. ¢éSon las “pinturas azules”
inmediatamente posteriores una reaccion colorista sobre esta
produccion? ¢(Por qué volviste a la arpillera y a los tonos



rojizos entre 1964 y 1966? (Tuvo algo que ver las arpilleras
realizadas para la exposicion Pop Art. arte popular del Grupo
Zaragoza celebrada en Zaragoza en diciembre de 19647?

Las “pinturas azules” son una reaccidén a las arpilleras
rojas y negras. El azul fue una forma de romper con aquello.
Retomé las arpilleras en 1964 bajo la influencia del pop art
americano. El primer representante de esta tendencia que pude
ver fue Rauschenberg. En ese momento, del grupo fue Ricardo
Santamaria el que defendia esta nueva orientacidén, y algo Juan
José Vera. Por mi parte, bajo esta influencia so6lo realicé
Azaila, Pensamiento onirico y Pajaro herido.

Un diptico pintado por ti en d6leo en 1996, totalmente gestual
y abstracto, lleva por titulo Autorretrato. ¢Hasta qué punto
podemos considerar toda tu produccion como una proyeccion de
ti mismo?

Ese diptico fue un cachondeo. Durante 1la aplicacidén de la
pintura surgidé sin desearlo una forma que no quise borrar, y
que me parecid un autorretrato con sombrero. El titulo se debe
tan s6lo a esa forma, algo asi como las manchas de las
paredes.

Tu trayectoria pictdérica nos obliga a meditar sobre 1las
cualidades plasticas y constructivas de los materiales al
margen de sus valores meramente pictoricos, las tramas, las
texturas, el volumen, etc. éQué particularidades materiales
aportan al cuadro las arpilleras y las mallas metalicas?

Son materiales pobres y bastos. A partir de eso les saco
partido aplicandoles pintura.

lQué diferencias encuentras entre tus arpilleras y las de un
Millares, por ejemplo? En primer lugar, las de Millares son
mas dramaticas. Yo nunca podria haber partido de un volumen
tan bestial, de unos contrastes de color tan fuertes. A
excepcién del Buque fantasma (1963), todas las arpilleras las
quise planas. No he buscado ni he tenido ese dramatismo.

Estos materiales, tradicionalmente no artisticos, dan la



sensacion de aplastarse -aun sin poder- para acomodarse a la
planitud de la pintura. No pueden evitar dejar escapar cierto
volumen, sobre todo en tus arpilleras de 1963 y 1964 iComo
concibes la participacion conjunta de la pintura y de los
materiales extra-artisticos dentro de los marcos de un mismo
cuadro?

Eso es algo que vino de la mano del pop art, movimiento
que aportdé la idea de que todo sirve en pintura. Los
materiales no pictdéricos pueden recibir retoques de pigmentos
posteriores. Se trata de una combinacién entre pegar y pintar.
Al final se obtiene un Unico conjunto pléastico.

{Qué diferencias encuentras entre tus obras realizadas con
desechos y las producciones de los artistas pop y de los
nuevos realistas de las décadas 1950 y 1960, con las que casi
siempre se han comparado?

Los franceses los encuentro mas decorativos, algo que
siempre he querido evitar en funcién del dramatismo. Las
circunstancias del pais y los distintos tipos de problemas
determinan las diferencias. Conoci la obra de Rauschenberg
tardiamente, en una exposicidn en Madrid a principio de los
anos setenta.

iQué funcidon cumplen los caracteres alfabéticos en tus
pinturas?

La primera razén del porqué recurro a ellas es porque me
gustan. Las letras tienen una pléstica misteriosa dado que, al
abandonarlas en un rincén del cuadro, parecen decir algo sin
decir nada.

(Qué es mas importante, el proceso creador y el gesto, o las
pinturas desprendidas de él?

Siempre es mas importante el gesto. Unas veces sale y
otras veces ni a tiros. Pueden existir animos de protesta en
él, por ejemplo, pero lo desconozco. Siempre es el gesto.

iComo fueron tus inicios en la pintura? éiComo fuiste motivado
y en qué consistieron tus primeras inclinaciones pictéricas?



Tuve ya un decidido interés de nifno. Comencé viendo
exposiciones en Barcelona, como por ejemplo los primeros
picassos. Cuando me formé como delineante empecé a pintar
manchando papeles hasta adquirir mano de pintor. Con veintidn
anos estuve trabajando en casa de Santiago Lagunas, la cual
estaba llena de cuadros. Primero pinté en figurativo y luego
en abstracto.

iComo influenciaron en ti Picasso, referente internacional, y
Santiago Lagunas, referente zaragozano con el que mantuviste
un lazo de amistad? iComo se compaginan estas dos influencias
en parte tan diferentes?

También me influencidé mucho Aguayo, cuya pintura conoci en
1955 en casa de Lagunas. De los dos, Lagunas es mas abstracto.
En cambio, Picasso siempre me ha gustado pero nunca me ha
influenciado. De aguayo aprehendi luego a extraer la
estructura de las formas mediante barridos.

iComo llegaste a percatarte de la posibilidad de incluir
materiales no pictdricos en tus obras? ¢(Escapan por ello a la
pintura?

Porque tenia muchas cosas a mano, desechos industriales.
Cuando comencé a trabajar con ellos no conocia ni a Burri ni a
Schwitters. A Millares si. Estos materiales en mis cuadros no
escapan nunca de la pintura, siempre van acompaflados o
impregnados de ella.

iComo fue tu ingreso en el Grupo Zaragoza y que significdé en
tu carrera artistica?

En 1962 Ricardo Santamaria y Juan José Vera se pusieron en
contacto conmigo porque les habia 1lamado 1la atencidén dos
arpilleras que expuse en Zaragoza. Una de ellas era
Meditacidon. Me propusieron conformar un grupo, lo que me
parecié bien dado lo dificil que era abrirse paso uno solo en
ese momento. A partir de aquello es cuando verdaderamente
comencé a moverme como pintor.

{Qué lugar ocupaste ante el giro hacia el nuevo realismo que



el grupo quiso dar a finales de 19647?

Eso fueron cosas de Santamaria, quien entonces estaba muy
influenciado por los americanos. Con ello quiso destacarse, lo
que matd al grupo dado que Vera verdaderamente no quiso
participar de ese cambio. Dentro de esa nueva orientacién yo
s6lo realicé Azaila y Suefio Onirico, y tras la exposicién Pop
art. Arte popular. Tres pintores del Grupo Zaragoza de
diciembre de 1964, ya no se organizaron mas exposiciones del
grupo.

El grupo se concibié como un organismo que hiciese acercar las
nuevas posibilidades al conjunto de la sociedad salvando
incomprensiones y distancias en general é(Cual fue tu posicion
frente a ello?

No lo encontraba acertado, suponia un cometido imposible.
Cada uno debe continuar su propio camino.

Dejaste de pintar en 1966, algo mas de un aiho antes de la
definitiva desaparicidén del Grupo Zaragoza en 1967 tras la
exposicion en Paris, lo que desmiente que esta escisidén fuese
la causa de aquello. (A qué se debidé entonces este abandono
temporal?

Estaba desenganado del grupo porque pensaba que podia
haber aguantado mds. Se credé un ambiente de no hacer nada, por
lo que decidi esperar un tiempo hasta abrirme paso yo solo.
Por otra parte fueron los afios en que nacieron mis hijos, 1lo
que amplid mis responsabilidades. En 1965 el grupo ya dio
signos de no tener actividad. Vera y yo ya no participamos en
el Taller Libre de Grabado que gestionaban Ricardo Santamaria,
Julia Dorado y Maite Ubide. Durante los afnos sesenta yo
trabajaba mafana y tarde menos en verano, que sélo lo hacia
por las mahanas y dedicaba las tardes a estar en mi taller
pintando. Hacia 1970 comenzamos a trabajar sé6lo por las
mafianas durante todo el afio, lo que explica mi retorno a la
pintura.

Tres anos después retomaste el papel, el primer soporte que
trabajaste en la década anterior. Parece ser que, por la gama



de técnicas empleadas, es comodo para investigar éQué otras
ventajas aporta? ¢Es una obra plenamente auténoma o mantiene
algin tipo de didlogo con los lienzos?

Pasaron dos o tres afos sin hacer nada. Yo ya no tenia
seguridad para segqguir haciendo 1o mismo. Con el papel es mas
facil abrir nuevos espacios antes de abordar el lienzo. Pero
alun asi, los papeles tienen un valor en si mismos.

Hacia 1975 reinicias tu produccion sobre lienzos y, sin
embargo, hasta principios de la década de 1990 no vuelves a
emplear materiales extra-pictoricos adheridos sobre ellos. ¢A
qué pudo deberse? Da la sensacion de que este nuevo despegue
se centra en las propiedades de la pintura misma.

Lo hice adhiriendo primero trozos muy suavemente. Los
materiales tradicionalmente no pictéricos amplian el juego de
la pintura. Siempre me ha gustado el collage.

Es en esta época cuando recibes nuevas influencias de pintores
mucho mas inmediatos a la hora de pintar, como Jackson
Pollock. iComo entré en tu pintura el énfasis del gesto -en
ocasiones hasta ciertos automatismos (sobre todo en los
guaches y papeles)- sobre las primeras inquietudes expresivas
y constructivas, continuadoras de Lagunas y del primer Aguayo?

Estaba cansado de estructurar la superficie. Frente a eso
ahora utilizo la mancha y en ocasiones la salpicadura,
buscando siempre un nuevo camino para la expresidn.

Siempre has prestado una gran atencion a la misica, en
especial al jazz. ¢Participé en esta evolucidon de tu pintura
desde los anos setenta?

Seguramente sin quererlo. Pinto oyendo midsica: cléasica,
opera, jazz, electrénica y flamenco.

La nueva incorporaciéon de materiales extra-pictoricos a
principios de la década de 1990 coincididé con la llegada de tu
jubilacion, lo que te permitidé dedicarte a la pintura con mas
impetu si cabe, y exponer con mayor asiduidad. A diferencia de
otros artistas y como Juan José Vera, siempre has trabajado en



las mismas condiciones que otro ciudadano mas, lo que da a
entender que la actividad artistica queda al margen de la
entrega laboral. iQué relaciones existen entre arte y vida
laboral y qué papel crees que debe adquirir la pintura en este
contexto?

En ocasiones he pintado durante el trabajo a escondidas.
El arte es otro trabajo porque supone un esfuerzo fisico. En
cambio, el trabajo salariado requiere una continuidad mientras
que pintar es siempre un nuevo experimentar y un romper
constante.

(Y el papel del arte en su contexto social?
Puede tener una funcidén propagandistica.

(Qué diferencia encuentras entre tus primeras arpilleras y los
ultimos collages y sacos pintados que has realizado, expuestos
recientemente en el Palacio de Sastago y en la galeria Pepe
Rebollo de Zaragoza?

Hay en ellos menos dramatismo y un mayor juego plastico.
EL momento no es el mismo.

Si a lo largo de las décadas de 1970 y 1980 asistimos a un
retorno a los valores pictdéricos, primero en forma de soporte-
superficie y de pintura-pintura, y mas tarde de la mano de los
neo-expresionismos, a partir de la década de 1990 vuelven a
generalizarse las modalidades nominales del arte y las
expresiones multimedia e interdisciplinares, como son las
instalaciones, los montajes, acciones o performances. ¢Qué
opinidén mantienes al respecto?

Todas las expresiones son buenas si no se limitan a
copiar. En caso contrario la pintura quedaria estancada. Cosa
diferente es seguir la moda, porque la gente debe sequir 1lo
que le dicte el corazén y no lo vigente. Todo es bueno si
supone un avance, pero también sus limites.

lQué es mas importante, ver arte o realizar arte?, icrear arte
o contemplar y redescubrir las sugerencias naturales como las
propiedades de los desechos que en ocasiones empleas en tus



cuadros?

Ver arte también es muy dificil. S6lo llegando a ver arte
luego puede realizarse.
Las cualidades plasticas de los materiales son mas importantes
que la obra acabada, la cual no constituye al fin y al cabo
mas que una anécdota.

(En qué medida el arte participa en la relacién del individuo
con su entorno?

Bastante. El individuo debe abrirse a 1o que le rodea
buscando otros caminos.

{Qué papel mantiene hoy en dia la pintura, en especial en
relacion a los medios de reproducciéon mecanica que permiten
reproducir las imagenes en funcidon de los gastos que ello
conlleva?

Hoy sobran muchas imdgenes y, para poder realizarse, la
pintura necesita silencio. Cada dia es mas dificil pintar
porque las imagenes lo inundan todo. En cambio, la pintura
requiere austeridad.

Entrevista realizada el 27 febrero 2008 (Foto de portada:
Huella 1979, 6leo sobre lienzo)

Arnold Schonberg,
espiritualidad y vanguardia

Una vez, mientras hacia el servicio militar, me preguntaron si era realmente el compositor
Arnold Schéonberg. “Alguien tiene que serlo”, dije, “como nadie quiere serlo, me he ofrecido”.
Estas son las palabras que el propio Schénberg escribié en Los Angeles en el septiembre de
1949. Y no son simple chanza, juego de palabras 0 momento Iddico sino que son mucho mas y
esconden una realidad difuminada hoy por el paso del tiempo pero recuperada en gran parte
por esta exposicion.
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Y es que Schdnberg no sélo fue un extraordinario musico, exacto teérico y docente innovador,
sino que fue un hombre preocupado por la comunicacion entre las personas, a través del arte
bien fuera musical, plastico, literario o lidico. Un artista de multiples dimensiones al que le tocé
vivir un siglo cruel e injusto, en el que profesar una religion como la judia era suficiente excusa
para la persecucidn, la tortura y la muerte. Pero sin duda fue un hombre luchador, que viajo y
vivié en diferentes paises, que aprendid de otros, y asi lo admitid, al igual que otros aprendieron
de él, y que siempre luché para que llegara el mensaje, el contenido, nunca la forma.

Su musica y el conjunto de sus creaciones, bien musicales bien plasticas, son todo
expresionismo: comunicacién, expresion de sentimientos y emociones en caudales de
creatividad intima y desbordante. Sin duda Schonberg necesitaba sacar de si todo lo que llevaba
dentro y expresarlo de una forma abierta, sincera y expresionista coincidiendo con féormulas
surrealistas (dejar fluir libremente al subconsciente) y adelantdandose a propuestas posteriores
como el Expresionismo Abstracto norteamericano.

En esta exposicidn podemos ver algunos de los muchos retratos que Schénberg realizéd y que
recuerdan a la mirada cambiante del artista frente a un espejo en un intento de leerse. También
podemos ver algunos paisajes de colores limitados. En la misma sala se enfrentan a estas obras
algunas xilografias de Kandinsky con quien tuvo una importante amistad y mutua influencia.

Pero Schonberg no agota su camino en la intensa creacién musical (promotor de la nueva
musica, director de orquesta) o tedrica, ni siquiera en la plastica (pintando o haciendo
caricaturas), sino que también trabajo en el ambito del disefio y los inventos (como la maquina
eléctrica de escribir notas, o el ajedrez para cuatro jugadores en el que dejé claramente
reflejado su oposicion a las injurias y la guerra del siglo XX) Asi mismo escribié poemas, ensayos
y otros textos y tuvo una intensa labor pedagdgica en su inagotable interés por la comunicacién
entre las diferentes generaciones.

Pero el interés de esta exposicidn tiene un importante aliado y es el montaje en si mismo. En
una primera sala tenemos paneles explicativos de la vida y actividad de Schénberg, algunos de
los retratos, obras de otros artistas y libros. Bien explicado y bien ambientado. En una segunda
sala un video de una hora y media proyecta una serie de entrevistas de personas que
conocieron o estan influidas por el musico y que aportan detalles extraordinarios de la persona y
del creador.

La siguiente sala es un antiguo video restaurado en el que se ve una partida de tenis, una de
las aficiones de Schdnberg. Pero, sin duda, la Ultima sala es toda una sorpresa, llegamos a una
pequefisima muestra de algunos de los inventos y disefios del musico y a una salita con tres
cdmodos sofas, una lamparilla y un sistema de audio y video donde podemos escuchar algunas
piezas del musico. Sentados al lado de la tenue luz podemos hacer un repaso de la vida y obra
de Schdonberg que acabamos de recorrer, su propia musica ilustra nuestros recientes recuerdos,
fotografias y textos, videos, partituras y fotocopias y es en ese momento cuando nos damos
cuenta de que Schénberg no fue sélo un gran musico, ni siquiera un creador universal, fue
mucho mas: fue Schénberg porque alguien tenia que serlo.



Monumentos al Sagrado corazodn
de Jesus en La Rioja

0. Introduccioén

Cerro de los Angeles

Para conocer el origen de la devocidon al Sagrado Corazén de
Jesls hay que remontarse hasta el siglo XVII. La persona que
difundidé la veneracidén del Sagrado Corazon de Jesls de Francia
a Espafia fue un estudiante de Teologia de Valladolid, el Padre
Bernardo de Hoyos (Torrelobatén, 1711- Valladolid, 1735).

La primera imagen monumental al Corazén de Jesls en Espafia
data de 1919. El propio Rey D. Alfonso XIII presidid su
inauguracién en el Cerro de los Angeles, cerca de Madrid, ante
una imponente estatua. La imagen levantada en el Cerro de los
Angeles fue el origen de una tipologia y caracteristicas que
determinaron la forma y funcidén de las sucesivas estatuas.

El conjunto de imagenes dedicadas al Sagrado Corazén de Jesus
en La Rioja comparten una serie de caracteristicas
estilisticas y formales propias, asi como de su idiosincrasia
iconografica. Tanto en la etapa anterior a la guerra civil
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como la posterior, estas imagenes religiosas encarnaron un
ideal figurativo y realista en casi todas las estatuas y en la
mayoria de los casos fueron llevadas a cabo por talleres o
albaniles que no accedieron a unos estudios artisticos para
formular nuevas tipologias. Sélo en tres ocasiones la
iconografia de estas imagenes fue modificada por alguna
novedad tipoldgica y se trata de obras de autor: 1la de
Ortigosa de Cameros por Higinio Basterra, la de Joaquin
Lucarini en Rodezno y la que se ubicd en el asilo de ancianos
de Calahorra, cuyo autor fue el escultor de Gran Canaria,
afincado en La Rioja, Félix Reyes.

1. Etapa anterior a la guerra civil

Las primeras estatuas dedicadas al Sagrado Corazén de Jesdus
fueron erigidas durante los afios comprendidos entre el 1925 y
el 1936. La Unica de las imdgenes con cierta calidad artistica
fue la que se ubicéd en lo alto de la Via Crucis de Ortigosa de
Cameros y que fue esculpida por el artista vasco Higinio
Basterra. El resto de las imdgenes sacras fueron obras de
taller: el de Castafares fue realizado en uno de Zaragoza; el
de Badardn en el taller de Berguéz Hmnos; y los de
Manzanares de Rioja y Alesanco se desconoce.

La imagen mas relevante del Sagrado Corazén en La Rioja fue la
tallada por el artista vasco, Higinio Basterra en el afno 1929
para la localidad camerana de Ortigosa.. El Sagrado Corazén de
Jesls de Ortigosa de Cameros es sin duda la mas monumental vy
emblematica con esta tipologia. Elevada sobre un alto pedestal
puede ser contemplada, como casi todas, desde gran distancia,
y el espacio donde se halla se ha convertido en un bonito
mirador desde el cual se puede contemplar el propio pueblo de
Ortigosa en una gran panoramica.



Sagrado Corazén de Jesls en
Castafnares de las cuevas
(1925)

Sagrado Corazén de Jesus en
Ortigosa de Cameros (1929)

La iconografia de la imagen ideada por Higinio Bastear es
considerablemente distinta al del resto de las imdgenes. La
figura de Jesucristo se alza sobre una bola del mundo en una
posicion algo inestable por la redondez de esta suerte de
pedestal. Esta posicidén le sirve al autor para marcar un
movimiento que hasta el momento sélo se conseguia con la caida
en cascada de los panos, que en ondas se disponen hacia 1o
largo del cuerpo de la escultura. La cabeza, de pequenas
proporciones, pasa a un segundo plano y se ladea hacia
delante. Sus gestuales brazos se hallan en relacién con las
posturas manieristas de Miguel Angel. La extremidad superior
izquierda sefala el corazén y, la derecha, el cielo en clara
alusién a la santidad del personaje. El mal estado de
conservacién en el que se halla (patina de 6xido sobre 1la
superficie de la piedra) impide interpretar el rostro de la
figura.



El de Castanares de las Cuevas viste con un manto, que en la
mayoria de las ocasiones cae en pliegues hasta los pies, el
rostro barbado y con una expresién hieratica. El Sagrado
Corazén inclina las manos hacia el pecho indicandonos el dolor
sufrido en su Pasidén. Sin embargo, lo que mdas 1llama nuestra
atencidén es la escasa altura que alcanza, lo que disminuye su
visibilidad. Probablemente el origen privado de esta imagen
sea la causa de su inusitado tamano. Esta estatua fue la
primera erigida en La Rioja y fue sufragada por iniciativa de
la familia Gil Albaredos. Al igual que el resto de las
imagenes, comparte caracteristicas formales.

E1l Sagrado Corazén de Badaran participa de una iconografia muy
extendida en esta zona. La figura con un brazo senala el
relieve del corazén y con el otro, bendice y acoge. En Navarra
la tipologia mas recurrente fue la que representaba a
Jesucristo con los brazos extendidos.

El Sagrado Corazén de Jesls de Manzanares de Rioja es de
tamafo algo inferior al resto de las imagenes. Sobre una forma
ovalada que le proporciona altura y esbeltez. Los brazos se
extienden con un significado de acoger al fiel.




Sagrado Corazoén de Jesus
en Manzanares de La Rioja
(1931)

Sagrado Corazén de
Jesus en Badaran (1927)

Por altimo (en lo que respecta a esta etapa) la imagen

de

Alesanco, que cubierta de una capa de pintura parece mas una
obra kitsch que un objeto de devocioén popular. Su iconografia
coincide con el resto de imagenes en La Rioja: brazos

sefialando el corazén en relieve, y en su cabeza corona
metal con una cruz. Esta obra es un claro ejemplo de
produccién en serie de tallas sin valor artistico para
devocién popular, lo que ha traido consigo la realizaciodn
obras de mal gusto y réplicas sin calidad artistica.

Sagrado Corazon de Jesus en
Alesanco (1936)

2. Etapa de la dictadura franquista

en
la
la
de

Las estatuas al Sagrado Corazéon de Jesus elevados durante la

guerra civil o posteriores comparten con los anteriores,

Su



significado religioso, pero a partir de la contienda se
elevaran por motivos politicos, durante el régimen franquista,
el cual lo us6 como un elemento de propaganda.

La primera de estas efigies del Sagrado Corazén y altar de
los caidos fue la levantada en Arnedillo. En 1la fachada
principal de la capilla circular se esculpidé el escudo de
Franco.

Sagrado Corazén de JesuUs en
Cervera del rio Alhama (
1943)

En Cervera del Rio Alhama se levanté el Sagrado Corazdn de
Jesls en 1943 sobre la torre de la iglesia de Santa Ana. Al
igual que sus analogos, se levantd en una zona alta, y la
tipologia fue similar a la de las imagenes ya estudiadas:
Jesls con melena, bigote y barba que cubre su cuerpo con una
larga tdnica. En el pecho, relieve de su corazéon en llamas y
los brazos extendidos hacia el espectador.

Las estatuas de Viniegra de Abajo y de Torrecilla en Cameros
son semejantes a la de Cervera, ya que combinan la imagen
figurativa de los monumentos al Sagrado Corazén con una nueva

Sagrado Corazén de Jesus en
Arnedillo (1939)




tipologia mas libre, aunque claramente entendible por el fiel.
Ambas obras son ejemplo de las donaciones particulares y de la
relevancia de su inauguraciodn.

Sagrado Corazon de Viniegra |Sagrado Corazén de Torrecilla
de Abajo ( 1949) en Cameros (1952)

La de Rodezno fue una imagen que se apartdé de 1los
estereotipos marcados por la tradicidon de estas estatuas. En
primer lugar, no se trata de una obra colosal, ya que no llega
alcanzar ni los tres metros de altura, y se halla situada a
una gran elevacidén sobre la cupula de la iglesia parroquial
del pueblo. Los brazos no se extienden a modo de recibir al
creyente, sino que los extiende en perpendicular, como los
cristos crucificados. La actitud de su cabeza y sus palmas
abiertas hacia el cielo patentizan un rasgo que no se hallaba
en otras estatuas. Pero lo mdas novedoso fue el tratamiento de
los pliegues y la caida del manto en forma geométrica. La
vestimenta pasa a cobrar una relevancia estética que hasta el
momento no tenia cabida. El autor, Joaquin Lucarini, aprovechd
la tunica para esculpir un juego en triangulos que caen hasta
los pies.




Sagrado Corazén de Sagrado Corazén de Jesus en
Jesus en Rodezno (1961) Viniegra de Arriba ( 1977)

El Sagrado Corazén de Viniegra de Arriba se halla rodeado por
una serie de banderas y en un lugar muy elevado para ser visto
desde gran altura, pero debido a su escasa entidad artistica
se trata de un Sagrado Corazdén poco interesante. El Gltimo de
estos monumentos, en Calahorra, rompe con las caracteristicas
propias de estas imagenes, en lo que respecta a su iconografia
y a la ubicacién de la misma. La obra fue donada por una
particular, Dofila Inés Moreno, a la residencia de ancianos
desamparados, en la que se instald para luego pasar a una zona
urbana, pero de escasa entidad social. En la actualidad, ha
sido devuelta al espacio para el cual fue disefiado y se ha
restaurado, ya que le faltaba parte de la mano izquierda. ELl
escultor canario rompié con la iconografia propia de estas
imagenes, desde un punto de vista formal. Al igual que la de
Rodezno, sus brazos se disponen perpendiculares al tronco,
formando una cruz. La cabeza inclinada hacia abajo y el torso
desnudo patentizan una imagen mas en relacidén con las pinturas
y esculturas de crucificados. La tunica le cubre parte del




cuerpo dejando al descubierto parte del torso. La novedad de
su morfologia la eleva a poder ser considerada como una de las
imdgenes religiosas mas modernas del arte riojano y el mas
vanguardista Sagrado Corazén de Jesus.

MICAZ, Un museo para el siglo
XXI .

MICAZ (Museo Ibercaja Camén Aznar).

Renovarse o morir. Esa ha sido la maxima de Ibercaja con el
Museo Camén Aznar. Una rehabilitacién en profundidad, tanto en
el aspecto arquitectdénico como en el expositivo. Y el gran
acierto lo constituye la apertura de un segundo patio en la
zona posterior, donde el edificio del siglo XX permitia la
intervencién. Un vacio que intercomunica y articula las tres
plantas de esta zona del museo ademas de proporcionarle luz
cenital. Un recurso que funciona muy bien, y que recuerda, en
cierto sentido, la solucidén que Moneo ha dado para 1la
ampliacion del Museo del Prado, integrando el Claustro de los
Jerdonimos. Aqui sin embargo tiene una nueva funcionalidad, ya
que dialoga con el patio renacentista y ofrece un punto de
fuga que une visualmente el Palacio de los Pardo con la
arquitectura contemporanea. El segundo punto importante vy
esencial para estructuracién del Museo ha sido 1la
reorganizacion de la coleccidén. Con buen criterio se han
eliminado algunas piezas de dudosa autoria y se ha apostado
por un discurso cronoldgico, donde la figura de Francisco de
Goya tiene un protagonismo trascendental. No podemos olvidar
que la Exposicién Internacional de Zaragoza, atraera hasta
este Museo a muchos visitantes y la figura del artista
aragonés es el mejor reclamo. Se han trasladado las obras mas
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sobresalientes que anteriormente se exhibian en el Patio de la
Infanta, en la sede central de la entidad de ahorro. Un cambio
de ubicacién temporal, motivado por la exposicién ” Del futuro
al pasado” que conmemora los 30 anos de programacidén de las
salas de exposiciones de Ibercaja.

Antiguo patio de ingreso El nuevo patio

Un mostrador central y envolvente, da la bienvenida al
visitante. Un elemento que constituye la primera premisa de lo
que nos vamos a encontrar, una fusion entre lo clasico y la
modernidad. El primer tramo de escaleras nos lleva a la
primera planta en la que se muestra pintura y escultura de los
siglos XV al XVIII. Un recorrido desde la influencia italiana
y flamenca hasta la época de Goya. Entre las numerosas piezas
que obligan a un recorrido pausado y exhaustivo (como en el
resto del museo) destaca la presencia de nombres como Ribera,
Zurbaran o Valdés Leal. Una vez empapados de la historicidad
accedemos a la sala principal del palacio renacentista donde



se encuentra el que se ha denominado “saldén dorado”. Es aqui
donde se han instalado las obras de Goya y de sus
contemporaneos. Un espacio que se extiende longitudinalmente a
lo largo de toda la fachada del palacio y que si bien se ha
querido conservar el aire decimondénico original, ha tenido
que doblegarse ante imponderables del siglo XXI. Se ha
colocado un falso techo para tapar las conducciones que sin
embargo ha obligado a crear unos huecos que permitan colocar
las antiguas lamparas. Una solucidén bastante poco ortodoxa que
sin embargo estamos seguros, pocos visitantes notardan atraidos
visualmente por la exhibicién de la obras de Goya. Al fondo de
la sala en el gabinete, el recuerdo ineludible a José Camédn
Aznar, critico de arte y cuya coleccién es el fundamento del
museo. ELl siguiente ambito sin embargo te hace reconciliarte
con la museografia. Vitrinas casi etéreas muestran las
colecciones completas de las cuatro series de grabados de
Goya, “Los Caprichos”, “Tauromaquia”, “Los Desastres” y “Los
Disparates”, a los que se les une “Los Toros de Burdeos”. El
Museo Ibercaja Camén Aznar se convierte de esta manera en el
unico en el que se puede visualizar toda la obra grabada del
pintor aragonés. Y ademas respetando la iluminacién tamizada
para preservar las obras, al mismo tiempo que se ha creado un
ambiente intimista y propicio para su contemplacion.

E1 dltimo piso nos reconcilia con el arte de los siglos XIX y
XX. Paredes blancas para avanzar en el tiempo desde 1la
influencia goyesca de Eugenio Lucas al romanticismo de Fortuny
con alguna inclusidn de autores impresionistas. El grueso de
la representacion lo constituye “La Escuela de Vallecas”,
sobre todo por una buena coleccidén de piezas de Benjamin
Palencia. El recorrido expositivo del museo se cierra con una
seleccién de obras pertenecientes a artistas aragoneses
contempordneos amigos de José Camdn Aznar. Un recorrido que te
deja un buen sabor de boca, aunque como siempre hay detalles
que es necesario limar. En algunas cartelas que acompafian a
las obras, la informacidén no es exacta y no es permisible que
la cesidén de un cuadro se notifique con una cuartilla blanca



en la pared. Respecto a la eleccidon de los colores de las
paredes que identifican cada planta, el mas iddéneo es que el
envuelve los grabados de Goya. El blanco nunca falla, pero
quiza se esté pecando de la utilizacién del rojo, que
Gltimamente inunda todos los nuevos museos. Pero como todas
las modas, son pasajeras. Lo mejor es la seleccién que se ha
hecho de la coleccién, dejando en los almacenes muchas obras
que distorsionaban el conjunto.

DEL EBRO A IBERIA.

Inauguracioén, con cuadros de

. . Tramo final de la exposicidn
Velazquez y Ribera

La renovaciodn integral del museo también ha llegado a la zona
dedicada a exposiciones temporales. Se ha cerrado su anterior
entrada lo que recupera el aspecto original de patio
renacentista. Ademds se ha ganado todo el espacio que antes
ocupaba la biblioteca, lo que permite una mayor dimensién,
incluso en momentos determinados poder hacer coincidir dos
exposiciones distintas al mismo tiempo. Para su inauguracién
se ha elegido una muestra ambiciosa como su nombre indica "Del
Ebro a Iberia”. 42 piezas, entre pinturas y esculturas que
abarcan desde el periodo romano hasta la contemporaneidad. Un
repaso cronolégico a través de la historia que tiene dos hilos
conductores, la aparicién de la virgen al apostol santiago (no
en vano es la primera imagen que se encuentra el visitante) vy
el nacimiento del castellano en San Millan de la Cogolla (con
la aportacién de cdédices y beatos miniados). Es el relato de
la historia a través de las religiones, con una marcada



preeminencia por el cristianismo y su necesaria manifestacién
iconografica a través del arte. Llaman la atencidn el triptico
de la pasién del Bosco, un expolio del Greco de menor entidad
o el San Sebastian de Ribera. De 1la mano de un cuadro de
Velazquez menor, llegamos a la ilustracidén y a Goya. A partir
de ese momento llega la ruptura y la progresiva secularizaciodn
al arte. El pintor se desembaraza de las ligaduras y surgen
los géneros. El punto final deberia haber sido Sorolla, pero
el comisario de la exposicién, Antonio Meléndez, ha querido ir
mas alla y ha compilado el siglo XX con el trinomio por
excelencia, Picasso, Dali y Mird, -—una baza siempre segura— y
con algunas aportaciones mas recientes, como Saura, Chillida o
Barceld, que se le escapan un poco de la mano para cerrar de
manera coherente el discurso expositivo. Pero esto no es ébice
para resaltar su valia, no hay que olvidar que Antonio
Meléndez tiene su prestigio ganado con muestras del calibre de
Las Edades del Hombre. "Del Ebro a Iberia” permanecera abierta
hasta el 28 de septiembre.

Dibujando siempre en el


https://aacadigital.com/articulos/dibujando-siempre-en-el-espacio-anthony-caro-on-and-on/

espacio: Anthony Caro, on and
on

El pasado 17 de febrero, Fernando Alvira, presidente de
la Asociaciodn Espanola de Criticos de Arte (A.E.C.A.), entrego
el Premio ARCO a Anthony Caro, artista inglés (New Malden,
1924), que se situa en la renovacion de la escultura de 1los
Gltimos cincuenta afos.

Desde Marzo hasta el 7 de Septiembre 2008, 1a National
Portrait Gallery, en su Balcony Gallery, expone un grupo de
esculturas retrato. Se trata de una ocasién dnica para
contemplar cuatro cabezas en bronce que Caro dedic6é en 1988/89
a su esposa, la pintora Sheila Girling.

Este cuarteto muestra lo que podria ser un retrato
facetado en el sentimiento sobre 1la persona y la relacién
marital.

Desde diversas direcciones, han vuelto a mi estudio,
fotos de obras anteriores, sobre las que ya escribi en su dia.
Y me gusta resaltar una pieza, realizada en 2004, que fue
motivo de debate, defensa, comentario y comparacién en
tertulias con amigos. Se trata de "Open Secret", libro de
acero inoxidable y bronce (en cuatro tiempos), con poemas de
Enzensberger, y un fragmento del "Mercader de Venecia" de
Shakespeare, grabado por A.Caro.

Coincide en el tiempo su exposicidén con la NPG, y es que
se puede contemplar en el Victoria and Albert Museum, hasta el
29 de Junio 2008, en la muestra organizada, entre otros, por
Ivory Press, "Blood on Paper: the Art of the Book".

Encontraremos libros que comunican la creatividad vy
personalidad de los diferentes artistas, hasta 38, que han
realizado libros u obras relativas a libros, como Baselitz,
Bacon, Balthus, Chillida, Francesco Clemente, Sol Lewitt,
Tapies, Damien Hirst, entre otros, y una pieza de Anselm
Kiefer hecha para esta exposicién.

Recuerdo muy bien la Ultima vez que hablé con Anthony
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Caro. Fue en Barcelona. Hace unos afos, la Fundacié Caixa
Catalunya en La Pedrera, y en una sala anexa, abierta para
aquella ocasién, presentd una interesante exposicidén de
Anthony Caro.

Es adecuado definir un poco la obra y apuntar que Anthony
Caro empez6 a trabajar como ayudante de Henry Moore,
influenciando su iniciacién en 1la escultura a base del
modelado de la materia. Sera a partir de su viaje a New York,
en los afos '60, cuando muchas cosas cambian en sus conceptos
artisticos, con la perspectiva y la atmésfera del
expresionismo abstracto y el uso de nuevos materiales. Pese a
todo, sigue prefiriendo la arcilla, moldeable, y el acero, que
tiene sus resistencias y su dureza de manejo para desarrollar
las formas que Anthony Caro siente.

Funde los planos dinamicos de sus grandes composiciones
directamente en el suelo, sin usar pedestales, para que
sugiera mas contacto entre el observador y la obra. Nos habla
de sus esculturas metdlicas aéreas y de piedra liquida. En
realidad poco transforma las piezas, prefiriendo revelar los
materiales originales. Posee el culto de ensamblar los objetos
de uso cotidiano, y poco a poco van surgiendo las imagenes
ligadas al titulo establecido por el autor. Técnicamente su
obra se encuadra en el formalismo vanguardista, evolucionando
con los afos hacia una visidn elastica de la realidad, y hacia
un hincapié en el concepto ético.

Acumular en el aparcamiento lindante con su taller piezas
descartadas en fondos de ferrocarril, objetos de uso
industrial, trozos de viejas calderas, son un reto para él,
pues sabe que segun su precisa articulacidén y moldeado, podréan
transformarse en arte, tal vez, o quedar como simple
herrumbre; parecido destino el de un dibujo, que puede
guedarse en un garabato o convertirse en obra de arte.

Aquella primera parte de la exposicién — "Dibujando en el
espacio"-, situada en la Pedrera, reunia 22 piezas, de 1963 a
1988, en las que pudimos observar desde el inicial brillo vy
color, a las ultimas, mds acordes con los tiempos y con una
cierta reflexién politica, descartado ya el cromatismo, para



dejar la materia viva respirando en el aire, las formas
oxidadas, y las composiciones que definen el espacio. La
distribucion de las obras no seguia un orden cronolégico, sino
que se estudid expresamente para la sala, siguiendo un
voluntario entrelazado para unir la escultura de Caro, con las
estructuras de Gaudi y la luz que penetraba por las ventanas,
dando ligereza al conjunto.

La segunda parte de la muestra se ubicaba en una sala
justo enfrente de la Pedrera. Alli se instaldé "El Juicio
Final", 25 esculturas realizadas en los '90, después de la
guerra de los Balcanes, pertenecientes al Museo Wurth, de
Kinzelsau. Este conjunto, cuyo devenir fue proyectando su
propio tema a medida que Caro trabajaba las piezas, desembocd
finalmente en esta representacién de los desastres y la
barbarie, en la condicién humana y en la reflexidn sobre
aspectos concretos y abstractos. Cuando esta obra se expuso en
Venezia, en un viejo granero, adquirido para el autor un
sentido preciso, pues ofrecia la sugestidn de una basilica.
Como bien me explicé Caro, cada vez que las esculturas se
desplazan, lucen de forma muy diferente y surge la pregunta de
cémo mirar la escultura, desde qué angulo y distancia.

Su humor britanico y su jovialidad le hacen incline al
entusiasmo, elemento que no parece abandonarle en ningun
momento. Viendo imagenes de su taller, el acero y el fuego se
unen en una magica danza, cuya chispeante y musical lentitud
engendran las obras de la mente.

En los Gltimos cincuenta afos de escultura, Anthony Caro
es considerado uno de los "Top 10", asi que merece la pena
visitar de vez en cuando esta moderna fragua de Vulcano que
dibuja el espacio.



La Apariencia del Tiempo y la
pintura de Luis Calvo

Luis Calvo Diez expone en Zaragoza, en mayo, en la Caja
Rural de Teruel (Paseo Pamplona), para recordarnos el efimero
paso del tiempo al sufrir el parangdén con la perdurable
esencia de las obras de arte.

Me gusta dejar constancia de que Luis Calvo es aragonés,
y por mucho que intentemos soslayar tdpicos, los paisajes y el
impacto endémico de las propias raices, se deja vislumbrar en
la manifestacidén artistica, como Ultimo recurso de 1la
conciencia. Y lo apunto porque conoci su obra fuera de Aragon,
en casa de importantes coleccionistas.

Las recientes obras de Calvo, se cimentan en el bodegdén
—la naturaleza muerta—, que en este caso, cobra extraordinaria
vida en los jarrones con flores; sus "retratos" florales
presentan, en apariencia, una gran sencillez compositiva,
copia dal vero que prepara en su estudio, cuidando con esmero
y exquisitez la luz que incide sea en la frescura de 1los
pétalos de vibrantes colores, que en la calidad plastica de
los jarrones. Del mismo modo, Luis Calvo consigue extraer y
revelar la textura matérica de los objetos que dispone con
espontdanea premeditacidon (aunque parezca un contrasentido)
sobre la claridad de fondos neutros. Apreciamos, pues, de
forma casi tactil, la lograda transparencia del vidrio y sus
dificiles reflejos liquidos, el brillo de las piezas de
ceramica, y la opacidad de risticas aceiteras.

Su pintura se desarrolla desde la base de la perfecciodn
buscada en el dibujo, y supera la dificultad técnica con
meticulosa elaboracién; el resultado es un realismo, cuya
sobria sencillez y austera sinceridad, se desborda de
sentimientos contenidos, de 1la modesta personalidad del
verdadero artista, que nunca satisfecho con sus criaturas,
gesta en su mente el proceso de nuevas creaciones con renovado
entusiasmo.
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Solo conociendo personalmente a Luis Calvo, descubrimos
la calida afabilidad de quien, con el paso de los afos y la
riqueza de su sensibilidad, reconoce que cuanto mas pinta, mas
le queda por aprender.

Su excelente capacidad pictdrica le fue reconocida en la
Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza, lo cual no satisfizo
el ansia natural del joven Luis por el aprendizaje técnico de
los secretos de antiguos talleres. Decidid empezar de cero: la
perfeccién del dibujo, la sublime repetitividad de 1la linea y
la disciplina del clasicismo, le abrieron el camino de su
libertad artistica.

Ahora, se permite revelar el genius loci de su tierra, en
la magnifica gama cromdtica de cielos que dominan horizontes
bajos, paisajes resecos de tanto viento y labranza, un Aragodn
que sublima en la naturaleza universal de las emociones.

Los temas inmediatos —-membrillos, gardenias, ceramica
popular—, elementos que trascienden 1la temporalidad,
conquistan con aparente simplicidad la mirada, pero detras se
cela un complejo trazo, una pincelada experta y seqgura,
preciosista, que no mengua en frescura y lirica nobleza. La
delicadeza de las sombras leves, carentes de dramatismo, se
convierten en espléndidos juegos luminicos, recreando sobre el
lienzo el importante concepto del claroscuro. No obstante,
bajo esa premeditada precisidén, se intuye el silencio del que
hacia mencién al principio, como una respiracién estéticamente
entrecortada, una opera non finita, que es el preludio y la
invitacién a seguir admirando, en su viaje hacia la
perfeccion, la pintura sincera de Luis Calvo.

Con é1, lleva la expresion de sus deseos, la realidad de
sus pinturas, el paisaje agreste y los cielos inolvidables de
Aragon.

Me niego, por esta vez, a caer en los postulados de la
critica de arte. Quiero que la pintura de Luis Calvo
trascienda por si sola, porque, en realidad, las palabras
sobran, donde s6lo tienen cabida los sentimientos y su
silencio.

La hermosura de las flores frescas, con sus jarrones de



vidrio y agua , son la sublimacién de tantos paramos olvidados
en el secano.

Las ceramicas, los frutos, son la memoria permanente, la
eternidad del tiempo, a pesar nuestro. La vida de la materia
iluminada por un atardecer fugaz.

Luis Calvo expone su obra como el que desnuda su alma, y
consigue deshacerse de lo superfluo para quedarse sélo con la
esencia.

Asi veo yo su pintura. Un reflejo de constancia, una
madurada fascinacién, una imborrable tenacidad que, en las
tierras del Ebro aviva, tortura, depura y afina cualquier
pensamiento.

De las cumbres a las vegas, el "Circius" (asi 1llamaban al
Cierzo los romanos), noble viento, en la pintura de Luis
Calvo, la sinceridad de sus lienzos y el inequivoco e
innegable recuerdo de los maestros.

Paisajes henchidos de alba, cielos enamorados de un sol
que se escapa, para renacer en otro cuadro, en otro dia.
Horizontes perdidos con la mirada en el amparo de unas
montafas que arropan aunque se esté lejos -grises azulados,
destellos de blanco de plomo-. Perderse en esos paisajes,
significa elegir la fuga de un mundo ilusorio, porque la
realidad esta en esas prodigiosas nubes y esas luces, frutos
de un cielo privilegiado, donde el viento rige, ordena y fluye
por los cauces de agua imaginarios, los que no se muestran,
porque si los viéramos estariamos ya en los dominios de Leteo,
abducidos en el olvido.

Sigo, pues, el viento imperator que, en los cuadros de
Luis, se manifiesta tanto en su presencia como en su ausencia,
entre los horizontes fustigados o en la quietud lirica de unas
flores.

El tiempo pasa, y para la pintura de Luis Calvo Diez,
es0 €S una apariencia variable, una categoria filoséfica de la
que se puede prescindir, pues sus cuadros son bellos, bellos
en la armonia del tiempo.

En la historia de la pintura aragonesa, esta Luis Calvo.
Pero no se prodiga en fiestas, vernissages, ni esta en esa



efimera pléyade de artistas fugaces -1lo que dura una moda-, a
menos que tenga que recoger algun galardén o reconocimiento.
He visto sus cuadros en casas donde el lujo es reflejo
maridaje de buen gusto, en colecciones donde la calidad anega
la inversién. Pero Luis Calvo es modesto, perseverante en la
pureza; y, con templanza y austeridad, exige mas de sus manos
(él no sabe que sus pinceles ya son caricia y sentimiento).
Una y otra vez, la persistencia de los bodegones, de las
flores, el estudio minucioso, los matices, nuances de la luz,
hacen que ni un solo pétalo se repita, que ni un aroma se
pierda.

Permitanme concluir citando, una vez mas, a mi maestro de
estética: "lo mds importante es disfrutar de la belleza, no
explicarla".



