
Los  microcosmos  de  Susana
Vacas
 

 Susana Vacas es una persona encantadora que, a pesar de
llevar ya unos cuantos años en el mundo artístico, no se ha
dejado contaminar un ápice por él, así que sus obras y las
exposiciones que presenta son siempre un soplo de aire fresco
entre tanta feria de vanidades. Este mes de junio hemos tenido
la suerte de que coincidan en Zaragoza dos eventos a su cargo:
por  una  parte  la  exposición  “Juguetes  mínimos  y  otras
basurillas”  en  el  Aula  de  Medio  Ambiente  Urbano  La  calle
Indiscreta, del 15 de Mayo al 22 de Junio, y por otra “El
vuelo y la sombra. Cuadro natural” en el Centro Joaquín Roncal
de la CAI, del 4 a 27 de junio. Ambas tienen en común, como
tantas  cosas  suyas,  la  modestia  franciscana  del  tamaño
reducido y la naturaleza humilde de las piezas presentadas,
hasta el punto de que ella prefiere titular “basurillas” o
“juguetes mínimos” lo que otros artistas más engreídos habrían
llamado de formas más petulantes. Y es muy oportuno que la
divertida exposición así titulada se haya organizado en el
Aula de Medio Ambiente Urbano, porque al fin y al cabo se
trata de latas, chapas dobladas, envoltorios de madalenas,
cajitas,  mapas  recortados,  esculturillas  realizadas  con
piedrecitas  y  un  sinfín  de  objetos  que  nos  demuestran  la
creatividad de Susana a la hora de reciclar. También porque su
espíritu lúdico conecta muy bien con el público infantil con
el que trabajan preferentemente en esa institución, aunque
algunos  guiños  humorísticos  van  dirigidos  a  adultos  que
conserven cierto espíritu infantil. Por ejemplo las siluetas
de vacas que aluden socarronamente al apellido de la autora
pero que, por cierto, ha hecho a partir de sus dibujos la
diseñadora Patricia Peralta. A mí me recuerdan las siluetas
que dibujó hace años en unas ventanas del Paraninfo con motivo
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de una exposición, y que se convirtieron en una instalación
artística de larga duración. También hay otras siluetas de
figuras elegantemente dibujadas en la exposición del Centro
Joaquín Roncal, que por supuesto guarda un aire de familia con
la otra. No sólo por su filiación con el arte povera, sino
también  por  haber  sido  montada  en  colaboración  con  otros
amigos. En efecto, Susana Vacas actúa aquí de coordinadora,
con  la  colaboración  de  Dani  Rabanaque,  David  de  Libros,
Sagrario  Manrique,  David  Mayor,  Sergio  Falces  +  Puritani,
Daniel Nesquens, Esther Andaluz, Sergio Algora, Miriam Reyes,
Cristina Jorge, Rubén Vicente, Montse Grao, y Pierre d. la. De
hecho, la exposición “El vuelo y la sombra” ha surgido a
partir de un libro-objeto de autoría colectiva, publicado por
Rolde de Estudios Aragoneses, que propone un diálogo entre
escritores y artistas, a partir de diferentes soportes donde
plasmar  sus  ideas.  Como  se  ve,  una  iniciativa  bastante
emparentada con la que Chus Tudelilla ha montado en Aragonesa
del Arte, y por lo visto aún hay otro proyecto expositivo en
preparación  por  parte  de  otra  sala  zaragozana  sobre  las
relaciones entre arte y literatura. Parece que de nuevo se
pone de moda el tema, al que dedicó Mario Praz uno de sus
libros  más  famosos,  Mnemosyne:  El  paralelismo  entre  la
literatura y las artes visuales. En buena medida, Susana Vacas
personifica algunas de las cualidades del romántico espíritu
bohemio del que hablaba allí admirativamente aquel prestigioso
crítico italiano.

 



 
 

Juan Turmo o la vida desde el
otro lado

Los fotógrafos son una raza observadora que podemos clasificar, de un
lado,  en  aquellos  que  congelan  la  vida  en  pequeños  instantes
irrepetibles y, de otro, en los que la ven desde el otro lado de la
cámara, transformándola en cierto modo, descubriendo la vida oculta de
las cosas. Y Juan es de estos últimos. Sus fotografías no sólo nos
enseñan una vida más allá, sino que nos abren nuevos mundos, historias
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lejanas, existencias fantásticas que sólo él puede ver y de las que
sólo podemos saber a través de él.

En esta ocasión Turmo nos presenta un mundo fronterizo entre la
vigilia y el sueño. Un mundo de rincones oscuros, subsistencias y
emociones. En su fotografía siempre encontramos la soledad, pero no de
una forma dramática, sino como estado del ser y como amiga. En los
altos contrastes, en los ángulos y en los detalles se encierra el
código personalísimo de este fotógrafo. Su fotografía es una mirada
fija en la emoción de la luz, en los sentimientos escondidos de los
rincones que visita, las historias perdidas y encontradas por su
mirada paciente.

En esta serie podemos adentrarnos con Juan en un mundo que está
delante de nosotros pero no podemos ver, sólo atisbarlo levemente a
través de las imágenes que nos trae. Por todo esto el arte de Turmo
hace cierta la frase de Ramón y Cajal: vivimos más, porque miramos
más.

Entrevista  al  pintor  Daniel
Sahún, gran premio AACA 2007
Tras  haber  celebrado  su  primera  gran  retrospectiva  en  el
palacio de Sástago de la Diputación de Zaragoza entre mayo y
junio  de  2008,  lo  que  ha  reforzado  -más  si  cabe-  su
protagonismo en el desarrollo de la pintura aragonesa en los
últimos cincuenta años, quizás nos falte unas declaraciones
suyas acerca de su actividad, de su carrera artística y de su
visión de la pintura para completar su comprensión, si bien
existen algunas entrevistas previas que sirven de precedente a
las  preguntas  formuladas  en  esta  ocasión,  marcada  por  su
generosa colaboración con la Asociación Aragonesa de Críticos
de Arte, entidad que acaba de entregarle el merecido premio a
la mejor actividad artística del año 2007.

Tu producción siempre se ha restringido al concepto pictórico
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a diferencia de tus compañeros del grupo Zaragoza Juan José
vera y Ricardo Santamaría, quienes dieron un salto hacia el
volumen escultórico. ¿Cómo se explica este apego hacia la
pintura que incluso da la sensación de conllevar cierto afecto
hacia ella?
    La forma de expresarme siempre ha sido mediante brochazos,
incluso echando grandes chorros de pintura sobre el papel.
Siempre ha sido la pintura y no sé porqué. No creo que la
pintura sea el arte más sublime. También lo es la escultura,
pero  ésta  requiere  más  espacio,  un  taller  más  grande  y
materiales más caros. En cambio, la pintura sólo necesita de
un pincel y de un lienzo sobre el suelo.
A pesar de ello me interesa la soldadura de hierro. Siempre me
ha interesado Julio González y la primera época no figurativa
de Pablo Serrano. Ambos alcanzan una forma a base de recortes
de piezas. Si no probé con esta técnica fue por falta de
medios. En los años sesenta tuve alguna idea relacionada pero
nunca  la  llevé  a  cabo.  Aún  así,  en  una  de  mis  primeras
arpilleras, Motivo musical (1961), hay algo de eso.

Toda  tu  producción  parece  establecerse  en  una  tensión  de
contrarios,  ¿cómo  podemos  entender  el  predominio  de  lo
gestual, la construcción y la abstracción con el manejo de
referencias figurativas, ya sean insinuadas mediante el pincel
o adheridas directamente?
    Voy pintando cosas relativamente figurativas que luego
deshago con barridos, brochazos secos, etc., buscando siempre
un efecto plástico. Los materiales adheridos sufren un mismo
proceso.

Con  tus  primeras  arpilleras  asistimos  a  un  ejercicio
constructivo que recuerda a la primera producción de Santiago
Lagunas  y  los  abstractos  de  Pórtico.  Dan  la  sensación  de
componerse en superficie sin posibilidad de poder profundizar
a  través  de  este  soporte.  ¿Son  las  “pinturas  azules”
inmediatamente posteriores una reacción colorista sobre esta
producción? ¿Por qué volviste a la arpillera y a los tonos



rojizos entre 1964 y 1966? ¿Tuvo algo que ver las arpilleras
realizadas para la exposición Pop Art. arte popular del Grupo
Zaragoza celebrada en Zaragoza en diciembre de 1964?
    Las “pinturas azules” son una reacción a las arpilleras
rojas y negras. El azul fue una forma de romper con aquello.
Retomé las arpilleras en 1964 bajo la influencia del pop art
americano. El primer representante de esta tendencia que pude
ver fue Rauschenberg. En ese momento, del grupo fue Ricardo
Santamaría el que defendía esta nueva orientación, y algo Juan
José Vera. Por mi parte, bajo esta influencia sólo realicé
Azaila, Pensamiento onírico y Pájaro herido.

Un díptico pintado por ti en óleo en 1996, totalmente gestual
y abstracto, lleva por título Autorretrato. ¿Hasta qué punto
podemos considerar toda tu producción como una proyección de
ti mismo?
    Ese díptico fue un cachondeo. Durante la aplicación de la
pintura surgió sin desearlo una forma que no quise borrar, y
que me pareció un autorretrato con sombrero. El título se debe
tan  sólo  a  esa  forma,  algo  así  como  las  manchas  de  las
paredes.

Tu  trayectoria  pictórica  nos  obliga  a  meditar  sobre  las
cualidades  plásticas  y  constructivas  de  los  materiales  al
margen de sus valores meramente pictóricos, las tramas, las
texturas, el volumen, etc. ¿Qué particularidades materiales
aportan al cuadro las arpilleras y las mallas metálicas?
    Son materiales pobres y bastos. A partir de eso les saco
partido aplicándoles pintura.

¿Qué diferencias encuentras entre tus arpilleras y las de un
Millares, por ejemplo?    En primer lugar, las de Millares son
más dramáticas. Yo nunca podría haber partido de un volumen
tan  bestial,  de  unos  contrastes  de  color  tan  fuertes.  A
excepción del Buque fantasma (1963), todas las arpilleras las
quise planas. No he buscado ni he tenido ese dramatismo.

Estos  materiales,  tradicionalmente  no  artísticos,  dan  la



sensación de aplastarse -aun sin poder- para acomodarse a la
planitud de la pintura. No pueden evitar dejar escapar cierto
volumen, sobre todo en tus arpilleras de 1963 y 1964 ¿Cómo
concibes la participación conjunta de la pintura y de los
materiales extra-artísticos dentro de los marcos de un mismo
cuadro?
    Eso es algo que vino de la mano del pop art, movimiento
que  aportó  la  idea  de  que  todo  sirve  en  pintura.  Los
materiales no pictóricos pueden recibir retoques de pigmentos
posteriores. Se trata de una combinación entre pegar y pintar.
Al final se obtiene un único conjunto plástico.

¿Qué diferencias encuentras entre tus obras realizadas con
desechos y las producciones de los artistas pop y de los
nuevos realistas de las décadas 1950 y 1960, con las que casi
siempre se han comparado?
    Los franceses los encuentro más decorativos, algo que
siempre  he  querido  evitar  en  función  del  dramatismo.  Las
circunstancias del país y los distintos tipos de problemas
determinan las diferencias. Conocí la obra de Rauschenberg
tardíamente, en una exposición en Madrid a principio de los
años setenta.

¿Qué  función  cumplen  los  caracteres  alfabéticos  en  tus
pinturas?
    La primera razón del porqué recurro a ellas es porque me
gustan. Las letras tienen una plástica misteriosa dado que, al
abandonarlas en un rincón del cuadro, parecen decir algo sin
decir nada.

¿Qué es más importante, el proceso creador y el gesto, o las
pinturas desprendidas de él?
    Siempre es más importante el gesto. Unas veces sale y
otras veces ni a tiros. Pueden existir ánimos de protesta en
él, por ejemplo, pero lo desconozco. Siempre es el gesto.

¿Cómo fueron tus inicios en la pintura? ¿Cómo fuiste motivado
y en qué consistieron tus primeras inclinaciones pictóricas?



    Tuve ya un decidido interés de niño. Comencé viendo
exposiciones  en  Barcelona,  como  por  ejemplo  los  primeros
picassos. Cuando me formé como delineante empecé a pintar
manchando papeles hasta adquirir mano de pintor. Con veintiún
años estuve trabajando en casa de Santiago Lagunas, la cual
estaba llena de cuadros. Primero pinté en figurativo y luego
en abstracto.

¿Cómo influenciaron en ti Picasso, referente internacional, y
Santiago Lagunas, referente zaragozano con el que mantuviste
un lazo de amistad? ¿Cómo se compaginan estas dos influencias
en parte tan diferentes?
    También me influenció mucho Aguayo, cuya pintura conocí en
1955 en casa de Lagunas. De los dos, Lagunas es más abstracto.
En cambio, Picasso siempre me ha gustado pero nunca me ha
influenciado.  De  aguayo  aprehendí  luego  a  extraer  la
estructura  de  las  formas  mediante  barridos.

¿Cómo  llegaste  a  percatarte  de  la  posibilidad  de  incluir
materiales no pictóricos en tus obras? ¿Escapan por ello a la
pintura?
    Porque tenía muchas cosas a mano, desechos industriales.
Cuando comencé a trabajar con ellos no conocía ni a Burri ni a
Schwitters. A Millares sí. Estos materiales en mis cuadros no
escapan  nunca  de  la  pintura,  siempre  van  acompañados  o
impregnados de ella.

¿Cómo fue tu ingreso en el Grupo Zaragoza y que significó en
tu carrera artística?
    En 1962 Ricardo Santamaría y Juan José Vera se pusieron en
contacto conmigo porque les había llamado la atención dos
arpilleras  que  expuse  en  Zaragoza.  Una  de  ellas  era
Meditación.  Me  propusieron  conformar  un  grupo,  lo  que  me
pareció bien dado lo difícil que era abrirse paso uno solo en
ese momento. A partir de aquello es cuando verdaderamente
comencé a moverme como pintor.

¿Qué lugar ocupaste ante el giro hacia el nuevo realismo que



el grupo quiso dar a finales de 1964?
    Eso fueron cosas de Santamaría, quien entonces estaba muy
influenciado por los americanos. Con ello quiso destacarse, lo
que  mató  al  grupo  dado  que  Vera  verdaderamente  no  quiso
participar de ese cambio. Dentro de esa nueva orientación yo
sólo realicé Azaila y Sueño Onírico, y tras la exposición Pop
art.  Arte  popular.  Tres  pintores  del  Grupo  Zaragoza  de
diciembre de 1964, ya no se organizaron más exposiciones del
grupo.

El grupo se concibió como un organismo que hiciese acercar las
nuevas  posibilidades  al  conjunto  de  la  sociedad  salvando
incomprensiones y distancias en general ¿Cuál fue tu posición
frente a ello?
    No lo encontraba acertado, suponía un cometido imposible.
Cada uno debe continuar su propio camino.

Dejaste de pintar en 1966, algo más de un año antes de la
definitiva desaparición del Grupo Zaragoza en 1967 tras la
exposición en París, lo que desmiente que esta escisión fuese
la causa de aquello. ¿A qué se debió entonces este abandono
temporal?
    Estaba desengañado del grupo porque pensaba que podía
haber aguantado más. Se creó un ambiente de no hacer nada, por
lo que decidí esperar un tiempo hasta abrirme paso yo solo.
Por otra parte fueron los años en que nacieron mis hijos, lo
que amplió mis responsabilidades. En 1965 el grupo ya dio
signos de no tener actividad. Vera y yo ya no participamos en
el Taller Libre de Grabado que gestionaban Ricardo Santamaría,
Julia  Dorado  y  Maite  Ubide.  Durante  los  años  sesenta  yo
trabajaba mañana y tarde menos en verano, que sólo lo hacía
por las mañanas y dedicaba las tardes a estar en mi taller
pintando.  Hacia  1970  comenzamos  a  trabajar  sólo  por  las
mañanas durante todo el año, lo que explica mi retorno a la
pintura.

Tres años después retomaste el papel, el primer soporte que
trabajaste en la década anterior. Parece ser que, por la gama



de técnicas empleadas, es cómodo para investigar ¿Qué otras
ventajas aporta? ¿Es una obra plenamente autónoma o mantiene
algún tipo de diálogo con los lienzos?
    Pasaron dos o tres años sin hacer nada. Yo ya no tenía
seguridad para seguir haciendo lo mismo. Con el papel es más
fácil abrir nuevos espacios antes de abordar el lienzo. Pero
aún así, los papeles tienen un valor en sí mismos.

Hacia  1975  reinicias  tu  producción  sobre  lienzos  y,  sin
embargo, hasta principios de la década de 1990 no vuelves a
emplear materiales extra-pictóricos adheridos sobre ellos. ¿A
qué pudo deberse? Da la sensación de que este nuevo despegue
se centra en las propiedades de la pintura misma.
    Lo hice adhiriendo primero trozos muy suavemente. Los
materiales tradicionalmente no pictóricos amplían el juego de
la pintura. Siempre me ha gustado el collage.

Es en esta época cuando recibes nuevas influencias de pintores
mucho  más  inmediatos  a  la  hora  de  pintar,  como  Jackson
Pollock. ¿Cómo entró en tu pintura el énfasis del gesto -en
ocasiones  hasta  ciertos  automatismos  (sobre  todo  en  los
guaches y papeles)- sobre las primeras inquietudes expresivas
y constructivas, continuadoras de Lagunas y del primer Aguayo?
    Estaba cansado de estructurar la superficie. Frente a eso
ahora  utilizo  la  mancha  y  en  ocasiones  la  salpicadura,
buscando siempre un nuevo camino para la expresión.

Siempre  has  prestado  una  gran  atención  a  la  música,  en
especial al jazz. ¿Participó en esta evolución de tu pintura
desde los años setenta?
    Seguramente sin quererlo. Pinto oyendo música: clásica,
ópera, jazz, electrónica y flamenco.

La  nueva  incorporación  de  materiales  extra-pictóricos  a
principios de la década de 1990 coincidió con la llegada de tu
jubilación, lo que te permitió dedicarte a la pintura con más
ímpetu si cabe, y exponer con mayor asiduidad. A diferencia de
otros artistas y como Juan José Vera, siempre has trabajado en



las mismas condiciones que otro ciudadano más, lo que da a
entender que la actividad artística queda al margen de la
entrega laboral. ¿Qué relaciones existen entre arte y vida
laboral y qué papel crees que debe adquirir la pintura en este
contexto?
    En ocasiones he pintado durante el trabajo a escondidas.
El arte es otro trabajo porque supone un esfuerzo físico. En
cambio, el trabajo salariado requiere una continuidad mientras
que  pintar  es  siempre  un  nuevo  experimentar  y  un  romper
constante.

¿Y el papel del arte en su contexto social?
    Puede tener una función propagandística.

¿Qué diferencia encuentras entre tus primeras arpilleras y los
últimos collages y sacos pintados que has realizado, expuestos
recientemente en el Palacio de Sástago y en la galería Pepe
Rebollo de Zaragoza?
    Hay en ellos menos dramatismo y un mayor juego plástico.
El momento no es el mismo.

Si a lo largo de las décadas de 1970 y 1980 asistimos a un
retorno a los valores pictóricos, primero en forma de soporte-
superficie y de pintura-pintura, y más tarde de la mano de los
neo-expresionismos, a partir de la década de 1990 vuelven a
generalizarse  las  modalidades  nominales  del  arte  y  las
expresiones  multimedia  e  interdisciplinares,  como  son  las
instalaciones,  los  montajes,  acciones  o  performances.  ¿Qué
opinión mantienes al respecto?
    Todas las expresiones son buenas si no se limitan a
copiar. En caso contrario la pintura quedaría estancada. Cosa
diferente es seguir la moda, porque la gente debe seguir lo
que le dicte el corazón y no lo vigente. Todo es bueno si
supone un avance, pero también sus límites.

¿Qué es más importante, ver arte o realizar arte?, ¿crear arte
o contemplar y redescubrir las sugerencias naturales como las
propiedades de los desechos que en ocasiones empleas en tus



cuadros?
    Ver arte también es muy difícil. Sólo llegando a ver arte
luego puede realizarse.
Las cualidades plásticas de los materiales son más importantes
que la obra acabada, la cual no constituye al fin y al cabo
más que una anécdota.

¿En qué medida el arte participa en la relación del individuo
con su entorno?
    Bastante. El individuo debe abrirse a lo que le rodea
buscando otros caminos.

¿Qué papel mantiene hoy en día la pintura, en especial en
relación a los medios de reproducción mecánica que permiten
reproducir las imágenes en función de los gastos que ello
conlleva?
    Hoy sobran muchas imágenes y, para poder realizarse, la
pintura necesita silencio. Cada día es más difícil pintar
porque las imágenes lo inundan todo. En cambio, la pintura
requiere austeridad.

Entrevista realizada el 27 febrero 2008 (Foto de portada:
Huella 1979, óleo sobre lienzo)

Arnold  Schönberg,
espiritualidad y vanguardia

Una vez, mientras hacía el servicio militar, me preguntaron si era realmente el compositor
Arnold Schönberg. “Alguien tiene que serlo”, dije, “como nadie quiere serlo, me he ofrecido”.
Estas son las palabras que el propio Schönberg escribió en Los Ángeles en el septiembre de
1949. Y no son simple chanza, juego de palabras o momento lúdico sino que son mucho más y
esconden una realidad difuminada hoy por el paso del tiempo pero recuperada en gran parte
por esta exposición.
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Y es que Schönberg no sólo fue un extraordinario músico, exacto teórico y docente innovador,
sino que fue un hombre preocupado por la comunicación entre las personas, a través del arte
bien fuera musical, plástico, literario o lúdico. Un artista de múltiples dimensiones al que le tocó
vivir un siglo cruel e injusto, en el que profesar una religión como la judía era suficiente excusa
para la persecución, la tortura y la muerte. Pero sin duda fue un hombre luchador, que viajó y
vivió en diferentes países, que aprendió de otros, y así lo admitió, al igual que otros aprendieron
de él, y que siempre luchó para que llegara el mensaje, el contenido, nunca la forma.

Su  música  y  el  conjunto  de  sus  creaciones,  bien  musicales  bien  plásticas,  son  todo
expresionismo:  comunicación,  expresión  de  sentimientos  y  emociones  en  caudales  de
creatividad íntima y desbordante. Sin duda Schönberg necesitaba sacar de sí todo lo que llevaba
dentro y expresarlo de una forma abierta, sincera y expresionista coincidiendo con fórmulas
surrealistas (dejar  fluir  libremente al  subconsciente)  y adelantándose a propuestas posteriores
como el Expresionismo Abstracto norteamericano.

En esta exposición podemos ver algunos de los muchos retratos que Schönberg realizó y que
recuerdan a la mirada cambiante del artista frente a un espejo en un intento de leerse. También
podemos ver algunos paisajes de colores limitados. En la misma sala se enfrentan a estas obras
algunas xilografías de Kandinsky con quien tuvo una importante amistad y mutua influencia.

Pero Schönberg no agota su camino en la intensa creación musical (promotor de la nueva
música,  director  de  orquesta)  o  teórica,  ni  siquiera  en  la  plástica  (pintando  o  haciendo
caricaturas), sino que también trabajó en el ámbito del diseño y los inventos (como la máquina
eléctrica  de escribir  notas,  o  el  ajedrez  para cuatro  jugadores  en el  que dejó  claramente
reflejado su oposición a las injurias y la guerra del siglo XX) Así mismo escribió poemas, ensayos
y otros textos y tuvo una intensa labor pedagógica en su inagotable interés por la comunicación
entre las diferentes generaciones.

Pero el interés de esta exposición tiene un importante aliado y es el montaje en sí mismo. En
una primera sala tenemos paneles explicativos de la vida y actividad de Schönberg, algunos de
los retratos, obras de otros artistas y libros. Bien explicado y bien ambientado. En una segunda
sala  un  vídeo  de  una  hora  y  media  proyecta  una  serie  de  entrevistas  de  personas  que
conocieron o están influidas por el músico y que aportan detalles extraordinarios de la persona y
del creador.

La siguiente sala es un antiguo vídeo restaurado en el que se ve una partida de tenis, una de
las aficiones de Schönberg. Pero, sin duda, la última sala es toda una sorpresa, llegamos a una
pequeñísima muestra de algunos de los inventos y diseños del músico y a una salita con tres
cómodos sofás, una lamparilla y un sistema de audio y vídeo donde podemos escuchar algunas
piezas del músico. Sentados al lado de la tenue luz podemos hacer un repaso de la vida y obra
de Schönberg que acabamos de recorrer, su propia música ilustra nuestros recientes recuerdos,
fotografías y textos, vídeos, partituras y fotocopias y es en ese momento cuando nos damos
cuenta de que Schönberg no fue sólo un gran músico, ni siquiera un creador universal, fue
mucho más: fue Schönberg porque alguien tenía que serlo.



Monumentos al Sagrado corazón
de Jesús en La Rioja
0. Introducción

Cerro de los Ángeles
Para conocer el origen de la devoción al Sagrado Corazón de
Jesús hay que remontarse hasta el siglo XVII.  La persona que
difundió la veneración del Sagrado Corazón de Jesús de Francia
a España fue un estudiante de Teología de Valladolid, el Padre
Bernardo de Hoyos (Torrelobatón, 1711- Valladolid, 1735). 

La primera imagen monumental al Corazón de Jesús en España
data  de  1919.  El  propio  Rey  D.  Alfonso  XIII  presidió  su
inauguración en el Cerro de los Ángeles, cerca de Madrid, ante
una imponente estatua. La imagen levantada en el Cerro de los
Ángeles fue el origen de una tipología y características que
determinaron la forma y función de las sucesivas estatuas.

El conjunto de imágenes dedicadas al Sagrado Corazón de Jesús
en  La  Rioja  comparten  una  serie  de  características
estilísticas y formales propias, así como de su idiosincrasia
iconográfica. Tanto en la etapa anterior a la guerra civil
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como la posterior, estas imágenes religiosas encarnaron un
ideal figurativo y realista en casi todas las estatuas y en la
mayoría de los casos fueron llevadas a cabo por talleres o
albañiles que no accedieron a unos estudios artísticos para
formular  nuevas  tipologías.  Sólo  en  tres  ocasiones  la
iconografía  de  estas  imágenes  fue  modificada  por  alguna
novedad  tipológica  y  se  trata  de  obras  de  autor:  la  de
Ortigosa  de  Cameros  por  Higinio  Basterra,  la  de  Joaquín
Lucarini en Rodezno y la que se ubicó en el asilo de ancianos
de Calahorra, cuyo autor fue el escultor de Gran Canaria,
afincado en La Rioja, Félix Reyes.

1. Etapa anterior a la guerra civil

Las primeras estatuas dedicadas al Sagrado Corazón de Jesús
fueron erigidas durante los años comprendidos entre el 1925 y
el 1936. La única de las imágenes con cierta calidad artística
fue la que se ubicó en lo alto de la Vía Crucis de Ortigosa de
Cameros  y  que  fue  esculpida  por  el  artista  vasco  Higinio
Basterra. El resto de las imágenes sacras fueron obras de
taller: el de Castañares fue realizado en uno de Zaragoza;  el
de  Badarán  en  el  taller  de  Berguéz  Hmnos;    y  los  de
Manzanares de Rioja y Alesanco se desconoce.
La imagen más relevante del Sagrado Corazón en La Rioja fue la
tallada por el artista vasco, Higinio Basterra en el año 1929
para la localidad camerana de Ortigosa.. El Sagrado Corazón de
Jesús de Ortigosa de Cameros es sin duda la más monumental y
emblemática con esta tipología. Elevada sobre un alto pedestal
puede ser contemplada, como casi todas, desde gran distancia,
y el espacio donde se halla se ha convertido en un bonito
mirador desde el cual se puede contemplar el propio pueblo de
Ortigosa en una gran panorámica.



Sagrado Corazón de Jesús en
Ortigosa de Cameros (1929) 

Sagrado Corazón de Jesús en
Castañares de las cuevas

(1925)   
                                                              
      
La iconografía de la imagen ideada por Higinio Bastear es
considerablemente distinta al del resto de las imágenes. La
figura de Jesucristo se alza sobre una bola del mundo en una
posición algo inestable por la redondez de esta suerte de
pedestal.  Esta  posición  le  sirve  al  autor  para  marcar  un
movimiento que hasta el momento sólo se conseguía con la caída
en cascada de los paños, que en ondas se disponen hacia lo
largo  del  cuerpo  de  la  escultura.  La  cabeza,  de  pequeñas
proporciones,  pasa  a  un  segundo  plano  y  se  ladea  hacia
delante. Sus gestuales brazos se hallan en relación con las
posturas manieristas de Miguel Ángel. La extremidad superior
izquierda señala el corazón y, la derecha, el cielo en clara
alusión  a  la  santidad  del  personaje.  El  mal  estado  de
conservación en el que se halla (pátina de óxido sobre la
superficie de la piedra) impide interpretar el rostro de la
figura.



El de Castañares de las Cuevas viste con  un manto, que en la
mayoría de las ocasiones cae en pliegues hasta los pies, el
rostro  barbado  y  con  una  expresión  hierática.  El  Sagrado
Corazón inclina las manos hacia el pecho indicándonos el dolor
sufrido en su Pasión. Sin embargo, lo que más llama nuestra
atención es la escasa altura que alcanza, lo que disminuye su
visibilidad. Probablemente el origen privado de esta imagen
sea la causa de su inusitado tamaño. Esta estatua fue la
primera erigida en La Rioja y fue sufragada por iniciativa de
la  familia  Gil  Albaredos.  Al  igual  que  el  resto  de  las
imágenes, comparte características formales.
El Sagrado Corazón de Badarán participa de una iconografía muy
extendida en esta zona. La figura con un brazo señala el
relieve del corazón y con el otro, bendice y acoge. En Navarra
la  tipología  más  recurrente  fue  la  que  representaba  a
Jesucristo  con  los  brazos  extendidos.
El Sagrado Corazón de Jesús de Manzanares de Rioja es de
tamaño algo inferior al resto de las imágenes. Sobre una forma
ovalada que le proporciona altura y esbeltez. Los brazos se
extienden con un significado de acoger al fiel.

 



 Sagrado Corazón de
Jesús en Badarán (1927) 

 Sagrado Corazón de Jesús
en Manzanares  de La Rioja

(1931)
                                       
           
Por último (en lo que respecta a esta etapa) la imagen de
Alesanco, que cubierta de una capa de pintura parece más una
obra kitsch que un objeto de devoción popular. Su iconografía
coincide  con  el  resto  de  imágenes  en  La  Rioja:  brazos
señalando el corazón en relieve, y en su cabeza corona en
metal con una cruz. Esta obra es un claro ejemplo de la
producción en serie de tallas sin valor artístico para la
devoción popular, lo que ha traído consigo la realización de
obras de mal gusto y réplicas sin calidad artística. 

Sagrado Corazón de Jesús en
Alesanco (1936) 

                                        
2. Etapa de la dictadura franquista

Las estatuas al Sagrado Corazón de Jesús elevados durante la
guerra civil o posteriores comparten con los anteriores, su



significado  religioso,  pero  a  partir  de  la  contienda  se
elevaran por motivos políticos, durante el régimen franquista,
el cual lo usó como un elemento de propaganda.

 La primera de estas efigies del Sagrado Corazón y altar de
los caídos fue la levantada en Arnedillo.  En la fachada
principal de la capilla circular se esculpió el escudo de
Franco.

Sagrado Corazón de Jesús  en
Arnedillo (1939)

Sagrado Corazón de Jesús  en
Cervera del río Alhama (

1943)
En Cervera del Río Alhama se levantó el Sagrado Corazón de
Jesús en 1943 sobre la torre de la iglesia de Santa Ana.  Al
igual que sus análogos, se levantó en una zona alta, y la
tipología fue similar a la de las imágenes ya estudiadas:
Jesús con melena, bigote y barba que cubre su cuerpo con una
larga túnica. En el pecho, relieve de su corazón en llamas y
los brazos extendidos hacia el espectador.
Las estatuas de Viniegra de Abajo y de Torrecilla en Cameros
son semejantes a la de Cervera, ya que combinan la imagen
figurativa de los monumentos al Sagrado Corazón con una nueva



tipología más libre, aunque claramente entendible por el fiel.
Ambas obras son ejemplo de las donaciones particulares y de la
relevancia de su inauguración. 

Sagrado Corazón de Viniegra
de Abajo ( 1949) 

Sagrado Corazón de Torrecilla
en Cameros (1952)

 La  de  Rodezno  fue  una  imagen  que  se  apartó  de  los
estereotipos marcados por la tradición de estas estatuas. En
primer lugar, no se trata de una obra colosal, ya que no llega
alcanzar ni los tres metros de altura, y se halla situada a
una gran elevación sobre la cúpula de la iglesia parroquial
del pueblo.  Los brazos no se extienden a modo de recibir al
creyente, sino que los extiende en perpendicular, como los
cristos crucificados. La actitud de su cabeza y sus palmas
abiertas hacia el cielo patentizan un rasgo que no se hallaba
en otras estatuas. Pero lo más novedoso fue el tratamiento de
los pliegues y la caída del manto en forma geométrica. La
vestimenta pasa a cobrar una relevancia estética que hasta el
momento no tenía cabida. El autor, Joaquín Lucarini, aprovechó
la túnica para esculpir un juego en triángulos que caen hasta
los pies.



 

 

Sagrado Corazón de
Jesús en  Rodezno (1961)  

 Sagrado Corazón de Jesús en
Viniegra de Arriba ( 1977)

El Sagrado Corazón de Viniegra de Arriba se halla rodeado por
una serie de banderas y en un lugar muy elevado para ser visto
desde gran altura, pero debido a su escasa entidad artística
se trata de un Sagrado Corazón poco interesante.  El último de
estos monumentos, en Calahorra, rompe con las características
propias de estas imágenes, en lo que respecta a su iconografía
y a la ubicación de la misma. La obra fue donada por una
particular, Doña Inés Moreno, a la residencia de ancianos
desamparados, en la que se instaló para luego pasar a una zona
urbana, pero de escasa entidad social.  En la actualidad, ha
sido devuelta al espacio para el cual fue diseñado y se ha
restaurado, ya que le faltaba parte de la mano izquierda. El
escultor canario rompió con la iconografía propia de estas
imágenes, desde un punto de vista formal. Al igual que la de
Rodezno, sus brazos se disponen perpendiculares al tronco,
formando una cruz. La cabeza inclinada hacia abajo y el torso
desnudo patentizan una imagen más en relación con las pinturas
y esculturas de crucificados. La túnica le cubre parte del



cuerpo dejando al descubierto parte del torso. La novedad de
su morfología la eleva a poder ser considerada como una de las
imágenes religiosas más modernas del arte riojano y el más
vanguardista Sagrado Corazón de Jesús.

MICAZ, Un museo para el siglo
XXI .
MICAZ (Museo Ibercaja Camón Aznar).

Renovarse o morir. Esa ha sido la máxima de Ibercaja con el
Museo Camón Aznar. Una rehabilitación en profundidad, tanto en
el aspecto arquitectónico como en el expositivo. Y el gran
acierto lo constituye la apertura de un segundo patio en la
zona  posterior, donde el edificio del siglo XX permitía la
intervención. Un vacío que intercomunica y articula las tres
plantas de esta zona del museo además de proporcionarle luz
cenital. Un recurso que funciona muy bien, y que recuerda, en
cierto  sentido,  la  solución  que  Moneo  ha  dado  para  la
ampliación del Museo del Prado, integrando el Claustro de los
Jerónimos. Aquí sin embargo tiene una nueva funcionalidad, ya
que dialoga con el patio renacentista y ofrece un punto de
fuga  que  une  visualmente  el  Palacio  de  los  Pardo  con  la
arquitectura  contemporánea.  El  segundo  punto  importante  y
esencial  para  estructuración  del  Museo  ha  sido  la
reorganización  de  la  colección.  Con  buen  criterio  se  han
eliminado algunas piezas de dudosa autoría y se ha apostado
por un discurso cronológico, donde la figura de Francisco de
Goya tiene un protagonismo trascendental. No podemos olvidar
que la Exposición Internacional de Zaragoza, atraerá hasta
este  Museo  a  muchos  visitantes  y  la  figura  del  artista
aragonés es el mejor reclamo. Se han trasladado las obras más
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sobresalientes que anteriormente se exhibían en el Patio de la
Infanta, en la sede central de la entidad de ahorro. Un cambio
de ubicación temporal, motivado por la exposición ” Del futuro
al pasado” que conmemora los 30 años de programación de las
salas de exposiciones de Ibercaja.

 Antiguo patio de ingreso  El nuevo patio

Un  mostrador  central  y  envolvente,  da  la   bienvenida  al
visitante. Un elemento que constituye la primera premisa de lo
que nos vamos a encontrar, una fusión entre lo clásico y la
modernidad.  El  primer  tramo  de  escaleras  nos  lleva  a  la
primera planta en la que se muestra pintura y escultura de los
siglos XV al  XVIII. Un recorrido desde la influencia italiana
y flamenca hasta la época de Goya. Entre las numerosas piezas
que obligan a un recorrido pausado y exhaustivo (como en el
resto del museo) destaca la presencia de nombres como Ribera,
Zurbarán o Valdés Leal. Una vez empapados de la historicidad
accedemos a la sala principal del palacio renacentista donde



se encuentra el que se ha denominado “salón dorado”. Es aquí
donde  se  han  instalado  las  obras  de  Goya  y  de  sus
contemporáneos. Un espacio que se extiende longitudinalmente a
lo largo de toda la fachada del palacio y que si bien se ha
querido conservar el aire decimonónico original,  ha tenido
que  doblegarse  ante  imponderables  del  siglo  XXI.  Se  ha
colocado un falso techo para tapar las conducciones que sin
embargo ha obligado a crear unos huecos que permitan colocar
las antiguas lámparas. Una solución bastante poco ortodoxa que
sin embargo estamos seguros, pocos visitantes notarán atraídos
visualmente por la exhibición de la obras de Goya. Al fondo de
la sala en el gabinete, el recuerdo ineludible a José Camón
Aznar, crítico de arte y cuya colección es el fundamento del
museo. El siguiente ámbito sin embargo te hace reconciliarte
con  la  museografía.  Vitrinas  casi  etéreas  muestran  las
colecciones completas de las cuatro series de grabados de
Goya, “Los Caprichos”, “Tauromaquia”, “Los Desastres” y “Los
Disparates”, a los que se les une “Los Toros de Burdeos”. El
Museo Ibercaja Camón Aznar se convierte de esta manera en el
único en el que se puede visualizar toda la obra grabada del
pintor aragonés. Y además respetando la iluminación tamizada
para preservar las obras, al mismo tiempo que se ha creado un
ambiente intimista y propicio para su contemplación.

El último piso nos reconcilia con el arte de los siglos XIX y
XX.   Paredes  blancas  para  avanzar  en  el  tiempo  desde  la
influencia goyesca de Eugenio Lucas al romanticismo de Fortuny
con alguna inclusión de autores impresionistas.  El grueso de
la  representación  lo  constituye  “La  Escuela  de  Vallecas”,
sobre  todo  por  una  buena  colección  de  piezas  de  Benjamín
Palencia. El recorrido expositivo del museo se cierra con una
selección  de  obras  pertenecientes  a  artistas  aragoneses
contemporáneos amigos de José Camón Aznar. Un recorrido que te
deja un buen sabor de boca, aunque como siempre hay detalles
que es necesario limar. En algunas cartelas que acompañan a
las obras, la información no es exacta y no es permisible que
la cesión de un cuadro se notifique con una cuartilla blanca



en la pared. Respecto a la elección de los colores de las
paredes que identifican cada planta, el más idóneo es que el
envuelve los grabados de Goya. El blanco nunca falla, pero
quizá  se  esté  pecando  de  la  utilización  del  rojo,  que
últimamente inunda todos los nuevos museos. Pero como todas
las modas, son pasajeras. Lo mejor es la selección que se ha
hecho de la colección, dejando en los almacenes muchas obras
que distorsionaban el conjunto.

DEL EBRO A IBERIA.

Inauguración, con cuadros de
Velázquez y Ribera

 Tramo final de la exposición

La renovación integral del museo también ha llegado a la zona
dedicada a exposiciones temporales. Se ha cerrado su anterior
entrada  lo  que  recupera  el  aspecto  original  de  patio
renacentista. Además se ha ganado todo el espacio que antes
ocupaba la biblioteca, lo que permite una mayor dimensión,
incluso en momentos determinados poder hacer coincidir dos
exposiciones distintas al mismo tiempo. Para su inauguración
se ha elegido una muestra ambiciosa como su nombre indica "Del
Ebro a Iberia”. 42 piezas, entre pinturas y esculturas que
abarcan desde el periodo romano hasta la contemporaneidad. Un
repaso cronológico a través de la historia que tiene dos hilos
conductores, la aparición de la virgen al apóstol santiago (no
en vano es la primera imagen que se encuentra el visitante) y
el nacimiento del castellano en San Millán de la Cogolla (con
la aportación de códices y beatos miniados). Es el relato de
la  historia  a  través  de  las  religiones,  con  una  marcada



preeminencia por el cristianismo y su necesaria manifestación
iconográfica a través del arte. Llaman la atención el tríptico
de la pasión del Bosco, un expolio del Greco de menor entidad
o el San Sebastián de Ribera. De la mano de un cuadro de
Velázquez menor, llegamos a la ilustración y a Goya. A partir
de ese momento llega la ruptura y la progresiva secularización
al arte. El pintor se desembaraza de las ligaduras y surgen
los géneros. El punto final debería haber sido Sorolla, pero
el comisario de la exposición, Antonio Meléndez, ha querido ir
más allá y ha compilado el siglo XX con el trinomio por
excelencia, Picasso, Dalí y Miró, -—una baza siempre segura— y
con algunas aportaciones mas recientes, como Saura, Chillida o
Barceló, que se le escapan un poco de la mano para cerrar de
manera coherente el discurso expositivo. Pero esto no es óbice
para  resaltar  su  valía,  no  hay  que  olvidar  que  Antonio
Meléndez tiene su prestigio ganado con muestras del calibre de
Las Edades del Hombre. "Del Ebro a Iberia” permanecerá abierta
hasta el 28 de septiembre.

 

 

 

 

 

 

Dibujando  siempre  en  el
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espacio: Anthony Caro, on and
on
     El pasado 17 de febrero, Fernando Alvira, presidente de
la Asociación Española de Críticos de Arte (A.E.C.A.), entregó
el Premio ARCO a Anthony Caro, artista inglés (New Malden,
1924), que se situa en la renovación de la escultura de los
últimos cincuenta años.
     Desde Marzo hasta el 7 de Septiembre 2008, la National
Portrait Gallery, en su Balcony Gallery, expone un grupo de
esculturas  retrato.  Se  trata  de  una  ocasión  única  para
contemplar cuatro cabezas en bronce que Caro dedicó en 1988/89
a su esposa, la pintora Sheila Girling.
     Este cuarteto muestra lo que podría ser un retrato
facetado en el sentimiento sobre la persona y la relación
marital.
     Desde diversas direcciones, han vuelto a mi estudio,
fotos de obras anteriores, sobre las que ya escribí en su día.
Y me gusta resaltar una pieza, realizada en 2004, que fue
motivo  de  debate,  defensa,  comentario  y  comparación  en
tertulias con amigos. Se trata de "Open Secret", libro de
acero inoxidable y bronce (en cuatro tiempos), con poemas de
Enzensberger, y un fragmento del "Mercader de Venecia" de
Shakespeare, grabado por A.Caro.
     Coincide en el tiempo su exposición con la NPG, y es que
se puede contemplar en el Victoria and Albert Museum, hasta el
29 de Junio 2008, en la muestra organizada, entre otros, por
Ivory Press, "Blood on Paper: the Art of the Book".
     Encontraremos libros que comunican la creatividad y
personalidad de los diferentes artistas, hasta 38, que han
realizado libros u obras relativas a libros, como Baselitz,
Bacon,  Balthus,  Chillida,  Francesco  Clemente,  Sol  Lewitt,
Tapies,  Damien  Hirst,  entre  otros,  y  una  pieza  de  Anselm
Kiefer hecha para esta exposición.
     Recuerdo muy bien la última vez que hablé con Anthony
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Caro. Fue en Barcelona. Hace unos años, la Fundació Caixa
Catalunya en La Pedrera, y en una sala anexa, abierta para
aquella  ocasión,  presentó  una  interesante  exposición  de
Anthony Caro.
     Es adecuado definir un poco la obra y apuntar que Anthony
Caro  empezó  a  trabajar  como  ayudante  de  Henry  Moore,
influenciando  su  iniciación  en  la  escultura  a  base  del
modelado de la materia. Será a partir de su viaje a New York,
en los años ’60, cuando muchas cosas cambian en sus conceptos
artísticos,  con  la  perspectiva  y  la  atmósfera  del
expresionismo abstracto y el uso de nuevos materiales. Pese a
todo, sigue prefiriendo la arcilla, moldeable, y el acero, que
tiene sus resistencias y su dureza de manejo para desarrollar
las formas que Anthony Caro siente.
     Funde los planos dinámicos de sus grandes composiciones
directamente  en  el  suelo,  sin  usar  pedestales,  para  que
sugiera más contacto entre el observador y la obra. Nos habla
de sus esculturas metálicas aéreas y de piedra líquida. En
realidad poco transforma las piezas, prefiriendo revelar los
materiales originales. Posee el culto de ensamblar los objetos
de uso cotidiano, y poco a poco van surgiendo las imágenes
ligadas al título establecido por el autor. Técnicamente su
obra se encuadra en el formalismo vanguardista, evolucionando
con los años hacia una visión elástica de la realidad, y hacia
un hincapié en el concepto ético.
     Acumular en el aparcamiento lindante con su taller piezas
descartadas  en  fondos  de  ferrocarril,  objetos  de  uso
industrial, trozos de viejas calderas, son un reto para él,
pues sabe que según su precisa articulación y moldeado, podrán
transformarse  en  arte,  tal  vez,  o  quedar  como  simple
herrumbre;  parecido  destino  el  de  un  dibujo,  que  puede
quedarse en un garabato o convertirse en obra de arte.
     Aquella primera parte de la exposición – "Dibujando en el
espacio"-, situada en la Pedrera, reunía 22 piezas, de 1963 a
1988, en las que pudimos observar desde el inicial brillo y
color, a las últimas, más acordes con los tiempos y con una
cierta reflexión política, descartado ya el cromatismo, para



dejar  la  materia  viva  respirando  en  el  aire,  las  formas
oxidadas,  y  las  composiciones  que  definen  el  espacio.  La
distribución de las obras no seguía un orden cronológico, sino
que  se  estudió  expresamente  para  la  sala,  siguiendo  un
voluntario entrelazado para unir la escultura de Caro, con las
estructuras de Gaudí y la luz que penetraba por las ventanas,
dando ligereza al conjunto.
     La segunda parte de la muestra se ubicaba en una sala
justo  enfrente  de  la  Pedrera.  Allí  se  instaló  "El  Juicio
Final", 25 esculturas realizadas en los ’90, después de la
guerra de los Balcanes, pertenecientes al Museo Würth, de
Künzelsau.  Este  conjunto,  cuyo  devenir  fue  proyectando  su
propio tema a medida que Caro trabajaba las piezas, desembocó
finalmente  en  esta  representación  de  los  desastres  y  la
barbarie,  en  la  condición  humana  y  en  la  reflexión  sobre
aspectos concretos y abstractos. Cuando esta obra se expuso en
Venezia,  en  un  viejo  granero,  adquirió  para  el  autor  un
sentido preciso, pues ofrecía la sugestión de una basílica.
Como bien me explicó Caro, cada vez que las esculturas se
desplazan, lucen de forma muy diferente y surge la pregunta de
cómo mirar la escultura, desde qué ángulo y distancia.
     Su humor británico y su jovialidad le hacen incline al
entusiasmo,  elemento  que  no  parece  abandonarle  en  ningún
momento. Viendo imágenes de su taller, el acero  y el fuego se
unen en una mágica danza, cuya chispeante y musical lentitud
engendran las obras de la mente.
     En los últimos cincuenta años de escultura, Anthony Caro
es considerado uno de los "Top 10", así que merece la pena
visitar de vez en cuando esta moderna fragua de Vulcano que
dibuja el espacio.



La Apariencia del Tiempo y la
pintura de Luis Calvo
      Luis Calvo Díez expone en Zaragoza, en mayo, en la Caja
Rural de Teruel (Paseo Pamplona), para recordarnos el efímero
paso  del  tiempo  al  sufrir  el  parangón  con  la  perdurable
esencia de las obras de arte.
      Me gusta dejar constancia de que Luis Calvo es aragonés,
y por mucho que intentemos soslayar tópicos, los paisajes y el
impacto endémico de las propias raíces, se deja vislumbrar en
la  manifestación  artística,  como  último  recurso  de  la
conciencia. Y lo apunto porque conocí su obra fuera de Aragón,
en casa de importantes coleccionistas.
     Las recientes obras de Calvo, se cimentan en el bodegón
—la naturaleza muerta—, que en este caso, cobra extraordinaria
vida  en  los  jarrones  con  flores;  sus  "retratos"  florales
presentan, en apariencia, una  gran sencillez compositiva,
copia dal vero que prepara en su estudio, cuidando con esmero
y exquisitez la luz que incide sea en la frescura de los
pétalos de vibrantes colores, que en la calidad plástica de
los jarrones. Del mismo modo, Luis Calvo consigue extraer y
revelar la textura matérica de los objetos que dispone con
espontánea  premeditación  (aunque  parezca  un  contrasentido)
sobre la claridad de fondos neutros. Apreciamos, pues, de
forma casi táctil, la lograda transparencia del vidrio y sus
difíciles  reflejos  líquidos,  el  brillo  de  las  piezas  de
cerámica, y la opacidad de rústicas aceiteras.
      Su pintura se desarrolla desde la base de la perfección
buscada  en  el  dibujo,  y  supera  la  dificultad  técnica  con
meticulosa  elaboración;  el  resultado  es  un  realismo,  cuya
sobria  sencillez  y  austera  sinceridad,  se  desborda  de
sentimientos  contenidos,  de  la  modesta  personalidad  del
verdadero artista, que nunca satisfecho con sus criaturas,
gesta en su mente el proceso de nuevas creaciones con renovado
entusiasmo.
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     Solo conociendo personalmente a Luis Calvo, descubrimos
la cálida afabilidad de quien, con el paso de los años y la
riqueza de su sensibilidad, reconoce que cuanto más pinta, más
le queda por aprender.
     Su excelente capacidad pictórica le fue reconocida en la
Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza, lo cual no satisfizo
el ansia natural del joven Luis por el aprendizaje técnico de
los secretos de antiguos talleres. Decidió empezar de cero: la
perfección del dibujo, la sublime repetitividad de la línea y
la disciplina del clasicismo, le abrieron el camino de su
libertad artística.
     Ahora, se permite revelar el genius loci de su tierra, en
la magnífica gama cromática de cielos que dominan horizontes
bajos, paisajes resecos de tanto viento y labranza, un Aragón
que sublima en la naturaleza universal de las emociones.
     Los temas inmediatos —membrillos, gardenias, cerámica
popular—,  elementos  que  trascienden  la  temporalidad,
conquistan con aparente simplicidad la mirada, pero detrás se
cela  un  complejo  trazo,  una  pincelada  experta  y  segura,
preciosista, que no mengua en frescura y lírica nobleza. La
delicadeza de las sombras leves, carentes de dramatismo, se
convierten en espléndidos juegos lumínicos, recreando sobre el
lienzo el importante concepto del claroscuro. No obstante,
bajo esa premeditada precisión, se intuye el silencio del que
hacía mención al principio, como una respiración estéticamente
entrecortada, una opera non finita, que es el preludio y la
invitación  a  seguir  admirando,  en  su  viaje  hacia  la
perfección,  la  pintura  sincera  de  Luis  Calvo.
     Con él, lleva la expresión de sus deseos, la realidad de
sus pinturas, el paisaje agreste y los cielos inolvidables de
Aragón.
     Me niego, por esta vez, a caer en los postulados de la
crítica  de  arte.  Quiero  que  la  pintura  de  Luis  Calvo
trascienda por sí sola, porque, en realidad, las palabras
sobran,  donde  sólo  tienen  cabida  los  sentimientos  y  su
silencio.
     La hermosura de las flores frescas, con sus jarrones de



vidrio y agua , son la sublimación de tantos páramos olvidados
en el secano.
     Las cerámicas, los frutos, son la memoria permanente, la
eternidad del tiempo, a pesar nuestro. La vida de la materia
iluminada por un atardecer fugaz.
     Luis Calvo expone su obra como el que desnuda su alma, y
consigue deshacerse de lo superfluo para quedarse sólo con la
esencia.
     Así veo yo su pintura. Un reflejo de constancia, una
madurada fascinación, una imborrable tenacidad que, en las
tierras del Ebro aviva, tortura, depura y afina cualquier
pensamiento.
     De las cumbres a las vegas, el "Circius" (así llamaban al
Cierzo los romanos), noble viento,  en la pintura de Luis
Calvo,  la  sinceridad  de  sus  lienzos  y  el  inequívoco  e
innegable  recuerdo  de  los  maestros.
     Paisajes henchidos de alba, cielos enamorados de un sol
que se escapa, para renacer en otro cuadro, en otro día.
Horizontes  perdidos  con  la  mirada  en  el  amparo  de  unas
montañas que arropan aunque se esté lejos -grises azulados,
destellos de blanco de plomo-. Perderse en esos paisajes,
significa  elegir  la  fuga  de  un  mundo  ilusorio,  porque  la
realidad está en esas prodigiosas nubes y esas luces, frutos
de un cielo privilegiado, donde el viento rige, ordena y fluye
por los cauces de agua imaginarios, los que no se muestran,
porque si los viéramos estaríamos ya en los dominios de Leteo,
abducidos en el olvido.
     Sigo, pues, el viento imperator que, en los cuadros de
Luis, se manifiesta tanto en su presencia como en su ausencia,
entre los horizontes fustigados o en la quietud lírica de unas
flores.    
      El tiempo pasa, y para la pintura de Luis Calvo Díez,
eso es una apariencia variable, una categoría filosófica de la
que se puede prescindir, pues sus cuadros son bellos, bellos
en la armonía del tiempo.
     En la historia de la pintura aragonesa, está Luis Calvo.
Pero no se prodiga en fiestas, vernissages, ni está en esa



efímera pléyade de artistas fugaces -lo que dura una moda-, a
menos que tenga que recoger algún galardón o reconocimiento.
He  visto  sus  cuadros  en  casas  donde  el  lujo  es  reflejo
maridaje de buen gusto, en colecciones donde la calidad anega
la inversión. Pero Luis Calvo es modesto, perseverante en la
pureza; y, con templanza y austeridad,  exige más de sus manos
(él no sabe que sus pinceles ya son caricia y sentimiento).
Una y otra vez, la persistencia de los bodegones, de las
flores, el estudio minucioso, los matices, nuances de la luz,
hacen que ni un solo pétalo se repita, que ni un aroma se
pierda.
     Permítanme concluir citando, una vez más, a mi maestro de
estética: "lo más importante es disfrutar de la belleza, no
explicarla".

Jaulas trampa como arte
La jaula como tema en el arte se me ocurrió, perfil chispazo,
cuando  descubrí  casualmente  un  cuadro  inédito  de  Vicente
Rincón  en  una  colección  privada  de  Zaragoza.  Al  instante
relacioné el cuadro con la conocida jaula de Marcel Duchamp,
la del pintor y escultor Ramón Acín y, por supuesto, con tres
fotografías de Joaquín Alcón que abordan el mismo tema pero
con variantes. De pronto, sin más, empecé a ver jaulas y
jaulas  en  otros  artistas  españoles  del  siglo  veinte,  sin
olvidar, por ejemplo, las del gran Francis Bacon, con lo cual
el tema dará para un futuro estudio de largo recorrido.

La jaula de Marcel Duchamp, del año 1921, se titula ¿Por qué
no estornudar Rose Sélavy? y consiste en una humilde jaula
para pájaros de madera en color sepia y en su interior hay un
termómetro y 152 bloques de mármol en forma terrón de azúcar.
Datos de indiscutible relevancia para comentar la jaula de
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Ramón Acín. Si el artista se casa con Conchita Monrás el 6 de
enero de 1923, tal como anotó en un documento el propio Acín,
su hija Sol Acín Monrás afirmó que la fotografía con la jaula
era hacia principios del verano de1923, mientras que Ernesto
Arce la data entre 1926 y 1928.

 Foto de Ramón Acín y Conchita Morón
en Huesca, h. 1926

Si se utiliza la lógica resulta un tanto extraño que sea de
1923, salvo información de alguien con noticias desde París
sobre la obra de Marcel Duchamp, algo improbable pero posible.
Lo natural es que cuando Acín viaja a París, junio a noviembre
de  1926,  y  contacta  con  las  vanguardias  artísticas  tenga
conocimiento de la obra de Marcel Duchamp o, como mínimo, del
concepto artístico a través de otra persona. Nunca se sabrá.
El caso es que si la datamos hacia 1923, Acín tenía por
entonces 35 años, edad avanzada para comenzar con una ruptura



radical respecto a los cuadros pintados con antelación, un
tanto convencionales pero con obras de interés tipo Feria de
Ayerbe, hacia 1918-1922. La fotografía con la jaula y una
pajarita  en  su  interior  representa  una  afortunada  ruptura
total con su inmediato pasado, razón para que con posteridad
acabe obras excepcionales como la escultura Pajaritas, hacia
1928-1929,  la  serie  de  esculturas  con  chapa  de  hierro
recortada, hacia 1929, la escultura Rostros fantásticos, de
1930,  y los óleos Composición con medio rostro clásico, hacia
1928-1929, Retrato surrealista, hacia 1929, Un sueño en la
prisión, hacia 1929, Composición fantástica, hacia 1929-1930,
Composición musical, hacia 1919-1930, y el dibujo El tren,
hacia  1929.  Con  posteridad,  sin  olvidar  su  excepcional
concepto tipográfico y los diseños gráficos, terminará obras
de notable categoría  pero sin rupturas vanguardistas.

Pero, ¿qué transpira la fotografía de Ramón Acín? En mi libro
sobre surrealismo, publicado en 1992, afirmaba que se trata de
una  fotografía  trascendente  porque  "muestra  un  objeto
encontrado, es decir, la jaula, de impronta dadá emparentada
con  el  movimiento  surrealista,  lo  cual  indica  la  enorme
información  que  tenía  sobre  la  vanguardia  artística.
Fotografía que forma un todo con plena intención. Para ofrecer
mayor  énfasis  sobre  dicha  intención  figuran  los  tres
protagonistas en la esquina de una habitación, se supone que
en la vivienda del matrimonio, y entre dos paredes formando
ángulo recto tenemos algunos elementos tan significativos como
dos cuadros, quizá de Acín, en apariencia fuera de la norma,
uno con la cafetera en el centro y otro un paisaje, y sobre
dos repisas un gallo, dos jarrones, un cactus y dos típicos
morrillos  del  Pirineo,  mientras  que  abajo  figuran  una
rinconera  sobre la cual tenemos otro jarrón y en los costados
dos  morteros  de  bronce.  Se  confirma,  pues,  su  pasión  por
coleccionar, tan de los surrealistas o de un Ramón Gómez de la
Serna". Sigamos con los tres protagonistas inmersos en tan
heterogéneo y afín ámbito. "Se trata, en primer lugar, del
matrimonio Ramón Acín y Conchita Monrás. Sus posturas indican



que obedecen, con intencionalidad, al significado emanante de
la jaula con pajarita en su interior como tercer protagonista.
Ambos están sentados en sillas exactas, rectos y mirándose con
seria fijeza. Acín con los brazos cruzados y una pierna encima
de otra, Monrás con los brazos sobre las piernas y las manos
una encima de otra. En medio de ambos un típico hachón del
Pirineo, sobre el cual está la humilde y usada jaula para
pájaros con su asa levantada, que encierra, que encarcela, una
pajarita de papel". Acín quizá aluda a su rechazo contra toda
ausencia de libertad, pues no olvidemos  que si el 13 de
septiembre de 1923 es el golpe de estado de Primo de Rivera,
en 1924 es encarcelado varios días por su artículo "Shum" en
defensa de su amigo Juan Bautista Acher, que fue condenado a
muerte con indulto a finales de 1924. Todo sin olvidar los
constantes encarcelamientos de, por ejemplo, su gran amigo el
también anarquista Ángel Samblancat. La pajarita dentro de la
jaula tuvo posteriores consecuencias por su capacidad creativa
desde  una  indiscutible  síntesis  formal,  como  la  escultura
Pajaritas, hacia 1928-1929, la Fuente de las Pajaritas, hacia
1928-1929, y Monumento a la Paz, hacia 1930, así como la serie
aludida tipo El agarrotado, desde 1929.
 



Vicente Rincón: Título desconocido (figura
con jaula), óleo de 1931

 Las  siguientes  obras,  correspondientes  al  pintor  Vicente
Rincón y al fotógrafo Joaquín Alcón, aluden a la falta de
libertad.  El  cuadro  con  el  tema  de  la  jaula,  del  pintor
Vicente Rincón, se sale de su norma temática, al menos de lo
conocido, con la excepción de un cuadro que pintó tras su
viaje a París basado en aromas neocubistas, un cabaré, el
típico conjunto musical y negros bailando con blancas más que
abrazados para crear un fascinante conjunto. Dicho cuadro, un
óleo sobre tela de 55´4 X 46´3 cm., está firmado como "V.
Rincón" en el lado inferior izquierdo y debajo de la firma



está fechado en 1931, años después de viajar a París. La obra,
pintada cuando el artista tiene 39 años, se basa en un fondo
casi monocolor con las sombras proyectadas por la jaula y la
figura  “femenina”,  una  jaula  con  un  canario  en  el  lado
izquierdo y la figura femenina en el lado derecho. La figura
femenina, solo de medio cuerpo y con media melena, figura de
perfil  y está vestida con traje andaluz. El asunto cambia
cuando  se  advierte  que  el  muy  grueso  y  musculoso  cuello
corresponde a una figura masculina con muy serio semblante. Se
trata de un travestí de cabeza erguida que mira con fijeza al
canario enjaulado y éste mira a la figura, con lo cual el
pintor sugiere que el hombre se ve como un canario enjaulado
sin  libertad  para  mostrar  su  realidad  sexual  en  la  vida
cotidiana.

Quedan  las  tres  fotografías  en  blanco  y  negro  de  Joaquín
Alcón, que están fechadas en 1958, con 30 años, 1976, con 48
años y el dictador Francisco Franco fallecido en 1975, y 1990,
con 62 años y en plena democracia.

La  fotografía  de  1958  (reproducida  en  la  portada  de  este
artículo), fue titulada "Antón González" por el pintor, que de
1946 a 1951 practica el boxeo como aficionado, razón para
acentuar el rostro duro, a machetazos, visto de perfil con la
cabeza inclinada. A recordar, al margen de que estamos en
plena dictadura, que hacia 1951 es detenido en al frontera
española por problemas con el pasaporte e ingresa en la cárcel
durante tres meses. Los contrastes de luces y sombras son
clave para captar la intencionalidad de la fotografía. Antón
González se representa de oscuro y el resto de la fotografía
con estallantes blancos y zonas sombreadas, mientras que la
jaula vacía en el lado izquierdo simboliza la ausencia de
libertad.  Se  diría,  incluso,  que  la  jaula  es  también  el
hipotético regreso a su interior.

Las  dos  restantes  fotografías,  de  1976  y  1990,  son,  en
realidad, ratoneras que ejercen como jaulas. Joaquín Alcón,
con antelación a 1976, ha suprimido elementos formales y todo



lo  reduce  al  tema  sobre  un  inmaculado  fondo  blanco.  La
fotografía de 1976, titulada La ratonera, consiste en una
figura sentada que lo mismo puede ser una mujer que un hombre
con melenas, la cual se repite en el interior de la ratonera
para evidenciar la carencia de libertad con toques ambiguos.
Para concluir, la fotografía de 1990, titulada Naturaleza,
consiste en la misma ratonera pero vacía, mientras que a su
izquierda tenemos dos manzanas rozándose para evidenciar una
libertad sexual sin barreras. 

 

 

 

Joaquín Alcón: La ratonera,
fotografía, 1976

Joaquín Alcón:
Naturaleza, fotografía,

1990
 

 

 



Un  hallazgo  para  el
patrimonio cultural de Aragón
El 30 de abril de 1603 fue fundado en Borja el convento de
Santa  Clara,  el  primero  femenino  de  la  ciudad,  por  sor
Esperanza  Ortal,  sor  Ana  Xabar,  sor  Isabel  Casales  y  sor
Petronila Sariñena, monjas procedentes del convento de Santa
Catalina de Zaragoza. Así pues, más de cuatrocientos años de
existencia  han  generado  un  extraordinario  patrimonio  que,
lejos de los sucedido en otro tiempo, sus propietarias han
sabido advertir su valor, un cambio de mentalidad que se ha
traducido en la consolidación del edificio, la restauración de
su iglesia y de algunos de los lienzos que constituyen su
exorno o la recuperación de sus ricos archivos histórico y
musical. Es en este contexto donde diversos investigadores,
historiadores del arte e historiadores hemos comenzado a poner
nuestra mirada en un convento que hasta la actualidad no había
sido objeto de la atención que merecía, dando a conocer parte
de  su  historia  y  patrimonio  en  distintas  publicaciones.
(Boloqui Larraya, 1980; Boloqui Larraya, 1985; Jiménez Aznar,
2003;  Santos  Aramburo,  2003;  Aguilera  Hernández,  2006a  y
Aguilera Hernández, 2006b).

    Cuando la reverenda madre abadesa sor Carmen Zabalza me
pidió que fuera el organista y maestro de música del convento,
tras el fallecimiento de Dª. María Azcona, no podía ni tan
siquiera imaginar el patrimonio musical conservado entre sus
muros a pesar del paso del paso del tiempo, del Motu Proprio
de Pío X y de las normas conciliares del Vaticano II. Aunque
la mayor parte del mismo se encontraba en buen estado de
conservación, no se ubicaba en el lugar que la riqueza de sus
fondos obligaba, especialmente los libros litúrgico-musicales
objeto de estudio en este artículo, motivo por el que de
manera paralela a la catalogación de los fondos documentales
decidí acondicionar provisionalmente los musicales a la espera
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de poder proceder a su correcto estudio y tratamiento.

    Fruto de este trabajo todavía inconcluso es este artículo
cuyo único objetivo es dar a conocer tres de los cinco libros
litúrgico-musicales que se propuso realizar el arzobispo de
Zaragoza D. Alfonso Gregorio a finales del siglo XVI y que se
han conservado en el convento borjano de las clarisas. Me
estoy  refiriendo  al  Antiphonarium  de  Sanctis   (1596),  al
Antiphonarium  de  Tempore  (1598)  y  al  Missarum  de  Sanctis
(1598), todos ellos realizados en la tipografía de Pascual
Pérez,  “uno  más  de  los  numerosos  y  excelentes  maestros
impresores  que  trabajaban  activamente  en  nuestra  ciudad  a
finales del s. XVI” (Gregorio 1996a: 18), y que hasta el
trabajo  del  profesor  Ángel  San  Vicente  resultaba  casi
desconocido.  (San  Vicente  2003:  118-120).

    Los  dos  antifonarios  fueron  objeto  de  estudio  y
publicación  en  una  edición   facsimilar  auspiciada  por  la
Sección  de  Música  Antigua  de  la  Institución  “Fernando  el
Católico”, (Gregorio, 1996a y 1996b) donde quedó de manifiesto
la rareza e importancia de estos ejemplares, máxime cuando en
el año 1996 sólo se tenía constancia de la existencia del
Antiphonarium de Tempore en las bibliotecas privadas de los
profesores Lothar Siemens Hernández y Jesús Gonzalo López así
como en la Biblioteca de la Universidad de Oviedo, lugar éste
último donde también se conserva el Antiphonarium de Sanctis. 
(Gregorio 1996a: 26).

    D. Alfonso Gregorio ocupó la sede arzobispal desde el 1 de
mayo de 1593 hasta su fallecimiento, acaecido el 27 de octubre
de 1602, viéndose caracterizado su gobierno por una “intensa
actividad  pastoral”.  (Royo  García,  1992:  62-66).  En  la
dedicatoria de ambos antifonarios puso de relieve la escasez
de  obras  de  esta  naturaleza  en  su  archidiócesis,  su
importancia en la alabanza divina así como la necesidad de
imprimirlas si se carecía de ellas. (Gregorio 1996a: 17). De
tal  manera,  los  ejemplares  conservados  en  Borja,  aun
perteneciendo  la  ciudad  a  lo  largo  de  su  historia  a  la



diócesis de Tarazona, deben considerarse el fruto de una de
las máximas prioridades que rigieron el gobierno del prelado.

    En la citada edición facsimilar quedó patente que la idea
inicial de D. Alfonso Gregorio era la publicación de cinco
libros,  aunque  sólo  se  conocían  con  seguridad  los  dos
antifonarios, y con ciertas reservas el Manuale seu Rituale
Caesaraugustanum, (Gregorio 1996a: 18)  editado por Lorenzo
Robles en 1600 y que Juan M. Sánchez localizó en la biblioteca
del convento de Ntra. Sra. de Cogullada, ejemplar actualmente
desaparecido, (Sánchez, 1991: 536-537 nº 853) aunque según
fuentes del obispado de Tarazona se habría conservado otro en
la parroquia de la localidad de Cubel.

    En la actualidad podemos añadir a esta nómina el Missarum
de Sanctis conservado en Borja, y del que según las fuentes
eclesiásticas  anteriormente  mencionadas  existiría  otro
ejemplar en la catedral de Jaca, así como un Missarum de
Tempore localizado en la colegiata de Daroca.

    En cualquier caso, el Missarum de Sanctis sigue las
características de los antifonarios con un promedio de siete
pentagramas  por  página  y  notación  cuadrada.  Básicamente
contiene la música de las partes del Propio de la Misa, tanto
para el Propio de los Santos siguiendo el calendario de la
Iglesia  Universal,  como  para  el  Común  de  los  Santos  y
difuntos,  donde  también  se  recogen  las  festividades  del
calendario de la Iglesia en España y las del de Zaragoza. El
libro  se  completa  con  varios  aspersorios  y  partes  del
Ordinario de la Misa para el Común de los Santos y difuntos.

    Así pues, el hallazgo de estos tres ejemplares en el
convento  de  Santa  Clara  resulta  ser  de  una  importancia
extraordinaria, tanto porque se desconocía su existencia en
Borja  como  porque  es  el  único  lugar  en  el  que  se  han
conservado juntos tres de los cinco libros proyectados por el
prelado.



    Todavía son muchos los interrogantes que plantea la
existencia  de  estos  libros  en  el  convento.  Lo  primero  y
fundamental es determinar si siempre fueron de uso de las
religiosas  franciscanas  clarisas  o  por  el  contrario
pertenecieron a un convento desamortizado, y más concretamente
al de franciscanos, del que proceden gran cantidad de piezas
artísticas y libros que, en la actualidad, forman parte del
patrimonio de las religiosas. Lo segundo, e independientemente
de  la  problemática  anterior,  es  investigar  si  uno  u  otro
poseyeron alguna vez la colección completa. Sea como fuere, su
existencia en el convento de Santa Clara demuestra las amplias
posibilidades  musicales  que  las  religiosas  tuvieron  en  un
momento determinado de su historia, así como la importancia
dada al canto como parte integrante del Oficio Divino y de la
Misa. No en vano, el 15 de agosto de 1699 fray José García
rogaba a las religiosas que nunca faltasen al Oficio Divino
“considerando que las divinas alabanzas son el tributo mas
proprio de las esposas del Cordero Inmaculado”. (Archivo del
convento. Patentes del los padres provinciales.)

 

 



 


