Al final la fusilan. Cine,
arte y obsolescencia de 1los
géneros

Al final la fusilan, exposicién comisariada por la zaragozana Pilar Cruz
en el Centre Cultural Can Felipa (Barcelona), se constituye como una
propuesta arriesgada que pone sobre la mesa las conexiones entre el cine,
mas concretamente entre los géneros cinematograficos, y el arte
contempordneo. Pero mas alla de la aplicacidén de los tdpicos que se
podrian deducir de los distintos géneros, la muestra parte de ellos para
reflexionar y testear sus limites mediante las producciones, en muchos de
los casos nuevas y especificas, de ocho artistas: Fito Conesa, Ana
Garcia-Pineda, Tjasa Kankler, Pablo Pérez Sanmartin, Enrique Radigales,
Thomas Reydellet y el trabajo conjunto realizado por Luciana Lardiés vy
Sebastian Bandin.

Al final la fusilan tuvo su pistoletazo de salida el 14 de diciembre del
2008 en el Espai Niu (Barcelona) con un pase de cine en el que los
artistas partian del género que se les habia asignado para tomarles el
pulso y crear “collages visuales” a partir de diversas peliculas. Una
puesta a punto que dejaba ya entrever al publico alli presente los
mecanismos de construccién de significado que perviven en la industria
cinematografica.

La industria hollywoodiense consolida, en la década de 1930, los géneros
cinematograficos. Estas formas de articulacién filmica, propias del cine
cldsico, acogian una serie de patrones, narrativas y personajes
facilmente reconocibles por el plblico, que aseguraban a la industria una
rentabilidad tanto econdémica -gracias al abaratamiento de la produccién y
al éxito popular que los géneros propiciaban-como ideolégica. Dichos
cdédigos estereotipados permitian al espectador una eficaz identificacién
en base a unas expectativas generadas previamente y, pese a la poca
capacidad sorpresiva que cabia esperar de los films, eran acogidos con
regocijo por parte del piblico. Desde los clichés cinematograficos a las
figuras arquetipicas, todo estaba predeterminado previamente segun los
parametros del MRI (modelo de representacidén institucional). El éxito
estaba asegurado con férmulas como el boy meets girl (chico conoce a
chica, chico pierde a chica, chico recupera a chica) o el happy end,
esquemas que todavia perviven en la actualidad. Tanto es asi que Luis
Bufiuel, como él mismo cuenta en sus memorias (Mi dltimo suspiro, 1982),
se habia inventado una especie de plantilla que segln las combinaciones
podria prever el final. En un preestreno la puso a prueba y, ante el
sobresalto del productor, enseguida adivindé lo que era evidente: al final
la fusilan.
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Con la llegada de la modernidad cinematografica, a finales de los afios
50, se llevara a cabo una revision de los géneros. Algo indicativo y
sintomdtico de lo que en ese momento acaece en el ambito de la cultura
contemporanea y que afectaba al concepto de autor y de puesta en escena
desde el Neorrealismo italiano y la Nouvelle Vague. Pero es a mediados de
los afios 70, con la segunda modernidad cinematografica, cuando tiene
lugar la verdadera transformacién: la combinacién y mezcla de géneros se
va convirtiendo en una tendencia en buena parte de los directores del
momento. Tiburdén (Jaws, 1975) supondria el ejemplo paradigmatico de este
tipo de producto intergénero y llevaria a su director, Steven Spielberg,
a unos éxitos de recaudacidén hasta el momento inusitados. Este tipo de
cine americano contaba con unos directores muy jévenes -como De Palma,
Scorsesse, Lucas, Coppola o Scott-, orientados a un publico joven que
entendia y disfrutaba de la innovacidn e hibridacidén genérica en filmes
como Blade Runner (1982), La Guerra de las Galaxias (Star Wars, 1977) o
Alien (1979). Esta nueva generacidén de cineastas beberia de 1la
televisién, de los cémics o de las distintas culturas juveniles y tomaria
como punto de partida el cine clasico para convertirlo en un recurso
inagotable de gestos, actitudes e imagenes que aprovechar y remezclar en
sus propias peliculas.

Con la llamada postmodernidad cinematogrdfica, el exhibicionismo, el
virtuosismo, la autorreferencialidad e incluso el manierismo de algunos
autores -como podria ser el caso de la cinematografia tarantiniana, de la
de David Lynch, del universo Aronofsky o del neobarroco esteta de Peter
Greenaway-, llegaria a limites insospechados y podria ser definitorio de
algunas de las derivas contemporaneas del cine a nivel global. La
intergenericidad se convierte en un valor afadido de la obra, otorgandole
singularidad, a la vez que es una clara estrategia de mercado destinada,
al igual que ocurria en el cine clasico, a acaparar el mayor numero de
piblico posible. Por lo tanto, la propuesta que lleva a cabo el cine
postmoderno pone en jaque la concepcién clasica del género y permite la
aparicién de otros diferentes. Algunos de estos nuevos géneros, como el
high school anime, el biopic musical, el cine de periodistas o la
distopia, junto con otros de reminiscenciasmds convencionales como
podrian ser el melodrama, la tragicomedia, o el cine de ciencia ficcidn,
son los escogidos por la comisaria para ser reformulados desde los
distintos trabajos artisticos. Al final la fusilan supone una respuesta
analitica y evidenciadora de la momificacién de los géneros cldasicos,
para ir un poco mas alla y darles otra vuelta de tuerca. Asi la reflexién
de la que parte la comisaria aborda cudnto permanece hoy de aquellos
géneros anquilosados, qué es aquello de lo que aln nos hablan en cuanto a
nuestra sociedad y hasta qué punto el arte contemporaneo recoge su
influencia para pervertirlos y repensarlos.

El trabajo de Fito Conesa parte de la estructura del biopic musical (es
decir, de las biografias cinematograficas de personajes, en este caso de
misicos) para repensar las estructuras de mitificacidén y analisis
contextual subyacentes y aproximarse a su vez a su Llugar natal,



Cartagena. Ya en su statement Fito Conesahabla de la carga emocional de
sus obras y de su necesidad de “geografizarse”, de ubicarse y situarse en
su entorno. El video Barcelona 92- Cartagena 23 (2009), es el reflejo del
declive de la ciudad murciana en un momento en el que la capital catalana
estaba viviendo un auge olimpico a todos los niveles. En 1992, Cartagena
estaba viviendo una época dificil con el paro ocasionado por el cierre de
la mina de Pefilarroya o Bazdan, las luchas laborales, o los desastres
ambientales que se reflejarian sobretodo en los movimientos sociales que
culminarian en la quema de la Asamblea. Un revulsivo que ponia de
manifiesto la decadencia vivida a todos los niveles en la ciudad y que
encuentra su himno generacional en las canciones del grupo after- punk
Kante Pinrélico, sobre todo en la letra de Soy de Cartagena: “algo pasa /
algo se menea/ la gente esta nerviosa/ arde la Asamblea”. Cartagena,
definida en el documental que realiza Conesa como un “cadaver”, se
convierte en el simbolo de la crisis industrial e identitaria de ese
momento. De este modo, tanto el video como la instalacién de Fito Conesa
-que muestra el skyline de la ciudad murciana en 1992 acompafiado de 1los
sucesos acaecidos en esa época- se convierten en un interesante ejercicio
que, a parte de acercarse a una banda after- punk, muestra aquellas
historias minimas al margen de la oficialidad de una Espafia en supuesto
auge econdémico.

El género tragicomico tiene mucha relacién con el trabajo artistico en
general de Ana Garcia-Pineda, y en concreto con Omnisciéncia (2009),
producida especialmente para la propuesta. Una serie de dibujos que
reflejan hasta qué punto la tragedia y la comedia, con unos patrones tan
determinados desde los origenes del teatro griego y que se muestran como
rasgos simplificadores y a la vez ejemplificadores de la complejidad de
la vida, pueden conjugarse a la perfeccién en una misma obra. Esta
“ciencia del todo” que presenta Ana Garcia-Pineda remite a la
imposibilidad del conocimiento absoluto por la ciencia, como en la obra
de Flaubert sobre la estupidez humana, personificada en Bouvard vy
Pécuchet, de creer que se puede dominar todas las ramas del saber.

Los dibujos de Ana Garcia-Pineda muestran su particular visién del mundo.
Como aforismos ilustrados o maximas minimas con un punto de absurdidad,
explican de forma humoristica y aparentemente inocente las pequefias
tragedias cotidianas revelando la impiedad y la malicia que en verdad
esconden. Estos disparates agridulces, de trazo sencillo, se combinan con
textos cortos y directos que se dirigen inteligentemente hasta nuestro
centro neurdlgico para desestabilizar nuestras creencias o, al menos,
ponerlas en duda. Uno de los arquetipos del que se vale la artista para
la puesta en marcha de Omnisciéncia, es el personaje del tonto del
pueblo. Aquel que, como el personaje de Luisma de la serie televisiva
Aida, diciendo verdades como pufios dentro de su propia lucidez ildgica
nos lleva a pensar todo lo que de crueldad y dramatismo encierra lo
irrisorio.

The soundtrack of our lies y la instalacidén S/t que presenta Pablo Pérez
Sanmartin, pertenecientes a la serie La juventud baila (2008), tienden un



lazo al high school anime. Este género, propio de la cultura juvenil,
remite al espectaculo y al puro divertimento como si se tratase de un
carpe diem contemporaneo. Todo el conjunto es un vanitas de la cultura
juvenil, de una fragilidad tal que ya advierte su pronta desaparicién. La
instalacién S/t representa una fiesta, en la que se oyen unos compases
repetitivos de Smells like teen spirit de Nirvana, como nostalgia de la
fiesta a la que siempre llegamos tarde. En este espacio ritualistico
penden todavia unos globos que nos permiten leer la frase “With the
lights out is less dangerous”, animandonos a sumirnos en esa especie de
vacio para el abandono en el que parece estar abocada la colectividad.
Por otro lado, el video esta compuesto por todo un imaginario alegérico
que habla de la construccidén de identidad a partir de la figura del
teenager y acerca de la mercantilizacién de la adolescencia como ideal de
felicidad, ignorando conscientemente toda la complejidad de esta etapa
vital. Una especie de celebracién que advierte del peligro escondido, de
gue todo los pasos estan marcados previamente -como la coreografia del
videojuego “Dance, dance, revolution” presente en la animacién-. Ese
ideal de juventud que nos convierte en consumidores avidos de subculturas
como respuesta a las corrientes hegeménicas y al pasado mas reciente. El
adolescente rebelde, la necesidad de evasién por medio de la fiesta, 1los
videojuegos, las raves y la mlUsica prometen salvarnos del destino
prefijado de antemano para nosotros y nos convierten en eternos peter
pan, inconscientes y desdichados, joévenes y hermosos.. 0 como diria Jeremy
Jay: “Oh.. oh.. beautiful rebels!”. La estetizacién de la rebeldia nos
recuerda, al igual que el titulo de la animacidén, que tal vez la banda
sonora de nuestra vida no sea mas que una sarta de mentiras.

Enrique Radigales ha presentado para la muestra la pieza Frieze (2009),
que invita a la reflexidén sobre la obsolescencia de la tecnologia y sobre
las visiones que tenemos del futuro. La ciencia ficcién de un modo u otro
plasma los temores de la sociedad, en conexidn con la idea de
transformaciones, cambios y de perdurabilidad de la especie y el mundo
que nos rodea. En la mayoria de los casos, la idea del futuro que plasman
los films es negativa y, desde el presente, desfasada. Los avances
tecnolégicos que muestran estas peliculas se han quedado atrasados vy
convertidos en poco mas que reliquias. El trabajo del artista mafio trata
sobre el desencanto que producen estas ruinas tecnolégicas, de su
caracter efimero y de su caducidad. Frieze es uno de estos vestigios
tecnolégicos, la reproduccién de un teclado del desaparecido ordenador
Sinclair ZX Spectrum y por ello, tanto formal como expositivamente, se
muestra como si se tratase de un friso cladsico en el Louvre. Ademds, al
estar realizado en marmol negro de Calatorao, simbolizaria 1a
perdurabilidad de la pieza opuesta a lo que de efimero tiene 1la
tecnologia. La palabra que podemos leer, Spectrum, remite, a parte de al
propio ordenador, al espectro en su doble acepcién de fantasma o de
representacién de algo sobrenatural y del rastro o dispersién que dejan
algunas sefiales electromagnéticas. Algo que resulta especialmente
revelador en cuanto a las relaciones que se podrian establecer entre
arte, tecnologia y ciencia ficcidn.



La obra de Luciana Lardiés y Sebastidn Bandin es una instalacién sobre
una de las dos fotonovelas que presentaron el dia de la inauguracidén de
la exposicién. El género escogido es el melodrama pasional, un género que
se caracteriza por buscar una fuerte sensacién de realidad, de pasiones
llevadas al extremo que buscan conmover al publico hasta limites
insospechados y donde 1la mdsica es un personaje mas de la propia obra.
Por ello, la instalacién que presentan en el Centre Civic Can Felipa es
el escenario de la fotonovela Strong Touch (2007), que narra la historia
de un rechazo amoroso que acaba en suicidio. La otra fotonovela, Liebe
ist dberall gleich (El amor es igual en todas partes, 2008) nos ofrece
una historia de amor, enfermedad y muerte. Son historias de amores
extremos, performatizadas mediante un uso concientemente precario,
anacronico y musicado de lenguajes primitivos, en este caso las
diapositivas, que ponen la nota parédica de la visidon de la vida
cotidiana. El kitch, el bizarrismo, lo parddico y lo grotesco, y la
precariedad técnica son algunos de los recursos empleados en la puesta en
escena por ambos artistas para hablar de la vulnerabilidad del hombre, en
conexién con la idea barroca de la vida como teatro y de lo efimero de la
existencia humana. Tanto la instalacién como las fotonovelas, forman
parte de un todo que intenta poner en cuestién el binomio realidad -
ficcién, en el que la experimentacién y el azar juegan un papel
importante.

www.p-a-r-a-d-i-g-m-a.net es un proyecto de investigacidén que la artista
Tjasa Kancler lleva desarrollando desde 2007 y que sigue en activo. La
idea pretende crear distancia critica en cuanto a la perversion llevada a
cabo por los medios en relacidén a diversos temas como son el régimen
irani, o los escudos antimisiles que la OTAN pretende situar en Europa
del Este o, de incorporacién reciente, abrir el debate sobre la crisis
econémica a nivel mundial. Este espacio de discusidén se nutre de
informaciones mediaticas controladas por las grandes empresas o de
contrainformaciones provenientes de blogs o medios alternativos, para
plantear un nuevo uso de la informacidén y generar herramientas para una
posible respuesta social. Conscientes de que la informacién es una forma
de control, y de que quien tiene los media tiene el poder, la web
propuesta por Tjasa Kancler y llevada a cabo con la ayuda de Pau Artigas
y Joan Pons, pretende ayudar a escribir la Historia desde otro punto de
vista. De hecho, se trata deun activismo mediatico para crear un archivo
de informacién plural, alternativo y participativo. Es por ello por 1lo
que este tipo de propuesta guarda relacidén con el género de drama o
accién de periodistas, un género en auge en el que se hace patente la
ambivalencia entre el periodista-héroe que destapa corrupciones aln a
riesgo de poner en peligro su viday el periodista-desleal que vende
su alma al mejor postor y se aprovecha de su situacién de poder para
manipular la realidad a su antojo. En la web aparecen las dos caras de la
moneda, informacién y contrainformacidén, para trasvasar el poder al
usuario que elige a su antojo qué noticias escoger y que uso hacer de
ellas. El trabajo de Tjasa Kancler es de gran utilidad para generar
opinidén critica en un terreno en el que es facil perderse.



Resilience (2009) de Thomas Reydellet, es una video-instalacidén que pone
en escena la distopia sectaria. La distopia es lo contrario de la utopia
y se refiere a un estado futuro en el que la humanidad ha evolucionado
negativamente. Pensemos sino en La ciudad de los nifos perdidos (La Cité
des enfants perdus, 1995) de Jean-Pierre Jeunet, en La naranja mecanica
(A Clockwork Orange, 1971) de Stanley Kubrick o Brazil (1985) de Terry
Gilliam, como ejemplos de estos mundos de pesadilla. Resilience es una
instalacién opresiva que tiene algo de ritualistica, en 1la que se
entremezclan citas al escritor britdnico J. G. Ballard, videos en loop
que muestran las bizarras relaciones de sexo y violencia entre amo y
esclavo, y un siniestro juego del destino en el que probablemente saldras
herido. En el ambiente, oscuro y tenebroso, se respira violencia. La
resiliencia, en psicologia, alude a la capacidad del individuo de superar
un trauma y fortalecerse a partir de él. Asimismo, citando a J. G.
Ballard, el ser humano ha de atravesar el camino del horror y 1la
perversidn para pasar al otro lado.

Con todo ello, vemos que la muestra propone una interesante reflexidn
acerca de algunas de las innovaciones y derivas de los géneros del cine,
en relacién con creaciones artisticas de diverso calibre. Todo ello,
acompafado de pases de peliculas, visitas guiadas y diversas actividades
didacticas a la exposicidén que redondean el trabajo de la comisaria y
hacen que la visita a la exposicién sea una cita ineludible.

Entrevista a Rafael Navarro

Dentro del programa de Actividades Culturales de 1la
Universidad de Zaragoza, en el Campus de Teruel, y bajo mi
coordinacién, desde la primavera de 2009, se ha creado un
“Punto de Encuentro Cultural”, en el que tendran cabida los
distintos miembros del tejido cultural universitario y no
universitario (artistas, fundaciones, empresas de
entretenimiento, galerias, criticos, etc.). Para poner en
marcha este proyecto, en el mes de mayo, he organizado tres
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conferencias/coloquio: la primera, fue impartida el jueves 14,
por el fotdégrafo aragonés de reconocida trayectoria
internacional Rafael Navarro (aprovechando este encuentro
hemos conversado sobre su trabajo: este mes de junio ha
expuesto una retrospectiva de su trabajo en México bajo el
titulo "Cuerpo y luz",); la segunda, el jueves 21, por Ana
Revilla, directora de la Fundacién Norte de Zaragoza, que
desarrolla un programa innovador en el &ambito cultural vy
social centrado en el fomento y proyeccidén del arte
contemporaneo de la educacioéon y otros aspectos de la cultura,
y que tiene como finalidad la realizacidén de actividades
encaminadas a la promocion y desarrollo del arte; y la
tercera, el jueves 28, a cargo de Paco Paricio, director del
grupo Titiriteros de Binefar, grupo interdisciplinario de
teatro/titeres/misicos/etc. de reconocida trayectoria nacional
e internacional, que trabajan con objetos encontrados, que
transforman y los hacen, portadores de miltiples y profundos
significados, haciendo que se muevan de forma intencionada y
se hagan titeres, que se convierten en instrumentos de
comunicacion.

Perfil de Rafael Navarro

Rafael Navarro, es un caballero. Un hombre refinado, de
exquisitos modales y gustos. Un hombre maduro, sencillo,
culto. Un fotégrafo (“fotégrafo puro”) sin trucos de
laboratorio. Como dijo hace dos afos Rosa Olivares en el
catalogo de la exposicion Cuerpos Iluminados celebrada en la
Lonja de Zaragoza: “Hablamos de una historia que comienza
oficialmente en el ano 1975, en el momento que Navarro realiza
su primera serie catalogada, Formas, compuesta de 12 imagenes
de diferentes fragmentos del cuerpo, de un cuerpo femenino.
Hablamos de un trabajo de hace 32 anos y que, brevemente, de
una manera silenciosa —como todo el trabajo de Rafael Navarro-
asienta las reglas de una trayectoria que al margen de
contenidos, conceptos y formas, tiene un elemento



incuestionable: 1la coherencia".

1. Para empezar ¢podria usted describir su obra?

Quiero que las obras contengan sentimientos, vibraciones,
sensaciones, alguna idea mas bien ambigua y ningun mensaje
concreto, por eso huyo del uso convencional del medio
fotografico y trato de descontextualizar 1los sujetos
subvirtiendo su espacio y su estructura y proporcionandoles
otra configuracidén de la que se desprenda una nueva Yy
diferente lectura.

2. ¢(Qué fue lo que le llevo a la fotografia entre otras artes
visuales?

Cuando senti la necesidad de expresarme, yo tenia unos
conocimientos bdsicos de fotografia y eso me decididé a tomar
inicialmente este camino.

He de aclarar que yo no siento grandes diferencias entre el
uso de las técnicas fotograficas y el empleo de cualquier otra
disciplina plastica. Entiendo que los Utiles empleados en la
producciéon artistica no pasan de ser herramientas meramente
artesanales, ya se trate de camaras simples o sofisticadas, de
pinceles, lapices, buriles, escoplos o plumillas. Si el autor
de la obra es capaz de hacer fluir sus sentimientos, de hacer
que sus vivencias sean legibles en la obra finalizada, la
artesania y buen oficio habrdn atravesado esa sutil frontera
casi virtual y se habra convertido en Arte.

3. ¢Cémo empieza usted sus fotografias o imagenes?

Basicamente de dos formas diferentes: una emocidén que surge o
una idea preconcebida.

En el primer caso el sujeto puede ser una textura, una
situacidén, un cuerpo. Trabajo mucho con el cuerpo humano;
cuando monto una sesidén de estudio debo hacerlo con una modelo
con la que tenga cierta confianza pero no una persona con la
que tenga una relacidén vital. Entonces sélo tengo que



explicarle la idea por la que me quiero mover..y a trabajar, a
ver que fluye. Es como cazar momentos.

Léogicamente hay una técnica detrds de esto, pero en ese
momento no piensas en ella, ya la tienes superada y resuelta y
puedes ir siguiendo tus emociones y el instante y el encuadre
aparecen casi por si mismos.

La cosa es estar abierto a percibir. Yo no puedo transmitir la
paz y el aroma de un bosque pero puedo encontrar una luz, una
composicién que refleje la emocidén que me ha producido y asi
construir un puente con el observador.

La segunda opcién, la idea preconcebida, tiene ya un
planteamiento mas intelectual y menos emocional. Un buen
ejemplo puede ser la serie Dipticos (1978/1985). Al hacerlos
partia de una idea, la bocetaba, tomaba primero la imagen que
podia presentar mas problemas (eran placas de 13x18), la
revelaba, hacia un positivo y si la daba por buena, con ese
positivo en la mano iba a buscar la otra imagen. A veces en el
proceso me encontraba con algo que me llamaba la atencidén y me
provocaba la idea de hacer otra cosa. Eso era como un factor
desencadenante: la tomaba y a partir de alli la construia.

4. Rosa Olivares dice que usted es lo que se ha venido en
llamar un “fotoégrafo puro”, sin trucos de laboratorio, sin
digitalizar las imagenes ¢Qué le parece esta observacion?

Creo que bastante cierta. Siempre he trabajado con el criterio
de que la imagen hay que crearla con la camara y apenas
introduzco modificaciones durante el trabajo en el
laboratorio. No tengo nada en contra de los artistas que
aprovechan en profundidad las posibilidades del proceso de
positivado pero no es mi caso. Ahora, con la llegada de los
sistemas digitales, los recursos son casi infinitos y se ha
abierto un nuevo y enorme campo de exploracidén que apenas esta
en sus comienzos y que dard paso a un nuevo lenguaje
fotografico. En el campo profesional es evidente que la
fotografia quimica ha quedado obsoleta pero, en el campo
artistico, creo que seguiran conviviendo ambas.



5. éQué maestro han influido en su trabajo?

Me resulta casi imposible contestar a esa pregunta. Sin duda
identifico a grandes maestros que me han influido (Edward
Weston, Bill Brandt, Harry Callahan, Kishin Shinoyama, Manuel
Alvarez Bravo, Eikoh Hosoe..) pero seguro que hay otros muchos
que a nivel subconsciente hacen aflorar ideas y planteamientos
y que forman un bagaje subliminal del que te nutres sin darte
cuenta.

6. Respecto a la polémica actual de las Bellas Artes:
autodidactismo o ensefiadas regladas.¢(Qué opina usted?

A estas alturas pensar en la conveniencia del autodidactismo
me parece un anacronismo. En mi generacién tuvimos que
practicarlo ante la casi total ausencia de otras
posibilidades y el camino era bastante duro.

Las ensefanzas regladas, si estan establecidas de forma
inteligente y con criterios validos, aportaran al futuro
artista una base sélida de conocimientos histéricos y técnicos
que, sin duda, le facilitaran el recorrido de su camino
creativo.

E1l riesgo esta en que si dichas ensefianzas no cumplen con los
presupuestos antes citados se corre el grave riesgo de que
s6lo sirvan para entorpecer la evolucién y dificultar el
sendero de la libre creacion.

7. Para finalizar ¢Qué opina usted de la candidatura de
Zaragoza a la Capitalidad Cultural de 20167

No tengo nada en contra de este tipo de eventos. Si se
aprovechan bien las circunstancias que suelen acompanar a los
mismos pueden ser muy beneficiosos tanto para las partes
implicadas en los procesos como para el publico en general.
La pregunta latente es si el habitualmente abundante
presupuesto que hay que destinar a ellos no podria tener més
eficacia si se canalizase en programas menos efimeros.



Santiago Sierra: ocultar y
desvelar.

Santiago Sierra (Madrid, 1966) pertenece a una
generacion de artistas espanoles criados durante 1los
estertores de la dictadura del general Franco ademas de haber
sido testigos del desplome de su régimen y el inicio de la
democracia en Espafia. La sistemdatica apropiacidn de
determinados simbolos —sobre todo la bandera— por parte del
bando nacional durante la Guerra Civil y la dictadura han
producido en Espafa una situacidén peculiar: que en el
inconsciente de gran parte de la poblacidén exista un rechazo
hacia la significacidn patridtica y se detecte una fuerte
tendencia en el campo artistico al sentimiento apdtrida. Este
hecho ha condicionado de manera comin —esto es, la provisidn
precisa de un sustrato ideolégico y simbdlico— el trabajo de
nombres como el colectivo El Perro (escindido en 2007 en
Democracia y Black and Noir) o Fernando Sanchez-Castillo.

La formacién académica de Sierra se inicia en la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de
Madrid; mas tarde, amplidé sus estudios en el Taller del
Circulo de Bellas Artes de Madrid y de ahi a Hamburgo, a 1la
Hochschule fir Bildende Kiinste; después, en la Escuela de San
Carlos, donde disfrutdé de una beca de investigacién en 1la
Universidad Autdénoma de México. Es aqui donde ha establecido
su base de operaciones. A Sierra le molesta especialmente,
cuando se le presenta, la etiqueta “vive y trabaja en México”,
en este sentido reacciona asi ante el supuesto heroismo de esa
circunstancia cotidiana:

Desde hace unos afios Espafia estd en Europa y ya no tiene mucha

gracia. Vivir en México en cambio suponia un plus de autenticidad porque un


https://aacadigital.com/articulos/santiago-sierra-ocultar-y-desvelar/
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europeo se habia adentrado en territorio comanche como Kevin Costner en
Bailando con lobos .. Asi pues, cada articulo sobre mi trabajo empieza asi,
“Santiago Sierra es un artista espafol que vive en México”. Estos datos
biogrdficos muy lejos de pasar desapercibidos son la coletilla preferida de

presentacién de cada artista (Favalluci y Jiménez, 2006: 95).

No se puede negar que su residencia en esta ciudad
no sea determinante, porque el complejo dédalo de gentes y
realidades sociales que la megalédpolis de México D.F. le
ofrece, constituye un laboratorio éptimo donde experimentar
nuevos contextos que, posteriormente puede trasladar a otros
espacios, como el europeo. Cuando se le pregunta sobre el
particular, Sierra contesta de manera rotunda: “Absolutamente,
casi todo lo que hago fuera son readaptaciones de piezas
pensadas para México. Cuando se trabaja en un pais en el que
no se vive no da tiempo para hacerlo de otra forma, nunca se
esta lo suficientemente informado. La ventaja es que México es
Vietnam y es Escandinavia, hay muchos méxicos, por tamafio y
por su estructura de castas. México es un resumen del planeta
Tierra (Hontoria, 2004)".

{Qué convierte a Santiago Sierra en un artista tan
controvertido, tan cuestionable? Un publico mayoritario vy
profano se escandaliza porque perciben que Sierra remunera a
personas por estar ocultas, por masturbarse, estar
semienterradas o hacinadas, por dejarse tatuar, por realizar
acciones que no entienden.. En definitiva, por 1la
contextualizacidén artistica de innumerables escenarios que,
segun ellos, degradan al ser humano (Revuelta, 2003; Molina,
2003). Sierra, sin embargo, y como se podra comprobar a
continuacién, lo Unico que hace es mostrar representaciones
simbdlicas de situaciones cotidianas. Observar la obra de
Sierra desde la miope perspectiva de la irritacidén es
reducirla a un reflejo pobre y simplista del acto artistico,
desenvuelto en el marco tan extremadamente complejo como es el
del mundo actual.

La densidad del trabajo de Sierra se demuestra en
reflexiones como esta: definido a si mismo como un



“minimalista con complejo de culpa” (Martinez, 2003; Ramirez,
2006), su asimilacién al minimal viene dada por la mas
inmediata de las configuraciones formales de sus obras como es
el uso de elementos primarios —generalmente paralelepipedos—,
una insistente utilizacidon de la simplicidad y regularidad
compositivas y una tendencia drastica hacia el monocromatismo.
Pero el anclaje con artistas y movimientos anteriores no se
acaba ahi, también se le ha vinculado a la antiforma, como
Richard Serra o Robert Smithson, al povera, a Ad Reinhardt o
incluso a los informalistas espafnoles como Antonio Saura
(Ramirez, 2003: 298). No obstante, la adscripcidn sui generis
al minimalismo no es un seguimiento ciego en modo alguno: los
matices son tantos que la tendencia en sus manos se convierte
en un extrafio e inquietante hibrido.

Santiago Sierra es, probablemente, el mas conocido
de una serie de artistas que se hallan muy préximos en cuanto
a lo formal y lo ideoldgico, los mas visibles dentro del
ambito espafiol son Antonio de la Rosa y Josechu Davila Butrodn,
pero también otros como Tania Bruguera, Regina Galindo,
Francis Alys o Teresa Margolles. Todos ellos se encontrarian
en la Orbita de lo que creemos acertado definir como
minimalismo de combate, caracterizado por un uso mas o menos
sistemdtico de la expresion neutra del minimal para acentuar
el contraste producido al ponerse en paralelo con otras
variables temdticas introducidas en 1la obra. Como muestra, en
la accion llevada a cabo en el espacio Liquidacion Total,
Hatsitu, combustidén de 10 gramos de heroina (Madrid, 2006)
Antonio de la Rosa instala un espacio vacio, blanco y aséptico
que alberga algo etéreo, el caracteristico y desagradable olor
producido por la incineracién de la heroina. El consumo de
esta sustancia, al contrario que el de la cocaina, mas
socializada y no exenta de cierto glamour, se asocia a
situaciones marginales y lugares insalubres como vertederos,
poblados chabolistas o retretes. Inversamente, De la Rosa
presenta un entorno radicalmente opuesto —-de inmaculada
limpieza—, situacidén que obliga a repensar la efectividad de
ciertos juicios a priori.



Utilizar el minimalismo en tanto que estilo o
punto de partida permite expresar una sensacién de divergencia
formal que no lograria tanta fuerza de otro modo. Mediante el
uso de la repeticidén de las formas seriadas se produce un
distanciamiento entre el proceso de concepcidén y el de
ejecucién en la obra, cierto es; pero la tendencia les sirve a
estos artistas para introducir connotaciones que se hacen
mucho mas potentes al ponerse en contacto con la fria
objetividad del minimal, e incluso para imprimir,
paradéjicamente, un sello personal en el resultado del
trabajo. Asi pues, el significado que yace en el nlcleo
discursivo de Sierra implica aprovecharse del funcionamiento
del sistema capitalista, en concreto del proceso productivo y
las relaciones laborales para reproducir sus mecanismos en el
proceso de ejecucién de la obra de arte; mas que eso, en
realidad desvela la compleja trama que transforma un objeto en
arte, en la mercancia con la mayor plusvalia existente. Para
construir su dispositivo, Santiago Sierra alterna su
produccién en las siguientes areas temdaticas generales:
contencidén, cubriciones u oclusiones, obras remuneradas y con
referencias al consumo y la mercancia, obras sonoras vy,
finalmente, la particular relacién de las obras de Sierra con
el espacio.

Contencion

Este grupo es el primero que se desarrolla tanto
cronolégica como formalmente. En él se inscriben todos
aquellos trabajos que tienen como elemento nuclear compositivo
uno o varios contenedores, generalmente paralelepipedos: un
cubo, un container, una caja. Estos contenedores albergan
cualquier tipo de materia, la mercancia en el universo de
Sierra; esta puede estar viva (465 personas remuneradas, 1999)
o muerta (Poliuretano espreado sobre verduras desechadas, para
la concentracién de su proceso de combustidén en 4
contenedores) o incluso puede ser inorganica o mineral
(Piedras de Jerusalem en una caja de un metro cubico, 2004).



4 contenedores cubicos

Las primeras obras que realiza se adscriben plenamente a
este procedimiento. Sierra trabaja sobre el particular de modo
prolongado durante los afnos 1990 y 1991, aunque a lo largo del
tiempo sequird optando por variaciones de este recurso. Asi,
aparecen titulos como Contenedor cubico (1990), Contenedor
cubico de 200 cm de lado (1990), 4 contenedores cubicos de 250
cm de lado, o Ejercicio de colocacién para 4 contenedores
cubicos (1991), en los que se hace evidente la objetividad
descriptiva minimalista.

No era la primera vez que el minimal se contaminaba de
otras experiencias, pues ya lo habia hecho en sus mismos
origenes: a este respecto, no hay mas que recordar la obra
Site (1964) donde un Robert Morris enmascarado efectuaba un
ejercicio de desvelamiento de la estructura profunda de un
prisma en cuyo interior se hallaba una estdtica Carolee
Schneemann en tanto que tridimensional Olympia de Manet. Pero
la aportacidén original del artista madrilefio ahonda en el
hecho de que algo (o alguien) quede contenido en un elemento
prismatico, lo que es a su vez un simil de los sistemas de
represién o de sujecidén. En este sentido es indudable 1la



sombra de Luis Bufiuel que planea sobre el conjunto ideoldgico
de Sierra, puesto que es dificil eludir la metafora del muro
invisible desgranada por el cineasta en el film El 4&ngel
exterminador (1962). Santiago Sierra transfiere ese
significado mas alla de los cubiculos que confinan a
inmigrantes o a desempleados; son la solidificacidén del
sistema que constrifie al individuo -y que lo fija y cosifica-—
y que lo convierte en un objeto susceptible de ser embalado y
comercializado.

Sierra reflexiona sobre el particular en obras mucho mas
sutiles sobre la contencién del objeto, como ocurre con
Salvapantallas. ELl trabajo realizado en 2006 en Roma muestra
un bucle de video en blanco y negro, “grabado desde la ventana
de una sala de arte” segln reza escuetamente la descripcidn de
la pieza. Se aprecia un plano en vertical, grabado con camara
en mano, donde se identifica el patio de una cdarcel: aqui se
comprende que un centro penitenciario funciona como un
recipiente de reclusos, pero éno estard Sierra haciendo algo
mas? Porque se iguala el significado de “contenedor de obras”,
el lugar desde donde se realiza la grabacidén, con el de
“contenedor de hombres”, ya que en las prisiones los reos
estan ubicados segun los grados del delito, como en una
taxonomia o una coleccién, por lo que en cierto modo aproxima
la idea del museo a la del centro penitenciario.

Espreado de poliuretano 18 personas




Otra técnica contenedora es la inyeccién de
poliuretano (un polimero organico flexible utilizado para
producir piezas que se ajustan a la perfeccion a los productos
embalados). El poliuretano le permite extraer moldes de
sujetos animados que también son, como se ha argumentado
antes, una mercancia. En Espreado de poliuretano sobre 18
personas , las dieciocho personas son, concretamente,
prostitutas —aunque Sierra no lo afirma, es de suponer que
sean de origen albanés o rumano— a las que se les rociaba el
compuesto, previa proteccién, en sus genitales segun dos
posturas: de frente y de espaldas. A la similitud que se
produce con el acto sexual (el polimero remite de manera
inequivoca al semen) se une otra referencia quiza no tan
evidente: el embalaje de una mercancia sexual en el cuerpo de
la prostituta que incluye en si misma al contratante y al
producto contratado. Asimismo hay que destacar que todo ello
quedd englobado por el contraste ideoldgico de realizar la
accién en el ambiente sacro de una iglesia dedicada a san
Mateo, en la localidad italiana de Lucca.

Pero en 1o que a enmarcar cuerpos fisicos se
refiere, una de las mas impresionantes obras de

3.000 huecos de 180 x 50 x 50 cm cada
uno (2002)

Sierra (y quizd de aquella década) se titula 3.000 huecos de
180 x 50 x 50 cm cada uno (2002). Esta obra fue realizada para
la Fundacion NMAC (Montenmedio Arte Contemporaneo, Cadiz) por




un grupo de inmigrantes africanos (subsaharianos y magrebies
en su mayoria) junto a un capataz espafol —-obsérvese la
diferencia de estatus—, en una extensidén de terreno de unos
trecientos metros de largo y que constaba de tres mil huecos
que semejaban nichos. La cercania con el Estrecho de Gibraltar
hace pensar inmediatamente en un gigantesco memento mori en
homenaje a todos los que mueren intentando huir de la miseria;
la magnitud de esta obra rivaliza con lo monumental de
trabajos de Smithson como Spiral Jetty (1970) o Amarillo Ramp
(1973). Por otra parte, el hecho de que la accidén esté
realizada por inmigrantes africanos que, muy probablemente,
hayan realizado ese arriesgado camino intercontinental, no
deja de ser incisivo en cuanto que estan cavando una tumba que
podria haber sido suya. Este acto de “cavar uno su propia
tumba” recuerda poderosamente al personaje de Paul Newman
(Luke) en el film Cool Hand Luke (La leyenda del indomable,
Stuart Rosenberg, 1967). En la pelicula, Luke, como castigo
—asunto recurrente en Sierra que analizaremos mas adelante—,
cava una fosa del tamaino de una tumba en la que vuelve a
introducir la tierra repetidas veces. Ese “castigo de Sisifo”
humillante e irracional enlaza con otra obra de Sierra, en
Intercambio en las posiciones de dos volumenes de tierra de 30

m’ cada uno, llevada a cabo en la zona desmilitarizada entre
Corea del Norte y Corea del Sur en junio de 2005, jugd con la
doble idea de hacer un trabajo absurdo que no tenia ninguna
finalidad productiva y con la mezcla de los territorios de dos
bandos enemigos. Ante Yu Yeon Kim, la comisaria —muy poco
convencida de los argumentos del artista— del evento DMZ 2005,
Sierra se lo explica en castellano a Ben Lewis en el
documental Art Safari:

Bueno, es parte de una larga serie de muchas piezas en las que
lo que he estado haciendo ha sido.. Entonces el trabajo que se esta haciendo,
gue es hacer un hueco para luego intercambiar los trozos de tierra, pues es
una actividad que no conduce a nada productivo en términos de.. No estoy

produciendo una mercancia, no estoy produciendo nada relacionado con esto, es



un elemento que es muy funebre, las tumbas. Lo especifico del trabajo militar
es que siempre tiene dos bandos éno? Siempre son dos grupos, o sea los
militares no se matan a si mismos, matan a una persona equivalente a él pero
de otro bando. Entonces el intercambio hacia la nada, hacia la desapariciédn,
hacia la muerte, légicamente tiene que ver con dos bandos, con un norte y con

un sur, por supuesto (Lewis, 2005).

En este sentido, se puede interpretar la idea de
Sierra como una operacién matematica cuyo resultado es cero:
representa la anulacién por el desgaste y el aumento de
entropia —que diria Smithson— en el universo artistico.
También acentla como surge el plus que grava el valor de la
obra: en términos energéticos no produce nada (o casi nada)
fisico, es decir, gasta mas de lo que obtiene a cambio. Y,
contrariamente, su acciodn genera una serie de beneficios como
pueden ser el prestigio o la publicidad de la institucidn.
Sierra se sabe muy consciente de ello cuando afirma que “si
quieren abrir un nuevo espacio me llaman porque soy la persona
mas indicada, porque saben que todo el mundo hablara de ese
nuevo espacio, porque mis trabajos son controvertidos. Soy muy
Gtil para las instituciones en 1o que al logro de sus
objetivos se refiere” (Lewis, 2005).

Ocultaciones, obstrucciones, oclusiones

La ocultacioén tiene cierta correspondencia con el
punto anterior, pero el matiz diferencial estriba en que
aguello que esta cubierto queda anulado o disuelto,
desaparece. Mientras que en la contencidn de objetos estos se
hacen presentes como mercancia a través de la transaccién
comercial, en la manera de proceder de la ocultacidn, el
contexto, el objeto o el simbolo se volatilizan, si no
definitiva, al menos temporalmente. En cierto modo, semeja el
mecanismo del pensamiento de los nifios de que aquello que no
se ve, no existe.

Asi, Sierra acentla ese acto de ocultacidén voluntario y
exterioriza lo facil que es superponer el



100 personas escondidas
(calle Doctor Fourquet,
galera Helga de Alvear,
Madrid, noviembre 2003).

manto de invisibilidad sobre los que no tienen derechos:
si en otro tiempo fueron 1los integrantes del
lumpenproletariado, ahora son los sin-papeles quienes ocupan
junto a los sin-techo el escalafdén mas bajo de la sociedad.
Obras como 8 personas remuneradas para permanecer en el
interior de cajas de cartén (Edificio G & T, ciudad de
Guatemala, agosto 1999) o mas recientemente 100 personas
escondidas ilustran rotundamente el proceso de disolucidn e
invisibilidad que marca el discurso de Sierra, una fluctuacién
entre el ocultar y el desvelar.

Pero no s6lo se disimulan las personas, también
los edificios como en Lona suspendida de la fachada de un
edificio (Museo La Tertulia, Cali, junio 2002), una de las
pocas obras en las que utiliza un elemento figurativo que
tenga un significado tan preciso como el de la bandera
estadounidense en un contexto como el colombiano. Otro tanto
se puede afirmar de Espacio cerrado con metal corrugado donde



la entrada de la galeria se elimina bajo el cierre metalico,
sin ninguna referencia, es decir, queda tachada, en términos
heideggerianos, sous rature. Se ha comentado que la obra era
una alegoria de los cierres metalicos de los bancos argentinos
cuando estalldé la crisis del corralito, no obstante, parece
mas acertada la lectura alternativa de presentar un lugar que,
al fin y al cabo, es un espacio comercial y aparece cerrado,
anulada su posibilidad de realizar 1las habituales
transacciones mercantiles.
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Espacio cerrado con metal corrugado
(Lisson Gallery, Londres, 2002).

Existe otro modo de ocultacidén que consiste en
impedir artificialmente la operacién de un agente —sea cual
fuere— a través de un proceso de oclusién. Veamos como
funciona esta estrategia. Una obra muy polémica en su momento
fue Obstruccién de una via con un contenedor de carga, que
constd basicamente en el emplazamiento de un trailer en
perpendicular cruzando todos los carriles en un sentido del
anillo Periférico (una carretera de circunvalacidén de México
D.F.). Aunque se manifestaron argumentos éticos como la
posibilidad de obstaculizacidén a una supuesta ambulancia con
un herido de muerte, aqui se presentaba el precario equilibrio
del régimen circulatorio de personas y materiales; lo que se
entiende en el plano metafdérico como la fragil ilusiédn
existente en el sistema econdmico: los mercados, al igual que
los imperios, se pueden derrumbar por elementos ajenos al




sistema o no previstos dada su, a priori, poca importancia.

Puente peatonal obstruido con cinta de
embalaje (Calzada Churubusco, México
DF, 1996)

Esta obra tuvo un precedente que consideramos
mucho mds potente aunque menos espectacular, Puente peatonal
obstruido con cinta de embalaje se compuso, en palabras de
Sierra “a plena luz del dia y sin que nadie se sintiese
incoémodo .. corté con cinta de embalaje el acceso que permitia
a los peatones cruzar la autovia de Tlalpan” (Martinez, 2003:
20). Llama la atencién la debilidad del material —-la cinta- vy
que los sujetos —los peatones— den por sentado un gesto de
autoridad, 1la obstruccién, sin un minimo de cuestionamiento
por su parte; asi, Sierra utiliza en su provecho la gramatica
de las seflales que comunican la ausencia temporal de un
elemento o, como en este caso, una coercidn.

Obstruccidén con un contenedor
de carga (México DF, 1998)

Obras remuneradas

Santiago Sierra comienza a desarrollar esta
tematica a finales de la década de los noventa, en 1999, con
la obra 24 bloques de concreto movidos constantemente durante
una jornada por obreros remunerados. Lo primero que despierta
interés en el titulo son 1las expresiones “movidos
constantemente” y “obreros remunerados”, o sea, que hay unos



trabajadores que mueven unos bloques de hormigdén sin descanso
durante una jornada laboral, pero écon qué objetivo? ElL
movimiento continuo conlleva que sea algo mecanico vy
repetitivo; por otra parte, dentro del espacio de la galeria
se construye un sistema cerrado que es en si mismo una
maquinaria solipsista u onanista, al mds puro estilo
duchampiano, sin un fin definido: los obreros, los bloques,
las herramientas y el propio movimiento.
- :

24 bloques de concreto movidos Muro de una galeria arrancado,

constantemente durante una jornada inclinado a 60 grados del suelo y
por obreros remunerados (ACE sostenido por 5 personas (México D.F.,
Gallery, Los Angeles, 1999). 2000) .

La diferencia fundamental con obras anteriores
estriba en que en estas, el encargo y la ejecucidon material se
hacen explicitos a través de la representacién del mandato en
tiempo real; y el artista acufa titulos cuyos enunciados
descriptivos entroncan con el modo conceptual de Joseph Kosuth
en Una y tres sillas (1965). En cierto modo, 24 bloques.. es la
base, el punto de partida del estilo de Sierra, pues el autor
supo aprovechar el fildn que habia encontrado tras sus
reflexiones; el mes siguiente realiza 8 personas remuneradas
para permanecer en el interior de cajas de cartéon (Edificio G
& T, ciudad de Guatemala, agosto 1999); en esta obra presenta
las constantes primarias que Sierra retomara (juntas o por
separado) en muchos de sus trabajos posteriores: 1los
materiales pobres, la contencion del espacio, la remuneracidn



por un acto, la ocultacién de los cuerpos y el castigo.

Llama la atencidén la constante preocupacién por el
concepto de trabajo en Sierra. En alguna ocasidén se ha
definido a si mismo como un megaobrero, dado que “el arte
forma parte del aparato cultural, cuya funcidn es coercitiva,
no emancipatoria. Un artista es un megaobrero que ha superado
el anonimato y cuyos productos rebosan plusvalia. Es inutil
preguntarse de qué lado esta” (Martinez, 2003: 174). Esta
inquietud revela una familiaridad con 1la concepcidén marxista
de los medios de produccién y, al mismo tiempo, una pulsiédn
por extraer de sus profundidades los mecanismos del sistema
capitalista cuya influencia se deja sentir en todas los
terrenos vitales. Seguramente ahi radica la incomodidad que
trae consigo la recepcién y asimilacidén de ciertas propuestas
como Linea de 10 pulgadas rasurada sobre las cabezas de 2
heroinémanos remunerados con una dosis cada uno o en 10
personas remuneradas para masturbarse, ambas del ano 2000. El
peso compositivo recae en la primera, en el pago que se
realiza en especie, es decir, la heroina; en 1la otra, el
imperativo es masturbarse, sacar al espacio publico algo que
pertenece al ambito privado. Algunas perspectivas criticas
caen en la facil acusaciéon de la inmoralidad inherente ante
tales trabajos, lo que es una muestra obvia de hipocresia de
las mentes bienpensantes escandalizadas ante la crudeza de las
relaciones de produccidn.

Sea como fuere, se contraponen dos percepciones
distintas, como observa certeramente Rosa Martinez “el cuerpo
que sufre el castigo del trabajo se asocia con los procesos
productivos que conllevan creacién de calor, desgaste vy
desaparicién, e incluso la masturbacidén se concibe como un
modo laboral mas” (Martinez, 2003, p. 20). Pero también, hay
que incidir en el hecho de que la masturbacidén es una prdactica
considerada por el cristianismo como una gasto inudtil:
desperdicia en un vacuo juego de placer el semen que sirve
para propagar la especie.

En este punto, el espectador se encara ademas con
otros referentes pues surge la confrontacién directa de dos



visiones antagonicas del trabajo. Este tiene una carga
negativa, pues desde la perspectiva cristiana es un castigo
(no ha de olvidarse que forma parte de la matriz socioldgica
de la cual es producto Santiago Sierra); sin embargo, en la
tradicidén protestante y calvinista, la capacidad del trabajo
es una virtud (Weber, 1969). Por otra parte, el castigo esta
directamente relacionado con la culpa. Efectivamente, en el
libro del Génesis, Adan es juzgado, condenado y castigado por
Yaveh a obtener su manutencidén diaria, con 1la célebre
sentencia “Con el sudor de tu rostro comerds el pan hasta que
vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo
eres, y al polvo volveras” (Génesis 3, 19).

Pero Sierra también desenmascara la naturaleza
repetitiva, absurda y sddica del trabajo, demasiado parecida a
un infierno, y radicalmente contrapuesta a la maxima de que
este dignifica. Hay algunos ejemplos que aparecen en la
cultura europea, donde asoma la sombra de lo irracional, que
no estan tan alejados de la vision del artista contemporaneo:
los trabajos de Hércules, el castigo de Atlas o el tormento de
Sisifo. En concreto, nos interesan los dos uUltimos por las
connotaciones arquitecténicas y conceptuales que se derivan de
ellos. Hesiodo en la Teogonia cuenta la historia de Atlas,
jefe de los titanes quien, al perder la guerra contra los
olimpicos en la Titanomaquia, es castigado por Zeus a mantener
sobre su cuerpo toda la boveda celeste; Homero retrata la gran
astucia de Sisifo que 1llevdo a este a que se burlara de los
dioses y del mismo Tanatos (a quien apresd), por esta razon,
Zeus lo envid al Tartaro con la obligacidén de empujar una
piedra enorme montana arriba pero siempre se escapaba rodando,
por lo que tenia que comenzar la tarea indefinidamente (Camus,
1959).

De todas las obras que tienen cardacter punitivo
destacan varias donde las personas funcionan como elementos
tecténicos o de soporte, o dicho de otro modo, se comportan
como componentes bioarquitecténicos de wuna construccidn
efimera. La primera que realiza Sierra con esta aportacién
tematica es Muro de una galeria arrancado, inclinado a 60



grados del suelo y sostenido por 5 personas; le sigue
Elevacidén de 6 bancas (Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung,
Mdnich, 2000), y la mas interesante en cuanto a su contenido
iconografico, 9 formas de 100 x 100 x 600 cm construidas para
ser sostenidas en perpendicular a la pared. La apariencia de
esta Ultima obra evoca formalmente los homoerdéticos calotipos
de Max Koch y Otto Rieth que representaban desnudos masculinos
integrados en elementos arquitecténicos, en concreto Der Akt,
38 (El desnudo), donde los modelos imitan las posiciones
sustentantes de atlantes o telamones. Por otra parte, hay que
recordar que la etimologia de Atlas (‘el portador’) proviene
de tAlUw, ‘portar, soportar’, de ahi que 1los atlantes
reproduzcan el castigo de Atlas en los soportes de 1los
edificios. (Curiosamente, las posiciones corporales de Atlas y
Sisifo son muy similares la una de la otra; mientras que Atlas
inclina una de las rodillas hacia adelante en un evidente
gesto de dificultad en su tarea, Sisifo tiene la misma postura
al tener que echar el cuerpo al frente para empujar con el
peso de su cuerpo la gran piedra).
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9 formas de 100 x 100 x 600 cm
construidas para ser sostenidas en
perpendicular a la pared (Deitch
Projects, Nueva York, junio 2002)

9 formas de 100 x 100 x 600 cm
construidas para ser sostenidas en
perpendicular a la pared




M. Koch, 0. Rieth, Der Akt, 1894 Atlas Farnesio (siglo II a C ).

La perversién laboral, pues, fomenta las
posibilidades expresivas del artista con cuyas tensiones
conceptuales juega de manera evidente. Cuando Rosa Martinez le
pregunta sobre la superacidon de algin tipo de ley, Sierra se
muestra tajante: “Yo no transgredo ninguna norma. Ninguna
natural, puesto que no vuelo ni respiro bajo el agua, ni
tampoco humana ya que mis limites son los del sistema
capitalista .. La ley esta hecha para cumplirse y se cumple sin
posibilidad de transgresion” (Martinez, 2003: 188).

Otros castigos son mas sutiles y, quizda, mas
perversos, como en el caso de Mujer con capirote sentada de
cara a la pared, obra efectuada en el Pabelldn espafiol en la
Bienal de Venecia de 2003, el dia 1 de mayo, Dia de los
Trabajadores. Esta accidén se 1llevd a cabo sin espectadores
ante un muro negro y, para ser mas incisiva, se incluyd un
capirote como aditamento de la mujer. En la accidén punitiva de
estar contra la pared se introduce el factor de sentirse
indefenso ante los demds que estan detras del individuo; por
otra parte, como es el caso, el encontrarse en la confluencia
de las dos paredes, el rincdén, acentla esa sensaciodon de
opresién, como si los dos muros fueran a cerrarse sobre el
sujeto. No sélo eso, sino que también el muro se convierte en




el limite de la comunicacidn: poner a alguien contra la pared
es arrebatarle la voz y la identidad, no se puede poner rostro
al reo, es, en cierto modo, ocultarlo temporalmente y aumentar
la sensacidén de sumisidn.

Accién, Bienal de Venecia, Goya, El reo con capirote Satar Jabar torturado en Abu
2003 [Caprichos n ¢ 23 ] Ghraib

En cuanto a la imagen del capirote en el acto de castigo,
es evidente la referencia a los Caprichos de Goya, en concreto
al numero 23 “Aquellos polvos (trajeron estos lodos)” (1799),
pero también se ha de dirigir al caracter performativo de la
interseccién de varias situaciones disciplinarias: por una
parte, la de los reos y penitentes acusados por el Santo
Oficio, la aplicacion de los castigos en escuelas y carceles
durante el régimen franquista (Richards, 1999: 58) las
torturas que se llevaron a cabo hacia prisioneros iraquies,
por parte de los soldados estadounidenses, en la prisidn de
Abu Ghraib en 2003.

Sierra prolongara la idea del castigo que encara al reo en
la pared con 114 ciudadanos de Stommeln o Los castigados,
ambas obras realizadas en Alemania en 2006, y esta uUltima en
casi una veintena de centros de arte. Respecto al escenario
germanico donde se desarrollan, es inevitable leer las
acciones como una suerte de expiacidén por el sentimiento de
culpa colectivo debido a las atrocidades del régimen nazi
durante la Segunda Guerra Mundial.



Arte sonoro

Dentro de la trayectoria de Sierra, son trabajos
tardios, que se van ensayando distanciadamente unos de otros.
La obra que inaugura el uso del sonido es 11 personas
remuneradas para aprender una frase (Zinacantan, México 2001)
donde a mujeres de la etnia tzotzil —procedentes del estado de
Chiapas— que desconocian el castellano se les habia pagado dos
dolares por pronunciar la frase: “Estoy siendo remunerado por
decir algo cuyo significado ignoro”. En este experimento vy
otro similar realizado en Birmingham al ahfo siguiente en el
que se pagd a un mendigo para que enunciara los abundantes
beneficios que generaria su acto linglistico, se indaga mas en
el contenido y las propiedades del lenguaje que en las
posibilidades expresivas del sonido.

Como en otros trabajos de Sierra, se da por sentado el
evidente aspecto de repeticidon y de letania que sera retomado
posteriormente en otras realizaciones; por ejemplo, la
complejidad y la coordinacidén que suponen Historia de la
Galeria Foksal ensenada a un desempleado ucraniano (Varsovia,
2002). Esta galeria se fund6é en los afios sesenta y para contar
su evolucién en cuanto al marco contemporaneo de Polonia, se
contratdé a cuatro especialistas (uno por década) que daban las
explicaciones en polaco, estas eran traducidas al ruso para el
ucraniano y al espanol para el propio Sierra. Aqui se observa,
por un lado, la referencia velada a la confusidn de lenguas de
la caida de Babel y la dificultad existente en la comunicacién
y la interpretacién de un mismo hecho; por otra parte, es
fadcil comprender la vacuidad de este acto comunicativo en
donde se va perdiendo caudal significativo en cada traducciodn.

En cuanto a las obras exclusivamente sonoras, la primera
que aparece en su catalogo, es 2 maraqueros (2002). Sierra
explica en sus habituales textos que a “dos invidentes de los
que suelen pedir limosna .. Se les contratd para tocar cuatro
horas diarias durante un mes”(Martinez, 2003: 35, 141). La
nota comin entre todas estas obras que emplean el sonido suele



ser la monotonia y la repeticidn: El degiello (2003) o
Altavoces (2005); pero también se puede afiadir un matiz
ruidista, asi, Traslacidon de una cacerolada (2002), Psicofonia
grabada en el Casa del Pueblo (2005) y Concierto para planta
eléctrica a diésel (2007); incluso se puede llegar a la
anulacioéon del sentido debido a la reiteracidén extrema como en
Primer verso de La Marsellesa tocado ininterrumpidamente por
una hora (2004) o 120 horas de lectura continua de una guia de
teléfonos

Sierra y el espacio

Llegados a este punto, se han de reconocer los
fuertes vinculos que Sierra establece con el espacio y que
cristalizan en las relaciones reciprocas que se producen tanto
en el emplazamiento privado como en el publico, tanto interior
como exterior, institucional o no. Desde el principio de su
carrera, esta correspondencia se ha venido practicando
mediante la ubicacién de los cuerpos geométricos en el recinto
expositivo a la manera minimalista (Maderuelo, 1990: 88-89):
el espectador y su mirada se desplazaban por los lugares que
dejaba libre 1la obra de Sierra, mas préxima en ese momento a
una nocidn canédénica de escultura y, por ello, unida a una
vision quizd mas estereotipada de la instalacidén. Los trabajos
se organizaban en funcidén de esa experiencia sensorial al
dialogar con el marco urbano (su historia, su background) y a
distorsionar su significado, pero también a desvelar su
simbolismo mds profundo. En cierto modo, es como si existiera
una correspondencia biunivoca (es decir, de ida y vuelta)
entre las acciones antdénimas de ocultar y desvelar: aquello
que se omite sirve como instrumento para realzar las
relaciones que se suelen dar por supuestas y que no se
plantean normalmente y viceversa, como, por ejemplo, la
complejidad de las redes laborales y de produccién.

La primera obra documentada que utiliza dicho
procedimiento es 20 trozos de calle arrancada, de 100 cm de
lado en su cara superior, estos fragmentos de via publica se



exhibieron en la Galeria Angel Romero de Madrid en marzo 1992
y constituian una revision (cuando no una reversidn)
brutalista del Copper square (1967) de Carl Andre. También el
espacio publico le provee a Sierra del material pertinente
para producir 2 cilindros de 250 x 250 cm cada uno, compuestos
de carteles arrancados; en estos primeros tanteos la
complejidad del trabajo era directamente proporcional a su
magnitud, de modo que el salto a la calle para poder desplegar
todo el potencial que se estaba gestando parecia una fase
1l6gica de su evolucién. Una obra en la que se concretan los
cambios que se estan sucediendo: esos cilindros imponen al
visitante un contacto corporal con ellos, es decir, la
distancia auratica que permite la contemplacién estética se
reduce considerablemente con esa mole de papel de desecho
cuarteado y con residuos.
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2 cilindros de
250 x 250 cm cada
uno, compuestos
de carteles
arrancados (1994)

20 trozos de calle arrancada Gal.
Romero, (Madrid, 1992).

Demos un salto hasta 2003 y la Bienal de Venecia; elegido
como representante de Espana, la intervencidn supuso el
trampolin que lo catapultdé al estrellato artistico de esta
década con sucesivos proyectos en maltiples centros de arte
contempordneo de la escena internacional. Lo paraddéjico del
caso ha sido, como el propio Sierra ha admitido, que las



instituciones expositivas, a sabiendas del desprecio fisico
del que hacen gala sus manifestaciones, toleran y, en cierto
modo, potencian esa circunstancia. Un

Institucién embarrada
(Kesstnergesselschaft, Hannover,
2005)

ejemplo de ello fue, por supuesto, la ocupacidn del
Pabellén espafiol en la Bienal de Venecia, pero también otra
accidén reseifable como la transformacidén del espacio de la
Kestnergesselschaft en la obra Institucidn embarrada. Entre
1934 y 1936, el recién estrenado gobierno nazi ejecutd un
programa de obras plblicas cuya finalidad era paliar el alto
indice de desempleo en Alemania; en el caso de Hannover se
construyé el lago Maschsee. Con esta premisa, Sierra decidid
llenar la sala principal de la planta baja del edificio con
“sedimento del lago Maschsee en base a sus implicaciones
socioldgicas”, aunque al final, y debido a un posible riesgo
para la salud de los visitantes, “se utilizaron turba y barro
obtenidos del pantano de Bad Neenndorf y de un cultivo cercano
al lago Steinhuder Meer”. En 1la planta superior de la
Kestnergesselschaft quedaba el vestigio de dicha accién en las
huellas de barro que dejaban los visitantes.

La puesta en escena tiene un aire siniestro, pues
con ella Sierra ha reproducido las consecuencias devastadoras
de una riada al tiempo que hace referencia al barro
“fabricado” de manera indirecta por los nazis. Desde el punto



de vista expresivo consigue un efecto asombroso al introducir
esa suerte de atmésfera exterior en el interior de 1la sala: en
el blanco puro del contenedor artistico se sitla una materia
oscura y cenagosa, similar a un excremento en un inodoro, a
través de una accion retroactiva que descarga todo su poder
critico en el pasado. Es sugestivo observar cémo Sierra no
siente ningun respeto por el témenos del espacio expositivo e
inunda literalmente el recinto con barro, en esta operacién se
pueden distinguir distintas lineas argumentales con tendencia
a demoler la forma precisa, volviendo a lo informe batailleano
y, de modo paraddjico, con el uso de este material maleable,
lo hace coincidir con la forma del lugar; y, obviamente, las
salpicaduras evocan al mismo tiempo los drippings de Jackson
Pollock y las salpicaduras de plomo de Richard Serra.

Al afio siguiente, 2006, volvido a reflexionar sobre

lo informe y lo invisible. Santiago Sierra realizé 245 m’ para
la Synagogue Project de Stommeln. Esta antigua sinagogoa,
construida en 1882, alberga desde 1991 un proyecto de caracter
anual donde se invita a artistas contempordneos para que
realicen obras site especific; con ese nuevo cometido, nombres
de la talla de Richard Serra, Eduardo Chillida, Carl Andre,
Giuseppe Penone, Sol LeWitt han pasado por sus estancias
(Dornseifer y Schallenberg, 2000). En cuanto a la finalidad de
estas exhibiciones, parece ser que debian servir a modo de
homenaje hacia las victimas del Holocausto. La dudnica
afirmacidén sobre el particular proviene del propio Sierra
quien dice que “el Ayuntamiento de Pulheim decididé entonces
[en 1991] emplear el edificio como memorial invitando artistas
anualmente para rendir homenaje a las victimas”. Sierra
propuso una instalacidén que constaba de seis coches cuyos
tubos de escape estaban conectados al interior de la sinagoga
mediante conductos que llenaban la sala principal de humo
procedente de la combustidén de los vehiculos. Segun la pagina
web del artista

El plUblico debia acceder en solitario provisto de una mascara de



respiracién artificial y asistido por técnicos de seguridad .. Habia monéxido
de carbono suficiente como para matar a una persona en media hora pero al
publico s6lo se le permitia estar cinco minutos como maximo y siempre
asistidos por mascaras de respiracién artificial. Esto se presentd el dia 11
de marzo a la prensa y el siguiente dia al publico general, ninguno de esos
dias se presentaron quejas o muestras de incomprensién entre los asistentes.
Se pensaba organizar el acto durante los siguientes seis domingos pero tras
insistentes titulares de prensa y televisidén que me describian como un
provocador radical y a mi trabajo como una camara de gas verdadera (¢é?), un
grupo de miembros de la comunidad judia alemana solicitaron el cierre del

proyecto, lo que fue aceptado.

245 m’ Sinagoga de
Puhlheim-Stommeln,
2006

Las criticas mas persistentes a las que se refiere Sierra
provienen de Stefan Kramer, Secretario General del Consejo
Judio Alemdn quien afirmé que era “un escandalo. Es una
increible provocacidén a costa de las victimas del Holocausto.
No es mas que una ofensa a toda la comunidad judia”; otra de
las voces era la del escritor Ralph Giordano quien habia
sobrevivido a los campos de concentracidén alemanes: “Es
despreciable. éQué hay de artistico en juntar el escape
venenoso de seis coches en una antigua sinagoga? ¢Y quién le

245 m cubicos, Sinagoga de
Puhlheim-Stommeln, 2006




dio permiso para esto?” (Harding, 2006). Pese a la negativa
del alcalde de Pulheim, Karl Auguste Morisse, a clausurar la
exposicién (El Mundo, 13 marzo de 2006), el antes citado
Consejo Judio Aleman consiguid que se cerrara definitivamente
la muestra (El Mundo, 14 marzo de 2000).

El madrileio pone de manifiesto lo endeble del
discurso de lo politicamente correcto que corre parejo a la
solidez emotiva que mantienen los lugares, de la que emana la
sensibilidad susceptible de ser herida. A la luz de estos
trabajos, se hace evidente que Sierra tiene un olfato especial
para detectar los conflictos de un lugar y hacerlos
manifiestos: Ordenacién de 12 parapetos prefabricados
(Herzliya, Israel, 2004), Institucién embarrada (Hanover
2005), El pasillo de la Casa del Pueblo (Bucarest 2005), Los
castigados (Frankfurt 2006).. Nos inclinamos a pensar que
Sierra en un momento dado, se percata de que la obra surge del
lugar. Se puede objetar que existen obras site-specific, por
supuesto que si, no podemos olvidar que existia en el trabajo
de Robert Smithson la dialéctica site/nonsite. A 1o que nos
referimos se parece mds a lo que afirmaba Miguel Angel cuando
percibia la figura escultdrica bajo el volumen pétreo; es
decir que Sierra semeja auscultar el lugar, ahondar en su
historia y las relaciones con el entorno donde se ubica. éCémo
explicar si no obras como Obstruccién de una via con diversos
objetos (2000), realizada en Irlanda con neumaticos ardiendo?
Es cierto que no es el Ulster, sino que es Limerick pero
itendriamos la misma percepcion si en Madrid viéramos
autobuses y contenedores de basura ardiendo? Mas ejemplos:
Lona sostenida frente a la entrada de una feria de arte y Lona
suspendida frente a una cala, las dos fechadas en 2001; en las
dos obras el motivo principal es la lona sobre la que esta
inscrita la siguiente leyenda “INLANDER RAUS” cuyo significado
es en castellano ‘personas originarias fuera’. Pero la lectura
de la obra dista radicalmente si esta en Basilea de si es en
Mallorca, Sierra da cierta explicacién de la accién, como es
habitual, en términos como estos:



Durante la inauguracién de la muestra ‘Art Unlimited’
realizada en el marco de la Feria de Arte de Basilea, tres personas de origen
turco fueron contratadas para sostener una pancarta frente a la puerta de
entrada al evento .. Aunque se tenia previsto repetir esta accién los dos dias
siguientes, las personas contratadas renunciaron al encargo aduciendo la
comprometida posicién en que les pondria en Basilea exhibir plblicamente esta

pancarta.

La obra de Sierra, a partir del minimalismo, ha
desembocado en una “geometria combativa”; un desarrollo
inédito transformado por la eficacia de sus procedimientos.
Debido a que el mundo actual esta en una crisis insalvable, ni
siquiera el arte tiene la credibilidad suficiente para
erigirse en salvador. Es decir, la utopia ha quedado reducida
al mero concepto lingiistico, la posibilidad de 1la misma se ha
anulado como la reduccién al absurdo de muchos trabajos de
Sierra. Tampoco el cinismo ha quedado bien parado; pues si
bien los cinicos veian en la civilizacidén la fuente de los
males del mundo, ahora apenas pueden desvelar los hechos que
nos llevan al fracaso. En este sentido, la cultura ha se ha
desactivado por una tecnologia que, desde el siglo XVIII, ha
proliferado de manera exponencial. Por este motivo es
inevitable preguntarse si el ser humano estd mercantilizado
hasta la médula. 0, si se prefiere formularlo de otro modo,
iestaria inscrita en el codigo genético la necesidad de un
sistema comercial?

Tal vez de ahi proceda esa aspera sensacién tan
peculiar que permanece al aprehender las acciones de Sierra;
la amargura emana de la imposibilidad absoluta de salirse del
sistema para poder dinamitarlo. El sistema ha demostrado
repetidas veces que puede absorber aquello que puede dahnarlo y
convertir a sus enemigos en algo rentable. Santiago Sierra
utiliza las mismas argqucias en el arte y desvela cuan podrido
esta; no intenta cambiar el sistema puesto que no puede y
tampoco cree en ello, es decir, el arte no puede ser
revolucionario puesto que ya no hay revolucidon posible,



solamente conatos incendiarios que quedan fagocitados por el
ansia de la esfera de la riqueza.

Un gran libro en dos tomos
sobre los edificios de 1la
Universidad de Zaragoza

GONZALEZ MARTINEZ, Carlos; BIEL IBANEZ, Maria del Pilar; vy
HERNANDEZ MARTINEZ, Ascensién [coord.]: La Universidad de
Zaragoza: arquitectura y ciudad. Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 2008.

Son los edificios, en unidén inextricable con la trama urbana,
los que hacen que las ciudades sean lo que son, y ofrezcan el
aspecto que tienen hoy. La arquitectura y planeamiento urbano
vinculados con la Universidad de Zaragoza han contribuido a
ello activamente: no hay mas que pensar en el papel que juega
el Paraninfo como referencia visual en nuestra imagen mental
del centro de Zaragoza, o en cémo la urbanizacioéon del campus
universitario de la plaza de San Francisco ha determinado la
morfologia de la zona adyacente. Algo parecido ocurre en
Huesca y Teruel, cuyos campus universitarios —-sobre todo en
los Ultimos afnos- han visto surgir nuevas arquitecturas que se
suman a las histdéricas ayudando a configurar la imagen actual
de la ciudad. El estudio detallado de dicha arquitectura es
objeto de este libro.

Desde la clésica obra de Jerdénimo Borao publicada en 1869, han
sido muchos los estudiosos que se han interesado por la
Universidad de Zaragoza, su historia y su patrimonio. Los
edificios de la Universidad fueron analizados especificamente
en 1983 por el departamento de Arte de la Facultad de
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Filosofia y Letras en la obra colectiva Historia de 1la
Universidad de Zaragoza, y recientemente por Carmen Rabanos
dentro del panorama de 1la arquitectura contempordanea
aragonesa. También el Paraninfo y su programa iconografico
estan perfectamente documentados gracias a Guillermo Fatds. En
cuanto al patrimonio histérico-artistico de la institucién,
disponemos del catalogo publicado en 2004 bajo la coordinacidn
de Manuel Garcia Guatas. Asimismo, se han realizado estudios
monograficos sobre arquitectos que construyen para la
Universidad, en el marco de tesis doctorales como las
realizadas por Ascensidn Herndndez sobre Ricardo Magdalena vy
Ménica Vazquez sobre José Borobio.

Sin embargo, en las citadas obras el estudio de 1la
arquitectura de la Universidad de Zaragoza no es abordado de
manera completa: o bien es uno mas de los temas tratados, o el
caracter monografico de las obras no permite una vision
general. La publicacién del libro objeto de esta resefia viene
a concluir esta tarea pendiente. Su objetivo fundamental es
dar a conocer a la sociedad el patrimonio arquitecténico de su
Universidad, a través de la exhaustiva compilacidén de la
informacidén relativa a las construcciones universitarias desde
1893 hasta nuestros dias.

Publicada con motivo de la rehabilitaciéon del Paraninfo, La
Universidad de Zaragoza: arquitectura y ciudad es resultado de
un encargo directo del Rector Manuel Lopez a los tres autores
y coordinadores de la obra. Pilar Biel y Ascensién Hernandez,
profesoras del Departamento de Historia del Arte de la
Universidad, aportan sus conocimientos en patrimonio cubriendo
la parte histdrica, mientras que Carlos Gonzalez Martinez,
director de la Unidad Técnica de Construcciones y Energia de
la Universidad, es responsable de la parte mas contemporanea.
Ramon Abad, Alfonso Arifio y Antonio Peird se encargan de los
encartes y, cuando ha sido posible, la redaccién de las fichas
ha sido encomendada a los arquitectos responsables de los
proyectos, que vienen a sumarse asi a la amplia ndmina de
especialistas que participan en la publicaciodn.

La obra consta de dos volumenes: el primero aborda la historia



constructiva de 1la Universidad en nueve capitulos, mientras
que el segundo es el catalogo razonado de los edificios
universitarios a través de cuarenta y seis fichas agrupadas
por ciudades, dentro de ellas en areas o campus, y a Su vez
por facultades y en sucesidn de antigliedad cronoldgica. Las
fichas contienen informacidén sobre el proyecto y sus autores,
una breve resefa historica y descripcidén tipolégica, asi como
datos técnicos referentes al presupuesto de la obra o la
superficie construida. Se completan con fotografias, plantas,
secciones y alzados.

En el estudio arquitectdénico propiamente dicho, el orden
elegido para el andlisis auna los criterios cronoldgicos vy
tematicos. Tras una resefla histdrica sobre la Universidad de
Zaragoza que sirve de marco general, se inicia el recorrido
por su historia constructiva con los dos edificios mas
antiguos: la Universidad Literaria, cuyo edificio fundacional
situado en la plaza de la Magdalena fue tristemente demolido
en 1969, y el Paraninfo -antigua Facultad de Medicina vy
Ciencias— de Ricardo Magdalena, inaugurado en 1893 vy
recientemente rehabilitado por Luis Franco y Mariano Peman
dentro del plan de infraestructuras 2006-2012.

La Ciudad Universitaria de la plaza San Francisco se aborda en
el tercer capitulo. Ademas de tratarse del campus aragonés con
una historia edificatoria mas dinamica (de estética mas o
menos unitaria en sus comienzos gracias a las construcciones
de Regino Borobio y José Beltrdn), su urbanizacién ha
contribuido de forma activa a la génesis de 1la morfologia de
la zona. Los otros dos campus zaragozanos, Miguel Servet y Rio
Ebro, que tienen en comldn su situacion a las afueras de la
ciudad, son tratados en los capitulos cuatro y cinco. E1
primero acoge los estudios de la Escuela Superior de
Veterinaria, cuyo primer edificio se realizd seglin proyecto de
Casimiro Lanaja, al que se han sumado vanguardistas vy
recientes construcciones como el edificio de Investigacién en
Encefalopatias Espongiformes. La historia del campus Rio Ebro
es mas reciente y remonta sus inicios a los afos ochenta, con
el traslado alli de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros



Industriales. A este primer edificio le siguen otros: Ada
Byron y Betancourt, ambos obra de Basilio Tobias, y Lorenzo
Normante (sede de Empresariales), de Tobias, Peman y Franco.
Los capitulos seis y siete estan dedicados a los campus de
Huesca y Teruel. Desde su incorporacién a la Universidad de
Zaragoza como Facultad de Huesca en el curso 1995-1996, el
campus oscense ha recibido un gran impulso con la construccidén
entre otros del pabelldén polideportivo Rio Isuela o el
Vicerrectorado, que vienen a sumarse a los ya existentes, la
escuela de Magisterio y el Colegio Universitario. En cuanto al
campus de Teruel, su desarrollo esta ligado a los estudios de
maestros y a la construccidn de una ciudad escolar encomendada
en 1970 al arquitecto Juan Guma Cuffi. La renovaciodn
arquitecténica del campus turolense se produce a partir de los
anos noventa, de la mano de José Antonio Gémez Muhoz y José
Pefafuerte Ruiz, que imprimen una cierta uniformidad de estilo
en los edificios que proyectan.

El octavo capitulo analiza el Plan de Infraestructuras
Universidad 2012, fruto del acuerdo adoptado por la
Universidad de Zaragoza y el Gobierno de Aragéon. El plan esta
constituido por un total de 24 proyectos entre los que podemos
citar la construccién de la nueva Facultad de Educacidn y el
edificio departamental del area de Humanidades (reforma de
Filosofia y Letras) en la capital aragonesa, o el edificio
para Bellas Artes en Teruel. Cierra el volumen el repaso a la
historia de la arquitectura de la Universidad a través de los
arquitectos que han intervenido en ella, y que son
responsables, en palabras de Pilar Biel y Ascensidén Hernandez
-autoras del capitulo- de la “pluralidad de opciones vy
estilos” que caracteriza esta arquitectura.

Esta publicacién viene a continuar la labor iniciada desde
diversos ambitos de la propia Universidad a la hora de
completar el estudio de la institucidn: tras el analisis de su
devenir y de su patrimonio histdrico-artistico, era el turno
de su historia constructiva. Este objetivo queda sobradamente
cumplido en una obra cuidada hasta el detalle, y uno de cuyos
aciertos es sin duda su enfoque. Mas alla del mero analisis



formal o estético (util pero restringido) de 1las
construcciones universitarias, las formas cobran sentido al
acompafarse de la informacién histérica. Sus textos,
redactados por especialistas y buenos conocedores de 1los
aspectos que se tratan, dan cuenta de la exhaustiva labor de
documentacién realizada. A ellos se une un abundante aparato
grafico con imagenes antiguas, especialmente interesantes en
tanto que testimonio de edificios hoy desaparecidos como la
antigua Universidad Literaria. Todo ello se conjuga en una
obra ambiciosa y rigurosa, lo que no va reiido con el caracter
ameno y la voluntad de acercamiento a la sociedad.

Era ya hora de que la Universidad de Zaragoza contase con un
catalogo razonado de sus edificaciones, que reuniera toda la
informacién existente sobre el patrimonio arquitecténico de la
Universidad y la pusiera a disposicion de la sociedad
aragonesa, facilitando su difusidn. De esta forma, gracias al
conocimiento del patrimonio arquitecténico de la institucidn
que nos brinda esta publicacidn, podran evitarse en el futuro
tristes actuaciones como el derribo de 1la Universidad
Literaria de la plaza de la Magdalena, que Guillermo Fatas ya
califico de “puntilla infame” dada por 1la propia
Administracién Plblica a los lugares fundacionales de la
Universidad.

Antologica de Pedro Tramullas
en el Palacio de
Villahermosa, Huesca
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El pasado mes de junio, el artista Pedro Tramullas (Oloron Saint-
Marie, Francia, 1937) presentaba exposicién en las salas del oscense
palacio de Villahermosa; una muestra que parecia hacer realidad el
aserto borgiano recogido como leit motiv en el texto del catalogo:
“Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno”. Apreciada en su
conjunto, la obra de Tramullas demostraba a las claras hasta qué punto
el trabajo de este artista es capaz de “tocar” el alma del espectador
con su arrebatadora fuerza substancial. Si, por un lado, su escultura
resulta muy “brancusiana” —a la busqueda sin duda de unas referencias
generacionales- por otro, demuestra también un innegable interés por
inscribirse en las coordenadas espacio-temporales de nuestro pasado
mas ancestral, manteniéndose fuertemente enraizada en el terrufio
natal. Asi, muy a las claras, la produccidon de Tramullas se alimenta
de esa tosca y misteriosa savia que nutre los Pirineos mas profundos y
lo impregna todo con aromas inconfundibles para expresar su alma
mitica con inigualable autenticidad.

La exposicidén, que servia de sintesis de mds de 40 afios de
singladura profesional, pretendia esclarecer al espectador los mas
auténticos intereses del artista. Al trabajo escultérico de Tramullas,
normalmente resuelto mediante la técnica de talla directa en
materiales naturales -maderas y piedras diversas a menudo
reaprovechadas, etc -tan rudo como, al tiempo, refinado y sensible en
su Ultima expresidén-, le sirve de base un apreciable bagaje de
intensas vivencias parisinas entre reconocidos artistas y maestros de
lo esotérico, largos afios de preparacién e investigacién en los
fascinantes mundos de lo simb6lico, asi como la pervivencia del
artista en un estado mental “especial” ligado a las creencias, mitos y
ritos de la llamada con caracter general “Tradicién Hermética”. La
obra de Pedro Tramullas, inicia su recorrido en los miticos afios 60,
inspirada por la subita iluminacién ante un gran Buda del Museo
Britanico de Londres, mientras el futuro escultor se formaba en 1la
prestigiosa Escuela de Beaux-Arts de Paris; su permanencia en la
Ciudad-Luz, en fechas clave, le llevdé a experimentar en primera
persona el suefio de aquel mes de Mayo que, en lo social, quiso
transformar el mundo a golpe de utopia y, en lo espiritual, aspiraba a

[1]

una revolucién de 1la humanidad aceptando esperanzada el
advenimiento de la “nueva Era de Acuario”. La singularidad de todas
estas vivencias determind fuertemente, desde sus mismos inicios, el
caracter “ritual” de una practica escultdrica muy diferente a la que
usualmente hallamos en los estandarizados centros expositivos de
nuestros dias, mas atentos a las modas y a las sugerencias urbanas en
su formalidad que a ligarse a cualquier tipo de tradicién, lo cual, en
el caso de Tramullas, supone una verdadera sefia de identidad. Porque,



hablando de Tramullas, siempre hemos de recuperar el espiritu del
antiguo alquimista inmerso en la blUsqueda de la quimérica “Piedra
filosofal”, de aquel hombre mitico cuyo objetico vital se centraba en
escapar del inmaduro estado de la “piedra bruta” para lograr una
auténtica dimension espiritual. En el caso especifico de este creador
una idea se impone: la del caracter eminentemente “profilactico” de su
escultura, la busca de una regeneracién, de una espiritualizacion de
la materia que, lejos de mantenerse en un plano decorativo-estético,
anhela convertirse en un elemento de transformacidén positiva al
servicio del ser humano y en un ennoblecimiento espiritual de su
entorno vital.

Aprovechando las caracteristicas especificas que definen 1o
escultérico, su fisicidad y vitalidad espacial, la obra de Tramullas
sabe conjugar, en ocasiones, ritmos y pulsaciones de intenso atractivo
en su desarrollo formal, atendiendo siempre a las proporciones
reguladas por un predominio de las formas geométricas. Lo cual, en
definitiva -desde el punto de vista hermético que consideramos- no
supone mas que la traduccidén espacial de los numeros y de sus
relaciones con una finalidad que aspira, mas alld de lo estético, a
lograr una eficacia de caracter “ritual”: la “proporcién aurea”,
también 1llamada “divina proporcién” o “nUmero de oro”, supone también
un recurso frecuente del artista que persigue con su obra despertar en
el espectador esa «memoria» o «intuicidén» que se refieren a las
propiedades esenciales de la naturaleza de las cosas, a su contenido
inmutable o «esencia» mas profunda, aquella que es eminentemente

[2]
“eterna y espiritual” . En este sentido, es importante sefalar 1la

integracién en el proceso creativo de Tramullas de algunos métodos
especificos del conocimiento “iniciatico”, 1la reactualizacidén de
ciertas -hoy casi olvidadas- aplicaciones de la antigua sabiduria
hermética, como la Cabala, la Geomancia, la Alquimia, la Astrologia o
la Geometria y Arquitectura sagradas, etc que posibilitan 1la
conformacidén de un binomio inseparable entre materia y espiritualidad;
Tramullas se mueve en un ambito profundamente simbélico, eminentemente
“magico”, donde consigue de alguna manera hacer posible el reencuentro
del espectador con la dimensién sagrada de la existencia, aquella que

[3]
subraya las estructuras “mas profundas del Mundo”

La obra de Tramullas supone un auténtico viaje en el tiempo, un
retorno a aquella vision profunda del mundo y de la vida que
conformara el imaginario colectivo de nuestros ancestros y que, a
pesar de lo que pueda parecer, perdura con intenso vigor en los
estratos mas profundos de nuestro psiquismo, en toda esa parte
esencial de 1o humano que se llama «imaginacidén», que nada en pleno



simbolismo y continla viviendo de mitos y de teologias arcaicas, sin
las cuales el sentido de nuestra vida se encuentra incompleto,
amputado.. Con su palabra y con su obra, y en coincidencia con muchos
grandes pensadores y estudiosos del fendmeno del simbolismo, Pedro
Tramullas insiste una y otra vez en el inmenso valor de la imaginaciodn
como una de las facultades esenciales del ser humano; “Quien no tiene

[4]
imaginacidén -advierte por ejemplo Mircea Eliade — es como si

hubiera sido expulsado “de la realidad profunda de la vida y de su
propia alma”; para el gran poeta visionario William Blake: “La
imaginacién no es un estado: es la propia existencia humana en si
misma”. A través de su obra, con verdadera maestria, el escultor
jacetano sabe estimular al espectador hacia los derroteros de esa
imaginacion humana sedienta “de ser”, ateniéndose en todo momento a
una concepcién muy ortodoxa del simbolo que, en rigor, cabria
definirse como “Todo lo que en el plano del alma y del cuerpo refleja

5]
los arquetipos espirituales” . La articulacién de su muy

particular “poética de lo ancestral”, cuenta con el recurso
fundamental de la recuperacién de antiquisimos simbolos, auténticos
tesoros olvidados por el hombre moderno que, gracias al sensible
tratamiento de Tramullas, retornan a nosotros con frescura desde las
facies mas ancestrales de nuestra cultura. La simplicidad e ingenuidad
gue definen fuertemente su estilo y la eleccidén de sus motivos
simb6licos preferidos, resultan en realidad de una adecuacidén muy
ortodoxa de su practica creativa a los milenarios modelos y métodos
especificos del 1llamado “arte tradicional”, cuyas notas esenciales son
sintetizadas por el gran hermetista Titus Burhardt en los siguientes
términos: “La repeticidén de los prototipos, la simplicidad del
procedimiento y una cierta monotonia de medios son inseparables del
método de los artistas tradicionales ..monotonia que salvaguarda la

[6]
pobreza y la infancia espirituales.” El importante bagaje del

artista dentro de los ricos mundos del hermetismo le ha permitido
crear obras tan autorizadas e intensas como “La Puerta del Valle de
Aspe” (Gurmencon, Francia, 1991-1992), construccidén escultodrica
monumental a la que el prestigioso historiador francés Robert Dezelus
-verdadera autoridad mundial en arte antiguo del Asia anterior- ha
llegado a definir en términos muy elogiosos como “una muestra de un
arte superior” y “una antologia de los mas grandes momentos del
pensamiento”..”La puerta de Tramullas” -prosigue- “tiene la envergadura
de las creaciones megaliticas. Su geometria simbélica, las
proporciones de sus lineas y de sus volumenes, su sistema modular
integran maravillosamente la parte en el Todo. Restituye el Medio

[7]

Divino en su luz primordial.”



Deciamos que la obra de Tramullas surge de una concepcidn
auténticamente primitiva de la vida: “Para los humanos de épocas
anteriores —nos explica Titus Burkradt- la materia era algo asi como
una visidén de Dios. En las civilizaciones que suelen denominarse
arcaicas, este concepto era inmediato y se hallaba ligado a la vida de
los sentidos, pues en ella estaba el simbolo de la materia, la Tierra.
Esta representaba, en su esencia constante, el origen pasivo de todas
las cosas visibles, en contraposicidén al Cielo, origen activo y
creador. Ambos origenes son como dos manos de Dios, se relacionan
entre si como hombre y mujer, como padre y madre, y no pueden
separarse, pues en todo lo que produce la Tierra esta presente el
Cielo como fuerza creadora, mientras que la Tierra, por su parte, da

[8]
cuerpo a las leyes celestiales” . En el mismo sentido, sentencia

la “Tabla Esmeraldina” (verdadera “biblia” de los alquimistas):"Lo que
esta abajo es como lo que esta arriba y lo que esta arriba es como lo
que esta abajo, para hacer el milagro de una sola cosa". Es por ello
gue uno de los simbolos preferidos por Tramullas como motivo de
representacidén en sus esculturas o como base para la inscripcién de

[9]
sus instalaciones escultéricas en el medio natural , es el llamado

“Sello de Salomén” o “Estrella de David”, sintesis de todas estas

[10]
ideas

La extrema antigiedad de sus tematicas simbdélicas supone una
realidad fdcilmente apreciable en la obras escultéricas de Tramullas,
que a menudo adoptan formas totémicas o de “betilo”; hablamos de
simbolos que se remontan muy lejos en la historia de la humanidad, y
conservan un intenso residuo de lo mitoldgico; hablamos de aquellos
simbolos que, al decir de Jung, en mayor medida consiguen tocar
“naturalmente las capas mas profundas del inconsciente y son capaces
de aprehender ciertas ideas, alli donde la lengua consciente se revela

[11]
totalmente impotente para expresarlas.” . La prueba de su marcado

arcaismo es el cardacter eminentemente cosmogdénico de sus iconografias,
la frecuente aparicidén en la madera o en la piedra de representaciones
solares, lunares y astrales, de “hierofanias coésmicas” profundamente
expresivas de la sacralidad de la naturaleza. A la manera de su
emblemdtica “Puerta del Valle de Aspe”, el artista ha concebido otros
proyectos monumentales que en forma de maqueta, se expusieron como
primicia en esta muestra de caracter antolégico. En sus 1llamados
“Espacios sagrados” todo esta planificado y perfectamente calculado
para que su vivencia implique una irrupcién de lo sagrado en el alma



[12]
del espectador. Su conformacién simbélica, denotativa del medio

césmico circundante, basada en presupuestos muy primitivos, esta en
funcidén de convertirlos en un “Centro” o lugar de transito entre el

[13]
Cielo y la Tierra ; es decir, en un lugar donde se haga posible

el estar lo mds cerca posible de 1o sagrado y el lograr entrar en

[14]
comunicacién con ello . Otros proyectos semejantes de tipo

modular y concebidos para ser ampliados a escala monumental, son los
llamados por su creador "Arboles de vida", "Puertas de Energia" y
"Columnas de energia"; estructuras que sefialan y ponen de relieve la
circulacién del “Espiritu Universal”, un concepto esencial dentro del
sistema hermético de creencias.

La exposicidén se completaba con otras obras y series muy
significativas del artista, centradas en la antigua ciencia de la
Alquimia; asi el conjunto escultdrico realizado en madera con titulo
“Bodas de Alquimia”, donde reproduce el eterno arquetipo de 1la uniédn
de oposiciones. Como muchas de sus obras, ésta presenta una gran
riqueza y multiplicidad en cuanto a los significados de los simbolos
alquimicos que contiene: Sol y Luna pueden representar las dos
fuerzas psiquicas que 1llamamos azufre y mercurio, y al mismo tiempo

[15]
son imagenes del espiritu y del alma . Las diferentes fases

operativas de esta disciplina tradicional, supusieron también un
motivo de inspiracidén para la coleccién de platos realizados por
Tramullas en las instalaciones que la Diputacidén de Zaragoza cuenta en
Muel (Zaragoza), presentados integramente en esta exposicién.

[1]
En 1964, Tramullas conoce en Paris al famoso escultor 0Ossip Zadkine, con quien

profundizé en el mundo faradnico—sacerdotal y el respeto por la materia, conceptos
que amplidé con el hermetista Francois Laloge y pudo aplicar, en 1966, en la
realizacidén de un edificio inspirado en presupuestos alquimicos con los artistas
Msika y Cunda. Mientras, con el importante alquimista André Savoret (1898-1977),
comenzd a estudiar las diferentes etapas de la materia y la consecuencia de sus
vibraciones y se introdujo en los circulos del neodruidismo galo. Posteriormente,
Tramullas ha dedicado grandes esfuerzos al estudio del simbolismo, sobre todo del
relativo al romdnico del camino de Santiago.

[2]
Hay que hacer especial hincapié en la perennidad del simbolo. Como sefiala Mircea

Eliade “la Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo



arcaico. La Historia afiade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no
destruyen la estructura del simbolo”. (ELIADE, 2005: 102.

ELIADE; Mircea, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Ediciones Paidés (Paidés
Orientalia), 2005. P.111.

[4]
ELIADE, M.: Imagenes y simbolos, Madrid, Taurus, 1999, p. 20.

[5]
(BURKHARDT, 1976: 45).

[6]
(BURKHARDT, 1999).

7

7 Para este historiador es un monumento que sintetiza “la teo-cosmologia de
naturaleza feminista que reiné veinticinco mil ahos -que es la religién absoluta, la
que por encima de los dogmas y las iglesias, nos une a lo sobrenatural. La Puerta
del Aspe, evento mayor, es una obra Unica porque su escala de visidn desarrolla la
perspectiva del Alfa y el Omega” (DEZELUS, 1997).

[8]
BURKHARDT, 1976: 66).

9

E;lﬁEste simbolo, que expresa la sintesis de todos los elementos y la unificacién de
todos los antagonismos, puede verse aplicada como forma de inscripcién escultérica
de base en uno de los sectores del museo de escultura al aire libre, resultante del
symposium de Escultura y Arte del valle de Hecho (Huesca), organizado por el artista
en esta localidad pirenaica de forma ininterrumpida entre 1975 y 1984. El resto de
las esculturas del Museo de Hecho estan agrupadas en conjuntos que inscriben otras
formas simbélicas y astroldgicas, al parecer por sugerencia de Andre Savoret.

[10]
Haciéndose eco de la gran importancia de este simbolo, Titus Burkhardt nos

aclara de nuevo: “Toda la Tabla Esmeraldina viene a ser una explicacidén del sello
saloménico, cuyos dos tridngulos pueden representar tanto la forma esencial y la
materia como el espiritu y el alma, como el azufre y el mercurio, como lo voldtil y

[10]
lo sélido, como la fuerza espiritual y la existencia corporal”

[11]
(JUNG y WILHELM, 1982: 46).

[12]
“Todo espacio sagrado implica un “hierofania”, una irrupcién de lo sagrado que

tiene por efecto destacar un territorio del medio césmico circundante y hacerlo
cualitativamente diferente” (ELIADE, 2005: 25).

13

3] “La teofania consagra un lugar por el hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo
alto, es decir, comunicante con el Cielo, punto paraddéjico de transito de un modo de
ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos todavia mds precisos: santuarios que son
«Puertas de los Cielos», lugares de transito entre el Cielo y la Tierra.” (ELIADE,
2005: 25).



14

L4 “La mas chocante, en el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del
hombre religioso de situarse en el meollo de lo real, en el “Centro del Mundo”: alli
donde el Cosmos ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los cuatro
horizontes; alli donde existe la posibilidad de entrar en comunicacidén con los
dioses; en una palabra: alli donde se estd lo mds cerca posible de los dioses.”
(ELIADE, 2005: 52).

[15]
(Burkhardt, 1976: 183).

Pintados desde la fotografia

Ya desde 1los origenes de la fotografia ésta comenzd a ser

utilizada como un recurso al servicio de la pintura'. El
daguerrotipo, uno de los primeros recursos de la naciente
fotografia podia servir al artista para ahorrarle tiempo en
distintos terrenos: la pose del retratado (ya no haria falta
tener a alguien posando durante horas ante el pintor, puesto
que la realizacién de una serie de fotografias serviria para
que el artista, posteriormente, hiciera su obra a partir de la
imagen fotogradfica y no de la observacion directa del
natural); el abocetado o dibujo de base (dado que la exactitud
y finura de la imagen fotografica podian equipararse al mas
preciso dibujo a ldpiz o al grabado a la aguatinta, s6lo habia
que mejorar los contornos y las proporciones para que pudiera
servir como boceto); y, en Gltima instancia, a través de la
realizacién de la 1llamada fotopintura es decir, la fijacién de
la imagen fotografica sobre un lienzo, en vez de sobre papel o
sobre una placa metalica, para colorear después dicha imagen a
mano.

La realidad no vino a desmentirlo. De hecho, la fotopintura
acabaria convirtiéndose, por ejemplo, en una auténtica
pesadilla para los degustadores del arte pictérico. A mediados
del siglo XIX comenzarian a menudear 1los cuadros de acusado
hiperrealismo, enorme finura y precisién en los detalles, que
en realidad partian de una base fotografica. Es decir, la


https://aacadigital.com/articulos/pintados-desde-la-fotografia/

imagen fotografica, en ocasiones, estaba fijada sobre el
lienzo, y el pintor se limitaba a colorearla por encima vy,
como mucho, a afadir o corregir algunos detalles menores de la

composicidn’.

Theodore Robinson: Estudio Theodore Robinson: Oleo
fotografico para Dos en un sobre lienzo Dos en un
bote. 1891 bote. 1891

Si establecemos un paralelismo en esta evolucidn histdrica con
la obra de un pintor contemporaneo como por ejemplo Romeo
Niram, podemos observar como sus cuadros reflejan con claridad
el dialogo entre estos dos lenguajes de las artes plasticas,
fotografia y pintura. Obviamente, las creaciones de Niram no
son creaciones fotopictéricas, pero si hay un claro uso de la
fotografia al servicio del retrato. La fotografia de calidad
hace innecesaria la presencia real del modelo. El alma y la
riqueza del retratado se lee en ella y es transplantada al
lenguaje de la pintura pero con la riqueza de matices que el
pintor quiere o puede anadir.




Jose Preto. Fotografia
En Diaspora Romana Pessoa
Moldava Aiho I n92 p2

Pessoa (fragmento).
Retrato de José Preto

Histéricamente, la pintura toma elementos de la fotografia y
rompe con planteamientos anteriores. La organizacién espacial
cambia por completo con los encuadres centrados. La pintura
aprende de la fotografia los nuevos encuadres que acaban con
la artificialidad de los gestos y de las composiciones
académicas. Se confirma la ausencia de perspectiva que sera
adoptada definitivamente por los impresionistas y desaparece
por tanto, el punto de fuga. Apuestan por una pintura plana y
bidimensional que es como la recibe la retina humana, ejemplo
claro en El Pifano de Manet. La fotografia demuestra que lo
que determina la visiodon es el color y no el dibujo y aporta
ademas, el concepto de “instantanea” tan utilizado por Degas
en sus composiciones de bailarinas.

La instantanea, el instante retenido, y las variaciones en el
punto de vista se consolidan definitivamente en la pintura.
Mujer en la tina lavandose define la verticalidad en el punto
de vista asi como Miss Lala en el Circo Fernand (1879), obra
para la que el pintor Degas se coloca en la posicion de un
espectador de circo que ve a la equilibrista desde abajo. La
vista aérea, imagenes tomadas desde los ventanales de un
edificio o desde un globo, confirman planteamientos espaciales
que podrian relacionarse con el “picado” y “contrapicado” de



los planos cinematograficos.

Degas: Mujer en la tina
Degas: Miss Lala. lavdndose la nuca. 0leo
sobre lienzo.1886

R Niram: Simbiosis 2. Elina Brotherus: Moder
Detalle Study 5, 2002. Fotografia




El movimiento queda expresado a través de figuras borrosas,
semejando este efecto de manera similar a las instantdneas
fotografica; lo podemos comprobar en imagenes como Carnaval en
el Boulevard des Capucines, pintado desde los ventanales del
estudio de Nadar, fotdografo. Este cuadro se puede comparar con
la fotografia de Adolphe Braun Le Pont des Arts, de 1867 por
las formas borrosas y el rastro de las figuras en movimiento
gue influyeron en la pintura de Monet.

Monet: Boulevard des Adolphe Braun: Le Pont des
Capucines Arts. 1867. Fotografia

Se crea a partir de los resultados fotograficos por tanto, un
nuevo lenguaje para la pintura pero, en esos primeros
momentos, los artistas procuran que la fotografia no conste
como herramienta pictérica por temor a que pudiera ir en
detrimento de ésta ya que la fotografia no tenia adn una clara
consideracién como arte.

La fotografia no es sélo una herramienta para la memoria, sino
también la posibilidad de crear pictdéricamente una Unica
imagen a partir de varias fotografias. Degas a mediados de
1895 recibe a una bailarina en su estudio y la fotografia en



diferentes posturas. El resultado son tres placas que el
pintor utiliza para realizar distintas composiciones.
Combinando las tres placas realiza su cuadro Bailarinas detras
del escenario.

Degas. Fotografias
combinadas / Degas,
Bailarinas detras del
escenario. 1895

Romeo Niram en Ley de la relatividad de la serie "Brancusi”
combina la fotografia del modelo masculino con la idea
iconografica del Autorretrato de Munich de Durero, por una
parte. Por otra, la figura femenina inferior parte también de
un modelo fotografico. En conjunto, y aunque de manera
distinta al cuadro de Degas, también su obra es resultado de
varias combinaciones fotograficas.

Fotografia Fotografia

Ley de la Relatividad




Durero: Autorretrato de , Ley de la Relatividad.
. Fotografia
Munich. Fragmento

En los ejemplos que siguen encontramos claramente esa relacién
en la obra de Romeo Niram. Los modelos no estan copiados del
natural ni tampoco desde los limites de la memoria. La obra,
la historia que se quiere contar, se crea con caras
previamente fotografiadas, muchas veces pertenecientes a
personas contemporaneas y proximas al artista que dan rostro a
personajes histdricos relacionados con Eliade -Maitrey; Nina;
mujeres que amé-, o que sustituyen a obras de Brancusi -como
Miss Pogany, por ejemplo, a la que da rostro una joven amiga
del artista (Mona Popa-) en la pintura de Niram. Asi
encontramos, por ejemplo:
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Fotografia en

Mircea Eliade Niram Art n®
10, 2008
Fotografia Lumea n? 5,
p. 60 Da rostro a
Maitrey

En otros casos, la fotografia hace un servicio a modo de
fuente de informacidon histérica cuando proporciona la base
para pintar el rostro de personajes ya fallecidos como
Eliade, Einstein o Brancusi en distintas etapas -edades- de
su vida. La fotografia es, por tanto, la base desde la que se
crea el retrato pero el retrato varia sus matices segun haya
sido la relacioén con cada uno de los personajes.



Einstein. Fragmento de

Einstein. Fotoqgrafia
g obra. Romeo Niram

Como otro ejemplo antecedente, refiriéndonos al retrato,
podemos citar a Van Gogh que retraté a su madre estando en
Arlés y que escribia a su hermano Theo: “Estoy haciendo un
retrato de Madre para mi. No soporto la fotografia sin color y
estoy intentando hacer uno con un color armonioso, como la veo

en el recuerdo™’.




Foto de la madre de Van
Gogh Van Gogh. Retrato de
su madre.

El autor recurre a la fotografia como apunte de la memoria
pero, a la vista de los resultados, parece incapaz de cefiirse
simplemente a este fin. Sus propios recuerdos, sus vivencias,
amplificados, desdibujados o prdéximos, crean una obra
personal. A partir de la realidad o del dato fotografico, el
pintor crea la figura en un mundo propio que en el caso de
Niram puede incluso dar rostro diferente a un personaje
histérico, tal como hemos explicado anteriormente.

1Quiero agradecer las orientaciones e informacidén sobre
fotografia recibidas de D. Luis Fernandez Colorado, profesor
de Historia de la Fotografia de la Universidad Auténoma de
Madrid y gran experto en el tema.

2 En este ejemplo de Theodore Robinson se evidencian ya las
relaciones fotografia / pintura vy se pueden comparar las
diferencias existentes, de hecho, entre imagenes fotograficas
realizadas como base pictdrica, ya a finales del siglo XIX y
el cuadro resultante (transferido a blanco y negro para
acentuar el paralelismo).

3 VAN GOGH, Vincent, “Carta a Theo”, Arlés, 8 de octubre de
1888.

Artistas exiliados en el
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paraninfo de la Universidad
de Zaragoza.

Aunque sea un lugar comlUn ironizar sobre la forma en que
nuestra actualidad cultural estd determinada por las
efemérides conmemorativas, creo que es de justicia empezar por
felicitarnos de la oportuna y generosa forma en que se ha
planteado esta gran exposicidon por parte de la Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales y la Universidad de
Zaragoza, en conjuncion con otras instituciones donde luego
itinerara tan ambiciosa muestra, organizada con ocasidn del
setenta aniversario del éxodo republicano. Al fin y al cabo,
la reivindicacion de las aportaciones culturales de los
espanoles que en 1939 partieron al exilio ha estado siempre
marcada por los hitos conmemorativos, muy destacadamente el
cincuentenario, que fue ocasién de muchos congresos,
publicaciones y exposiciones, entre las cuales cabe senalar la
titulada Cincuenta afnos del exilio espafol, organizada por la
Fundacidon Pablo Iglesias en el Palacio de Cristal del Parque
del Retiro; en cambio el sesenta aniversario, que también fue
un hito celebrado con reuniones cientificas a nivel nacional,
propicidé exposiciones artisticas de rango mas especifico. Y es
que, en nuestra Espana de las autonomias lo habitual es que
tanto los estudios como las exposiciones sobre el exilio (como
en tantos otros temas) se aborden de forma fragmentada: los
catalanes, los vascos, los gallegos, etc.

A ello se afiade, en este tema concreto, otra fragmentacidn
geografica, la de los paises de acogida, que es la mas
habitual en la bibliografia existente: México como refugio de
nuestros expatriados republicanos ha sido objeto de
incontables monografias, Paris también ha suscitado no poca
atencién, mientras que los demas destinos han quedado algo mas
relegados en el escrutinio de los investigadores y del gran
publico. Por eso, es preciso reconocer la intrepidez y el
acierto por parte de Jaime Brihuega, comisario de esta
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exposicion, al plantearla con mirada eminentemente panoramica.
Es cierto que el catalogo y el ciclo de conferencias si han
estado estructurados principalmente por 1los destinos de
acogida, pues colaboran en él varios expertos que han
disertado concretamente sobre determinados paises. Pero el
espacio expositivo simplemente se ha dividido, en dos grandes
bloques continentales: América en el amplisimo espacio de la
planta sdtano, donde Unicamente se ha diferenciado por un lado
el caso mexicano respecto a todos los demds destinos, y Europa
en las salas de la planta baja, sin especificar paises, aunque
fuese obvio que los artistas que marcharon a Inglaterra, la
URSS u otros destinos estaban en las dos salas de la izquierda
y en las de la derecha aparecian principalmente los de la
Escuela de Paris .. con algunas sorpresas, como un paisaje
brasilefio de Timoteo Pérez Rubio quien, efectivamente,
encontré el destino definitivo de su emigracidén en el pais
amazénico. Lo raro es que no haya habido muchos mas “fallos de
raccord” de este tipo, pues el éxodo de muchisimos exiliados
espafoles, empujados por 1las circunstancias bélicas o
politicas de los paises de acogida, pero también por la tipica
falta de raices de tantos expatriados, les fue llevando por
muy variadas geografias, de manera que es siempre artificial
encasillarlos en determinados lugares del mapamundi. ¢éDonde
situar, por ejemplo, al pintor Ramén Gaya?

Ain mas dificil hubiera sido, como bien explica el propio
Brihuega en su excelente texto, una cartografia estilistica,
pues también en sus adscripciones artisticas pasaron casi
todos por grandes derivas y vaivenes: muchos se volvieron
realistas durante la guerra, para hacer de su arte un vehiculo
de combate ideolégico, luego coquetearon con el surrealismo,
con la abstraccion, el neoexpresionismo.. A veces, como en el
caso de Rodriguez Luna, 1legdé a haber conversiones repentinas;
pero mas comunmente se tratd de una lenta evolucidén personal
que les permitid cultivar en paralelo varios estilos. Se nota
que a Brihuega este tema le interesa y, tratandose de uno de
los mayores especialistas en el arte de vanguardia de nuestra
II Republica, no es de extrafar que haya tenido una especial



curiosidad por mostrar en su exposicidén estas derivas
estilisticas no sélo durante el exilio sino incluso en
comparacién con obras de antes de la guerra civil. El
resultado es a veces demoledor, casi cruel en algunos casos de
artistas cuyas obras juveniles eran muy modernas y que después
de la guerra se tornaron bastante mediocres. A mi juicio ese
es un argumento que sbélo debiera haber quedado evocado en el
catalogo, pero no en la exposicién, donde las obras
cronoldgicamente anteriores al exilio probablemente estaban de
mas, sobre todo teniendo en cuenta que se nos ha escamoteado
en cambio mas de una década y media de la historia del exilio
antifranquista. Me asombra que las resefas criticas que he
leido no hayan reparado en este detalle, pues tal como reza el
subtitulo de la exposicién, sdélo abarca el periodo que va de
1939 a 1960, y no resultan nada convincentes los argumentos
con los que se ha intentado justificar esta fecha limite.
Sobre todo porque en la bibliografia sobre el exilio esta ya
bien instituida la clasificacidén por generaciones: la de los
gue eran ya artistas maduros y apenas aprehendieron nada del
contexto estético donde llegaron, la de los que maduraron en
interrelacién con la escena artistica local, y finalmente la
de los ninos del exilio que fueron educados como espafoles
pero con una formacién artistica integrada en aquellos paises.

No seria mala idea que, cuando en 2014 lleguemos al setenta y
cinco aniversario del exilio del 39, se estructure en funcién
de estas taxonomias generacionales otra gran exposicidn
conmemorativa. Y digo bien “conmemorativa”, no sdélo en el
sentido literal de rendir tributo colectivo en memoria de
nuestros exiliados, sino incluso también en la acepciodn de
“festejo” y “celebraciéon” que suele conllevar el término. E1
éxodo republicano se inicid tragicamente, pero en muchos casos
tuvo final feliz. Quiza va llegando la hora de sustituir el
militante tono de himno elegiaco que machaconamente han
entonado muchas importantes aportaciones sobre el exilio,
incluida esta exposicidén, por un reconocimiento ponderado de
los puntos positivos que también tuvo, como apogeo de un largo
proceso de apertura de la cultura espafiola al mundo. Ello sdlo



sera posible en 1la medida en que seamos capaces de asimilar
sus frutos, en lugar de segregarlos de nuestra historia
cultural, como una herida nunca cicatrizada. Los estudios
literarios ya nos llevan mucha delantera en este sentido,
mientras que en el campo histérico-artistico aun queda mucho
por hacer, y ojala algunas piezas formidables de esta
exposicidén (iqué magnificamente presentados estaban 1los
cuadros de Elvira Gascén!) hayan despertado nuevas vocaciones
entre nuestros jovenes investigadores. Mucho es lo que nos
queda por trabajar en el caso particular de los artistas
aragoneses (o activos en Aragén, como el paisajista Juan Angel
Gémez Alarcén), y es lastima que ésta haya sido una ocasién
perdida para reivindicar algunos nombres nuestros muy
meritorios todavia poco valorados en su justa medida, pues la
representacién aragonesa ha estado circunscrita a algunas
archiconocidas esculturas de Honorio Garcia Condoy, unas obras
menores de Manuel Viola y algunos cuadros decepcionantes de
Ramén Martin Durban. Al menos no tengo que lamentar, como en
mi resefia de la exposicién “Espafia 1900”, la ausencia total de
artistas de aqui; aunque hubiera sido también una amable
cortesia hacia esta tierra que entre la bibliografia citada en
el catalogo se mencionaran las publicaciones aragonesas
dedicadas a los artistas exiliados; entre otras, un libro
publicado por el Instituto de Estudios Turolenses en 2008, que
recoge las actas de un seminario internacional sobre 1los
escultores de la Escuela de Paris y sus museos, celebrado el
ano anterior con motivo del centenario del escultor Eleuterio
Blasco Ferrer.



Maite Ubide: Las playas de la
vida

No siempre es posible transmitir la esencia de un artista a
través de la muestra de sus trabajos al publico, sin embargo,
la reciente exposicidén sobre Maite Ubide, celebrada en el
zaragozano Palacio de Montemuzo, representa uno de esos casos
excepcionales en los que el observador es capaz de llegar a
conocer un poquito mas al autor de las obras que contempla, y
sale de su visita asintiendo con el gesto y prometiendo
prestar atencidén a la trayectoria del artista al que acaba de
descubrir, o satisfecho al comprobar que aquel creador al que
ya conocia continda trabajando con 1la misma fuerza del
principio.

La muestra titulada “Las playas de la vida” ha evocado a
muchos de sus visitantes estos sentimientos, estamos seguros,
pues la exposicién celebrada durante los pasados meses de
octubre y noviembre de 2009 sirvié para consolidar, aun mas si
cabe, la importancia de la artista Maite Ubide dentro del
panorama del grabado aragonés contemporaneo. No hace demasiado
tiempo, en el afio 2007, la misma sala acogidé una muestra en la
que esta mujer era protagonista secundaria, pues las obras que
se mostraban al plublico se centraban en el trabajo
desarrollado en su taller, situado en la ciudad de Zaragoza y
abierto durante el Gltimo tercio del siglo XX, labor que
enorgullece a esta artista hasta el infinito, por lo que
siempre ha agradecido todos los reconocimientos dirigidos a
ese taller y ha defendido la dinamizacidn que el arte del
grabado experimentdé en Zaragoza gracias al esfuerzo de todos
los artistas que pasaron por ese lugar y que supieron orientar
sus obras hacia el mundo de la grafica, aprendiendo vy
ensefiando al mismo tiempo. En esa exposiciodon quedd patente la
verdadera entidad de Ubide, no s6lo como autora de algunos de
los trabajos sino como maestra de los principales artistas que
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en Aragéon se han dedicado al grabado a partir de los anos
setenta, y se sembrd la semilla para celebrar una nueva
muestra en la que esa instructora y guia, Maite Ubide, fuese
la Unica actriz en el escenario.

La exposicidén que ha podido verse en 2009 no ha sido una
antoldgica en la que mostrar el trabajo, mas o menos completo,
de una artista con una dilatada trayectoria, sino que nos ha
puesto delante las obras méds recientes de Ubide, aquellas
realizadas en la Ultima década, desde 1999. La autora ha
revisado su trabajo en los uUltimos afios y ha sabido resumir
todas sus inquietudes en unos grabados maduros y plenos. La
tematica principal en los trabajos recogidos en la muestra ha
estado dirigida, como no podia ser de otro modo, hacia la
naturaleza en sus distintas vertientes: la vegetacidn, el
mundo animal y, como no, el ser humano. Los paisajes se nos
presentan con un caracter casi mistico, los frondosos bosques
que hablan del paso del tiempo; los elaborados arboles que nos
enseflan las huellas de la vida; los riachuelos que corren
veloces y seqguros hacia el futuro o el mar, siempre rincén de
reflexion, meditacidén y crecimiento. Los animales
representados en estas obras son reales o inventados, no
importa si son insectos, o aves, el caso es que son seres
vivos en evolucidén con los que la artista se excusa para
realizar verdaderos ejercicios de dibujo y de creacidn. Se
trata de un tema, el del mundo animal, que siempre ha
inquietado a esta grabadora y al que imprime, en numerosas
ocasiones, cierto caracter luddico. El ser humano, por otro
lado, esta presente en sus trabajos unas veces de forma
evidente y otras de manera implicita, pues puede encontrarse
representado a través de una construcciodon, un instrumento o
artilugio, una ciudad o incluso mediante el reflejo de la
transformacidén de la naturaleza. El color es, ademas del tema,
otro de los elementos importantes a tener en cuenta a la hora
de analizar los trabajos presentados en la muestra, pues a
través de su uso la artista es capaz de completar el mensaje
de sus obras. Los tonos calidos se emplean como simbolo de



vida latente en cada una de las estampas, mientras que 1los
colores frios nos hablan de la calma de la edad madura y de la
estabilidad que proporciona el tiempo. El uso de las tintas ha
sido realmente importante en los trabajos de esta grabadora y
la forma en la que son estampadas no deja indiferente, ya que
cuando aparece el color en estas obras es siempre como un
elemento mas del significado de las mismas y no sélo como un
accesorio decorativo. Suele aplicar la artista los diferentes
tonos en la misma matriz para darles forma, después, con la
limpieza, para la que se usan tarlatanas, papeles y las
propias manos, antes de la estampacidén, jugando asi con las
mezclas, la materia y enriqueciendo la composicién, lo que da
caracter a las estampas de manera individual a pesar de formar
parte de una obra de caracter seriado, como es propio del
grabado.

La muestra de la que aqui se habla recogié varios ejemplos de
grabado calcografico y también diversos linograbados. El
dominio de la técnica quedd patente en cada una de las
imagenes asi como en 1los pequefios talleres practicos,
realizados en el contexto de la exposicidén y en el mismo
Palacio de Montemuzo, en los que Maite Ubide ensefié a diversos
grupos las técnicas empleadas en la realizacidén de sus
estampas. Precisamente son esos grabados en lindéleo los mas
caracteristicos de la carrera de Ubide pues se pueden
considerar como su obra mas personal en la que se ha reunido
técnica, temdtica y estética como manifiesto artistico de
creacion.

En definitiva “Las playas de la vida” no ha sido sino una
declaracién de intenciones; esas playas son los lugares por
los que ya hemos pasado, los rincones a los que volvemos, los
espacios que guardan nuestro pasado y nuestra felicidad, es
alli donde nos gustaria quedarnos. Con esta exposicion la
artista, grabadora y maestra Maite Ubide no nos ha dicho otra
cosa sino que va a seguir grabando, que va a continuar
investigando con las posibilidades que le brinda el grabado de



la manera que ella lo conoce, va a sequir revisando su trabajo
y buscando nuevos caminos sobre los que conducir sus manos,
sus gubias, sus tintas y sus papeles.

Vistas de Zaragoza

Imprescindible. Mdéds que probable es que todos hayamos
reflexionado en alguna ocasién sobre cémo ha evolucionado la
perspectiva que los artistas vinculados a Zaragoza tienen
sobre la ciudad, pero faltaba materializar esa reflexidén en
una exposicion que nos permitiese constatar, o no, nuestras
elucubraciones.

El Centro de Historia de Zaragoza nos ha ofrecido por fin la
oportunidad, bajo el comisariado de Jesls Pedro Lorente, de
recrearnos en nuestra propia ciudad a través de los ojos de
mas de un centenar de artistas. La exposicién se completa con
la edicidén del libro “Zaragoza vista por los artistas,
1808-2008", que si bien no es el catdalogo de la muestra,
completa la misma con ocho capitulos aconsejados para su
visién global.

Muy bien articulada, la temporal utiliza la cronologia como
hilo conductor, al tiempo que los inevitables cambios de
interés por mostrar otra Zaragoza (diferente a la que durante
siglos y hasta el hito pictérico que supone el bellisimo
lienzo de Marin Bagiés “Los placeres del Ebro”) van dando
cuerpo tangencialmente al discurso tematico. La tan manida
imagen del Ebro con la Basilica del Pilar al fondo deja lugar
a otros puntos de vista, reflejo de 1las diferentes
preocupaciones que los pintores manifiestan a partir sobre
todo, del Concurso de Pintura Rapida de 1966 (ganado por P.
Moré y M. Monterde). La edicidon de ese afio supone un nuevo
hito iconografico, ya que la margen izquierda del rio,
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inundada de sotos y modestos edificios se convierte en una
panoramica recurrente a partir de este momento.

Desde entonces los argumentos se multiplican, y con ello, las
motivaciones de los artistas, que no se limitan a plasmar
Zaragoza a modo de vedutta veneciana. Su mirada critica se
asoma ahora hacia la expansién urbana (Pepe Cerda, Ignacio
Fortdn, J. Sus, E. Laborda, I. Lazaro), desde los nuevos
puentes (Eduardo Salavera, L. Barril), desde plazas y jardines
(Inaki, J. Gonzalez Mas, L. Esteban Ramon, R. Lamenca, A.
Aransay, J. Gbémez Mena, A. Casedas), desde la Zaragoza mas
popular (V. Villarocha, D. Marino, J.L. Lasala, R. Santamaria,
A. Ruste), o desde su aspecto mas puramente urbano (J. Zurita,
E. Lozano, F. Martin Godoy, S. Sancho).

Imposible citar a todos ellos, muestra de que la ciudad de
Zaragoza interesa (eso, y el elevado numero de publico que
habia en la exposicidn los dias de mi visita), lo cierto es
que, y con ello ratifico mis ya largas en el tiempo
reflexiones sobre el tema, nuestra ciudad nos tiene de alguna
manera enganchados. Implacables en nuestras constantes
criticas hacia ella, siempre bella en sus apariciones
artisticas, Zaragoza nos mantiene expectantes ante la eterna
promesa romantica de que pronto algo va a cambiar. Mientras
tanto, sitiada por los artistas que la contemplan desde sus
estudios, desde sus paseos, desde sus visitas puntuales, la
ciudad sigue brotando altiva, al menos desde el lienzo.

La emocion de un solo color

Llama la atencidén que al adentrarse en la exposicidn Marie
Raymond — Yves Klein. Herencias que acoge el Circulo de Bellas
Artes de Madrid (en la sala Picasso, desde el 28 de octubre de
2009 hasta el 17 de enero de 2010), el ojo recoge- después de
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verse inevitablemente sobrecogido por la fuerza que emana esa
piscina de un azul inefable- 1la mencionada piscina, un
arbolillo, una miniatura de la Victoria de Samotracia, una
representacién escultérica del esclavo de Miguel Angel (todo
ello del mismo azul subyugante) y en la pared del fondo,
presidiendo, una enorme fotografia de un hombre cayendo de una
ventana. Y llama la atencidén porque eso es lo que se siente
precisamente al recorrer esta retrospectiva que el comisario
Nicolas Morales ha dedicado a Yves Klein y a sus padres Fred
Klein y Marie Raymond: la obra de Klein para los no iniciados
supone un auténtico salto al vacio, la inmersién a un universo
desconocido de una belleza que solo el color puede explicar.
Klein fue un pintor que revoluciond la concepcidén artistica,
perteneciente a ese movimiento en el que el color se sublevaba
sobre la linea. Pues bien, los colores de Klein emocionan de
una forma tan pura como el pigmento de sus azules,
transmitiéndonos sensaciones que desconociamos, guiandonos a
las profundidades de ese vacio mistico, esa liberacidn que
pretendia transmitir mediante sus pinturas espirituales.
Definitivamente sus cuadros monocromos, Sus esponjas, Sus
antropometrias nos hacen enterrar por unos instantes toda la
historia pictdérica anterior para anhelar residir en ese
paraiso ultramar que (ya no tiene sentido hablar de reflejar o
recrear) son sus obras.

La exposicidn que nos ocupa nos presenta los inicios de un
Klein fascinado por el judo como disciplina de control mental
y espiritual (imprescindibles sus dibujos para los programas
de judo) que desembocardn en la propia creacién en sus cuadros
de ese universo regido por el espiritu, la mente y la idea
gobernados por sus cuadros monocromaticos, sus antropometrias
y el propio color ya sea en estado puro, impregnando esponjas
o bafiando esculturas clésicas. El resultado es una muestra que
recoge lo basico para acercarnos al artista, mostrandonos
obras/ejemplo de las composiciones que definen su obra pero
gque a quienes entramos en su universo nos acaba resultando
escasa.



La exposicidén resulta doblemente interesante porque nos
acerca a la obra de su padre y sobre todo de su madre, la
pintora Marie Raymond. A través de las pinturas de Raymond
hallamos los puntos de encuentro, las herencias recogidas en
la obra de su hijo; asi como sus contraposiciones o, para
quien asi quiera entenderlo, el paso adelante en la sucesién
logica de la obra de Raymond que acabdé dando Klein:
encontramos en la obra de Raymond cuadros decididamente
abstractos marcados por su falta de figurativismo vy
caracterizados por la fuerte intensidad que emana de sus
colores, impregnando su obra de un contundente impresionismo a
la vez que me recuerda en ocasiones a obras de Klee. Sin
embargo, sus colores se dan contenidos en la linea, se
expresan dentro de los limites que las lineas marcan, de la
bidimensionalidad del lienzo. Serd su hijo quién atraviese
esa frontera lineal, galvanizandola para dar paso al color
puro y verdadero, acercandonos en paralelo a una emocién a su
vez pura y verdadera, sin ambages ni limites de ningln tipo. Y
es esa sensacidén de verdad la que nos invade al contemplar su
azul, una sensacidén que, como sus obras, por fin trascienden
del lienzo y vencen a la linea para llegar mas alla. Estamos
contemplando algo nuevo pero que a la vez habiamos intuido, a
pesar de no saber explicarlo con palabras. Su azul es ese
instante en el vacio que la fotografia del artista refleja:
Klein nos provoca algo que no habiamos sentido antes. Y esa
estupefaccidén genera la misma atraccién y 1la misma
desproteccién que la zambullida fotografiada; asi como es
inevitable ver que sus obras traspasan el lienzo de la misma
forma que el hombre avanza a través de la ventana: nos
encontramos ante la fotografia de toda la concepcién de su
arte. Puede parecer una caida al vacio, pero realmente es un
avance, el hombre aparece representado avanzando mas alla de
la ventana y asi es como Klein entiende su arte respecto al
lienzo.

Sin embargo, sus obras no dejan de ser a su vez los
restos, las huellas de algo que fue, el silencio tras lo que



ya ha sucedido. La marca que deja el cuerpo de una mujer
embadurnado de pigmento sobre un lienzo. El intenso color que
surge de la esponja que ya lo ha absorbido. Su pintura, su
azul contrastado con el blanco que lo rodea no deja de
rodearnos de un sobrecogedor silencio. Y ese contraste nos
hipnotiza y nos traslada a ese vacio con tintes de nirvana del
que hablaba el pintor. Pero a su vez es imposible no vincular
todo esto a un elemento perturbador que contiene toda su
obra. Ese elemento perturbador que encontramos en su sinfonia
monocorde que acompafaba sus primeras antropometrias, o en ese
poema sin letras que introducia un catalogo suyo y que también
encontramos en la exposicién. Esa perturbacidén que nos causa
lo desconocido que se funde con la fascinacidén de tal forma
que es imposible distinguir una emocidén de la otra. Esa fusiodn
es de la que esta compuesta su azul, ya sea bafiando esponjas y
esculturas clasicas o invadiendo relieves tectdnicos
sumiéndonos en un universo propio: el del color puro que se
desprende de la linea. Y concretamente no un color puro, sino
ese color Unico que es el azul Klein. El cuadro sin lineas, la
musica monocorde, el poema sin palabras son los elementos que
nos trasladan a ese mundo tan amplio que es el arte
conceptual, y eso es lo que resulta tan atractivo para el
iniciado en esta exposicidn: ser testigos del nacimiento de
una ruptura, de la evolucidén de la mentalidad artistica, de la
primacia de la linea a la del color.



