El Paisaje en la Coleccidn de
la CAI

Si “vacaciones” rima con “libertad”, el turista normal vy
corriente acepta sin embargo plegarse a esa pequeia obligacién
que, consiste en el envio ritual de las tradicionales
postales.

Esos pequefios recuerdos rectangulares han gozado de una
individualidad propia, debida a las propias particularidades
del lugar de donde eran enviados. Sin embargo, si nos paramos
a considerarlas en su conjunto, vemos que forman un todo
uniforme, independientemente de que estén enviadas desde
Rusia, Barcelona o Jerusalén. Pues todas son vistas desde
perspectivas o angulos diferentes, en blanco y negro o en
color, de 1las <cosas reconocidas mas singulares o
representativas de un lugar concreto. Montafas con chalet bajo
la nieve, playa desierta al atardecer, el templo de la Sagrada
Familia o la Salamandra del parque Guell..

Todos esos ejemplos forman un conjunto variado por sus
caracteristicas formales y geograficas pero coincidentes en
cuanto al objetivo que persiguen. Pues todas han sido
designadas y aceptadas como expresiéon de la belleza “formal”
de un lugar. Es una vision estereotipada del paisaje, una
belleza ordinaria la que se puede contemplar sobre cualquier
postal.

A esta primera concepcidén del paisaje se opone
otra, mucho mas subjetiva que tiene que ver con su propia
“alma” o esencia. Ese alma no reside ni en la espectacularidad
ni en el exotismo de un panorama, sino en la relacidén que
comparte con el espiritu humano, una relacidén que evoca
sentimientos muy diversos. A la hora de pintar un paisaje, es
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esa relacion que pasa de la mano del pintor hacia la tela y es
ella la que da su fuerza a la representacidn artistica.

Es con esta idea con la que debemos considerar la exposicidn
que ha ofrecido del 25 de Enero al 24 de Febrero de 2012 1a
sala Luzan (Paseo Independencia, 10, Zaragoza). Como indica su
titulo, “El Paisaje en la coleccion CAI”, la exposicidn reudne
un buen nuUmero de obras pertenecientes a su colecciodn,
referentes al mismo tema: el paisaje, aunque no todas lo sean.
Una de 1las caracteristicas claves de esta exposicidén reside
justamente en 1o que llamaremos su diversidad, que se acentua
por el montaje con criterios poco precisos.

Diversidad primero por la amplitud de los recursos artisticos
con que fueron realizados . Del o0leo al acrilico, de 1la
fotografia a la escultura, del realismo hasta la abstracciodn,
no encontramos una técnica o estilo que predomina sobre los
otros. Esa diversidad es también la que permite al espectador
gozar de una mayor libertad en este “paseo” por el arte. Pues
si no estd del todo convencido por el estilo “naif” de una
Isabel Villar (“Gitana y titi dorado en trigal”) quizas le
puede complacer mdas, por ejemplo, la visidon del “Oxeja” de
Virgilio Albiac.

Esta mezcla de medios empleados es la que impide dar a la
exposicion una estructura predefinida y rigida, y permite la
introduccién de obras con formas mas singulares, como la de la
artista zaragozana Lara Almarcegui. En este caso, se trata de
una proyeccién continua de diapositivas, las que sobrevivieron
como Unico testimonio fisico de una “performance”.

Imagen a imagen se cuenta cémo la artista tuvo la iniciativa
de ocupar la estacidén del tren fuera de uso en Fuentes de
Ebro para convertirla en un hotel tipo albergue. Pero mas
alla de sus caracteristicas formales, esta obra tiene una
propuesta que la hace distinta a las demds. Y es que supone
una intervencién directa y fisica del artista sobre su propio
entorno. Ella no retrata, con mas o menos subjetividad una
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realidad, sino que actila sobre ella, la transforma, eso si con
el maximo respeto hacia la naturaleza original del lugar. No
se destruye para construir algo nuevo, sino que se crea a
partir de lo ya existente, dotando asi el lugar de una segunda
vida, podriamos decir de una segunda “alma”.

Uno de los logros de esta exposicidn es, por tanto, que a
partir de un tema central presenta multitudes de respuestas,
tan diversas como para dar lugar a amplias reflexiones sobre
el tratamiento del paisaje dentro del ambito artistico. Pero,
va aun mas alla, ampliando las pautas que definen generalmente
el género artistico. Es decir, incluye obras que a primera
vista, poco tienen que ver con el paisaje, en sentido
estricto.

Tomando un ejemplo concreto, la pieza “Ellas XXIII”,
fotografia en blanco y negro de Rafael Navarro, es una visiodn
en primer terminé de unos miembros humanos, cuya naturaleza no
se puede determinar con exactitud. Con esta fotografia, se
revindica la consideracién de un paisaje mas alla del ambito
rural o urbano, dentro de las propias curvas del cuerpo humano
(en este caso del cuerpo femenino). La imposibilidad de
determinar que parte del cuerpo esta aqui representada 1lleva
la fotografia a la abstraccidén, la que nos permite ver en esos
pliegues, en esas lineas del cuerpo algo mas que carne humana.
Eso si, no es el tipico paisaje al que estamos acostumbrados
sino una obra que 1llama a la imaginacidén, a la capacidad de
abstraccién y que promete al que sepa apreciarla un viaje aln
mas sensual.



La critica de arte en
Cataluna (de la posguerra a
la posmodernidad)

La critica predominante en Barcelona en los afios cuarenta
carecia, en general, de una visién amplia y actualizada del
arte, y se limitaba a informacién periodistica, con tendencia
a utilizar un 1lenguaje ampuloso y grandilocuente,
pretendidamente poético. Y este rasgo estaba extendido incluso
entre criticos que practicaban cierto rigor. Recordemos que
José Camén Aznar, critico relevante en su época, pronuncié una
conferencia en un curso de la Universidad Menéndez y Pelayo de
Santander, que titularia a su publicacidn: “La critica de
arte, sintesis de historia y poesia”. No se trata, por mi
parte, de desmerecer las aportaciones criticas de grandes
poetas como Beaudelaire, Apollinaire y Max Jacob, sino
recordar que el enfoque seudo lirico -que por cierto no fue el
que practicaron los grandes poetas que acabo de citar- era muy
pobre.

Se ha creido durante mucho tiempo que la guerra civil habia
cortado el desarrollo de la vanguardia y, en general, del arte
verdaderamente creativo, y que 1los afnos cuarenta, en
comparacién con los treinta, habian sido estériles. Sin
embargo, la vanguardia de preguerra se habia limitado a
algunos ilusionados y esforzados artistas y seguidores del
arte, agrupados en circulos reducidos. Al franquismo le basté
con consolidar ese gusto predominante, que frenaba un arte
renovador y que, con su libertad artistica, connotaba a ojos
del régimen franquista un ansia de libertad politica y social.

Las voces criticas mas abiertas que se alzaron mediados 1los
cuarenta eran raras y pasaron generalmente inadvertidas. Cdmo
no sorprenderse de que Alexandre Cirici escribiera en 1946 que
se ha de dar un puesto en la cultura “al tocadiscos, el
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lavabo, el tenedor, el sombrero o la botella”. Esta
afirmacién, basada en la evidente calidad de tantos trabajos
artesanos, predecesores del diseno industrial, era muy
avanzada para la época. A lo largo de los afios cuarenta se
irdn produciendo otros hechos aislados que demuestran que el
espiritu de la vanguardia seguia alentando en algunos artistas
formados en la preguerra y en jovenes, que al final de la
década, fructificaran de manera decisiva para la renovacidn
del arte y, correlativamente, de la critica.

Es importante destacar un acontecimiento registrado en
Barcelona en 1948: la celebracion del primer Salén de Octubre.
Este Saldn, con su caracter amplio, permitia la participacién
de sequidores de las tendencias aparecidas desde el principio
del siglo XX y contribuiria con su eclecticismo a la
configuracién de un nuevo arte, al salvar en parte la
resistencia del publico y la critica. El critico Sebastia
Gasch, dado a conocer en la preguerra con lucidas y brillantes
intervenciones, fue el encargado por los organizadores de
escribir la presentacion del catalogo de este primer Saldn. En
él se refiere al “amaneramiento y (..) la fabricacién en serie
en que se halla estancada buena parte de la pintura y la
escultura barcelonesas”. Gasch, que colaborard en las revistas
“Dau al Set” y “Cobalto”, mantendra largo tiempo en la revista
“Destino” 1la seccién titulada “En el taller del artista”, que
firma con el seudénimo de Mylos y en el que presenta a los
artistas jovenes mas prometedores y valiosos.

EL grupo Dau al Set, que editaba una revista con este nombre,
donde se publicaban especialmente reproducciones de obras de
arte de sus miembros y textos criticos, fue creado, también en
1948, por el poeta Joan Brossa, principal inspirador de su
estética, los pintores Antoni Tapies, Joan Pong¢, Modest
Cuixart y J. J. Tharrats y el filésofo y critico Arnau Puig, vy
a ellos se uniria al afo siguiente el también poeta y critico
Juan Eduardo Cirlot. Practicaban entonces un arte surrealista,
seqguidor del grupo de Breton. Y aunque el surrealismo habia



empezado a declinar ya en Paris, ante el empuje de nuevas
tendencias de cardacter abstracto, entre nosotros resultaba
entonces nuevo e incluso rompedor.

En el bienio 1948-1949 ocurren varios hechos cruciales para la
Barcelona artistica, que cuenta con el apoyo de algunos
criticos, que participan incluso en la creacidén y el impulso
de estas manifestaciones. Ademas de la citada creacién del
Salén de Octubre y de Dau al Set hay que citar 1las
exposiciones organizadas desde fines de los aflos cuarenta por
Juan Antonio Gaya Nuifo en las Galerias Layetanas de Josep
Gudiol, y los Ciclos Experimentales de Arte Nuevo presentadas
asimismo a partir de 1948 por el critico Angel Marsa en la
barcelonesa Galeria Jardin. El afo siguiente se crea el Club
49, en el que volvemos a encontrar a Sebastia Gasch y a Rafael
Santos Torroella, como criticos, y a algunos artistas de los
supervivientes de la vanguardia de preguerra, y se presenta
también el grupo R, del que formaban parte la mayor parte de
los arquitectos mas valiosos del momento, uno de los cuales,
Oriol Bohigas, se convertira en su principal tedrico.

En el mismo 1949, se celebrdé la primera de las dos reuniones
de la Escuela de Altamira, en Santillana de Mar, donde
participaron activamente los criticos barceloneses Sebastia
Gasch, Santos Torroella, y Joan Teixidor lo haria en 1la
celebrada al afo siguiente. Eran momentos de gran inquietud
también en otros nudcleos del resto de Espafia. Recordemos que
el mismo 1949 se crea en Zaragoza el grupo Pdrtico, y que en
1950, en Canarias, se presenta la primera exposicién del grupo
LADAC. Y no olvidemos que Eugenio d’'Ors, hombre clave de la
cultura franquista, presenta en el Salén de los Once de 1949
de su Academia Breve de la Critica de Arte exposiciones
dedicadas a Tapies, Cuixart y Joan Pong.

En los afios cincuenta fructifican los intentos de renovacién y
se llevan a cabo planteamientos de clara madurez. La
Asociacidén de Artistas Actuales, que habia comenzado a
preparar en 1953 un grupo de artistas barceloneses, forma en



1956 su primera junta. Su primer presidente es Alexandre
Cirici, principal impulsor de la modernidad desde mediados los
afflos cuarenta, con Cesareo Rodriguez Aguilera como
vicepresidente, con quien comparte muchas de las iniciativas
mas fructiferas de los afios cincuenta y sesenta. Segln avanza
la década de los sesenta, Alexandre Cirici se reafirma como el
critico catalan mas influyente. Partidario de una renovacidn
radical, no aceptaba un arte que no estuviera tocado por la
vanguardia mas radical de cada momento, salvo en el caso de
las generaciones formadas antes de la guerra.

La consolidacion de la necesidad de una actualizaciédn
artistica mueve a un sector de la administracién y a algunos
6rganos politicos a cierta apertura, sin perder la vigilancia
de que no implicase una correlativa apertura politica. Al
tiempo que una muestra de oportunismo se trataba esencialmente
de un simulacro. Esto se debia, en buena parte, a que el
régimen de Franco habia alcanzado cierta recepcidn
internacional, en buena parte debido a su posicidn
decididamente anticomunista, en momentos de la guerra fria.
Fue decisiva en este sentido la accidén del ministro de
Informacién y Turismo Manuel Fraga Iribarne, que en 1953 -en
el momento en que se organizaban por iniciativa oficial las
Bienales Hispanoamericanas de Arte y 1los Congresos
Internacionales de Poesia- organizé un Congreso de Arte
Abstracto, que se celebré en la Universidad Menéndez y Pelayo
de Santander. En é1, junto a criticos de otros centros de
Espafia, como Camén Aznar, Gaya Nuiho y Sanchez Camargo,
intervinieron los catalanes Sebastia Gasch y Alexandre Cirici.
Por otra parte, Luis Gonzalez Robles, personaje clave para la
apertura internacional de nuestro arte y que no ha sido
justamente reconocido por su adscripcidén franquista, consigue,
como comisario de Espana en dicha Bienal que los artistas
representantes de Espafia lo sean del nuevo arte. Esto se
debia, tanto a la perspicacia y eficiencia de Gonzalez Robles
como a que el arte abstracto no se prestaba a convertirse en
vehiculo de protesta social y politica.



Asi como algunos criticos se abrian tanto a la figuracidn
realista continuadora de la tradicidén como a la vanguardia y
se centraban en cada exposicidén, en cada comentario, sin que
quedara explicita una concepcién general de la critica propia,
Cirici, partiendo de las Ultimas tendencias, crea una visidn
organica del arte y de su funcién critica. Su aportaciodn,
ademas de la publicada a través de sus colaboraciones
periddicas en “Serra d’'0Or” y sus brillantes intervenciones
orales, se conserva en numerosos libros. Destacaré su Picasso
antes de Picasso, (1946), El arte modernista catalan(1951),
Art i societat(1964), en el que establece relacidén entre 1la
accion social que puede llevar a cabo el artista con su obra y
el mantenimiento de una creacién que se inscriba en las nuevas
tendencias vanguardistas. Otros libros que destacan en su
larga bibliografia son los titulados L’art catala
contemporani(1970), Tapies, testimoni del silenci(1970), Mird
en su obra(1970), Mirdé mirall(1977) y La estética del
franquismo (1977).

Poeta de obra muy creativa y singular, Juan Eduardo Cirlot fue
autor también de numerosos libros sobre arte, 1llenos de
intuiciones extraordinariamente creativas y de articulos
publicados en las escasas revistas de la época, entre ellas
“Dau al Set” y “Correo de las Artes”. A través de sus libros y
de sus articulos, dio una singular visidén de la critica
esencialmente poética, pero de gran altura. Parte del
surrealismo, del que fue en Catalufia y en Espafa su principal
adalid, y también del informalismo, que se extendia a fines de
los cincuenta y que estudiaria en los 1libros El arte
otro(1957) e Informalismo(1959). Como ha comentado Joan M.
Minguet Batllori, el autor que mejor y mas ampliamente ha
escrito sobre la critica en Cataluia, los libros de Cirlot,
“por su tono y su grado de informacion abrieron caminos para
el conocimiento del arte contempordneo hasta entonces
inexplorados en la Espafa de la dictadura” (Joan M. Minguet
Batllori, 2003, pag. 187). Muy interesado en temas esotéricos,
Cirlot es también autor de un Dicccionario de los simbolos que



ha sido durante mucho tiempo en Espaina la principal fuente de
consulta en su especialidad.

Me es muy grata la referencia que se hace en el presente ciclo
a Rodriguez-Aguilera, que fue quien, en 1961, me inicid en la
critica y seria mi primer maestro. Andaluz de Quesada, fijo su
residencia en Barcelona en 1946, donde desempefaria
inicialmente la actividad critica en “Revista”, que establecia
un puente cultural entre Catalufia y el resto de Espafa. Si
bien demostrd especial entusiasmo por las nuevas tendencias
era capaz de ver con imparcialidad los valores de aquellos que
continuaban otras anteriores. Su libro Antologia del arte
espafnol contemporaneo(1955) fue prologado por Eugenio d’Ors,
con quien mantuvo amistad y que le llamaria para formar parte
de su Academia Breve de la Critica de Arte y del jurado del
Salén de los Once, que seria decisivo en la renovacion del
arte espanol en los anos cuarenta. Libro destacado, dado el
tema que nos ocupa, es, sobre todo, Arte moderno en
Cataluna(1986). Tras una larga y fecunda trayectoria, Cesareo
Rodriguez-Aguilera, avalado por su prestigio critico vy
personal, ocupara la presidencia de la Asociacién Espafola de
Criticos de Arte en el periodo 1985-1988.

En los afnos sesenta, formada ya la Asociacidén Espafiola de
Criticos de Arte, se crea la Secciéon Catalana, presidida por
el critico y catedratico de Universidad Alberto del Castillo.
Recuerdo algunas de nuestras reuniones, que reunian muy
escasos miembros. En ellas coincidi con algunos criticos que
se habian dado a conocer en la preguerra, como el ya citado
Sebastia Gasch, a quien ya me he referido, y Joan Cortés, que
tenia gran experiencia pero escasa inquietud y simultaned
durante un tiempo la critica en el diario “La Vanguardia” y la
revista “Destino”, en la que seria sustituido por el escritor
Joan Perucho, junto a otros que comenzaron a escribir sobre
arte después de la guerra, como Alberto del Castillo, que lo
hacia en “Diario de Barcelona”; el también poeta Fernando
Gutiérrez, en “La Prensa”; Rafael Manzano, en “Solidaridad



Nacional”; el méds equilibrado y abierto a 1las nuevas
corrientes Angel Marsd, que escribia en “El correo cataléan”;
Alexandre Cirici, que empezaba a promover con gran dedicacidén
y entusiasmo las tendencias mas avanzadas, a través de “Serra
d’'0Or”; Rodriguez-Aguilera, en “Revista”, que cambiaria este
nombre por el de “Revista Gran Via”; Rafael Santos Torroella,
que publicaba en “El Noticiero” articulos de gran rigor, vy
Juan Eduardo Cirlot, con criticas en “Correo de las Artes”.
Otros criticos muy activos entonces eran Mercedes Molleda y
Josep Vallés Rovira. Como parte de los cambios producidos en
el arte en general aumentaron las relaciones con otras
regiones de Espafa. En Cataluifa se intensificaron 1las
realizadas con Madrid y también con Valencia, gracias a la
accion, extraordinariamente positiva, llevada a cabo por
Vicente Aguilera Cerni. Es de especial interés el numero
monografico dedicado a Catalufia de su revista “Suma y sigue
del arte contemporaneo”.

Los medios artisticos estaban entonces en parte divididos
entre los que, inspirados o instigados por el Partido
Comunista, consideraban que el arte tenia que ser siempre o
predominantemente de denuncia y afirmacidén de unos valores
determinados, en relacidén con el realismo socialista, vy
aquellos otros que creian que el arte ha de ser libre, por mas
que pueda, libremente también, incidir en la denuncia en un
momento dado. Pero recordemos la libertad de la que daba
ejemplo Picasso, miembro del Partido Comunista y que, con
ocasidén de un acontecimiento que le conmovidé fuertemente
durante nuestra guerra civil, pintd, con la misma libertad, el
Guernica. AUun ahora hay quienes —criticos y artistas- creen
que, en tiempos tan duros y conflictivos en los que vivimos,
es forzoso que el arte vuelva a ser necesariamente de
denuncia, cuando cabe preguntarse si es que ha habido en la
historia algun tiempo en que no se hayan registrado
injusticias, matanzas y opresiones como aquellas de las que
somos hoy victimas o testigos.



En la segunda mitad de los anos setenta, la aplicacion de las
nuevas metodologias en boga sustituye 1la opcidén realista
beligerante o se compagina con ella. Recordaré como fue
recibida en Barcelona en 1967 la que parecidé a muchos “buena
nueva” del estructuralismo, con ocasién de la visita del Grupo
63, formado, entre otros, por los criticos y profesores
italianos Gillo Dofles y Umberto Eco, invitados por la Escola
Eina. La elite arquitecténica y del disefio barcelonesa, sobre
todo, sentia entonces un gran respeto y admiracion por la
cultura visual italiana, especialmente la de Milan. En el
mundillo artistico de Barcelona no se habia hablado todavia
del estructuralismo, que conocian bien antropélogos vy
linglistas. Recuerdo muy bien su reaccién, tan snob y devota.
Inmediatamente se hicieron fotocopias de algunos trabajos
sobre el estructuralismo, que se repartian y se compraban
fervorosamente. Y, a partir de ese momento, crecieron con
rapidez 1los comentaristas e improvisados expertos en
estructuralismo.

Clave en el nuevo entendimiento tanto del estructuralismo como
de la semidtica que le siguid es la concepcidén de la critica
como ciencia. Asi, en un coloquio privado sobre “Los criticos
y la critica”, organizado por la revista “Questions d’art” en
1973, Alexandre Cirici afirmé que el critico estudia las obras
de arte con un método cientifico “que no tiene nada que ver
con el contacto directo que la obra ha de tener con el publico
(.) Este -afnadia- es el trabajo cientifico de cualquier
ciencia. Y esto creo que es lo que ha de hacer el critico”.
Segun creia Cirici, y muchos otros, el critico no ha de sentir
emocidén ante la obra, sino que ha de ser un espectador frio,
cuando, en mi opinidn, un critico es un espectador que siente
ante la obra como cualquier otro espectador sensible vy
experimentado, pero que tiene el privilegio de comentarla.

El proceso que siguid6 la critica, en su creciente
racionalizacién y que la apartaba de la contemplacién de 1la
obra es paralelo a la que seguiran las tendencias de



vanguardia. La teoria sustituye la practica en cuanto a
material, produciéndose una gran inflacidén teérica, y la
critica no es posterior a la realizacién de la obra, sino
simultdnea e intimamente unida a ella, y finalmente incluso se
le anticipard. La obra se desmaterializa aceleradamente, y 1lo
gue queda substancialmente de ella es el concepto. Y, con el
conceptual, la obra es sustituida por la teoria que se hace
sobre ella. La intemporalidad que se atribuia tradicionalmente
al arte desaparece y éste pasa a ser efimero y permanece un
concepto abstracto. Arte conceptual, land art, earth art, body
art y tendencias afines constituyen variantes de una misma
concepcidén del arte, que encontraba en la critica su versidn
correspondiente. El artista serd sustituido, en el caso del
conceptual, por el critico y, sobre todo, por 1lo que
constituye su continuacién: el comisario. Una exposiciodn de un
artista o de obras sobre un tema se justifica por una tesis
que el comisario presenta, y esto es 1o que interesa
sustancialmente, por encima de las obras mismas.

En 1971 se celebra en Granollers la Mostra d’Art Jove, que
marca el comienzo del arte conceptual en Cataluina como tal
tendencia -dejando aparte casos de arte povera aislados que no
encajan plenamente en esta tendencia-. El proceso venia de
lejos, y varios artistas y algun grupo como Art Lenguage
llevaban varios afios con esta orientaciéon. La segunda Mostra
de Granollers, de 1972, supone el momento culminante del
conceptual catalan. Pero sélo tres afios mas tarde iniciara el
declive. Paralelamente al arte, la critica 1llevara a cabo
profundos giros. No ya, o no sélo, como reflejo de lo que
ocurre en la practica artistica, sino producto de profundos
cambios culturales y sociales.

Los veteranos Arnau Puig y Maria Lluisa Borras seguian con
atencion y rigor el desarrollo del nuevo arte, ésta dltima,
muy activa en su apoyo a las nuevas tendencias a través de la
revista “Destino”. Asimismo habia cuajado la labor de Daniel
Giralt-Miracle, movido por una gran curiosidad y tan atento



como flexible, que se convertira en personaje destacado vy
verdaderamente clave de la nueva critica, a través de su
intensa labor en publicaciones diversas y especialmente en
“Destino” y posteriormente en el diario “Avui”, asi como con
su labor como comisario e impulsor de iniciativas muy
diversas. Como la revista “Batik”, creada por él en 1973,
donde se gestd una verdadera escuela de nuevos criticos, que
afirmarian su presencia a partir de los afos ochenta. En 1972
se habia dado a conocer en la revista “Serra d'0Or” el grupo 64
de criticas jévenes, formado, entre otras por Mercé Vidal, vy
Alicia Suarez, segqguidoras del método semioldégico, y al afio
siguiente el grupo TMGFD (J. T. Triadd6, F. Miralles, M.
Gudiol, F. Fontbona, y J., de los cuales se han dedicado
plenamente a la critica del arte contempordaneo Francesc
Miralles y, durante una breve etapa, muy activa e incisiva,
Joaquim Dols, mientras los restantes, F. Fontbona, R. Triadé y
Gudiol, se han dedicado preferente o totalmente a la historia
de siglos anteriores. Dos criticos que conviene destacar
también, por su larga dedicacién, son Josep Maria Cadena, en
“El Periédico” y Joan Bufill, en “El Pais".

El nUmero de mujeres criticos aumenta en gran medida a partir
de la década de los setenta, muchas de las cuales se han
iniciado en la revista “Batik”. En general se muestran muy
activas y radicales, al tiempo que rigurosas, en favor de las
nuevas manifestaciones de la vanguardia, como Victoria
Combalia, a través de sus documentadas colaboraciones en “El
Pais” y en sus libros, y Pilar Parcerisas y Conchita Oliver,
de larga trayectoria en el diario “Avui”, y aquellas que
alternan la critica con el profesorado, entre las que se
cuentan Maria Teresa Blanch, Teresa Camps, Immaculada Julian
y -ya posteriormente al periodo que nos corresponde tratar-
Anna Maria Guasch, o con el comisariado de las exposiciones,
asi, Rosa Queralt, Gloria Moure, Gloria Bosch y Gloria Picazo.

A fines de los aflos setenta y primeros ochenta, con motivo de
los cambios que se advierten en el entendimiento de 1la



critica, se producen varios enfrentamientos publicos entre
criticos que defienden distintas posiciones. De uno de ellos
da cuenta un articulo de Francesc Miralles aparecido, que en
“La Vanguardia” del 1 de octubre de 1985, titulado La inocua
critica barcelonesa. Este autor, que muestra un criterio
amplio y comprensivo de las diversas tendencias, en este
articulo, al tiempo que se refiere con palabras duras vy
valientes a lo que califica de nepotismo de cierto grupo
critico, expone algo que es aplicable con frecuencia a la
critica en otros campos culturales: que “Un artista es alabado
o atacado por una parte de la critica no por su obra en si,
sino segun el circulo en que se mueve”. Otro de los puntos que
trataba en su articulo respondia al enfrentamiento de las
distintas metodologias y a la acritud con que algunos de sus
representantes se enfrentaban entre si.

Los problemas esenciales, como la reconsideracién del papel
del critico, su perplejidad, correlativa y probablemente
superior a la del artista, y el desapego de la semiodtica,
estaban en la segunda mitad de los anos setenta candentes. La
exposicidén y discusidn de estos temas no se solian plantear en
su extensién y magnitud, sino que daban Ulugar a
manifestaciones aisladas y sectoriales. A nivel europeo un
momento de reconsideracidén de la funcidén de la critica y de
sus limitaciones se produce en el congreso “Critica 0”, sobre
teoria y practica de la critica de arte, celebrado en mayo de
1978 en la ciudad italiana de Montecatini, y en el que, entre
otros, se encontraban Gillo Dorfles, que presidia, Umberto
Eco, Giulio Carlo Argan, Jean-Francois Lyotard, Renato
Barilli, Maurizio Calvesi y Lamberto Pignotti. Me parece
oportuno referirme a cémo se enfocaron los problemas y cuales
fueron los principales resultados, porque resumian inquietudes
y preocupaciones compartidas entre nosotros. De todo ello fui
testigo, como invitado, junto a Tomas Llorens (Aleixandre
Cirici, invitado también, no pudo asistir). En el Congreso
podian apreciarse diferentes actitudes en relacidén a las
metodologias. Era manifiesta la preferencia por planteamientos



tedricos de extremado rigor, que concebia la critica como algo
independiente y previo a la practica artistica, que pretendia
y llegaba a determinar, y un frente muy diverso que planteaba
la critica como comentario o lectura de la obra artistica ya
existente, como hizo, de manera decidida, Gillo Dorfles. Es
decir se trataba de la misma confrontacién que existia entre
nosotros, en momentos en que las tensiones derivadas del
desarrollo histdérico estaban plenamente extendidas.

Dos son las notas que mas me llamaron la atencidén. Umberto
Eco, sorprendentemente, teniendo en cuenta la actitud que
habia mantenido hasta entonces, manifestd que la semidtica
habia fracasado aplicada al arte y a la literatura. Jean-
Francois Lyotard, por su parte, en su brillantisima
intervencién, no hablé para nada -como no lo hizo tampoco
ninglin otro- de posmodernidad, cuando él1 mismo, al afo
siguiente, publicaria el libro, que seria famoso, La condicidn
posmoderna. Esto parece indicar que los criticos alli no
parecian percibir la importancia de las manifestaciones de
este nuevo movimiento registradas hasta entonces y su
repercusién en la critica de arte. Manifestacidon de Lyotard
especialmente interesante fue la de que “una de las
caracteristicas principales del arte contempordneo es la falta
de significacidén” (Corredor-Matheos, 1980: 3).

En el mismo ano 1978, y debido a ciertos desencuentros con la
presidencia de la Asociacién Espafiola de Criticos de Arte, en
modo alguno de caracter personal, los miembros de la Seccidn
Auténoma de Catalufna de la AECA decidieron crear una
asociacién propia. A tal fin, el 3 de julio de 1978 se formd
una comision, formada por Cesareo Rodriguez-Aguilera, Rafael
Santos Torroella, Daniel Giralt-Miracle, José Corredor-
Matheos, Maria Teresa Blanch y Josep Vallés Rovira, que
solicité oficialmente al Ministerio del Interior el permiso
correspondiente. El 28 de noviembre siguiente se recibié la
respuesta del Ministerio, que, “después de recibir 1los
informes favorables del Ministerio de Cultura y del Gobierno



Civil de Barcelona” aprobd los estatutos y reconocidé 1la
personalidad juridica de la Associacidé Catalana de Critics
d'Art. El 10 de julio del ano siguiente fue elegida una junta
directiva presidida por José Corredor-Matheos, de la que
formaban parte también Daniel Giralt-Miracle, como
vicepresidente; Rosa Queralt, secretaria; Gloria Moure,
tesorera, y Gloria Picazo, Francesc Vicens y Mercé Vidal como
vocales. Al afio siguiente se convocaron nuevas elecciones vy,
tras la renuncia de José Corredor-Matheos, se formdé una nueva
junta, presidida por Daniel Giralt-Miracle. (En sucesivos
periodos han presidido la ACCA: Arnau Puig, Josep Bracons,
Pilar Parcerisas y, en la actualidad, Joan M. Minguet
Batllori.) De acuerdo con los propésitos fijados en sus
Estatutos, 1llevaria una intensa campafa en defensa de 1los
intereses profesionales de los criticos y tratadistas de arte,
de promocién de la investigacién artistica a todos los niveles
y de velar por el patrimonio artistico y de relacién con otras
asociaciones espafiolas para lograr objetivos comunes. De sus
actividades concretas destacan los premios anuales, que
distinguen diversos tipos de exposiciones, publicaciones y
otras iniciativas.

En aquellos momentos de gran tensidn politica y social, el
ansia de democracia se manifestaba en diversos campos a menudo
con crispacién. El mundo de los criticos no parecia ser una
excepcibn, y a las razones colectivas se sumaban discrepancias
y enfrentamientos personales, que se reflejaron, por ejemplo,
en la asamblea celebrada en Madrid para proceder de manera
verdaderamente democratica a la renovacién del cargo de
presidente de AECA. Tras crispados debates, el cargo recayé en
Antonio Bonet Correa, de acreditada actuacidén académica vy
personal, que habia recibido el apoyo de varios miembros
llegados desde Barcelona, tres de los cuales -Daniel Giralt-
Miracle, Arnau Puig y José Corredor-Matheos- formaban parte de
la nueva junta. Durante breve tiempo, 1la nueva Asociacién
Catalana mantuvo una relacién federativa con la espafnola, vy
asi, en octubre de 1979, participdé con ella en la organizacidn



de la Asamblea y el Congreso anual de la Asociacidn
Internacional, una de cuyas dos sesiones se celebrdé en
Barcelona y fue copresidida por Antonio Bonet Correa,
presidente de AECA y José Corredor-Matheos, como presidente de
ACCA. Siendo ya Cesareo Rodriguez-Aguilera presidente de AECA,
accederia ésta al reconocimiento de 1la Asociacién Catalana
como entidad independiente. Y poco después, Alexandre Cirici,
que ocupaba el cargo de presidente de 1la Asociacidn
Internacional (AICA), haria aprobar el ingreso de 1la
Asociacién catalana como miembro.

A comienzos de los ochenta, las tendencias son muchas y muy
diversas. ELl hecho de que, en cada momento, alguna de ellas
sea preponderante es debido, ademds de a la necesidad de
cambio propio del ser humano, a fuertes razones de mercado,
que necesita que la oferta se vaya renovando periddicamente. Y
esto conlleva que la tendencia que goce de mayor promocidn sea
en cierto modo opuesta a la inmediatamente anterior de manera
relevante. Asi, a comienzos de dicha década, después de la
exacerbada racionalidad del conceptual y otros movimientos mas
o menos afines, se difunda rapidamente el expresionismo
“salvaje” iniciado en Alemania, latitud donde el expresionismo
ha sido endémico, al par que fructifero. Las vanguardias
artisticas, por mads que constituyan la aventura artistica mas
rica del siglo XX, han tenido mucho de pararreligiosas. A la
muerte de Dios anunciada hace mas de un siglo han seguido
ideologias sociales y politicas y tendencias culturales
impregnadas de una religiosidad de raices judeocristianas vy,
en el nivel mas profundo, de una humanisima ansia de absoluto.

En la misma Catalufia, los tedricos, y por lo tanto criticos
han manifestado en ocasiones sus reservas a la critica
dominante y han expuesto lo que piensan en este sentido. En
este sentido es importante el encuentro de Antoni Mari vy
Eugenio Trias con Antoni Tapies en 1986. El primero pronuncié
palabras que muchos podemos suscribir: “que la critica ha de
hacerse desde unos presupuestos ideales y tedricos, y a partir



de esto, tratar de ver como se aplica a la obra de arte. No
obstante, la critica actual -aflade- se ha convertido en un
género excesivamente informativo” (Mari, 1986: 45). Por su
parte, Eugenio Trias considerdé que “No se puede asegurar un
instrumento metodoldégico a partir del cual se descifren los
misterios del arte. En esto se cayd hace algunos afos:
estructuralismo, marxismo..”, palabras igualmente
esclarecedoras (Trias, 1986: 455).

Habian ido desapareciendo, en general, los grandes relatos,
las grandes ideas rectoras. El collar se rompia y las cuentas
se esparcian. En medio de una generalizada sensacidn de
crisis, después del estructuralismo y la semidtica vendra algo
esencialmente opuesto: la posmodernidad, que se extendera en
los afos ochenta y pretendera convertirse en un nuevo
paradigma, vestido de antiparadigma. Cualquier cosa parece
ahora validada y no existe ya, por mas que sigan empefandose
algunos, una visidén exclusiva o predominantemente
racionalista. El arte no mira sélo al futuro. Puede entrar a
saco en el pasado, como baul de donde sacar vestidos de época
para vestir el presente. Lo que priva no es una norma externa
al artista ni al critico, sino el gusto individual. La vieja
historia del gusto, tan debatida, se disuelve, precisamente al
triunfar.

Recordemos la afirmacion de Thomas S. Kuhn segun la cual “Los
paradigmas obtienen su status como tales debido a que tienen
mas éxito que sus competidores para resolver unos cuantos
problemas que el grupo de profesionales ha llegado a reconocer
como agudos” (Kuhn, 1975: 52). Pero, como ahade este autor,
“el tener mads éxito no quiere decir que tenga un éxito
completo en 1la resolucidén de un problema determinado o que dé
resultados suficientemente satisfactorios con un numero
considerable de problemas”. Después de los paradigmas
anteriores, ya caducados, no cabia esperar, pues, que la
posmodernidad, respuesta errdénea a un problema real, fuese la
via providencial que creen ser sus propulsores. Lo cierto es



que, si anteriormente, importaban el discurso que determinaba
la obra, la posmodernidad ignora el discurso previo y devuelve
a la obra una absoluta libertad, tanto ante las metodologias y
la teoria vigentes hasta entonces, como ante el tiempo,
convirtiendo el pasado en presente. La posmodernidad ponia
ciertamente de relieve la necesidad de dar un giro directo a
la realidad y al arte como espacio de libertad, pero su
aportacién no ha 1legado a solucionar 1los problemas,
sencillamente porque no puede hacerlo, dado que los problemas
de la critica y del arte tienen sus raices en la cultura y la
sociedad y, mas adn, en una visién determinada del mundo.

La critica de arte actual muestra, especialmente desde los
anos ochenta, diversidad y opiniones encontradas, paralelas a
la del entendimiento del arte que tienen los mismos artistas.

Actualmente conviven, en Cataluna, al igual que
internacionalmente, actitudes y opiniones muy diversas, en el
seguimiento de un arte en crisis que parece permanente,
derivada de la situacidn general de la cultura y del conjunto
de nuestra sociedad, y, en nivel mas profundo, de una visidén
del mundo que, a mi juicio, da muestras de haber llegado a su
agotamiento y haber perdido su validez.

La d6pera Madama Butterfly a
través de la revista
L " Illustrazione Italiana
(1904-1945)
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E1l dltimo cuarto del siglo XIX y el primero del siglo XX es un
periodo histdérico complejo. Oriente pasd a ser el punto de
mira a donde todos los ojos se dirigian y como dice Edward W.
Said:

“Oriente es una idea que tiene una historia, una tradicidén de
pensamiento, unas imagenes y un vocabulario que la han dado
una realidad y una presencia en y para Occidente” y “por medio
de su arte y sus colores, sus luces y sus gentes se hicieron
visibles a través de las imagenes, los ritmos y los motivos
que los describian”. (Said, 2003).

Como consecuencia del Imperialismo, comienzan a conocerse las
culturas y tradiciones lejanas, lo que provocara un fendmeno:
el exotismo que se pondra de moda y conquistara todos los
campos de la cultura. Y junto al exotismo, surgirda el
culturalismo como una huida al pasado donde encontrar nuevos
elementos para la creacidn artistica.

Asi pues, en misica seria Felicien David (1810-1876) quien,
con sus Melodias Orientales, pondria de moda el exotismo
convirtiéndose en un punto de referencia para la Opera, con
sus melodias sugestivas, sus personajes y su rico colorido e
inundaria los teatros de Opera. Le seguirian El pescador de
perlas (1863) de Bizet, Aida (1871) de Verdi, La princesse
jaune (1871) de Camille Saint-Saéns, Lakmé (1883) de Delibes o
The Mikado (1885) de Gilbert y Sullivan. De este modo, el
Japonismo musical continué la estela de la obra de Pierre Loti
(1850-1923) Madame Chrysantheme (1887).

Esta moda por Oriente se desarrolld en Italia en fechas
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tempranas debido a sus fluidas relaciones politico-
diplomdticas. Asi debemos citar el caso de Alessandro Kraus

(1853-1931), autor de la obra La musique au Japon (1878) que
intentaba acercarse, de manera cientifica, a otras misicas y
gue se basaba en los escritos de Pietro Savio (1838-1904).
Pero fueron Pietro Mascagni (1863-1945) y Giacomo Puccini
(1858-1924), maximo representante de la corriente verista, los
mayores exponentes de este Japonismo musical en Italia.

L Illustrazione Italiana, revista publicada en Milan, fue un
eficaz medio de difusidén de Japén y del Japonismo en la
sociedad italiana de su tiempo. El editor Emilio Treves
(1834-1916) fue una de las personalidades mas importantes del
Risorgimiento italiano y de la dinamizaciodn cultural del Norte
de Italia. Nacido en el seno de una culta familia hebrea,
recibidé una exquisita formacidén, 1llegando a dominar a la
perfeccién el latin y el griego. Aunque en un primer momento
se dedicé a escribir dramas posteriormente se convirtidé en
editor creando Il Corriere di Milano (1869-1874), padre del
actual Corriere della Sera. En 1873 dio vida a una revista
ilustrada que tituld La Nuova Illustrazione Universale.
Posteriormente, la revista de Treves cambidé su nombre por el
de L Illustrazione Universale (1874-1875)y, finalmente, por el
de L'Illustrazione Italiana (1875-1962). (Almazan y Araguas,
2006: 748-749).

La primera referencia sobre una Opera que se desarrollaba en
Japén aparecidé publicada por L Illustrazione Italiana en su
ejemplar del 25 de noviembre de 1892. (Alt, 1892: 210-211). En
dicho nimero, R. Alt. redactd un comentario sobre 1la épera
Madame Chrysanthéme de Andre Messager (1853-1929) y Andre
Alexandre, la cual era una adaptacién de la obra homdénima de
Pierre Loti, una de las fuentes literarias de la oOpera Madama
Butterfly.



Pero, sin lugar a dudas, la dpera mas famosa de ambientacidn
japonesa es Madama Butterfly[i] de Giacomo Puccini. Puccini
conocia perfectamente la debilidad de la época por lo exdtico,
una moda europea que coincidia con el movimiento modernista
del stile floreale. Policromados de madera, objetos de arte,
muebles, porcelanas y kimonos procedentes del Japén estaban de
moda. (Krause, 1985: 151).

Para esta obra maestra de tres actos Giacomo Puccini adapté la
obra de David Belasco (1859-1931), Madama Butterfly, quien a
su vez adapté el cuento de John Luther Long (1861-1927),
publicado en 1898 en la revista americana Century Magazine. A
su vez, Long se habia inspirado en la novela del escritor
francés Pierre Loti titulada Madame Chrysantheme (1887). En él
se narraba la historia de una geisha y su hijo, abandonados
por el amante y padre, respectivamente, un oficial de la
marina norteamericana.Puccini contd con 1los libretistas
Giacomo Giacosa (1847-1906) e Luigi Illica (1857-1919), él
mismo con el que trabajo Mascagni asi como con la sefora
Ohyama, mujer del embajador en Italia. (Krause, 1985: 161). En
abril de 1902, coincidiendo con la tournée europea de Sada
Yacco, Puccini acudidé al teatro para tomar buena nota del
sonido de las voces y la mlUsica y encontrar en ella la
inspiracién necesaria para ciertas notas de su Ciao- Ciao san.
Ese mismo afio Puccini se desesperaba ante la falta de material
musical japonés:

“Ormai sono imbarcato in Giappone e faro del mio meglio per
enderlo (..) N’ho cercata e ne ho trovata, ma é povera e poca
cosa”. (Gross, 2003: 353)

De todos es conocido el argumento de Madama Butterfly: con el
trasfondo del conflicto entre dos civilizaciones, la



tradicional y la moderna, una dulce geisha de quince anos
Ciao- Ciao- san, se casa con un teniente de 1la marina
estadounidense, Benjamin Franklin Pinkerton, en Nagasaki. Tras
la boda, Pinkerton, personaje cuya insensibilidad contrasta a
lo largo de la historia con la delicadeza de (Ciao- Ciao- san,
marcha a su pais, donde se casa con la también norteamericana
Kate, mientras la protagonista aguarda contando los dias para
su llegada. Para mayor dramatismo, cuando Ciao- Ciao- san
averigua la realidad, a punto de regresar Pinkerton tras tres
afos de ausencia, se anuncia al auditorio la existencia de un
hijo comin. El drama, 1lleno de sentimentalismo, acaba con el
triste suicidio de la abandonada esposa. Esta obra representa,
sin duda alguna, el gran icono de la construccién occidental
de la mujer japonesa.

En julio de 1903 comenzaban los ensayos de esta obra,
(Anénimo, 1903: 192 y 196) que se habia retrasado debido a un
accidente con el coche(Chauffeur, 1903: 182) y que le hizo
perder cinco meses, pero que era esperada con ansias por parte
del empresario Morichini y Baccelli (1832-1916), ministro
dell 'Istruzione. (Andnimo, 1904: 158).

Esta obra fue estrenada en La Scala de Milan en 1904 con una
cuidada escenografia de Vittorio Rota (1864-1931) y Carlo
Songa (1856-1911), bajo la direccion del pintor teatral
parisino Lucien Jusseaume (1851-1925) y vestuario de Giuseppe
Palanti (1881-1946). (Gutiérrez, 2006: 507).

El reparto de Madama Butterfly cuidadosamente elegido, recayé
en Rosina Storchio (1872-1945) para el papel de Butterfly,
Giovanni Zanatello (1876-1949) para Pinkerton y Giuseppe De
Luca (1876-1950) interpretaria al cénsul Sharpless. La
direccidén musical se otorgd a Cleofone Campanilini (1860-1919)



pero la premiére fue calificada sencillamente de “orrorosa”.
En ellase alababa el trabajo de Puccini en su blsqueda de una
armonia y melodia occidentales con otras de origen oriental.
Asimismo se ensalzaba la voz de Rosina Storchio en el papel de
Butterfly pero se criticaba con dureza la representacidn de
Giovanni Zenatello y Giuseppe De Luca.

“conceziosi interpreti in parti poco simatiche e poco atte
alla scena lirica (..)”,podiamos leer en la critica musical.
(Leporello, 1904: 106-107).

El critico musical de L 'Illustrazione Italiana, Leporello,
proponia como solucién para su éxito:

“(..) 1n realta credo che 1 insuccesso di Madama Butterfly sia
dovuto tutto a piccoli errori facilmente correggibili con
qualche tratto di penna. Gli bastera tagliare un po’di
giapponiseria al primo atto, e ridurre a piu guste proporzioni
le affascinante dueto finale; accordare un momento di pausa
fra la prima e la seconda parte del secondo atto, e regalare
un costumino elegante all ‘artista che dovra impersonare la
bellezza di Kate”. (Leporello, 1904: 106-107).

Con unos pequefios cambios la versidén revisada en el Teatro
Grande de Brescia pronto se convirtido en un éxito y la
desgraciada historia de Madama Butterfly fue muy popular en
Europa y Estados Unidos. (Andénimo, 1904: 456-457). Con motivo
de la representacién de esta dpera en Milan en 1905 se publicd
en la revista un fotograbado de una pagina completa realizado
por Salvadori en el que podiamos ver los momentos mas
representativos de la misma asi como una imagen de Angelica



Pandolfini como Madama Butterfly. (Andonimo: 1905: 397 y 403).

En L 'Illustrazione Italiana no se publicé ninguna referencia
al estreno de esta épera en Espafa.

Tras su éxito la Opera recorreria los grandes teatros del
mundo destacando la premiére de 1906 en L Opéra Comique de un
Paris donde el Japonismo estaba en pleno auge después de la
Exposicion de 1900. Este estreno iba a marcar un hito en la
historia del drama japonés, encargandose la direcciédn
escenografica a Albert Carré (1852-1938) y el papel de
Butterfly a su esposa Marguerite Carré (1880-1947). Marcel
Jambon y Alexandre Bailly introdujeron en los bocetos un toque
simbolista que el maestro Puccini aprobd. De este modo el
segundo y tercer acto fueron un:

“lusso e buon gusto di allestimento scenico”. (An6nimo, 1907:
7).

Prueba de este éxito son las criticas que L Illustrazione
Italiana realizé sobre la tercera versién de esta dpera en el
Covent Garden de Londres: “Madama Butterfly ha avuto un gran
successo” (Anénimo, 1905: 53). Asimismo obtuvo también buenas
criticas en Nueva York en 1908 con Enrico Caruso (1873-1921)
donde pudimos ver una escena del Acto I (G, 1908: 324-326) o
en Vienadonde Puccini fue llamado a escena seis veces (Caburi,
1907: 466) o en el teatro Dal Verme de Milan. (Andénimo, 1905:
397 y 403). Fue en el teatro del Metropolitan Opera House de
Nueva York donde pudimos ver una escena del Acto II donde
Suzuki y Butterfly hablaban en un jardin con cerezos en flor.



(G, 1908: 324-320).

Otra noticia pudo leerse en febrero de 1908, bajo el titulo de
“Uomini e cose del giorno”. (Andénimo: 1908: 164).En ella
podiamos ver a la célebre cantante Salomea Kruszelnika
(1872-1952), que actuaba en el teatro Zizinia de Alejandria,
vestida de japonesa con un abanico en sus manos. Asimismo, en
1912, pudimos ver una imagen de Puccini navegando en su yate
de gasolina Cio-Cio-san que comprd con las ganancias
producidas. (Anénimo, 1912: 151).

Afos mas tarde, en 1920, se estrend Madama Butterfly en el
renovado teatro Malibran de Venecia. (Baroni: 1920: 17). En
enero de 1926 con motivo del primer aniversario de la muerte
del maestro Puccini se representd la Opera Madama Butterfly en
La Scala de Milan que fue descrita como:

“.un’'opera che abbia maggiore calore e sincerita di
sentimento, pilu squisita modellatura di caratteri. E un’anima
di donna vera, viva, la picola Butterfly presa nel suo sogno
d“amore che la uccide!”. (Gatti, 1926: 88-89).

Meses después con motivo de la apertura de la temporada de
opera en el teatro Dal Verme de Milan se informaba de la
representacién de Madama Butterfly. Asimismo, esta informacion
se acompafiaba con las imagenes de sus intérpretes. Semanas
después se indicaba el tremendo éxito por parte del publico en
Milan. (Andénimo, 1926: 226-227). En 1929 aparecié un curioso
dato: entre 1907 y 1919 la o6pera Madama Butterfly se habia
representado 107 veces en Viena. (Zinagarelli, 1929: 787-789).



Resulta curioso comprobar cémo, paralelamente a que Madama
Butterfly consolidara el gusto japonés por los escenarios
operisticos, otro misico italiano, Adolfo Sarcoli (1867-1936)
durante el periodo Taisho (1912-1926) fortaleciera en Japé6n la
tradicién occidental de midsica vocal, mientras que el también
italiano Giovanni Vittorio Rossi, fomentaba el desarrollo de
la d6pera y la danza.

En 1931 se informé de la muerte del “fecondo autor
drammatico”, David Belasco. (An6énimo, 1931: 781). La
siguiente crénica sobre Madama Butterfly la encontramos cuatro
afios después, ya que se representé en Vichy ya dentro del
contexto prebélico. (Anénimo, 1935: 114). En 1936, encontramos
otra referencia de esta dpera, esta vez en Holanda. (Andénimo,
1936: 852- 853). Semanas después se publicd otra reseifa sobre
la representacién de Madama Butterfly en Montecarlo. (Andénimo,
1936: 936). Al afo se representd con un gran éxito en Buenos
Aires (An6énimo, 1937: IX), Lisboa (Anénimo, 1937: VI) y Milan
(Anénimo, 1937: VII). En agosto de 1937 se inaugurd el teatro
Giacomo Puccini en Rodi con la representacién de esta 6pera y
con la presencia de los duques d Aosta. (Andénimo, 1937: IX).
Una semana mas tarde encontramos un significativo articulo
bajo el titulo de “Entusiasmo di masse per la lirica popolare”
donde pudimos ver unas imagenes de la dulce geisha con su
nifio. (Andnimo, 1937: 948).

En 1938, encontramos una pequefla noticia sobre 1la
representacion de Madama Butterfly en Como. (Andénimo, 1937:
VII). Poco después Carlo Gatti le dedicaba varias paginas a la
representacidn de esta dpera, organizada por el P.N.F., en el
teatro de La Scala de Milan con los bocetos de Roba, la



direccidén de Victor de Sabata (1892-1967) y las voces de Iris
Adami Corradetti (1903-1998) y Lugo. (Gatti, 1938: 157-158).
Asimismo vimos la imagen de un cuadro donde las ramas de los
arboles se iban entrelazando conformando un todo del que
participaban la casa y el resto de los elementos que aparecian
en la composicién. Igualmente vemos el puente, una imagen
tipica japonesa, asi como la frontera entre dos pueblos,
Occidente y Oriente, dos vidas, la Butterfly nina y Butterfly
madura y entre la ilusidon y la tragedia. Desde que cruza el
puente su destino queda marcado Igualmente la casita tiene el
suelo elevado de manera que quedara el jardin mas bajo.
(Greenwald, 2000: 46-50).

Meses después encontramos una resefia sobre la representacion
de esta Opera en Bérgamo dirigida por Franco Capuana
(1894-1969). (Andénimo, 1938: IX-VII). Poco tiempo después se
representd en Bolonia. (Andénimo, 1938: VIII). En diciembre de
1938 se representd en la antigua Yugoslavia donde el director
Erede (1909-2001) y los artistas italianos fueron condecorados
por las autoridades locales. (An6nimo, 1938: LXVI). En 1939 se
encarndé esta 6pera en la ciudad del Cairo (Andénimo, 1939: XV)
y en Milan. (Anénimo, 1939: XV). Pero fue en 1941 cuando esta
obra alcanzé un gran triunfo en Turin (Andnimo, 1941: IX),
Venecia, (Anénimo, 1941: VII), Roma (Andénimo, 1941: XVI) vy
Alemania, donde se representdé en 56 teatros ya que se veia
como una unidén entre dos aliados: Italia y Japdén (Andénimo,
1941: XI). Tal es asi que en 1942 el Ministerio de Cultura
Popular representé esta dpera en diversas ciudades menores.
(Anénimo, 1942: IX).

En 1944, leemos numerosas resefias sobre la representacidn de
esta d6pera en el teatro Medica de Bolonia con Mafalda Favero



(1903-1981) como Cio-Cio-san, (Andénimo, 1944: V), en el teatro
de la dépera de Roma, (Andénimo, 1944: V), en Turin con Toshiko
Hasegawa (An6onimo, 1944: 5) y Milédn. (Andénimo, 1944: V y VII).
Al ano siguiente, encontramos una noticia sobre la figuracidn
de esta obra en Milan. (Anénimo, 1945: V).

Con motivo del vigésimo aniversario de la muerte de Giacomo
Puccini en 1944 encontramos dos resefas interesantes. En la
primera vemos una parte de la partitura de Madama Butterfly y
la tumba de Puccini en Torre del Lago (Scuderi, 1944:
726-727), que en palabras de Krause, “no es ni suntuoso ni
sentimental”. (Krause, 1985: 97). La segunda de ellas hace
referencia a la prolija correspondencia del compositor. Asi
leemos en una carta como concebia Puccini su obra:

“la stampa e il pubblico possono dire cio che vogliono; ma non
riusciranno a seppellirmi, né ad ammazare la mia Butterfly, la
quale risorgera piu viva e sana di prima”. (Rost, 1944:
758-759) .

En 1945, con motivo de 1la muerte de Rosina Storchio
encontramos una resefa acompafiada de una fotografia sobre esta
“giapponissima Butterfly”. (Valerio, 1945: 23).

En 1936, encontramos una curiosa noticia la consejera de
Derecho laboral dentro del régimen de Bentito Mussolini, Adele
Pontecorvo Pertici, escribié ese afio un pequefio libro de tono
propagandistico sobre Le donne di Puccini. (Anonimo, 1936:
116) .



Debido a las connotaciones negativas del personaje del yanqui
Pinkerton, asi como la exhibicidén vy burla de la bandera
nacional, la o6pera fue suspendida en Estados Unidos durante
los afios de la Segunda Guerra Mundial en el enfrentamiento
bélico entre Japdén y Estados Unidos.

[i]Actualmente, Luisa Maria Gutiérrez Machd estd realizando en
el Departamento de Historia del Arte y bajo la direccion de
las Dras. Elena Barlés y Cristina Giménez su tesis doctoral
bajo el titulo de: Puccini y su Tragedia Giapponese: Madama
Butterfly, Arte y Mito.

Enrique Azcoaga: La critica
de arte y la ‘reconstruccion
de 1la razon’ durante el
franquismo

Querer reducir a estas paginas la complejidad y riqueza de la
figura de un critico de arte [i]y también escritor tan
prolifico como Enrique Azcoaga es causa perdida de antemano.
Su dilatada trayectoria lo iba a obligar a vivir varias
Espafias, teniéndose que adaptar a ellas: los afos de la
republica, el primer franquismo, la “Espafa peregrina” en su
tardio exilio argentino, las Ultimas décadas del franquismo y
la Espafa democratica. Trayectoria en la que uno de sus
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objetivos primordiales iba a ser siempre el de recobrar la
memoria de la vanguardia anterior a la guerra civil, tarea que
entrafaria numerosas dificultades, en especial en un contexto
como el de los primeros anos del franquismo, anos de su
actividad fundamentales y que si no se trataran aqui harian
poco comprensible cual fue su gran contribucidén a la critica
de arte en nuestro pais. Censura, olvido, criticas,
incomprensidén, desaliento.., su actividad se desarrollard a
veces en condiciones muy duras, incluso desde el punto de
vista econdmico, como él mismo expone en una carta el 20 de
mayo de 1946 a Fernando Gonzalez:
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via de mayo, le lle;ada de los cincuenta duros. Si
podels, no sbandrnar':e Si esto no fuera posible, es—
Crlbe_P urcernte-ente, para no vivir de ilusiones.

io traba jo uada Zntre esperanzas y luchas se

He resistido todo lo que he podido. Pero al fin hoy,
acordandome de la tuya ultima en la que me decias que
quiza podrias enviarme las 250 pts que dais por libro en
HALCON, contra la entrega del original, termino de copiar
mi MARZO y te lo envio.

(Podras enviarme urgentemente esa cantidad?. Te hablo como
a un hermano. Estoy sin un céntimo; o estamos, porque €so
es lo grave. Y me vendria como una lluvia de mayo, la
llegada de los cincuenta duros. Si podéis, no abandonarme.
Si esto no fuera posible, escribeme urgentemente, para no
vivir de ilusiones.

No trabajo nada. Entre esperanzas y luchas se me va el
tiempo..



Para justificar el enfoque que he dado a este trabajo tengo
que comenzar haciendo mencién a un ya lejano congreso titulado
“Dos décadas de cultura artistica en el franquismo
(1936-1956)" celebrado en Granada (Cabrera, Castillo, Henares,
Zalduondo, 2000:15-16). En él la conferencia inaugural corrid
a cargo del profesor Elias Diaz, catedratico de Filosofia
Juridica y Politica de la Universidad Auténoma de Madrid, vy
llevaba por titulo “Los inicios de la reconstruccién de la
razén (Espana, 1939-1956)"”, en ella el autor ya precisaba, al
comenzar su disertacidn, cémo este titulo podia facilmente
considerarse “optimista” dadas las adversas condiciones en las
que “podia empezar a reconstruirse la razén destruida y la
razén prohibida” durante los primeros afos del franquismo: “No
era mucho, en efecto —-afirmaba Elias Diaz-, 1o que podia
hacerse y lo que se hizo para esa reconstruccién de la razon,
y con la razén en la Espafia anterior a 1956..”, por lo que
resulta muy comprensible que “mds de un critico y estudioso..
se haya preguntado extrafado por la posibilidad misma de una
verdadera vida intelectual y de un pensamiento digno de ese
nombre en la Espafia de esos dificiles afios: sin libertad -se
afirma asi con razén- no hay lugar para la abierta
discrepancia y la plblica contradiccién y sin ellas se da un
grave riesgo de decadencia y falseamiento también en el mundo
de las ideas y de la cultura”. Precisamente, esta ausencia de
libertad, de la que se queja a menudo nuestro critico, aboca a
Azcoaga a marcharse a Argentina, -“esta ciudad, que lo es de
supervivientes”, a decir del autor- en una fecha tardia como
la de 1951, “para ganar tiempo” —segln sus propias palabras-,
para alejarse del asfixiante panorama vivido en los anos 40,
en el que intentd trabajar por esa “recuperacién de la razén”
y de la modernidad proscrita..”Pero -queremos subrayar estas
palabras de Elias Diaz- seria a su vez un gran error
desconocer o despreciar lo que, con mil condicionamientos e
insuficiencias, de hecho se estaba haciendo, pues
alli..encontraron impulso intelectual y politico actitudes
criticas que ya se manifestarian con mucho mayor claridad y
decisidén en torno precisamente a 1956”



Y si dicha libertad no existia, cabia “adoptar la actitud de
ir ganandosela palmo a palmo, dia a dia”, ese iba a ser el
mérito de representantes de la cultura como el que aqui
tratamos, Enrique Azcoaga, que desde dentro y pese a la feroz
propaganda de la doctrina oficial, la censura, la represiodn..,
por honestidad intelectual, coherencia, dignidad personal,
emprendieron el camino de la reflexiodn, de la critica y, en la
medida que fue siendo posible, el dialogo con el exterior -
tanto con la cultura del exilio como con l0oS nuevos
desarrollos artisticos internacionales-; primero de manera
sutil y episddica, para poco a poco -significdndose cada dia
un poco mas- convertirse en critica mas o menos abierta y en
oposicién al discurso oficial.

En este punto, para poder entender mejor la labor de ese
contingente de intelectuales y artistas que se quedaron
después de la Guerra Civil —por diversas circunstancias y no
siempre por afeccién al régimen- y que engrosan las filas,
muchos de ellos, del que se ha denominado “exilio interior”,
hay que matizar también esa divisidon maniquea del pais —desde
antes de la guerra- entre gentes de izquierda y derecha. Desde
el punto de vista ideolégico y cultural cabria y seria 1l6gico
matizar y plantear la existencia —que 1la hubo- de otras
posturas —ello exigiria analizar cada caso detenidamente vy
pese a todo, algunos interrogantes se quedarian sin respuesta-
, iIncluida la de aquellos que no terminan de alinearse o
manifiestan su voluntad de mantenerse alejados de la politica
—por muy dificil que esto fuera- como se desprende de esta
cita de Guillermo de Torre durante la guerra:

en el fondo, comunistoides y fascistizantes de toda laya
se dan la mano y se reconocen como hermanos gemelos en el
comun propésito de aniquilar o rebajar la libre expresioén
literaria y artistica, queriendo rebajarla a mera
propaganda (De Torre, 1939)

Nos ayudara también a la comprensién de la actividad de estos
autores, sefialar que la historiografia artistica sobre el



franquismo pone cada vez mas de relieve ciertas continuidades
con los desarrollos culturales anteriores a la guerra civil:
por ejemplo con el pensamiento conservador espanol y europeo,
con un sentimiento que se extiende ya antes de la Guerra Civil
de que los alardes mas experimentales y provocativos de la
vanguardia habian pasado ya -a la vista de los terribles
sucesos de la primera Guerra Mundial y la durisima posguerra-
, pero también con la sintaxis de algunos movimientos de
vanguardia como el Surrealismo, el Cubismo, el Expresionismo y
mas aun con ciertos lenguajes de la vanguardia que vuelven a
la figuracidén en los afios veinte y treinta -pensemos en los
realismos europeos de entreguerras- y también, en
arquitectura, no sélo con el Movimiento Moderno, sino con otra
linea de “modernidad mesurada” que se esforzaba por crear
expresiones arquitecténicas de caracter regional y nacional o
que hacia una nueva lectura del clasicismo y que coexiste con
el racionalismo de los afos treinta.

No olvidemos tampoco que algunas de las figuras relevantes que
participaron activamente en los procesos de la renovacidn
artistica de los afios treinta, como Caballero, Dali, Cossio,
Ponce de Ledn, Saenz de Tejada, Olasagasti, Vazquez Diaz,
Palencia, Cabanas, Euraskin, Adriano del Valle, Pruna..,
arquitectos como Aizpurua, Gutiérrez Soto, Prieto-Moreno,
Bigagor, Luis Moya, Muguruza.., ademas de historiadores del
arte, criticos, escritores, mdsicos.., iban a continuar activos
en nuestro pais tras la gquerra (Brihuega y Llorente, 1999;
Caparrés y Henares, 2008: 289-313); muchos de ellos asumiendo
la causa de los rebeldes o colaborando con el régimen
franquista, ocupando algunos puestos decisivos en las
instituciones encargadas de gestionar la cultura artistica de
nuestro pais en la inmediata posguerra.

Constatamos asi, al estudiar la produccién artistica de los
afios cuarenta, cOmo una considerable cantidad de aspectos
propios de los lenguajes renovadores de los anos veinte vy
treinta —-tanto en la plastica como en arquitectura vy



urbanismo- continuaron existiendo después de la Guerra Civil,
aunque ahora convenientemente reinterpretados por la ideologia
dominante. Elementos formales del Cubismo, el Expresionismo,
de los realismos de entreguerras como la Pintura Metafisica, e
incluso del Surrealismo 0 el Racionalismo
arquitecténico..apareceran camuflados en 1la produccidn
artistica oficial, aunque careceran del sentido y vigor que
los vio nacer; y otras veces asomaran con cierta autonomia en
la obra de artistas que tuvieron la voluntad de resaltar la
modernidad a través de ellos, siempre de manera comedida, pese
a las directrices culturales del régimen y sus mecanismos de
censura, que pretendidé eliminar del panorama el arte mas
renovador con sus connotaciones de progreso y libertad.

Estas pervivencias o continuidad con los lenguajes artisticos
anteriores a la contienda y la modernidad en general, también
se pone de manifiesto en la actividad y produccién de la
critica, como ocurre en el caso de Enrique Azcoaga. Este es su
contexto, pertenece a esa importante ndémina de criticos que
figuraron a los dos lados de la Guerra Civil en activo, que
antes de la guerra van a formar su ideario en contacto directo
con la vanguardia —-llegando algunos a participar activamente
en sus desarrollos-. Entre ellos, wun nuUmero importante veran
dar un vuelco a sus ideas al entrar en contacto con
determinadas corrientes de pensamiento europeas y determinados
episodios politicos como son los fascismos o totalitarismos,
terminando por convencerse de la viabilidad de su ideario y
procedimientos para dar solucién a los problemas de nuestro
pais; mientras otros, desde una posicidén mas moderada, se
decantardn por una linea de modernidad mesurada. (Caparrds y
Henares, 2008: 289-313)

La relacién de autores es considerable: Eugenio D’Ors, Ernesto
Giménez Caballero, Rafael Sanchez Mazas, Eugenio Montes,
Samuel Ros, José M2 Alfaro, Juan Ramén Masoliver, Manuel
Abril, Joseph Maria Junoy, Tomds Borras, Pedro Mourlane
Michelena, Luis Felipe Vivanco, Francisco de Cossio, José



Francés, José Camdén Aznar, Rafael Benet, Joan Teixidor, Juan
Antonio Gaya Nufio, Luis Gil Fillol, Eduardo Llosent, Manuel
Sanchez Camargo, Enrique Lafuente Ferrari, Benito Rodriguez-
Filloy ..y entre ellos Azcoaga. La procedencia de estos
criticos es diversa asi como heterogéneas sus trayectorias,
frecuentaron lugares comunes en la preguerra y es intensa su
actividad periodistica. Observaremos que muchos de ellos, a
medida que nos acercamos al 36, haran una critica mas
ideologizada e intensificaran su colaboracién en una serie de
revistas y prensa de tinte conservador mas radical como La
Gaceta Literaria, Cruz y Raya, ABC, Blanco y Negro, Accidn
Espafiola.. y luego en titulos que canalizaran la propaganda
franquista durante la guerra y la posguerra tan significativos
como Vértice, Destino, Arriba, Santo y Seha, Arte Espafol,
Escorial..., demostrando algunos, ya en la preguerra, un mayor
compromiso con la politica y el fascismo por su militancia en
Falange vy por asumir tras la guerra, puestos de
responsabilidad en las institucionales franquistas, queriendo
con su obra “dirigir”el discurso artistico y la creacién, a
fin de someterla y constrefiirla a los asfixiantes limites de
un pretendido estilo oficial.[1l]

Otros, sin embargo apostaron por la renovacién artistica de
nuestro pais y el contacto con los desarrollos europeos, este
iba a ser el caso de Enrique Azcoaga (Madrid 1912-1985) antes
de la guerra. Como poeta y critico de arte se implicéd en
diferentes e importantes iniciativas con otros artistas de
vanguardia y colabord en significativas revistas de los afios
30, siendo asi redactor de Hoja Literaria junto a Sanchez
Barbudo y Serrano Plaja -formando parte estos dos Ultimos
también del grupo de Hora de Espafia-, revista que acogeria a
ex-ultraistas y escritores del 27 y contaria entre sus
colaboradores graficos con artistas como Souto, Mateos,
Climent.. Azcoaga también colaboraria con el grupo de Nuestro
Cinema, que defendiera en sus paginas el cine soviético y el
realismo socialista, reuniendo firmas tanto nacionales como
internacionales -por citar algunos Fernand Léger, Eisenstein,



Lunacharsky- muy comprometidas con la renovacion; fue socio
igualmente de ADLAN, y entre las exposiciones que impulsara la
agrupacion Azcoaga prologaria el catalogo de la exposicién de
Maruja Mallo en 1936, y por supuesto es conocida igualmente su
colaboracidén con las Misiones Pedagdgicas y la obtencidn del
premio nacional de literatura en 1933.
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Nuestro pais se habia mantenido al corriente de lo que ocurria
fuera y permeable a los lenguajes de la vanguardia. Es
importante para nosotros, de cara a comprender la posicién
estética de algunos artistas y criticos activos tras la guerra
civil, mas moderados pero abiertos a lo nuevo, el contacto con
una vanguardia mesurada que se desarrolla entrado el XX y en
especial en los anos comprendidos entre las dos guerras
mundiales, poniendo en cuestidn los lenguajes de la vanguardia
mas experimental, rompedora y elitista. Recordemos aqui 1la
expansion internacional de los realismos de entreguerras y el
debate tedrico que se desarrolla con intensidad en la década
de los anos veinte y sobre todo en los treinta en Europa entre
realismo y vanguardia



Azcoaga con Eugenio
D'Ors

Estas nuevas propuestas surgidas por el cansancio vy
desconfianza hacia las vanguardias llegan a Espafna en los afos
veinte y el debate tendrda un importante calado en algunos
criticos. Recordemos al respecto los escritos de Eugenio d’Ors
[2] -en cuyo circulo se movera Azcoaga en la posguerra- y
como, al comienzo de la década de los veinte, las revistas del
ultraismo empezaran a introducir en sus paginas informacidn
sobre el “retorno al orden, favoreciendo la aparicién de
elementos del “retorno al orden” o de las trayectorias mas
clasicas de artistas como Picasso en la obra de muchos de
nuestros artistas, imponiéndose asi una vanguardia mesurada
los afos que preceden a la Guerra Civil. No olvidemos tampoco
el desarrollo del neoclasicismo musical en Espana en estas
primeras décadas del siglo XX.

Seria ldégico por tanto que, tras la Guerra Civil, artistas y
criticos mostraran su inclinacién por estos presupuestos, de
manera que la sintaxis y el ideario plastico de la Italia de
entreguerras -el entorno de la revista Valori Plastici y el
posterior grupo Novecento- perviviera y se convirtiera en
punto de referencia imprescindible de un buen nudmero de
artistas e intelectuales espanoles en los afos cuarenta
(artistas como Juan Antonio Morales, Juan Cabanas, Miguel
Villa, Carlos Chevilly, Luis Castellanos, Palencia, Gregorio
del Olmo, Carlos Pascual de Lara, Cristino Mallo..), pensemos



al respecto que la poesia de Azcoaga se ha calificado también
de neoclasicismo de posguerra.

No es necesario recordar que la Guerra Civil y la posterior
dictadura supondrian una durisima sangria en nuestro panorama
artistico y cultural. Muchos de aquellos criticos que
mencionabamos, activos antes de la guerra pero mas
ideologizados, colaborardan en la definicidén de un estilo
oficial a través de la prensa, convirtiendo su critica en
mera apologia politica. Pero en los afos iniciales, entre el
39 y el 45 y pese a la condena y persecuciéon de todo el
pensamiento moderno, liberal y democratico -el exilio, 1la
muerte, la carcel, las depuraciones e inhabilitaciones o el
miedo y la consiguiente autocensura-, hubo intelectuales vy
artistas que permanecieron en el pais o regresaron en 1los
primeros momentos por diferentes motivos, que pudieron
desarrollar su actividad en mejores o peores condiciones,
colaborando en mayor o menor medida con el régimen vy
consiguiendo dignificar con su labor la cultura de 1los
primeros anos, y se ha hablado de muchos de ellos, por las
condiciones que les toc6d vivir, aludiendo a un “exilio
interior”o “exilio sin exilio”. Debemos por tanto resaltar que
frente a la vulgaridad, la mediocridad de la cultura artistica
oficial, surgieron una serie de iniciativas —como la Segunda
Escuela de Vallecas[3], la Escuela de Madrid, 1la Academia
Breve de Critica de Arte y los Salones de los Once, asi como
la actividad de algunas revistas, galerias de arte ...- que hay
que valorar en su justa medida, pues —aunque promovidas la
mayoria desde la oficialidad- muchos de los autores y artistas
implicados en ellas habian conocido 1las experiencias
renovadoras de preguerra. No en vano habian vivido en esos
ambientes, formando parte de tertulias, colaborado en
revistas, oido conferencias, visitado exposiciones, salido al
extranjero.y entre ellos no pocos creyeron en esas
experiencias, se aproximaron a ellas, experimentaron con los
nuevos lenguajes. En algunos casos seria un entusiasmo por lo
nuevo con matizaciones, las mas de las veces en la convicciodn



de que habia que adaptarlo a las peculiaridades de lo espanol,
o un abrirles los brazos a la mitad, sélo a las experiencias
mas mesuradas y que no prescindian completamente de 1la
figuracion. Precisamente por ello, por ese rodaje vy
trayectorias de preguerra, a algunos les costaria abandonar
del todo los postulados de la modernidad, de manera que mas o
menos timidamente o prudentemente, intentaran deslizar —unos
mas abiertamente, otros de manera subliminal- elementos de la
estética contempordnea en su actividad.

Es en el contexto de esas timidas iniciativas donde hay que
situar la actividad de Azcoaga, que pertenecid —ejerciendo
como secretario-, junto a José M2 Alfaro, José Camdén Aznar,
Eduardo Llosent o Luis Felipe Vivanco, al sector de criticos
mas abierto del entorno de la Academia Breve de Critica de
Arte, que tuvo su impulsor en 1941 en Eugenio d’Ors,
proponiéndose superar el academicismo reinante a favor de
iniciativas entroncadas con la modernidad, asi rezaba en sus
Estatutos [4] y asi lo pone de manifiesto el propio Enrique
Azcoaga en Destino, en 1943 al decir que “la Academia Breve de
Critica de Arte no ha venido a traer la paz”.
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Enrique Azcoaga desarrollara una gran actividad en toda 1la
década, colaborando asiduamente en publicaciones oficiales
como Haz, Santo y Seha, Informaciones, Vértice, Escorial, El
Alcazar..-que canalizan el ideario del régimen- o en otras mas
abiertas como Revista de Ideas Estéticas, Revista Nacional de
Arquitectura, Leonardo, Cartel de las Artes, Indice de las
Artes. Asi el 20 de octubre de 1941 en Santo y Sefa publica



un articulo con titulo “Los dos rumores: Eduardo Vicente”, un
artista que habia participado activamente en los circulos de
vanguardia de preguerra [5], nuestro critico en una fecha tan
temprana -en la que el férreo control del Estado y la
propaganda politica y cultural del régimen es protagonista
absoluta y contamina casi al cien por cien el discurso
artistico poniendo fuertes limitaciones a la autonomia del
arte y de los artistas-, apuesta por la visiodon interior del
artista, por el valor de la subjetividad, ejemplificada en la
pintura de Eduardo Vicente y arremete contra el realismo:

La pintura, como la poesia, o se arranca del pecho o es
una cosa superficial. La pintura, como la poesia, o
arranca del pecho o arranca de la piel. La pintura que
arranca de la piel da lugar a un realismo. La que arranca
del pecho da lugar a otro realismo profundo, auténtico,
superior. Por causa de tan diferentes arranques, y de
tener muy pocos los pintores, el realismo es cosa que anda
un tanto desprestigiada. Se le confunde casi siempre con
la caligrafia. Y asi cuando de Velazquez se dice por
pedantuelos o peritos que es un “pintor realista”, nos
duele el alma con inexpresable dolor”.. “Los caminos de
Eduardo Vicente —hemos escrito en otro lugar-, que se
salen del pecho, no conducen a la piel de las cosas..sino a
Su verdad.

En otro articulo de 1942, “La vida artistica. Pinturas de José
Caballero, Luis Calzada, Victor Maria Cortezo y Juan Antonio
Morales” (Azcoaga, 1942), volviendo a 1incidir en la
subjetividad y en el valor expresivo del arte se pregunta:
“;Cudl es el mensaje humano, profundo, palpitante de
Caballero, Calzada y Morales? éCual es el estremecimiento
intimo de estos cuatro plasticos de nuestro tiempo, frente a
la vida y frente a la realidad?..”..”¢Pero hasta cuando no vamos
a hacer otras cosas que “naturalezas muertas”?i{Hasta cuando,
intervengan en pintura figuras humanas o no intervengan, un
cuadro va a ser tan mudo, tan seco, tan decorativo, tan



muertamente formal?” y en una especie de grito desesperado
solicita “necesitamos iipintura!!”

Comprobamos por tanto que el mensaje estético del primer
franquismo no es univoco (Cabrera Garcia, 1998). Pese a los
intentos de unidad, a la voluntad de creacién de un estilo del
régimen, habra artistas y criticos en esos primeros afos que
daran constancia de la desorientacidon y mediocridad de la
produccién artistica al amparo de un tradicionalismo
convencional, mostrando su profunda insatisfaccidn, si bien
nunca desde posiciones beligerantes o excesivamente
demoledoras. Surgen con ello bien pronto criticas que
pretenden romper con el academicismo existente para encontrar,
alun desde posturas oficiales o pseudo-oficiales y no
excesivamente comprometedoras, alternativas mas validas vy
actuales. En 1943 en El Espafiol, Azcoaga publica un texto en
el que expresa ya desde el titulo la necesidad de poner al dia
nuestra produccidén artistica, “Frente al academicismo y 1la
iconoclastia (Necesidad de una pintura actual)”. Y en otro
articulo publicado ese mismo ano en Arte y Letras, con un
lenguaje muy claro y directo, hace una critica desfavorable a
la Exposicién Nacional de aquel afo, y por extensién a toda la
pintura académica:

..no basta como en otros tiempos, adscribirse con toda la
pobreteria y mezquindad creadoras que esta adhesidn
implica, a un academicismo barato, o a una iconoclastia
desmelenada. Es necesario volver a “pintar”. Y como en eso
de lo que es pintura, aunque la cosa parezca
perogrullesca, no nos hemos puesto de acuerdo, todas las
personas que vivimos alrededor y en la salsa de estos
problemas, es muy facil cuando a una exposicion colectiva
se asiste, contemplar como la liquidacién de una época de
sectarismos pobres, en la que en muy pocas obras se
anuncia la pintura necesaria para el porvenir. Es por
todo, por lo que debe considerarse la época actual de
transito, de paso, de liquidacién y esperanza. En la que



todos tenemos que exigir tremendamente, para que las artes
plasticas desemboquen en un momento, donde no quepa la
corta y pobre aspiracién”

Asi, en fecha muy temprana, y como primer paso en el camino de
vuelta hacia una concepcién liberal del arte, algunos
intelectuales, artistas y criticos van a retomar y a poner el
énfasis en 1los presupuestos estéticos romanticos,
reivindicando los valores de lo personal, la espontaneidad, la
imaginacién..antes marginados o excluidos por la doctrina
oficial del régimen al considerarlos peligrosos, dejando asi
de identificarse con un “espiritu rebelde”, subversivo,
individualista..[6]. Enrique Azcoaga se alinea con estas
posiciones y junto a él el circulo de Revista de Ideas
Estéticas y se pronuncian también a favor de la separacion de
funciones entre arte y politica, preparando de este modo el
terreno a la reivindicacién y revalorizaciéon de los lenguajes
de vanguardia.

Nuestro critico no estaba solo, en 1942 en una crénica sobre
la Exposicion Nacional de Bellas Artes, Manuel Sanchez Camargo
en Revista Nacional de Educacién, admite que no existe una via
Unica para los creadores; en 1944 en Destino, Juan Teixidor en
su articulo “Grandeza y miseria de nuestra vida artistica”, se
queja también del bajo tono de las numerosas exposiciones que
tienen lugar en Barcelona y junto a ellos también se
pronunciaron en términos parecidos José Camén Aznar desde ABC,
Benito Rodriguez Filloy en Arriba, Juan Ramén Masoliver o en
el ambito de la arquitectura Juan de Zavala, Pedro Bidagor..
Las referencias a la vanguardia, antes acompafadas de un buen
nimero de prevenciones y descalificaciones, cada vez se hacen
mas frecuentes y pasan a considerarse una fase legitima de
nuestra historia del arte, valorando su utilidad como
revulsivo contra férmulas menos felices como el eclecticismo y
academicismo de finales del XIX y primeros del XX, pues
habrian servido para hacer reaccionar a los artistas. Asi lo
declara Enrique Azcoaga en Revista de Ideas Estéticas,



subrayando su importancia histdrica pero no su vigencia en 1los
afnos cuarenta:

La considerable cantidad de “ismos” que suceden en la
historia de las artes al “impresionismo” universal, no
pueden considerarse a estas alturas, si queremos formular
un concepto de la pintura que saque a la plastica de su
perplejidad actual, ni con el desprecio que los encogidos
la enjuician, ni valordndola como los desequilibrados la
valoran..Los “ismos” terminaron hace mucho tiempo como
“movimientos”, y cualquier pintor que resucite su
formulario resulta ahora un antiejemplar anacrénico. Pero
todos estos movimientos.. tuvieron una importancia que no
es posible tergiversar en la actualidad, cuando lo Unico
que nos legaron estas manifestaciones..da a la mejor
pintura contemporanea una amplitud y una frescura que, sin
ellos y sus consecuencias, no hubiera podido tener..
(Azcoaga, 1943: 93)

Reflexiones como ésta nos recuerdan otras similares de
anteguerra vertidas en una revista como La Gaceta Literaria,
en su famosa encuesta sobre la vanguardia, [7] donde sector
mas moderado de los encuestados la consideraba beneficiosa
como acicate y revulsivo, pero pasada; rechazaban su vigencia
ya al filo de los afios 30, muy en linea con algunos puntos del
debate que generan los realismos de entreguerras en Europa.
Esta conciencia mas abierta de Azcoaga con respecto a la
vanguardia, no seria oObice para que nuestro autor no incluyera
en el texto conceptos aun muy cercanos a los presupuestos
estéticos mas tradicionales y del gusto del régimen.

Desde Informaciones, en estos primeros anos, Azcoaga defiende
también 1la libertad del critico para exponer sus ideas,
insistiendo en sus criticas al academicismo oficial y la
estética normativa del régimen, a la vez que especula sobre 1o
que debe ser la critica:

.Durante todo el verano hemos procurado, en ocho o diez



cronicas —sin olvidarnos de lo que en la misma critica
personal y particular habia de posicién-, de justificar
nuestro punto de vista. Ahora bien; ese punto de vista que
todos nos exigimos como referencia indispensable para
juzgar la obra de arte puede encontrarse en peligro. En la
actitud o en la reserva con que nos situamos ante
determinada pintura y escultura se instala muchas veces lo
mas topico de nuestras apreciaciones, encasillando nuestra
manera de ver y sentir. Son necesarios al acercarnos a la
obra de arte, una desnudez, un desinterés, una entrega
absoluta, que pocas veces nos califican. Y sobre todo, el
sentirnos 1invadidos por un deseo de libertad, de
liberacién, que busca en la pintura ambito propicio donde
residir, sin lo que el toépico artistico mas despreciable
puede valernos para tan importante funcidn.(Azcoaga,
7-10-1942: 3)

Y en otro nUimero de febrero de 1943, vuelve sobre estas ideas
contestando un articulo de José Aguiar:

Como usted sabe muy bien, existe una copiosa minoria
dispuesta a defender cierta clase de pintura imposible,
producto de la paciencia y de la constancia, al margen del
dolor tremendo que al pintar han sentido los plasticos
universales de todos los tiempos, que en mi concepto es la
culpable de que el publico y la juventud espanola no
tengan un sentido demasiado claro de su quehacer en este
plano. En el colmo de la soberbia, cuando se siente
noblemente atacada, 1incordia y funciona de manera
prodigiosa, hasta que convence a quien quiere de que
nuestros ataques contra su “fosilizacidén” son ataques a
Espafa, al estado, a todo aquello que nos consiente dia a
dia subvertir. Y, claro esta, en mi concepto la critica
tiene la misidn de desenmascararla. La critica no puede
estar dispuesta a que su influencia, absolutamente
perniciosa, se extienda sin parar.(Azcoaga, 5-1II-1943: 3)

La insatisfaccidén cada vez mayor por 1los modelos



historicistas va a llevar a Azcoaga a ocuparse también de la
arquitectura, sumandose al debate que emprenderan autores como
Juan de Zavala, Miguel Fisac, Francisco Cabrero, Francisco
Mitjans.., pretendiendo dar por clausurado el modelo
escorialista que el régimen habia querido imponer y apostando
por el Movimiento Internacional:

Comprenderas por qué hemos repasado cosas demasiado
sabidas, con el fin de abominar del “neo-herrerismo” de
nuestro tiempo. Si todos estamos de acuerdo en la
diferencia que existe entre un escultor y un marmolista,
no sé por qué llamamos algo mas que “albaniles” a esos
distinguidos arquitectos de este tiempo duro e ingrato
que, apoyando sus codos en la mesa de la técnica, levantan
sus pretensiones arquitectdnicas “segun” la vida eterna
del escorial..es preciso, amigo mio, que los arquitectos de
nuestra hora intenten.. una arquitectura correspondiente a
su tiempo. (Azcoaga, 1945: 247-276)

Pero serda en la segunda mitad de los afios cuarenta, cuando
empiecen a cuajar las primeras iniciativas serias de
vanguardia que tienen ya una cierta resonancia social, a
través de la prensa nacional e internacional, que abocaran a
la definitiva recuperacidén de lo nuevo acontecida durante los
afos cincuenta, coincidiendo con la caida del fascismo en
Europa tras finalizar 1la Segunda Guerra Mundial.[8] La
actividad editorial se hace mds intensa entonces, surgiendo
revistas de gran interés y alejadas de la politica, que dan
cabida en sus paginas de manera cada vez mas abierta a la
vanguardia, inaugurando el debate sobre la necesidad de poner
al dia culturalmente a nuestro pais; revistas como Postismo
(1945), Ariel (1946), Insula (1946), Algol (1946), Cobalto.
Arte Antiguo y Moderno (1947), Cuadernos Hispanoamericanos
(1948), y concluiremos esta relacion con la aparicién en
septiembre de 1948 del primer numero de Dau al Set.. Prensa en
la que colaborardn criticos mds comprometidos con 1la
renovacién, con un mayor conocimiento de 1la produccidn



artistica exterior y que desarrollan una intensa actividad en
la década siguiente: Gaya Nuho, Moreno Galvan, Lafuente
Ferrari, Sartoris, Aquilera Cerni, Camén Aznar, Westerdahl,
Ferrant, Gullén..

Enrique Azcoaga participaria de manera activa en dos empresas
editoriales de esta linea mas renovadora, como colaborador en
la revista catalana Leonardo, aparecida en abril de 1945
dirigida por Alejo Climent y el critico Tristan La Rosa, que
conté ademas con las colaboraciones de Eugenio d Ors, Ricardo
Gullén, Eugenia Serrano, José Camén Aznar, Carmen Conde,
Julian Marias, Fernando Diaz Plaja.. Y tomaria la iniciativa

promoviendo la puesta en marcha de otra interesante
experiencia, Cartel de las Artes, editada en Madrid, de
periodicidad quincenal y cuyo primer numero vera la luz el 1
de julio de 1945, dirigida por él y que dejaria de publicarse
al afo de vida aproximadamente. Fue una publicacidén muy
abierta al arte contemporaneo y en ella nuestro critico
manifiesta su opinidn sin reservas, como se deduce del estilo
empleado en la nota necroldgica dedicada a Solana en el n? 2:

En la madrugada del 25 de junio muridé el primer pintor de
Espana José Gutiérrez Solana. Cuando la cicateria, la
inconsciencia y el mal gusto le discuten la medalla de
honor en la Exposicién Nacional de Bellas Artes
correspondiente, este artista, a quién José Camén Aznar
estudia en el presente numero..ha dejado de existir.
Eugenio d’'0Ors, anticipandose con su magnifica intuicidén a
todos los demas, lo ha definido: Solana, uno de los
primeros pintores de nuestro tiempo, era un estafado.
Estafado por una burguesia irresponsable, que no ha sabido
nunca comprenderlo..

..Pedimos que por respeto a su muerte callen las grullas,
los cretinos y los que le odiaron cordialmente.

En Cartel de las Artes, Azcoaga reune nombres de criticos mas
abiertos como José Camén Aznar, Emiliano Aguado, Francisco



Mateos (bajo el seudénimo de Martin Mago) Luis Figuerola
Ferreti y de la generacién mas joven, protagonista de primera
linea en la renovacioéon de los afos 50, como Rafael Santos
Torroella o Juan Eduardo Cirlot, y tendera puentes con la
produccioén artistica renovadora anterior a la guerra y con el
exilio, pues figuran entre los articulistas[9] Marjan
Paszkiewicz que se moveria entre los circulos ultraistas de
preguerra; Ortega y Gasset, en el exilio desde que comenzara
la guerra vy que empezara a frecuentar nuestro pais a partir
de 1945; Ramon GOémez de la Serna, también en el exilio en
Argentina, que desde 1944 escribird articulos para el Diario
Arriba y en 1949 visitaria Espana o Juan Raméon Jiménez vy
Pedro Salinas , poetas ambos que no llegaron a volver,
muriendo en el exilio americano.

La seleccidén de articulos nos informa de sus preferencias
estéticas y asi tienen cabida en sus paginas —-volviendo a la
produccidén anterior a la guerra civil- 1las corrientes
clasicistas, del noucentismo al retorno al orden ("Palabras de
Aristides Maillol”,n? 3, 15-VII-1945, “David Ingres y el arte
de 1o bello”, n? 6, 15-IX-1945), estdn muy presentes el
Cubismo, ocupandose de Picasso en varios articulos, y el
Surrealismo (“Los collages de Max Ernst”, n2 3, 15-VII-1945,
“Los films abstractos del pintor Man Ray” y “La esencia del
arte de Salvador Dali”, firmados por Eduardo Cirlot, ambos en
el n2 5, 15-VIII-1945). Es evidente que Azcoaga pretende que
la revista sea una ventana abierta al exterior, por lo que
incluye en sus paginas a articulistas destacados como Pierre
Reverdy, Amédée Ozenfant, Rainer Maria Rilke, P.C.G. Jung,
André Guarnido.. o articulos monograficos como “El arte de la
nueva Turquia”, n? 4, 1-VIII-1945; “La evolucién artistica en
los Estados Unidos”, n2 5, 15-VIII-1945 o “Notas sobre pintura
italiana contemporéanea”, n? 6, 15-IX-1945, y destina una
seccidn llamada Brijula a recoger informacién, no sélo de las
exposiciones que tienen lugar en Espana, sino a la actividad
artistica de otros paises europeos y americanos.



La revista iba a recibir una buena acogida entre los sectores
mas inquietos, pero no dejaria de tener sus detractores, como
se insinla en algunos parrafos escritos por Azcoaga. Asi, en
su segundo numero, en una nota con titulo “Reconocimiento”,
aparecida en la seccidén que nuestro critico se reserva para
informar de la actualidad expositiva, nos dice:

Es obligado agradecer con verdadera cordialidad desde
cualquier rincén de nuestro CARTEL DE LAS ARTES la acogida
que por parte de la critica, de los artistas y del publico
ha tenido nuestra modesta publicacién...

Ahora bien; no ha faltado el talentudo para quien nuestro
esforzado trabajo suponia, segun su destilada y augusta
murmuracién, un acceso de grafomania. La pobreza, la
modestia —que son hermanas de la honestidad, amigo-
incapacitadas para EXIGIR colaboracién a los demas,
limitandose como corresponde a ROGARLA, le han parecido al
ingenio hipécrita afan de figurar.iY no!..Como no nos
gustan los consuelos baratos, somos incapaces de decir
aquello de “cree el ladron que todos son de su condicién”,
entre otras cosas, porque estimamos altamente a quién nos
ha ofendido con una..frivolidad muy poco intelectual. Pero..
somos discipulos y aprendices, deseosos de que las artes
plasticas tengan su revista, por la que nadie se ha
preocupado.

En la segunda mitad de la década, junto a la aparicién de
nuevas revistas, se impulsara de manera significativa la
edicién de monografias sobre algunos movimientos de vanguardia
o artistas concretos, contribuyendo igualmente a 1la nueva
orientacidon que iba tomando el panorama cultural y a la
gradual recuperacidén de los ismos de preguerra. Recordemos
como en 1944 la Condesa de Campo Alange publica su monografia
sobre Maria Blanchard, en 1946 aparece el libro de Alexandre
Cirici Pellicer “Picasso antes de Picasso”, el mismo afo
publica Eugenio D'0Ors “Picasso en tres revisiones” y “Mis
salones. Itinerario del arte moderno en Espafia”, otras dos



monografias dedicadas a Mird veran la luz en 1949, “Joan Miro”
de Juan Eduardo Cirlot y “Mir6 y la imaginacién” de Alexandre
Cirici Pellicer, que publicara otra el mismo afio dedicada al
Surrealismo.. También Azcoaga iba a hacer su particular
contribucidén en esta puesta al dia de la historiografia sobre
el arte contemporaneo.

Hacia 1948 se inaugura la coleccidn “Pequefia Biblioteca de
Arte” que, con motivo de la exposiciodn de Gregorio Prieto en
el Instituto Britanico, reunira una serie de monografias
dedicadas al arte y en la que estaban bien representados
artistas que se habian aproximado a las formas novecentistas y
a la plastica italiana antes o después de la guerra, como
Gregorio Prieto, Benjamin Palencia, Cristino Mallo, Juan
Antonio Morales..Gregorio Prieto, que habia fijado su
residencia en Londres y colabordé con Chicharro hijo en 1la
aventura postista, en abril de 1948 expondria en Barcelona y
luego en Madrid, dando lugar estas exposiciones a la
monografia sobre él que tendrd a su cargo Azcoaga. Al comienzo
del texto, para contextualizar al pintor, nuestro critico se
muestra muy rotundo cuando reivindica la produccién artistica
anterior a la Guerra Civil:

Cuando la obstinacién o la 1insolvencia pretenden
desconocer todo el gran periodo de ensayo que en la
plastica supone el transcurso de los anos 1900 a 1930, por
ejemplo, acudimos a la contemplacidon de algun dibujo
moderno. En el momento que los llamados “tradicionalistas”
en arte no quieren darse cuenta que, al “repensarse” en
este periodo los problemas de oficio y del sentido
artisticos, se ha enriquecido la expresidn de manera
considerable, es preciso detenerse ante un dibujo para
tonificar nuestra actitud. ..Ya que si la pintura moderna
se ha conformado muchas veces con llamar plenitud grafica,
el buen dibujo de hoy, la enorme conquista probablemente
de todos los “ismos”, resume en su condicién positiva los
mas altos valores alcanzados en un periodo de tentativa y



preocupacion. (Azcoaga, 1948)

Conecta el dibujo del pintor con la obra de Ingres, Picasso o
Doufy.., los “clasicos del dibujo vivo”, como los llama y pone
de manifiesto su proximidad con la estética del pintor y los
valores del retorno al orden, esa herencia novecentista o
clasica de anteguerra.[10]

Junto a esta obra merece destacarse igualmente su monografia
“E1l Cubismo”, publicada en 1949 por ediciones Omega, en cuya
introduccién el autor afirma el necesario conocimiento vy
“reconocimiento” de las vanguardias, cuestionando a la critica
que “estos Ultimos tiempos” las habia condenado:

La critica de estos ultimos tiempos, ha supuesto en la
mayoria de los casos una defensa tendenciosa, en lugar de
una valoracién necesaria. Planteado el abismo entre el
arte clasico y el arte moderno, fueron 1innumeros los
escritores y los poetas, que en vez de enfocar los
acontecimientos desde una contrastada actitud viva, se
dispararon bastardeandola la mayoria de las veces, para
salvar ésta o aquella manera de hacer. Por lo pronto,
quien tenga la paciencia de leer estas lineas, debe saber
en seguida que, para su autor, ser cubista en 1949 es ser
fundamentalmente un retrégrado. Y que desconocer por otro
lado, lo que hubo de interesante en “ismo” tan mal
comprendido, denuncia no haberse hecho problema de todas
aquellas cuestiones que desde Delacroix al surrealismo,
por ejemplo, han enriquecido sin duda alguna el concepto
de quienes en el entendimiento de las obras de arte
tratamos de comprendernos un poco mas.

En el interior del pais, tras la derrota de las potencias del
Eje y la definitiva caida del fascismo en Europa, algunas
cosas estaban mostrando signos de cambio en el régimen, aunque
solo fuera en la estrategia politica, queriendo subrayar con
énfasis la condicidén de pais neutral y no beligerante y el
profundo hiato que lo separaba de aquellas. Asi el franquismo,



en su voluntad de presentar una imagen de normalidad interior,
de cara a lavar su imagen hacia el exterior, promovera no sélo
algunos cambios politicos sino una serie de iniciativas
culturales. En 1947, el Gobierno espafiol —en una linea que lo
llevard a la organizacidén de otros eventos y muestras como la
I Bienal Hispanoamericana de Arte (Cabafas Bravo, 1992) -, a
través de la Direccidén General de Bellas Artes y del Instituto
de Cultura Hispanica, organiza la exposicion “Arte Espafiol
Contemporaneo”, que se exhibird en Buenos Aires en octubre y
en cuya inauguracién Ramén GOmez de la Serna, alli exiliado,
pronuncidé una conferencia. Los responsables de la muestra y de
la seleccion de los artistas que figuraban fueron Eduardo
Llosent, director del Museo Nacional de Arte Moderno de
Madrid, Fernando Alvarez de Sotomayor, pintor y director del
Museo del Prado y el pintor José Aguiar. A propésito de la
muestra Azcoaga escribe un articulo en el que pone claramente
de manifiesto su nadar contracorriente y contra esa Espana
oficial, expone sin tapujos sus criticas a la misma y a
algunos de sus responsables, defendiendo una visidén del arte
moderno espanol absolutamente integradora, que estaba por
encima de censuras y exilios:

Eduardo Llosent, es uno de nuestros espiritus mas finos al
servicio del arte entre nosotros. José Aguiar, que ha
resultado con el anterior, el culpable de la recoleccidn
artistica, no necesita en estas lineas, elogio a su
personalidad. Sabemos que el Marqués de Lozoya, presidente
del comité de este conjunto, ha pretendido la amplitud mas
loable. Y, sin embargo, no podemos estar de acuerdo con el
“perfil” de la exposicidn.

Siempre hemos creido, -antes y después de que el Sr.
Sotomayor pretendiera contra nosotros una maniobra un
tanto extrana-, que este respetable Director del Museo del
Prado, no es tan extraordinario artista como parece. En
alguna ocasion hemos sefialado los defectos de su obra, en
cualquiera estamos dispuestos a desmenuzarla para



valorarla justamente en lo que merece y no merece, y en la
presente, obligados a creer, que el mejor tono de este
certamen que luce en Buenos Aires, se debe a los esfuerzos
de Llosent y Aguiar, y el peor, al patente mal gusto del
Sr. Sotomayor. Naturalmente que él dira, que los del mal
gusto, y los incontrolados, y los un tanto extranos somos
nosotros”

“(..) Toda nuestra argumentacién la hacemos frente al
nominalismo de un catalogo. Y que en él, un artista de la
categoria de MANOLO, no figura por ningun lado. ¢éSe nos
puede decir por qué? iSe nos puede argumentar de otra
manera, que indicando, que encontrar obras de “Manolo” no
es facil por aqui?

Siguiendo el repaso, y el punteo, faltan -y para nada
importan a la hora de valorar, las causas- Rafael Benet,
Francisco Bores, Emilio Bosch-Roger, Diaz Caneja, Juan
Conmeleran, Julian Castedo, Martin Durban, Monserrat
Fargas,Roberto Fernandez Balbuena, Pedro Flores, José Luis
Florit, Margarita Frau, Juan Gris, Manuel Humbert, Isaias
Gonzalez, Maruja Mallo, Francisco mateos, Eliseo Meifren,
Jaime mercadé, Joaquin Mir, Juan Mird, jesus Molina, José
Mompou, José Moreno Villa, Isidro Nonell, José Obiols,
Mario Pi de la Serra, Santiago Rusifiol; Santiago Pelegrin,
Angeles Santos, Ismael Gonzdlez de la Serna, José Serrano,
Arturo Souto, Rosario Velasco y Miguel Villa.

Entre estos nombres, los hay excepcionales, los hay
discretos y los hay escasamente interesantes. Naturalmente
que con todos ellos, y con los que se muestran en Buenos
Aires, el arte espafol queda mas significado que alla. En
la escultura, aparte el nombre de “Manolo” echamos de
menos los de Apeles fenosa, Francisco Gonzalez Macias,
Martin Llauraddé, Jaime Otero, Mario Vives y Juan Rebull.
Porque, naturalmente, nosotros no creemos que el arte
espanol tenga varias caras, sino una, exclusivamente una,
en la que caben, o deben caber todos los que en Espafa y



en el mundo, significan el arte espanol.

Llosent y Agquiar, no nos pueden decir — pueden, eso si,
darnos razones de muchisimo peso-, que ciertos nombres que
faltan en el certamen espahol, deben brillar por su
ausencia. El Sr. Sotomayor, es posible que justifique la
ausencia total. Nosotros, con todos los respetos, no hemos
nacido para dar la razén al Sr. Sotomayor, sino a nuestro
tiempo. Y en nuestro tiempo, en ese tiempo que abarca
desde finales del romanticismo a nuestros dias, no sélo se
echan de menos los pintores y escultores citados en la
“Exposicion de Arte espanol contemporaneo”, de Buenos
Aires, sino algunos mas(Azcoaga, 1947)

El comienzo de la nueva década vera partir a Azcoaga para
Argentina, en concreto el afo 1951, estableciéndose en Buenos
Aires, donde permanecié once afos. Su incorporacién tardia a
la cultura del exilio no le impedira llevar a cabo una intensa
actividad, con proyectos significativos encaminados a esa
recuperacién de la memoria histérica de 1la Espafia en el
exilio. En la capital argentina fundaria la revista de poesia
“Mairena” (1952-1953), vy dirigié “Atlantida”, trabajando
también para otros periddicos, aunque no sin dificultades, asi
en una carta fechada el 20 de febrero de 1960 dirigida a su
amigo el escritor José Garcia Nieto le decia:“Vivir del
trabajo es casi lo mismo aqui que alli.. Me ocurre en “La
Prensa” lo que me ocurriria en el “ABC”, que no es posible
publicar mas que lo que ellos quieren”. Continuard igualmente
escribiendo sobre arte, asi en 1956 en Argentina, publicada
por la editorial Schapire, veria la luz su monografia
“Goya”. En 1953 Enrique Azcoaga vera aparecer un importante
trabajo, “Panorama de la poesia moderna espafola”, en el que
por primera vez se reunia en un volumen la obra poética
producida en la Espafia del interior y en la Espafa peregrina,
se tomaba en cuenta no sélo a los incluidos en otras
antologias elaboradas en nuestro pais, sino, ademas, a una
serie de figuras que la guerra y el exilio habian borrado de



la historia de la literatura oficial y en las palabras
preliminares, que redacta el autor a modo de introduccién,
manifiesta su clara solidaridad con el exilio, menciona las
duras circunstancias vividas y su posicidn integradora:

Teniamos que reunir en la medida de lo posible, la tarea
de quienes dentro y fuera de Espafa dan cuerpo en una u
otra forma al momento poético presente..

..deseo de ver reunidos en panoramico abrazo, en cordial
conjunto, en unidad generosa, a la mayor cantidad posible
de cantores con linaje espanol..

.Tratamos de rendir un homenaje de solidaridad a todos los
poetas espanoles..

En la breve semblanza de cada poeta indicara su situacidn en
ese momento, asi al mencionar a Alberti apunta “reside en
Buenos Aires” y al referirse a Lorca escribe: “muere
violentamente en Granada en agosto de 1936".

Tampoco viviria nuestro autor en estos afios tiempos de
tranquilidad precisamente, seran afios de inestabilidad,
conflictos sociales, violencia, en 1los que el peronismo seria
derrocado y los golpes militares se sucederan después. Es por
ello que muchos exiliados, como nuestro critico, deciden
volver ante la dificil situacién del pais. Enrique Azcoaga una
vez en la peninsula a comienzos de los afios sesenta, en la
correspondencia mantenida con su amigo el pintor Luis
Seonae[11l] —exiliado también y en Argentina en esos afos-, en
una carta con fecha 21 de enero de 1961, da cuenta de esta
situacién del pais americano y del retorno de exiliados: “Te
me muestras muy circunspecto respecto a la “realidad
argentina”. Aqui estd siempre en primer plano, por 1los
corresponsales, y por todo lo presentido alrededor de la
operacion “Retorno””. Y el 17 de mayo de 1963 apunta en otra:
“El que te escribe, contento de haber hecho 1o que hizo, ve
las cosas con la calma que mas o menos consiguid en la



“trepidante Argentina”, de 1la que tenemos las peores
noticias”.

La incorporacién de Enrique Azcoaga a la vida cultural de la
Espafna de los afios sesenta no sera facil y de ello nos deja
testimonio en sus cartas al pintor Julio Seoane. En esta
correspondencia, que mantendra largo tiempo, nos hace
participes de como es su reencuentro con su pais y la dificil
tarea de volver a empezar aqui, de adaptarse, de ir abriéndose
de nuevo camino en el complicado panorama cultural, ahora mas
abierto pero no exento de problemas, censuras y control, pese
a la pretendida apertura que las politicas del desarrollismo
parecian impulsar. Asi en mayo del 64 informa a Seoane de que
“aunque Dionisio Ridruejo o Moreno Galvan estén detenidos, en
la calle s6lo se habla de la corrida de Bienvenida en Vista
Alegre..”, dandonos una pincelada mas sobre las contradicciones
internas que se viven en nuestro pais.

En otra carta de 1961 se lamenta de la atonia de 1la vida
artistica mencionando sin mucho entusiasmo a la Asociaciédn
Espafola de Criticos de Arte que habia comenzado su andadura
ese mismo anfo, presidida por José Camén Aznar (Fernandez
Cabaleiro, 2005 : 32): “Las galerias y las exposiciones
madrilefias, por las que me preguntan, no han dado muestras de
gran novedad en estos tres meses y pico que llevamos de
temporada. Expuso el sobrino de Picasso verdaderas “caquitas”.
Se habla de no sé cuantas cosas por parte de la Agrupacién de
Criticos de Arte, que luego no se hacen”.

En otra misiva del 17 de mayo de 1963, nuestro critico es
bastante elocuente al exponer sus vivencias:

(.) a disfrutar de la tierra como podéis imaginaros, y a
soportar los encuentros y desencuentros naturales de
quienes vivieron lejos de ella, once anos y medio (..)

Yo voy tomando contacto con amigos de las artes, con
galerias, etc, etc, pero no paso por ahora de ahi (..) No



sé en realidad como enfocaré mi vida, vale decir, de qué
manera ganaré lo antes posible mi urgente subsistencia..
Pero te confieso que tengo una calma como de millonario,
sencillamente improcedente.

(..) aqui toda la gente con la que me encuentro, considera
“naturalisimo” que los espanoles peregrinos, sentemos un
poco la cabeza y continuemos nuestra tarea por estos
pagos.

La vida, mucho mas cara de lo que supuse (..) El que te
escribe, contento de haber hecho lo que hizo, ve las cosas
con la calma que mas o menos consiguid en la “trepidante
Argentina”, de la que tenemos las peores noticias..

Poco a poco empieza a moverse entre revistas relevantes de los
anos sesenta que apostaron por la apertura desde 1los
cincuenta, tanto haciendo critica como publicando obra
literaria, asi nos dira en la misma carta:

(wm) y en los “Papeles” de Camilo José Cela, a quien he
entregado algunos poemas de mi nuevo libro. También
entrequé un par de cosas a José Ortega para la “Revista de
Occidente”, cuyo segundo numero —segunda época- esta en
los kioscos. Deberia entregarme al “colaboraciones” por lo
menudo, con el fin de ganar y no gastar, operacién a la
que entusiasticamente nos dedicamos (..)

Escribo poquisimo como me lo sospechaba (..) Paco Leal
Insua solicité mis servicios como director de “Mundo
Hispanico”, pidiéndome una cosa sobre la Antoldgica de
Sorolla que se celebra en el Cason del Retiro (..)

En lo expansivo, arquitectdénico y aparente, Espafia ha
variado de manera considerable en estos once anos y medio.
En lo otro, ni parole de plus..Las gentes, mas dispersas y
desparramadas como consecuencia de las exigencias vitales,
van apareciendo, con una cordialidad y generosidad
generales, que a mi me honran y sorprende (..) Se me ha



sugerido hacer la critica de arte mensual en “Indice”,
aunque no he concretado nada..Hablé con los Bioscas, Sin
que mis entrevistas cuajaran en ningun resultado.. Como yo
me vine dispuesto a todo y pensando que pasarian seis
meses hasta que nuestro caudal familiar y creador se
encauzara, no grito S50S..

Y en otra carta de junio del 63 vuelve a insistir “mi
“reinstalacién espafola” no me estd resultando nada facil..
esto de vivir de lo que a uno le echan, no es por otra parte
nada simpatico”.

A finales de 1la década de los sesenta su trabajo vy
colaboraciones se van haciendo mas regulares:

(.) Uno, en lo que a lo artistico se refiere sdélo tiene
que contaros: que lo echaron una vez mads, del vertical y
sindicalista PUEBLO; que luego hizo algunas cosas en el
BLANCO Y NEGRO y que ahora -ioh descanso!- no tiene
tribuna en este plano de cosas (..)

Pero no puedo dejar mis dis articulos mensuales de ABC,
mis ocho o diez en la radio, mis dos de la Estafeta
Literaria —donde me gustaria escribir algo de tus retratos
furtivos cuando los reciba-, y ultimamente mi frecuente
colaboracién en una pagina literaria que ha iniciado
INFORMACIONES..(carta de 29 de julio de 1958)

Ademas de su labor como critico y escritor, participara en
homenajes como el realizado a Eugenio D’Ors en la Galeria
Biosca el 28 octubre 1965 en el que intervendran, entre otros,
Enrique Azcoaga, José Antonio Gaya Nuho, Luis Moya, Manuel
Sanchez Camargo y Juan de Zavala. Se va prodigando como
conferenciante asistiendo, por ejemplo, como invitado en
varias ocasiones a los cursos de verano organizados en el
palacio de la Magdalena de Santander —en el curso de 1968
titulado “La critica de las artes” y en el verano siguiente,
“Valoracion de las artes”-. En 1969 1o encontramos también



trabajando para la galeria EDAF, que se cerrara en el 76, y
nos dice “Hemos tenido bastante resonancia y toda 1la
competencia estd en punta.iQué le vamos a hacer! Entre esto y
que uno no es “dueno” de la galeria, sino “capataz”, te
explicaras todo..” Y también lo encontramos colaborando en las
Sesiones de critica de la arquitectura organizadas por la
Revista de Arquitectura dirigidas por Carlos de Miguel.

Los afios setenta veran incrementarse su actividad, las
colaboraciones literarias, la edicidén de sus 1libros es
reseflada en la prensa, su labor como critico se ira
intensificando a medida que avanza la década y su colaboracién
con periddicos, instituciones y galerias y aunque el
reconocimiento le ira 1llegando, Azcoaga se lamenta del
ostracismo en el que parecen tenerle aun. Asi el 6 de octubre
de 1970 en una nueva misiva se queja a Seoane del poco eco
que ha tenido en 1la prensa su nombramiento como académico por
Argentina en un acto celebrado en la Embajada de este pais:
“El dia 6, a las 8, en la sede de la representacién argentina,
Bonifacio del carril nos entregd los diplomas correspondientes
a Barbeito, a Castro Arines y a mi. Salvo el “A.B.C”, ningin
periddico ha dado la noticia completa; era légico. A mi y a
Pepe, nos han borrado elegantemente, porque pertenecemos a la
nomina de los que hay que borrar.”

Seqguird trabajando cada vez mas intensamente como critico.
Colabora asiduamente con ABC y Blanco y Negro, junto a Camdn
Aznar. En 1972 figura entre otros en el catalogo de la
“Exposicidn de Artistas Espafoles en homenaje a Don José Camdn
Aznar”, organizada por el Club Urbis en colaboraciéon con el
Tercer Programa de Radio nacional. También escribira con
asiduidad en la madrilena Bellas Artes y en una nueva revista,
Batik. Panorama General de las Artes. Arte, Disefio y
Arquitectura, mensual, aparecida en noviembre de 1973 en
Barcelona, dirigida por Daniel Giralt Miracle.

Y siempre figurara como constante en su trabajo 1la
reivindicacidén de la vanguardia de preguerra y los artistas



del exilio, persiguiendo esa reconciliacién con la otra Espana
de la que form6 parte. En esta linea publica en ABC el 25 de
julio de 1970 un interesante articulo dedicado a Alberto, al
que considera su amigo, “senti su forzoso alejamiento de
Espafia como el de pocos..”, reivindica su figura y se lamenta
de cémo la guerra y posterior exilio iban a truncar su
carrera: “somos conscientes —poderosamente conscientes- de 1o
que este pionero del arte moderno sacrificé en nuestra guerra
civil, y posteriormente, en esas horas profesorales rusas que
no le permitieron hacer signos nuevos..”. Es un articulo jugoso
en el que Azcoaga confiesa abiertamente su alineamiento en la
preguerra con los renovadores: “Una de las figuras que mas
destacd en las primeras muestras de la modernidad espafola
fue Alberto Sanchez.. era el mas alto, destartalado y grandote
de los que por los anos treinta sofiabamos un futuro para el
arte espanol, que la guerra civil truncdé en cierto aspecto”. Y
en otro lugar reconoce:

Al mismo tiempo que las banderas de quienes, una vez con
cuartillas coloradas, porque ello nos parecia muy moderno,
y otras celebrando sus hallazgos -y los de sus herederos-
en salones y galerias de arte, por otros medios mas
normales, hemos creido siempre que criaturas de esta
importancia son los continuadores de una tradicién viva,
auténtica, en nada parecida a la que defendieron los
anticreadores, los hijos de un oficio mejor o peor
aprendido y de la superficialidad.

Artistas renovadores de los que se ocupa con asiduidad, asi
dedica articulos a Daniel Vazquez Diaz, Picasso, Gargallo,
Juan Cabanas, Godofredo Ortega, Rafael Zabaleta, Joaquin
Sunyer, Nonell, la Escuela de Paris.. Sobre José Planes nos
dird en Bellas Artes en el n?2 33, de mayo de 1974: “Planes
—como en otros niveles Alberto Sdnchez y Angel Ferrant-
pertenece al grupo de escultores que en Espaha acabaron con la
majestuosidad teatralera, desmesurada, de 1o modestamente
representativo”.. Y prestara su apoyo también a las nuevas



generaciones, escribe asi sobre Antoni Clavé, Zdbbel,
Cuixart.., aunque no se prodigara tanto con las propuestas
vinculadas a la abstraccién.

Al fin 1llegaran los reconocimientos, aunque tardios, asi la
Asociacién Espafiola de Criticos de Arte en abril de 1970 le
concederda el Premio Ldazaro Galdiano “por su labor <critica en
defensa del arte”; sera asidua igualmente su presencia en
jurados desde finales de los setenta y en los ochenta, como
los premios Blanco y Negro de pintura; ocupara lugar destacado
en homenajes a artistas de vanguardia como en la Cena homenaje
a Pablo Picasso en octubre de 1980 en Madrid con motivo del
centenario de su nacimiento, o0 en el centenario de Pablo
Gargallo celebrado en enero del 1981 en ABC. Presidira una de
las tres candidaturas presentadas en enero de 1984 al Ateneo
de Madrid para relevar a Fernando Chueca Goitia al frente de
la institucidén, junto a Azcoaga como presidente iban Eusebio
Garcia Luengo, Carlos Garcia Gual, Antonio Bestard, Juan
Ignacio Ferreras, César Antonio Molina, Luis Alberto de
Cuenca, Francisco Cabrillo, Lauro Olmo, Enrique Llovet vy
Cristina Alberdi. Y en 1981 asumiria 1la presidencia de la
AECA sustituyendo a Antonio Bonet Correa. El periddico ABC del
11 de febrero publicaria una entrevista que titularia “Enrique
Azcoaga, nuevo presidente de la AECA”, en la que el critico
explica de esta manera sus objetivos al frente de la
Asociacién, poniendo de manifiesto una vez mas las que habian
sido siempre sus metas, su profesionalidad y su infatigable
labor en defensa de la critica de arte:

Durante mi “liderazgo”, lo que pretendo es que a la
asociacién y a la actividad que ejercen sus asociados se
la respete un poco mas; y que todo aquel que quiera contar
con el trabajo de un critico de arte, se lo comunique a la
AECA. Es decir que esta asociacidon adquiera una
funcionalidad que hasta ahora no ha tenido. Antes
funcionaba mas como grupo de amigos, pero hay que
consequir que tenga una funcidn, profesional, laboral,



reivindicativa,

social;

en definitiva,

el aglutinante de la funcidn de los criticos del pais.
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titulos
Samuel Ros “Arte y politica”

que sirvieron de vehiculo a este
Arriba (2-

[1]Entre los
dirigismo recordemos:

VII-1939); Luis Felipe Vivanco “El arte humano”. Escorial, I
(XI-1940), p.141-150; Rafael Sanchez Mazas “Confesion a los
pintores”. Arriba (17-III1-1940) y “Textos sobre una politica
de arte”. Escorial (X-1942); José Aguiar “Carta a los artistas
espafoles sobre un estilo”. Vértice, 36 (IX-1940); Manuel
Abril “También el arte es politica”. Arriba (25-II1-1942), p.

3; José Luis LoOpez Aranguren “El arte de la Espafia Nueva”
Vértice (5-IX y X-1937); Pedro Lain Entralgo “Un médico ante
la pintura”. Vértice, 7-8, extraordinario, (XII-1937)..

[2]1Son al respecto importantes los escritos de Eugenio d Ors
en las décadas de los afos veinte y treinta: Cézanne, Madrid,
1923, Nuevas glosas, Madrid, 1922; “Bodegones asépticos” en
Revista de Occidente XI-1923, “Mi saldon de otofAo” Madrid,
Revista de Occidente, 1924; o los que publicara en La Gaceta
Literaria, favoreciendo con ellos el relanzamiento del



Noucentismo; “Mario Tozzi"” “.La Gaceta Literaria, 111 (1-
XVIII-1931), p. 224..

[3]1Asi 1o manifiesta Francisco San José al hablar sobre el
plan de intenciones del grupo: “Habia que dar la batalla
total, contra académicos y contra impresionistas, nuevos
académicos disfrazados. Nuestro espiritu celtibérico, muy
acusado en Benjamin y en mi, nos conformaba en un clan
intransigente que rechazaba los cuerpos extranos. Lo nuevo,
si, pero irradiado desde Vallecas, donde fijamos taller vy
residencia. Modigliani, Brancusi, Picasso, Calder, si, pero
habia que reencontrarse por nosotros desde Vallecas y llegar a
ellos con verdad, trabajo y depuracidn.. estabamos muy
informados sobre el arte contempordneo. Admitiamos 1la
asimilacion, cualquiera que fuera, pero no la simulacidn
externa y ligera de cualquier tendencia “a la Gltima”. SAN
JOSE, Francisco.: “Breve autobiografia”, 1972, recogida en el
catalogo de la exposicidn “Escuela de Vallecas”.1984.

[4]“Articulo 1.- La Academia Breve de Critica de Arte es una
Asociacidn de caracter privado cuyos fines son los siguientes:

a/ Orientar y difundir en Espafia el arte moderno, por cuantos
medios estén a su disposicidn.

b/ Favorecer la publicacién y edicién de 1los trabajos
concernientes al arte moderno, dentro del criterio sustentado
por la propia Acadenia Breve.

c/ Celebrar exposiciones o conferencias.”

[51Expuso en la SAI del 31 en San Sebastian, colaboré con el
Museo Ambulante de Misiones Pedagdgicas, estuvo presente en el
pabelldon republicano de la Exposicidén de Paris del 37 y era
hermano de Esteban Vicente, mas préximo al ideario republicano
y exiliado en Nueva York, donde continudé su actividad, por
tanto con razones para suscitar el recelo del régimen. Tras la
guerra contdé con la proteccidén de José Maria de Cossio y

Eugenio d’0Ors, y figurd en el Primer salén de los Once en



1943,

[6]En 1941 Emiliano Aguado publica en Escorial “Historia vy
poesia” y en 1943 “E1 arte como revelacién”, apostando
abiertamente por el Romanticismo.

[71El novelista Esteban Salazar Chapela afirmaba: “La
vanguardia existido, gozé y muridé. Existidéd cuando debié
existir, en momentos necesarios de réplica, de combate, de
violencia por imponer un modo de literatura nueva, oriundo de
la época..Abriendo las ventanas a alguna rezagada garita
romantica..Eso fue todo.Murid” “éiQué es la vanguardia?” La
Gaceta Literaria, 84 (15-VI-1930). (Pérez Zalduondo y Cabrera
Garcia, 2010: 340).

[8]Recordemos la creacién y actividad de grupos como Els
Vuit, la Escuela de Madrid, el Movimiento Indaliano , el Grupo
Z, el grupo Betepocs, Postismo, Grupo P6rtico , Cobalto, Dau
al Set ..; las exposiciones sobre arte y artistas espafioles
anteriores a la guerra como la muestra “Escultura Espafola
Contemporanea”, la exposicion “Arte Espafiol Contemporaneo”, la
actividad de los Salones de Octubre..la creacidon de la Escuela
de Altamira, 1la organizacidén de la V Asamblea Nacional de
Arquitectos.

[9]Algunos de los articulos publicados son: Marjan Paszkiewicz
“Reflexiones sobre la pintura”, n2 2, 1-VII- 1945, p.3, Ortega
y Gasset “Discurso sobre la critica de arte”, n2 10, 1-
I1-1946, p.l, Gomez de la Serna “Chagall”, n? 10, 1-I-1946 ,
Juan Ramén Jiménez “Perfiles. Pintores espafoles
contemporaneos”, n? 4, 1-VIII-1945, p.3 o Pedro Salinas
“Pintores poetas. José Moreno Villa”, n? 6,15-IX- 1945, p. 1.

[10]Era mucho en realidad, incorporarse con una galanura, con
un concepto tan personal de la sintesis, con esa aticidad que
ha acreditado a lo largo de su carrera a Gregorio Prieto, al
sentido actual, plenamente actual, del dibujo moderno”..” ..”no
nos parece tan valido el dibujo que no aparezca injertado en



nuestro tiempo, dentro de la corriente que teniendo su alfa en
Ingres, cuenta con las realidades extraordinarias de Pablo
Picasso y Raul Doufy, para no citar otros clasicos del “dibujo
vivo”,”. p 9

[11]Correspondencia facilitada por el profesor Rodrigo
Gutiérrez Vihuales.

Revision critica de la
Historia del Arte
contemporaneo

Las Bellas Artes, hasta el umbral del siglo XX, definian
las actividades artisticas como la arquitectura, escultura,
pintura, mdsica, poesia, retdérica y danza, en contrapartida a
las llamadas “artes Utiles” que estaban formadas por las artes
decorativas ademas de las ciencias. De esta manera, a las
Bellas Artes, se les ha ahadido en los ultimos tiempos las
llamadas “artes visuales”, en las que se incluyen los medios
visuales de comunicacién de masas y la ciudad. De esta forma
para Giulio Carlo Argan: “La Historia del Arte, es la historia
de las obras de arte valoradas como hechos histéricos. La obra
de arte es valorada como un hecho histérico, al igual que 1la
reforma religiosa de Lucero, la politica imperial de Carlos V
o el descubrimiento cientifico de Galileo, aunque se trata de
un hecho histérico de cardcter especifico, referido
estrictamente al pensamiento y al lenguaje plasticos”. El
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valor artistico, visto desde un juicio critico, no radica en
el concepto de belleza ideal , como ocurria en el pasado, hoy
en dia, se considera una obra de arte cuando esta tiene una
importancia dentro de la Historia del Arte. Como mantiene
Francisco Calvo Serraller: “el critico sin historia juzga
sobre vacio, pero el historiador sin critica documenta la
nada” .

No es intencidén alguna realizar ningun tipo de “clase
magistral”, todo lo contrario, mas bien, este comienzo sirve
para “refrescar la memoria” de en qué situacidn se encuentran
actualmente los estudios de Historia del Arte. Con motivo de
la alocucidén laudatoria en el ceremonial del acto solemne de
la festividad de San Braulio, el 26 de marzo de 2012 en
Zaragoza, el Catedratico de Historia del Arte en 1la
Universidad de Zaragoza Gonzalo Maximo Borrdas Gualis
(Valdealgorfa, Teruel, 1940), pronuncidé sobre el tema
“Historia del arte y patrimonio cultural: una revisidn
critica”, Prensas Universitarias de Zaragoza, bajo 1la
coleccidon Paraninfo, acaba de publicar dicha clase magistral
del Dr. Borras. En la primera parte del estudio, se imparte
una investigacidn sobre La escuela universitaria espafola de
Historia del Arte (1901-1972), en donde se recuerda a entre
otros, los aragoneses Julian Gallego y Santiago Sebastian,
Francisco Abbad y Federico Torralba. La segunda parte, trata
sobre la Gestidén del Patrimonio Cultural, en donde el profesor
alude diciendo: “La preocupacién de los historiadores del arte
por la problematica del patrimonio cultural no es nueva, auque
sigue en vigor. Las referencias en este sentido podrian
remontarse hasta dos siglos atras”. Ya lo dejé muy claro Alois
Riegl en 1903: “Es verdaderamente importante tener presente
que todo monumento artistico, sin excepcidn, es al mismo
tiempo un monumento histdrico, pues representa un determinado
estadio de la evolucién de las artes plasticas para el que en
sentido estricto, no se puede encontrar una sustitucidn
equivalente”. Borras alude en el trabajo a uno de los mayores
problemas dentro de los planes de estudio de la licenciatura



en Historia del Arte, que es sin duda alguna la
profesionalizacién del historiador del arte dentro de la
creciente demanda social, cuando dice: “Asi se han ido
incorporando a los estudios universitarios todo un grupo de
materias de caracter mds profesional y préximas a gestidn, que
van desde las mdas genéricas como las Técnicas artisticas y la
Catalogacion, hasta las mas especificas como Museologia, 1la
Conservacién y Restauracién de obras de arte y la Legislaciodn
sobre Patrimonio Cultural. Pero por otro lado, en este caldo
general de cultivo era 1légico que se gestasen no pocos
intentos de nuevas diplomaturas y licenciaturas en Patrimonio
y Bienes Culturales”. La tercera y Ultima parte del trabajo,
rescata las “luces y sombras” sobre la gestidn del patrimonio
cultural en nuestra comunidad auténoma, destacando, dentro de
las luces los Parques culturales, cuyo paradigma seria el del
Rio Martin (Teruel), el Servicio de Restauracidén de la
Diputacidén de Zaragoza, Los convenios de colaboraciodn
institucional para la restauracioéon, de la Caja de Ahorros de
la Inmaculada de Aragén. ELl programa de difusidén y de visitas
culturales «Mudéjar abierto» en 1la Comarca Comunidad de
Calatayud. La recuperaciéon de la casa mudéjar de Benedicto
XIII de Daroca por la Fundacidén Campo de Daroca. Mientras que
en la sombra, citard ejemplos como el nonato Instituto del
Patrimonio Cultural de Aragén, el informe profesional del
historiador del arte en los proyectos de intervencidon en el
patrimonio cultural o el cumplimiento de los deberes de visita
publica por parte de los propietarios y titulares del
patrimonio cultural.

No creemos que exista mejor descripcidén que la que
realiza el propio autor al enumerar lo que debe ser un buen
historiador, cuando dice: “pienso que una Historia del Arte,
que no sea capaz de dar respuesta adecuada a las exigencias
sociales de cada momento, ha de considerarse caduca. La
demanda editorial de nuestra disciplina —en su mayor parte
obras de sintesis y divulgacién- ha constituido una buena
piedra de toque en las uUltimas décadas; muchos de nosotros



hemos dado una decidida respuesta de estrecha colaboracién con
el mercado editorial sin preocuparnos en exceso del descrédito
académico que para muchos conlleva este tipo de trabajo. Pero
un compromiso ético con la sociedad no debe desnaturalizar el
papel especifico de cada disciplina universitaria, antes al
contrario, esta debe proyectar un foco de luz propia sobre la
realidad circundante. En definitiva, lo que la sociedad
necesita y puede exigir a un historiador del arte es que este
se comporte como tal”.

Borras Gualis, Gonzalo M.

Historia del arte y patrimonio cultural: una revisién critica

Prensas Universitarias de Zaragoza. Coleccidén Paraninfo. 2012,
123 pp

Un libro con mucho sex-appeal

Este es un libro muy seductor —-como no podia ser menos,
tratando sobre el tema de arte y sexo—, con una cubierta
preciosa, una maquetacidén muy cuidada, atractivas imagenes a
todo color, y un titulo llamativo, basado en un conocido libro
del poeta Juan Antonio Gonzalez-Iglesias. También son muy
interesantes los textos recogidos, que corresponden a las
conferencias impartidas en un curso homénimo organizado en la
primavera de 2008 por el Museo Casa Natal de Picasso y el
Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Malaga.
Dos afios se demoraron en editadarlas, y dos mas ha tardado el
libro en 1llegar a mis manos, por cortesia de las
coordinadoras, dos colegas de la Universidad de Malaga cuyos
trabajos sigo siempre con mucho interés. Mucho han trabajado
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ambas en este libro, en el que, tras las paginas de
introduccién y presentacidén, abre el tema la citada Maite
Ménde Baiges con un estupendo estudio preliminar que ofrece el
estado de la cuestidén sobre el tema. Luego, la primera
aportacion, empezando en la Grecia clasica que nos legd el
término “eros”, corre a cargo de Carmen Sanchez y versa sobre
cuerpos desnudos en el arte clasico. En contrapunto, Cristina
Val Lorenzo ofrece seguidamente una sintética reflexiodn sobre
erotismo en el arte oriental. Entrando en el centro de
gravedad del libro y del tema, Belén Ruiz Garrido aporta a
continuacidén un interesante articulo sobre 1los engafios
erdéticos de finales del siglo XIX y principios del XX. Esta
apropiadamente situado delante del articulo de Juan Antonio
Ramirez, a quien va dedicado el libro como homenaje pdéstumo:
es una nueva vuelta de tuerca sobre argumentos previamente
tratados por él mismo en torno a algunos de sus artistas
favoritos, desde Manet a Duchamp, como autores de cuadros
protagonizados por prostitutas; pero centrandose aqui muy
especialmente en Picasso, para hacer honor a la Fundacidén que
acogia el curso. Luego hay otras aportaciones sobre arte
actual por Isaac Montoya y la propia Maite Méndez Baiges. Y,
como no podia ser menos, el cine culmina por partida doble
este analisis, con sendos articulos de Francisco Garcia GOémez
y Roman Gubern. Mis felicitaciones a las dos coordinadoras y a
todos los demas autores. Hago votos porque la Fundacidn
Picasso siga apoyando, a través de su Departamento de
Publicaciones, hermosos libros como éste, que es una prueba
mas de las actividades que coordinadamente estan llevando a
cabo museos y universidades en el campo de la investigacidn y
difusidén en Historia del Arte.



Entrevista a Daniel Canogar

ELl arte es para Daniel Canogar “como un bote salvavidas” vy,
ciertamente, algo tiene su taller de refugio. En él amontona
cables, bombillas, camaras antiguas que son, dice, metdaforas
de su biografia. “Me considero una bombilla mas, que tiene su
vida, su fecha de caducidad y que sd6lo brilla durante un
tiempo. Tengo 45 anos y, lejos de ser un artista joven’, creo
que hay que cuestionarse qué relevancia tienes o quieres
tener”.

P. Soto: Daniel (Por qué escogiste la luz como medio en tu
trabajo?

D. CANOGAR: iNo escogi yo la luz, fue ella la que me escogié a
mi! Es un tema que al que se me va la mirada, sobre todo con
la luz proyectada. La proyeccién es un tema que me interesa
muchisimo por las posibilidades que nos ofrece como
instrumento de trabajo.

P. Soto: Sus obras, como Body Press o Contrabalanza, écomo
surgen?

D. CANOGAR: Estas obras surgen en un momento dificil de mi
vida que hace referencia al cuerpo humano. Se pone de
manifiesto como la parte tangible estd aprisionando la parte
mas espiritual de las obras. Una de las cosas que me interesan
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mucho respecto a la luz es que esta se escapa de lo matérico
nos libera de otras cosas.

Todo mi trabajo es como una especie de pugnha, entre esa parte
destinada de lo tangible y lo intangible. Es una paradoja el
querer escaparse de lo tangible, de 1o organico, de lo fisico.
Me interesa esa bipolaridad, el querer escapar de 1lo
intangible y al mismo tiempo volver a esa tangibilidad. Son
piezas que son autorretratos, pues utilizaba partes de mi
cuerpo ante Ia idea de querer escapar de esa realidad que me
pesaba mucho.

En Gravedad Cero posicionas al espectador en una nueva
situacion, iel individuo parece que despega de la tierra! La
metdafora de la burbuja en aquel momento definia muy bien las
burbujas tecnologizadas en las que nos encontramos en la
actualidad, como en las que estamos ambos ahora mismo
(conversacion via Skype), en esta especie de tubo
comunicativo, en el espacio-tiempo. Me parece que en esta
metafora hemos perdido un poco el contacto, no solo con la
tierra, sino con nuestra realidad mas inmediata. Esas
tecnologias que nos ayudan a escaparnos del peso de la
realidad, del peso de nuestros cuerpos nos hacen sentirnos un
poquito mdas efimeros, y esto al mismo tiempo tiene
consecuencias. La metafora del astronauta para mi resumia la
paradoja de un ser humano que ha perdido ese sostén de la
gravedad que le sujetaba y se encuentra en otras nuevas
condiciones, otra dimensién y debe encontrar una nueva
identidad. Es una nueva exploracidén un poco existencialista.
Es una obra en la que las figuras han perdido su fondo. Y te
hacen pensar écémo éstas se sujetan en el espacio? Me interesa
mucho de lo tangible de la escultura a lo intangible del
universo.



Proyectar al ciudadano en monumentos muy centrales conocidos
por el ciudadano, hacerlos mas cercanos. Tendemos a pensar por
nuestra memoria histdrica, que pertenece al pasado, que si
estos monumentos perteneciesen a alguien seria al gobierno. Me
interesa que el ciudadano se sienta cercano a la ciudad, muy
heredero y duefio de esos monumentos, que estos que no deben
ser Unicamente un adorno, sino testimonios de un legado de una
memoria histodrica. Y a través de un juego tan basico como es
el ciudadano reptando, asaltando en el caso de Segovia, el
ciudadano se estd aduenando de ellos, los esta haciendo suyos,
que no queden como ornamentos absurdos o aislados en la
sociedad. La Puerta de Alcala era muy importante parra mi, era
un monumento un poco absurdo que yo queria hacer mas cercano
al ciudadano. Este elemento performativo me interesa mucho en
la creacién de la obra, ya que surgen elementos y cosas que no
se controlan, yo solo hago de “maestro de ceremonias”.

Estas redes estan totalmente insertas en nuestras vidas. Lo
gue yo detecto en mis neuronas es que el bombardeo de
informacion me esta generando una amnesia, una perdida de
memoria, detecto un agotamiento, me dicen cosas y las olvido.
Estas tecnologias, que en un principio estan creadas para
hacernos recordar, lo que estan haciendo es sustituir nuestra
memoria. Para mi la perdida de la memoria es una perdida de la
identidad basica, necesitamos de nuestras memorias para saber
quienes somos. Y para mi, esa es la lucha de mi dltimo
trabajo, el intentar mantener esa memoria vigente ante el
panico a perderla. Esto también esta presente en las obras de
los cuerpos fantasmagéricos. Uno de los hilos conductores de
mi trabajo es “ese miedo a la desaparicién”, la perdida de las
memorias que son en definitiva las que estructuran quienes
somos, el alejarse de la objetualidad, entrar en el proceso,
en la creacién de la obra no historiable.



P. Soto: ¢Qué piensa de esa bisqueda de lo cambiante, de 1lo
efimero, lo fluido, del arte ahistérico, que no se puede
historizar?

D. CANOGAR: Estoy dedicado a la informacién y cada vez soy
capaz de retener menos informacién. Este se esta convirtiendo
en un tema central en mi trabajo, soy consciente que la
perdida de memoria es en cierto modo una perdida de identidad.
Una memoria debe de estar construida con la sabiduria vy
experiencia pasadas. Las herramientas de la memoria del
presente intentan ayudarnos en este desaparecer continuo de
las cosas, pero a medida que se hacen mas obsoletas estas
también son olvidadas. Los resultados de este proceso son
turbadores: amnesia colectiva. Al tirar nuestra historia a la
basura, la personal y la colectiva, estamos condenados a
cometer los mismos errores.Quizds sea un esfuerzo absurdo,
pero con mi obra espero detener un poco las cosas, recuperar
algunos de estos depdsitos de la memoria.

P. Soto. : Es evidente en tu obra Sscanner la proyeccién e
interpretacion del espacio de flujos luminicos, de la que
podriamos hacer diferentes lecturas que evidencian multitud de
entornos de la realidad mds inmediata pero écon qué sentido
creaste esta obra?

D. CANOGAR: Fundamentalmente el deseo de conectar las redes
sociales digitales con las conexiones cerebrales y 1los
disparos sinapticos. Son dos redes de comunicacidn que
perfectamente se reflejan una en otra. En la enfermedad de
Alzheimer, el hipocampo en el 1lébulo medio se degenera,
creando simultaneamente pérdida de memoria y desorientacidn



espacial. Encuentro fascinante como nuestra funcidn celébrales
estan conectadas para interferir en nuestra habilidad para
movernos por el mundo.

P. Soto.: Teniendo en cuenta la interactividad como estrategia
de accion de interrelacion en tu trabajo ipodriamos hablar de
performatividad como estrategia de interrelacion en tu obra? Y
por lo tanto, énos 1llevaria esto a considerar el
conceptoperformatividad en el 1lenguaje de la 1luz?
iperformatividad como reflexion o incluso como memoria y/o
historia?

D. CANOGAR: La performatividad ocurre en varios niveles en mi
trabajo. Muchas de mis obras requieren la participacién de
grandes grupos de personas que tienen que posar para mi
mientras hacen una accién. Estas sesiones son realmente
interesantes para mi, y espero que también para 1los
participantes. Les doy mucho margen de participacidn e
iniciativa, sugiriendo acciones, actitudes, atrezzo, etc.
Normalmente 1o mejor de estas sesiones sale de la propia
iniciativa de los participantes. Es realmente un performance
colectivo, donde los participantes son actores, publico cuando
“actian” otros participantes, y en los que intento crear un
ambiente distendido, casi como un happening, con cerveza,
misica y algo para picar. Pero ya en el terreno de la
exposicidén de mis obras, es la instalacidon y su capacidad para
invitar al publico, a rodear y ver la obra desde distintos
puntos de vista, de recibir sobre su propio cuerpo reflejos
proyectados y convertirse en una pantalla, la que incita a la
participacién preformativa del plblico. Me interesa esta idea
Gltima, sobre todo la proyeccién que cae sobre el cuerpo del
espectador. Me gusta pensar en las proyecciones como metaforas
psiquicas, proyectamos nuestros fantasmas al exterior a través
del mundo de la luz y la proyeccion, al tiempo que otros



proyectan sus fantasmas sobre nosotros. Sin duda alli estan
nuestras memorias y nuestra historia. Este dialogo o
interactividad es algo que ocurre en toda obra de arte, sea
literalmente interactiva o no. Quizas, en mi obra hago esta
interactividad fantasmagdrica mas presente. Es un tema que me
apasiona.

P. Soto: En determinadas ocasiones habla de nuevas narrativas.
éComo definiria estas nuevas narrativas?

D. CANOGAR: Las nuevas narrativas son fundamentalmente
fragmentarias. Son las que aparecieron con los hipervinculos
interactivos que surgieron con el auge de Internet, y que se
han convertido en moneda corriente de las redes sociales tipo
Twitter o Facebook. Son también las narrativas de los reality
shows, que funcionan como un constante “coitus interruptus” de
resolucidén narrativa. Sus protagonistas se gritan, se abrazan,
lloran, pero nunca se cierra la narrativa, siempre queda
interrumpida por otra similar e igualmente inconexa. Se nos
presenta la zanahoria, pero nunca llegamos a pegarle un
verdadero mordisco. Es un reto desestabilizador a las
narrativas cldasicas, regladas por leyes que vienen de la
antigliedad clasica, y que han estado vigentes hasta hace muy
poco tiempo. Lo interesante de las nuevas narrativas es que
crean nuevas identidades, igualmente fragmentarias. El sujeto
contemporaneo, que asiste a una reuniodn al tiempo que consulta
su email en su teléfono mdévil, es un buen ejemplo de esta
nueva identidad fragmentada.

P. Soto: En tu obra es una parte fundamental la video-
proyeccion. éQué significado conceptual tiene esta para usted?



D. CANOGAR: Al hilo de lo dicho anteriormente, entiendo las
proyecciones como fantasmas tecnolédgicos, y son
fundamentalmente vehiculos para nuestros mundos psiquicos,
nuestros suefios, memorias, ese aspecto intangible pero tan
presente en nosotros. En este sentido, la video-proyeccién me
deja acercarme a un mundo onirico que permite explorar otras
formas de ver la realidad.

P. Soto: éiCree usted que la instalacion de luz interactiva es
un medio de “construccion de sentido”? En su obra el medio y
el mensaje se complementan, se potencian mutuamente. Hay
momentos en los que parece una gran partitura, écémo lo hace?

D. CANOGAR: El ritmo en mis proyecciones es algo a lo que
presto gran atencidn, y que sin duda tiene mucho que ver con
una partitura musical. Pero para contestar a su pregunta,
realmente no separo medio de mensaje. Ambos son la misma cosa
para mi. Sencillamente intento estar cerca de los temas que me
apasionan, y cuando encuentro un vehiculo que me permite
explorar estos temas, la sincronia entre medio y mensaje es
muy fluida. Si hacemos el recorrido de la exposicién Vértices,
en la que haces una reflexidén en cuanto al compromiso del
reciclaje, “rios de historia” que nos 1llevan hacia un futuro
dificil, idea en 1la que trabajas ya desde hace bastante
tiempo. En la obra Vértices el espectador se va sumergiendo en
cada una de las instalaciones y vive una experiencia tras
otra, adentrandose y dejandose llevar por el flujo del agua en
cada uno de los contextos, viviendo experiencias perceptivas,
sensoriales y dinamicas. El espacio adquiere una plasticidad
impresionante, al mismo tiempo el mensaje, la idea, te va
empapando. Es una travesia que se hace rompiendo limites, 1o
rigido se convierte en fluido, lo estatico en dindmico, etc.



P. Soto: El espacio adquiere dimensiones especiales,
diferentes, iqué es el espacio para usted y cémo lo transforma
con su obra?

D. CANOGAR: La relacién de la obra con el espacio es
fundamental. Paso mucho tiempo dentro de los espacios antes de
planificar las exposiciones: intento sentirlas, conocer sus
excentricidades, y sobre todo jugar con los espacios en lugar
de intentar doblegarlos a ideas preconcebidas. En este sentido
pienso mucho los espacios narrativamente. Me gusta imaginar al
espectador viajando a través de la exposicidén como si
estuviera viendo una pelicula, con un primer plano seguido por
un segundo plano, y asi se va construyendo la narrativa
general de la exposicidén, solo que esta pelicula es
tremendamente espacial. Me gusta siempre construir maquetas de
los espacios expositivos, esto me permite planificar con gran
cuidado c6mo el publico va a navegar a través de la sala, qué
obra va a ver primero, y cual sera la segunda obra y como
transportar su atencion a la tercera instalacién, etc.

P. Soto: El espectador cuando entra en su obra va predispuesto
a vivir una experiencia multi-sensorial en la que se hace
participe. Ya que la obra convierte al espectador en un fluido
mas, en un “vértice o remolino humano que provoca esta
experiencia y a su vez es producto de ella. Cuando esta
creando la obra ipiensa de antemano en el espectador? éen un
perfil de espectador determinado? ¢espera una reaccidn
determinada?

D. CANOGAR: Me interesa 1llegar tanto a un pliblico
especializado en arte como a uno aficionado, y poder llegar a
ambos publicos es siempre un reto. Pienso mucho en el
espectador, pero no quiero predeterminar sus reacciones. Me



interesa recibir interpretaciones de mis proyectos, aprendo
mucho de ellos realmente. Una vez que la obra abandona el
estudio, deja de ser mia y se convierte en algo que pertenece
al mundo y que tiene vida propia. Entiendo el arte como un
medio, es decir, una mediacidn entre seres humanos. Para mi es
un vehiculo de comunicacién con el mundo exterior, pero para
que sea realmente comunicacidn, tiene que ser reciproco.

P. Soto: Para finalizar, ime podria decir alguno de 1los
referentes que tiene para hacer su trabajo?

D. CANOGAR: Me interesa la historia del pre-cine, aparatos y
juguetes d6pticos que aparecieron sobre todo en el siglo XIX, y
que fueron formando al espectador contemporaneo. Me interesan
igualmente artistas que hacen referencia a esta arqueologia de
la imagen, entre ellos Anthony McCall, Tony Ousler, Jennifer
Steinkamp, por nombrar algunos. Me apasiona ver como el cine
construye espacios, y me interesan mucho las obras de arte que
salen del ordenador e invaden nuestro espacio fisico. Asi 1o
hacen artistas vinculados a los nuevos medios como Jim
Campbell y Charles Sandison.

Esta entrevista a Daniel Canogar comienza a finales del 2011 y
finaliza en enero de 2012. Conversaciones via Skype. (foto de
Daniel Canogar por Sofia Montenegro, gentileza del artista)

Inminencia: éun agente hostil
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o un catalizador?

«Una estética de la inminencia no es una estética de lo
efimero». Esta frase —que podria haber pronunciado un artista
tan comprometido con el significado de la obra enmarcada
dentro del espacio social como lo fue Joseph Beuys— condensa
plenamente las ideas centrales del Ultimo trabajo de Néstor
Garcia Canclini (La Plata, 1939), La sociedad sin relato.
Antropologia y estética de la inminencia. Antropdlogo y
critico de la cultura contempordnea, ha ejecutado desde los
anos setenta complejos y certeros analisis de la sociedad
actual y sus constructos culturales, sobre todo (pero no sélo)
de la d6rbita latinoamericana, en libros como Culturas
populares en el capitalismo (1982), Culturas hibridas.
Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990) vy
Diferentes, desiguales, desconectados. Mapas de la
interculturalidad (2004) donde ha desarrollado extensamente
sus tesis sobre la hibridacién cultural. Aunque en sus
trabajos anteriores Garcia Canclini habia utilizado ejemplos
de la esfera del arte (llamémosle «culto») para ilustrar sus
argumentos relacionados con la teoria y la practica de la
industria cultural, es la primera vez que se lanza a la
intrincada red que forma el sistema artistico (o si se
prefiere establishment) de la actualidad.

Antes de abordar la estructura y las aportaciones del libro
quisiera llamar la atenciodn sobre el titulo —mejor que muchos
textos completos de otros autores—, concretamente sobre la
relacidén entre «sociedad» y «relato» y su comunicacién y
correspondencia con los conceptos «antropologia-estética» e
«inminencia». Aquella sociedad sin relato a la que se refiere
Canclini (en lineas similares a las Vicente Verdd o Ulrich
Beck) y en la que estamos inmersos ha perdido, no sabemos si
irremediablemente, por un lado, la capacidad para hacer mas
soportable la experiencia comunitaria y por otro, la aptitud
para una realizacidén mas coherente de la existencia fisica. El
estado de la sociedad (o mejor dicho, de la sociedad
occidental estandarizada que se ha impuesto al conjunto
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heterogéneo de las otras sociedades) es el de la desidia, a
merced de hiperbdlicos agentes postmodernos que legitiman 1o
injustificable y de los posthistoricistas que se asientan en
un inactivismo sumamente cOémodo e inercial. Asimismo, la
entelequia antropologia-estética resulta operativa por cuanto
que la imagen y sus procesos de fruicidén y consumo han
extendido sus tentdculos por doquier, de ahi que el andlisis
iconografico (e histdérico) sea pertinente para comprender los
principios antropicos del sistema artistico, un sistema que
—como ha observado eficazmente Garcia Canclini-— extrae su
energia de los virtuales yacimientos de la inminencia. E1
rasgo inminente del arte ocuparia un lugar destacado junto a
la tradicional experiencia estética, es decir, como afirma el
autor, ya no cabe preguntarse qué es el arte, sino cuando hay
arte; en efecto, inquirir sobre la temporalidad del arte
orienta no sO6lo hacia el descubrimiento de nuevos potenciales
sino también la observacién de cémo se adapta de acuerdo con
las condiciones ambientales. Asi, es relevante la leccién que
extrae Canclini de la categoria de lo inminente en la practica
del arte contempordneo por su eficacia para transformar su
entorno «socialmente» (lo que demuestra con numerosas muestras
a lo largo del libro), es decir, en qué momento se producen
las circunstancias —en tanto que proceso— que diagnostican la
emergencia de una experiencia estética y, por afadidura,
social.

Con estas premisas podemos pasar al examen pormenorizado de La
sociedad sin relato, un libro estructurado en siete capitulos
mas un epilogo y una introduccién en el que Garcia Canclini
hace un repaso por distintos fendmenos actuales donde el arte
y su dispositivo forman parte del conglomerado de la industria
cultural contemporanea. Ahi se inician los prolegdémenos con
«Apertura. El arte fuera de si», donde el autor sienta las
tesis de un arte «postautdénomo» que se ha tornado dependiente,
cada vez mas, de una organizacion reticular al mismo tiempo
que dictamina la desaparicién del relato artistico en los
mismos términos usados por Lyotard para referirse al colapso
del socialismo real. En palabras de Canclini es un proceso que
desplaza la practica objetual a otras «basadas en contextos
hasta llegar a insertar las obras en medios de comunicaciodn,
espacios urbanos, redes digitales y formas de participacidn
social donde parece diluirse la diferencia estética». Es



sumamente significativo el concepto de «participacidén social»,
sobre todo en artistas que desde los afos setenta (George
Maciunas, Gordon Matta-Clark, Vito Acconci, Hans Haacke,
Krzyzstof Wodyczko o Marcel Broodthaers, entre otros) han
introducido fuertes modulaciones en su discurso artistico que
iban mds alla de la simple contemplacidén o deriva ambulatoria
entre imagenes, representaciones u objetos, y que han
promovido la intervencidn activa de los asistentes como medio
de creacidn de vinculos interpersonales.

Canclini en el primer capitulo medita sobre la necesidad de
una trayectoria convergente entre la estética y las ciencias
sociales por la poderosa razén de que el arte ha ido asumiendo
paulatinamente «funciones econdmicas, sociales y politicas».
Tomando como punto de partida algunas de las obras en México
D. F. del belga Francis Alys, fotografias donde el artista se
presenta como un observador/documentador de las acciones
cotidianas callejeras (sobre todo la serie Ambulantes del afo
1992), pasa posteriormente a ilustrar la idea de la
concordancia entre lo estético y lo social con la célebre
conversacion entre Hans Haacke y Pierre Bourdieu publicada con
el titulo Librecambio (Libre-échange: Entretiens avec Hans
Haacke, 1994) donde, a través de sus respectivas experiencias,
encontraban una posicién comdn sobre la transferencia de 1o
sociopolitico hacia las practicas artisticas, ademas del «giro
transdisciplinario del arte» y la transformacién de éste a
través de las tecnologias de informacién. Profundo conocedor
del Pierre Bourdieu de Las reglas del arte. Génesis y
estructura del campo literario (1997), Canclini comparte con
él una gran parte de su ideario, pero le recrimina
abiertamente que su nocidén de campo sea demasiado extensa vy,
al mismo tiempo, que esos mismos campos literario y artistico
tengan un funcionamiento auténomo; para Garcia Canclini el
concepto de campo artistico no explica ni predice algunos
comportamientos del arte que se hallan en zonas de penumbra,
como son los comportamientos sociales. Con este fin inserta el
parametro de la inminencia, que permite «insinuar sin llegar a
nombrar» pues segun Borges «esta inminencia de una revelacidn
que no se produce, es, quiza, el hecho estético». En otras
palabras, y recurriendo a Walter Benjamin cual salvavidas, se
puede aventurar que la categoria de inminencia es al proceso
artistico lo que el aura a la obra de arte.



El segundo capitulo lo dedica al espinoso asunto de la cultura
visual y sus relaciones con el concepto de patrimonio vy,
aunque no lo cita expresamente, el de industria cultural. Esta
es una de las secciones del libro que quizd resulte mas
reveladora, sobre todo por la soltura con la que maneja (y su
proyecciéon antropolégica, no lo olvidemos) las variaciones y
permutaciones que se suceden en el interior del significado de
patrimonial y sus vinculos con lo que se cataloga de
«universal» o no merced a distintas modas ideoldgicas. Cierra
el capitulo con un rastreo del trabajo del artista jalapefo
Gabriel Orozco, célebre por piezas enormemente sugestivas para
los espectadores como La DS o Ballena y por manipular diversos
médulos contextuales que van del muy restringido espacio de la
“cultura-visual-autdctona-mexicana” a amplios referentes
globales (que no universales) de la actualidad. Ello le
permite a Garcia Canclini sentenciar la miope perspectiva del
establishment artistico con la siguiente conclusidén no exenta
de ironia: «Es curioso que en el campo del arte, donde existe
un largo trabajo con la polisemia y la ambiguedad, tantos
criticos se comporten como un policia de [in]migracién:
Definete, leres un artista mexicano o global? “Ninguna de las
dos posturas me interesa”».

La seccién media es quiza, a nuestro modo de ver, algo
desigual no por la debilidad de los argumentos —al contrario-—
sino por el ritmo un tanto atropellado y casi sin respiracién
de los ejemplos de Antoni Muntadas, Santiago Sierra y Marco
Ramirez Erre en el mismo capitulo dedicado a la estrategia
apropiacionista; a ellos le sigue el tremendo escepticismo que
demuestra en «Valorar el arte: entre mercado y politica»,
donde las, en otro tiempo de necesariamente de moda, teorias
del «arte relacional» del commissaire-enfant terrible Nicolas
Bourriaud quedan desbancadas por la pertinencia de la
«estética del desacuerdo» de Jacques Ranciere y la acufacion
de Canclini de los artistas como «trabajadores del disenso».
Los siguientes son, respectivamente, una ilustracién del
concepto de lo discordante con la obra de Ledn Ferrari y un
analisis de la dificil pervivencia del concepto de lo publico
y las nuevas situaciones de reticula social en el siglo xxi a
través de la obra de Carlos Amorales, denominada con tino como
«archivo de interrupciones».



Finaliza su trabajo con un pasaje que tiene la estructura de
un doble epilogo. Por un lado, cierra la cuestiodn socioldgica
de su investigaciodn con un ldcido estudio centrado en la
recepcidon que ejecuta el publico en contacto con la obra de
arte y como ha sido habitual a lo largo de todo el texto,
utiliza la activa obra politica de Teresa Margolles. Por otro
lado, recapitula y catapulta hacia el futuro el libro en seis
puntos muy precisos que van del enigma de la estética
postauténoma a la prognosis de una nueva conjuncion ética-
estética-social, pasando por los conflictos entre las
superestructuras, la sociedad utépica y los roles cambiantes
del arte en la cultura contemporanea.

Estamos, sin temor a equivocarnos, ante uno de los mejores
libros sobre arte —no sélo, sino también de estética,
antropologia aplicada, teoria politica y pensamiento
contemporaneo— de los ultimos afios. Sin embargo, a pesar de su
documentacién exhaustiva y de los cientos de exposiciones que
se intuyen visitadas entre las colectivas, ferias, bienales y
otros eventos internacionales, es una lastima que no haya
incidido mas en el trabajo de algunos de los artistas que
consideramos sumamente complejos (y muy directos en sus
mensajes politicos) como es el caso de Alfredo Jaar y Teresa
Margolles. Estamos de acuerdo en que no son artistas
especificamente «sociales», es decir, que no suelen trazar
intervenciones en las que el visitante interactue
positivamente, pero si utilizan y construyen sus discursos con
la materia prima de la sociedad; y eso que el propio Garcia
Canclini percibe a cada uno de ellos como si fuese consciente
de esa peculiaridad: a Jaar como un dispositivo retributivo de
lo invisible mientras que a Margolles la inscribe dentro del
desencanto a consecuencia del divorcio ciudadano de lo
artistico, lo piblico y lo politico. Aunque el prestigio
internacional de Alfredo Jaar proviene de su monumental Rwanda
Project (1994-2000), creemos que se habrian ilustrado de
manera mas eficiente las tesis de Canclini sobre el caracter
efimero de la obra de arte y la reflexién dirigida hacia los
modos de articulacion de la institucidn artistica con la
irdonica obra Skogall Konsthall (1999), que documenta la
ereccidn y fundacidén de un centro de arte que durd exactamente
veinticuatro horas en la localidad sueca de Skoghall.



En lo concerniente a la obra de Margolles, vaya por delante
una meditacién. Quiza uno de los fendmenos mas
distorsionadores — sobre el que recae un manto de silencio,
como si fuera un especie de exorcismo— en el tejido social y
de la realidad (ademas de los conflictos bélicos, por
supuesto) es el suicidio. La decisidn personal de desaparecer
del plano fisico es el proceso mas complejo de ejecutar por
parte de un individuo, al tiempo que un paraddéjico acto de
ejercicio de libertad; también parece ser que los suicidios
son tan contagiosos como el catarro comin y, por esta razédn,
los medios de comunicacién no hacen menciones al respecto para
evitar su proliferacioén: es, en cierto modo, el final de todos
los relatos. En este sentido, se echan de menos la mencidn de
los trabajos de Teresa Margolles cuando formaba parte del
colectivo SEMEFO (Servicio de Medicina Forense) en los que se
ahondaba sobre la necesidad de dar voz a los suicidas a través
de sus notas que adjuntaba a los moldes y vaciados que sacaba
de los cadaveres o que fijaba en caracteres en las marquesinas
de los cines de Culiacan, en México, con la firme conviccién
de evitar que su accion quede reducida a un proceso
incomprendido y que su naturaleza no los hiciera parecer
sujetos alienados e insensibles.

Queremos concluir con la recomendacion de leer este libro en
editado por Katz, quienes a pesar de su sencillez continudan
afladiendo a su catdlogo investigaciones que, como la de Garcia
Canclini, resultan de enorme utilidad e interés para los
historiadores de arte (y cultura contemporanea) con ejemplos
como los siguientes: Antropologia de la imagen de Hans
Belting, Ecologia de la cultura de Antonio Lastra, ELl cine,
puede hacernos mejores? de Stanley Cavell o Medios, pantallas
y otros lugares comunes de Lisa Block de Behar son algunos
ejemplos de la dindmica de esta editorial bonaerense.



Antonio Fernandez Molina,
critico de arte

Hablar de A. F. Molina (Alcazar de San Juan, provincia
de Ciudad Real, 1927-Zaragoza 2005), es hablar de una figura
absolutamente inclasificable, por 1la gran diversidad de
trabajos que realiz6 en los diferentes cauces de expresidn: la
literatura, la poesia, el teatro, la critica tanto literaria
como artistica, el cine, la pintura o el grabado, todas estas
expresiones las fue desarrollando a lo largo de su vida de
manera autodidacta. Si bien la faceta mas conocida sea la del
“poeta-pintor”. No solo fue un gran creador, también un
incansable estudioso por conocer todo lo que alrededor de las
artes se estuviera produciendo, llegando a convertirse en un
erudito especializandose en artistas, que como él, combinaran
la escritura con la pintura. Recuérdese su ensayo sobre
Picasso escritor, el primero editado en nuestro pais. A 1lo
largo del presente trabajo, rescataremos, dentro de su amplia
biografia, una faceta quizas, menos conocida, la de critico de
arte. Debemos agradecer publicamente, las facilidades que 1la
familia del artista nos ha brindado a la hora de poder
revisar los cientos de papeles y recortes de peridédico y
revistas en las que particip6. Especialmente, en la figura de
su hija Ester Fernandez Echeverria, por atender todas
nuestras peticiones.

La nifez y juventud de A. F. Molina fueron duras, su
padre muere cuando él apenas tiene siete afios, teniendo que
trasladarse toda su familia a Guadalajara, ahi viviran con su
abuelo paterno, Jacinto, quién vive en Casa Uceda, aqui sera
donde el joven Molina, descubrira su vocacion de poeta, se
hara un apasionado lector, y conocera a la que sera su fiel e
infatigable compafiera para el resto de su vida, Josefa. En
1951 el joven muchacho habido de cultura, decide tomar un
camino, con el dinero que su abuelo le habia dado para comprar
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un traje, creara el primer numero de la revista literaria Dona
Endrina, revista pequefia y humilde en tamafio y numero de
paginas, por la carencia de medios, pero enormemente
ambiciosa por su contenido. En cada nudmero aparecian una
docena de colaboradores, cerrando el nlmero con noticias
escuetas y desenfadadas. Entre los primeros poetas que
participaron en esta revista, cabe destacar la participacidn
de Miguel Labordeta, pieza clave, anos después, para que el
manchego terminara sus dias en Zaragoza. Por aquel entonces A.
F. Molina, empezard a realizar colaboraciones principalmente
de poesia en diversas revistas, entre ellas Tricicle, El
Pajaro de Paja, Deucalion, Despacho Literario..etc..

En 1954 muere
su madre, este tragico
echo, da un vuelco en la
vida del joven muchacho,
que tendra que asumir
como primogénito 1la
direccién de la familia,
A' ’ ; para poder con ingresos

| wwf e | fijos, y asumir 1las
- ?g‘ ‘ % obligaciones familiares,
"ﬂ%w<wﬂ~F = ' § decide hacerse maestro.
e Torisis Moe Ainicn Couts e Caitay i haes Uno de sus primeros
destinos, recién casado con Josefa, sera Alpedrete, aunque no
durara mucho su vida cémo maestro. En 1963 pedira la
excedencia en la ensefilanza, para dedicarse a la realizacién de
un estudio sobre Silverio Lanza para el monografico de la
revista Papeles de Son Armadans, saliendo airoso de esta
prueba, Camilo José Cela, que era el director de la revista,
convierte a Fernandez Molina en secretario de redaccidn de
la revista, y le convida a trasladarse con su mujer y su prole
hasta Mallorca. Trasladado ya a la isla, junto a Cela, se
encargara de realizar en la revista poemas, cuentos,
microcuentos, breves piezas teatrales de creacidén propia. En
este periodo su economia empieza a cambiar, se instala en la




Bonanova, el barrio de los artistas, se permite el lujo de
comprar material de pintura, encontrandose muy seguro de si
mismo y de su valia como pintor, alimentdndose principalmente
del surrealismo, aunque no es la Unica fuente. “La admiracidn
que sentia por el Art Brut de Dubuffet, los universos
plasticos de Michaux, de Wols, los misteriosos dibujos de
Victor Hugo, los de Paul Klee o de Garcia Lorca.. la afinidad
con la filosofia del grupo El Paso o el magicismo de Dau al
Set, determinaron en cierta medida sus creaciones. Pero sobre
todo fue el contacto con los integrantes del movimiento
pospista, lo que le convencidé a mantenerse en el camino
artistico que habia tomado” (Fernandez Echeverria. 2007). Es
en este punto, donde Fernandez Molina comenzara verdaderamente
sus labores como critico de arte.

Sus primeras colaboraciones ocasionales seran en
revistas mallorquinas como por ejemplo Hoja del lunes
(noviembre 1966- marzo de 1977) Daily Sun (marzo 1972-
diciembre 1973), ambas revistas se editaban desde Mallorca
para los ingleses residentes "temporales" de la isla, pero al
mismo tiempo, comenzara sus primeros contactos literatos con
las Américas, colaborando durante muchos afios con diarios vy
revistas de Venezuela Revista Nacional de Cultura (octubre
1969- febrero 1978) El Universal (junio 1954- octubre 1969).
Argentina La voz del interior (juliol971-abril 1972), La
prensa literaria (junio 1967- agosto 1978). México, con la
Revista Mexicana de Cultura (enero 1971- septiembre 1981).

Estas colaboraciones fueron realizandose hasta que 1las
crisis econdmicas en las que sumieron estos paises lo hicieron
imposible. La prosa utilizada por Fernandez Molina para
realizar tanto las criticas de arte como de literatura,
utilizaba metaforas sorprendentes, con un dominio del lenguaje
luminoso. Las criticas que realiza se adentraban en el mundo
magico de las cosas que ve.

Llega el ano 1975, con su carrera artistica consolidada
y coincidiendo con la edad universitaria de su hija mayor,



decide dejar a Cela y trasladarse a Zaragoza, apoyado por la
s6lida amistad de la familia Labordeta, en especial del mayor
de los hermanos, Miguel, quién 1llegara a proclamar de
Fernandez Molina “tiene un espiritu tremendamente fino, como
un vidrio ardiente y luminoso” (Sanchez Ruiz.2007: pgs 7).
Zaragoza en los anos setenta, es una ciudad triste vy
decadente, que estd empezando a despertar a la nueva realidad
social y por supuesto cultural. Quizads la llegada de Ferndandez
Molina a Zaragoza, no sea precisamente la “columna vertebral”
de ese nuevo despertar cultural que la ciudad necesita, pero
si que le permitié ser, como dijo Manuel Pinillos, “un
refuerzo para la ciudad” (Pinillos.1975: pgs 24) ademds de un
gran dinamizador, contribuyendo a la fundacid6n de nuevas
revistas literarias, asi como manteniendo la colaborando tanto
con antiguas cémo con nuevas revistas y periddicos tanto
nacionales como locales. Asi lo recordara en sus memorias:
“Cuando me instalé en Zaragoza traia conmigo el carné de
critico de arte, firmado por Enrique Azcoaga. Por entonces
habia publicado centenares de presentaciones en catalogos y
abundantes articulos sobre temas de arte en diversos
periddicos y revistas nacionales y extranjeras” (Fernandez,
Molina. 2003: pgs 104). Entre las revistas y diarios
nacionales en los que colaboraba, destacamos Arbol (marzo
1973- febrero 1977), Bellas Artes (diciembre 1970- noviembre
1976) Heterodoxia (1988-1989), Arteguia (febrero 1974- marzo
1990), Lapiz. Revista Internacional de Arte (diciembre 1982-
noviembre 1989) y con el periddico ABC, tanto en su edicidn
diaria (noviembre 1965- enero 2004), cémo en su suplemento ABC
de las Artes (febrero 1992- enero 1996)

En esta ciudad tomara contacto rapidamente con
algunos de los principales artistas, desde Lagunas, integrante
del ya desaparecido por entonces Grupo Pértico, que conoceria
en los primeros viajes que realizd a Zaragoza en los afos
cincuenta de la mano de Miguel Labordeta.

Pintores como Saura, Sergio Abrain, Philip West, Angel



y Vicente Pascual Rodrigo, integrantes de 1la conocida
Hermandad Pictérica Aragonesa, galeristas como Pepe Rebollo,
escultores como Alberto Pagnussat, Manuel Arcén, Florencio de
Pedro, Ricardo Calero, Juan Fontecha, Pedro Tramullas, Javier
Sauras..etc.. A lo largo de los afos, publicara una veintena
de monografias dedicadas a artistas varios, entre ellas las de
los aragoneses Alberto Duce, Carmelo Rebullida, Juan
Montserrat, Juan Fontecha y Abd Victor.

Antonio Saura y Antonio A. Fernandez Molina
Ferndndez Molina y Philip West

Respecto a la tarea de escribir sobre arte, nuestro
artista recordaba: “Escribir de arte es una de mis ocupaciones
mas agradables cuando el tema ofrece la posibilidad de decir
algo de interés sobre la materia”, para continuar diciendo,
“sobre la critica de arte y el quehacer critico en general,
estimo que la infalibilidad no es posible y que el lector
acaso juzgque mas el modo de hacer las criticas que el tema del
que tratan. Pero sino es con infabilidad, si se puede escribir
con amor a Lla materia y contribuir a potenciar 1a
sensibilidad”. Para acabar concluyendo. “En realidad no es
posible ajustarse a un criterio perfecto para intentar la
critica absoluta” (Fernandez Molina. 2003: pgs 105). Y es que
desde los ochenta hasta la muerte del artista, la actividad
creativa como critico de arte en los dos medios locales



aragoneses mas importantes del momento se dispara. Hablamos de
Heraldo de Aragén (noviembre 1981- mayo 2004) y sobre todo, El
Dia de Aragén (junio 1982- enero 1987). Curiosa, fue la forma
en que Fernandez Molina entré a colaborar en este uUltimo
diario. Asi 1lo cuenta él mismo en sus memorias “Recién
inaugurado el periddico buscaban la firma a propdésito para
conmemorar la muerte de Gala. Alguien bien informado de que
habia publicado un libro sobre Dali, nudmero 25 de la coleccidn
“Artistas Espafnoles Contemporaneos”, les indicdé mi nombre.

Aunque hube de realizarlo contra reloj, me satisfizo escribir
este articulo. Lo titulé La muerte esta de Gala. Con él
contribui a iniciar un modo de titular mas acorde con el
sentido poético de los nuevos tiempos” (Fernandez Molina.
2003: 105-106). En ambos diarios “actudé como testigo de
algunas cosas que sucedian en Zaragoza. En lo fundamental, fue
una crénica del despertar de la pintura, que tuvo su escenario
privilegiado en la galeria Miguel Marcos” (Ratia. 2005: 91).

A finales de los anos ochenta, comienza a
profesionalizarse la tarea de critico de arte, las revistas,
pero sobre todo los medios de comunicacién tanto locales como
nacionales, empiezan a darse cuenta de la necesidad de que
aparezcan autores con conocimientos suficientes para analizar
una obra de arte, o una exposicidn de cara al gran publico que
lo esta demandando. Pues como dice Fernando Alvira «la
realizacién plastica entre nosotros ha vivido en los ochenta y
vive en los noventa momentos de innegable intensidad. Los
aragoneses han influido en el desarrollo de las artes de modo
significativo, aunque, para lograrlo, han debido marchar de su
pais en demasiadas ocasiones. El testimonio de su trabajo esta
constituido, en primer lugar, por las obras que han producido
y que ocupan Llugares destacados en museos y colecciones
publicas y privadas; pero no es menos importante 1la labor
fedataria y de investigacién de los comentaristas y criticos
de arte que apoyan el camino de los realizadores plasticos vy
hacen de puente entre su trabajo y el interés de 1los
aficionados» (Alvira, Fernando. 2000). Es por ello, por lo que



en 1986,los criticos aragoneses deciden asociarse en torno a
la denominada Asociacidén Aragonesa de Criticos de Arte (AACA).
El acto fundacional se celebrdé en Huesca donde se discutieron
y aprobaron 1los estatutos que actualmente rigen dicha
asociacién. La primera junta directiva de la Asociacidn
Aragonesa de Criticos de Arte estuvo compuesta por Angel
Azpeitia (presidente), Jaime Esain (vicepresidente), Carmen
Rabanos (tesorera), Pablo Rico (vocal), Ricardo Ramén (vocal)
y Jaime Angel (secretario). La relacién de miembros se
completaba con Miguel Angel Albareda, Fernando Alvira, Angel
Aransay, Eugenio Estrada, Antonio Fernandez Molina, Maria
Teresa Gil, Mercedes Marina, Ricardo Ramén, Alfredo Romero y
Pablo Trullén. Para la segunda junta directiva de 1la
asociacién, nuestro artista, sin que hayamos encontrado un
motivo claro, ya se habia dado de baja en dicha asociaciodn
junto a Pablo Trullen.

-A. F. Molina, autor de textos en catdlogos de exposiciones

Si la produccién de Fernandez Molina como critico o
comentarista de arte es intensa, no lo es menos la
colaboracion en catalogos de exposiciones. Tanto cémo
colaborador escribiendo alguna poesia o sintaxis sobre las
obras expuestas de algun artista emergente, ya hemos anunciado
anteriormente que nuestro artista estaba al tanto de todas
aquellas novedades que ocurrian en el arte, o de alglin artista
que por amistad le pediria alguna colaboraciodn.

En otras exposiciones, las menos, aparecera como
comisario de la misma. Desde principios de los setenta, afo en
que aparecen las primeras colaboraciones en catalogos de
exposiciones entre Madrid, Mallorca y alguna pequefia galeria
en Zaragoza, hasta su llegada definitiva a esta ciudad en
1975, donde se centrara casi definitivamente, aunque no
descartara el volver de nuevo a las anteriores ciudades
descritas, asi como otras ciudades o pueblos aragoneses.



Recordemos por ejemplo lugares como Huesca, Barbastro,
Sabifanigo, Jaca, 6 lugares especiales para el artista como
Fuendetodos, por su relacién con el tan admirado Goya y sus
grabados, o Teruel, y su Museo provincial, donde desde finales
de los ochenta y comienzos de los noventa estaria vinculado a
las “jornadas surrealistas”, que pusieron a este centro
museistico en el mapa de las vanguardias espanolas y le
proporcionaron un prestigio indiscutible. Fernandez Molina
nunca tuvo un NO para nadie, alla donde era requerido ahi
acudia. Por motivos de espacio, nos referiremos a las
exposiciones mas importantes realizadas fundamentalmente en
Zaragoza.

En cuanto a Fernandez Molina como comisario de
exposiciones, es un echo, que como hemos comentado
anteriormente ocurre muy pocas veces, pero las pocas que
ocurren son muy interesantes. En 1979, es decir, cinco aflos
después de instalarse definitivamente en Zaragoza, figurara
como comisario de una exposicidén en la Sala Luzan de la Caja
de la Inmaculada (CAI), titulada pintura del siglo XVIII y
aunque su “especialidad”, o el tema que mas trataria, tanto en
los textos para catalogos, cémo en las criticas para los
diversos medios de comunicacién, seria desde el arte
abstracto, hasta el contemporaneo, no es dificil verlo
escribir sobre otros periodos artistico.

Recordemos que en 1991, realizaria varias fichas
artisticas para la magna exposicidon El espejo de nuestra
historia, exposicién organizada por el Palacio Arzobispal y
dividida entre el mismo palacio, La lonja, y la iglesia de San
Juan de los Panetes. Aunque quizas de las exposiciones que mas
orgulloso estaba como comisario, y la que mas trabajo le
costd, seria la titulada Arte aragonés en Nueva York. En 1983
se celebrd la Semana de Aragén en la Casa de Espafia de Nueva
York, por lo que se decide traer una seleccidn del mejor arte
aragonés, desde el siglo XVIII a comienzos del XX, siendo el
autor de 1los textos del catalogo en espafiol/inglés,



colaborando para ello el Gobierno de Aragén y las tres
diputaciones provinciales, convirtiéndose en todo un éxito.

Asi es como recordd esta experiencia a través de sus
memorias “A finales de julio del ano 1983 me llamaron del
Departamento de Cultura de la Diputacidén General de Aragén y
me propusieron el encargo de organizar un exposicion de arte
aragonés en Nueva York con motivo de la Semana de Espafia, ese
afo dedicada a Aragédn.

Parece ser que fue el pintor Javier de Pedro quien me
indic6é como persona que podria solucionar esta empresa. Acepté
sin plantear ninguna objecidén ni condiciones. Se trataba de
preparar la muestra para que, a partir de primeros de
septiembre estuviera lista, de modo que en cualquier momento
pudieran venir a recoger el material y trasladarlo a Nueva
York. Si no para mi bolsillo, esta experiencia me resulté
enriquecedora culturalmente. Para el catalogo, hube de
redactar un ensayo y una bibliografia de cierta extensidn
referidos al tema de la muestra. Realicé varios viajes a las
provincias de Huesca y Teruel, visité bibliotecas vy hube de
localizar las piezas que formaron la exposicién” (Fernandez
Molina.2003: 140-141).

De entre las piezas seleccionadas, se pudo ver en
escultura piezas como ELl profeta de Gargallo, varios bronces,
entre ellos el Busto de Goya, de Condoy, dos cabezas de
Serrano, entre ellas la que hiciera para Miguel Labordeta. En
pintura, varias obras de los hermanos Bayeu, de Goya un
autorretrato con gafas, varios dibujos y dieciocho grabados de
la serie Los Disparates. También pudieron admirarse obras de
artistas aragoneses de los siglos XIX y XX tales cémo
Pradilla, Unceta, Barbasan, Garate, Marin Baglies, Berdejo,
Acin, Aguayo o Saura. A la obra plastica la acompafaron
representaciones etnolégicas del Museo del Serrablo y del
Museo de Teruel, con abundantes fotografias de autores coémo
Duce, Duerto o Carmelo Tartén Vinuesa. El proyecto se completd
con una conferencia pronunciada por el propio Fernandez Molina



sobre la propia exposicidon en la Casa de Espafna y una
representacidén que daba todas las noches el ballet de Zaragoza
en el Teatro Joyce.

En lo referente a la ndémina de artistas para los que
escribiéo en los correspondientes catalogos, es realmente
intensa, incluso si sOlo citasemos los artistas aragoneses,
seqguiria siéndolo. Desde maestros ya desaparecidos como Condoy
(1983), pasando por los hermosos paisajes de la Hermandad
Pictérica Aragonesa (1976- 1984), maestros consagrados como
Bagque Ximénez (1985), Maturen (1996), Broto (1984), Laguardia
(1992) 6 los que por aquel entonces estaban considerados como
“nuevos artistas emergentes” Julia Dorado (1983), Angel
Aransay (1984), Sergio Abrain (1984), Victor Mira (1984),
Pedro J, Sanz (1993), Edrix Cruzado (1998) Jorge Gay
(2007)..etc..

También tenemos que recordar algunos ejemplos de
colaboraciones para aniversarios de toda clase e indole, cémo
20 anos de diseno y figurinismo teatral 1974-1994 (1994),
Primera abstraccidén de Zaragoza 1948-1965 (1984-1985), 50
aniversario Casa Emilio (1989), Miguel Marcos 1982-1986
(1986), Corneille, retrospectiva 1948- 2001 (2001), Tomas
Seral y Casas. Un galerista en la postguerra (1998).

En cuanto a las instituciones o entidades bancarias con
las que colabordé Fernandez Molina, en cuantas exposiciones le
ofrecieron, podemos recordar museos cO6mo el Camén Aznar,
Museo Angel Orensanz y las Artes del Serrablo, Museo Pablo
Serrano o el Museo de Zaragoza. En lo que se refiere a
entidades bancarias, nuestro artista, participaria en las dos
mas importantes de esta ciudad, Sala Luzan (CAI) y el Centro
de Exposiciones y Congresos (Ibercaja).

En 1o que respecta a salas de exposiciones
institucionales, tenemos desde el Palacio de Sastago, Palacio
de la Lonja, Monasterio de Veruela 6 la Sala de Exposiciones
de 1la Biblioteca de Aragdéon. Por Ultimo, por citar algunas de



las galerias, recordaremos quizas las dos mas importantes e
influyentes de la ciudad de Zaragoza Miguel Marcos y Pepe
Rebollo.

En el afio 2000 1la Diputacidén Provincial de Zaragoza
elegird una pintura de Fernandez Molina como regalo al
Principe de Asturias con motivo de su visita a nuestra
comunidad auténoma. En el 2003 se celebran los 50 afios de su
poesia, con tal motivo se organizan diversos homenajes a su
persona entre Zaragoza y Madrid. Se publica una antologia de
relatos, la desaparecida revista Trébede, le dedicara el
numero de marzo del mismo ano a su figura artistica vy
literaria, clausurandose el homenaje sobre su persona con una
conferencia multitudinaria que Fernando Arrabal pronuncidé en
el Museo Reina Sofia.

En 2005, varios amigos del “poeta-pintor” escribieron a
la Fundacién “Principe de Asturias”, con la intenciodn de que
Fernandez Molina optara al premio que otorga anualmente esa
Fundacién y que se encuentra entre las mas importantes que se
conceden en Espafa. Personalidades como José Antonio
Labordeta, Gloria Fuertes, Pere Gimferrer, Gabriel Celaya,
Victor Garcia de la Concha, Guillermo Diaz-Plaja, Fernando
Arrabal o la Fundacidén “Camilo José Cela” habian apoyado, en
un momento u otro, su candidatura.

Mientras esto sucede, el artista, es ingresado de
urgencia en el hospital, desde ahi, publicara su UGltima
columna en la revista Nueva Alcarria, dentro de su seccidn
veleta al viento, donde escribia sobre cualquier cosa que le
interesase, lo cual era mucho para un creador como él. Sin
duda se trata de la revista mas longeva en la que habia
colaborado, desde enero de 1950 hasta esta Ultima columna
publicada pocos dias antes de morir. En ella Ferndndez Molina
nos hablaba de otro “poeta-pintor” cémo a él le gustaba. “La
poesia de Marx Ernst”, donde decia: “Todos nuestros actos
tienen la cualidad del sonambulismo, es decir, de respuestas,
y somos nosotros mismos quienes preguntamos. En cada uno de



nosotros hay un sonambulo y un magnetizador” (Fernandez
Molina, 2005: 15).

En diciembre de ese mismo ano, y organizador por el
Gobierno de Aragén, la Universidad de Zaragoza y el
Ayuntamiento de la ciudad inmortal, se decide montar una
exposicion antoldégica en el Paraninfo de la Universidad de
Zaragoza, escenario habitado en exclusiva por la magia del
poeta, bajo el titulo Antonio Fernandez Molina: El poeta
multiplicador. Comisariada por Chus Tudelilla, la exposicidn
intenté devolver, tras su muerte, algo de tanto tiempo
invertido de creacién y talento en nuestra ciudad. Poesias,
pinturas, novelas, relatos, dibujos, aforismos, guiones de
cine, obras de teatro, grabados. Todo esto y mucho mas
pudieron verse en la muestra cuyo catalogo estaba configurado
por especialistas en cada una de las materias que Antonio
Ferndndez Molina aportdé al universo de las letras y las artes

Decia Antonio Fernandez Molina “Cada dias nos visita
un aspecto de lo inesperado. Pequenas causas inician una serie
de sucesos fundamentales en nuestra vida. Las noticias
difundidas por los medios casi siempre son fragmentos
insignificantes de cuanto sucede, inexpresable e indefinible.
Pero no dejan de llegarnos delicados bocados, como sabrosos
postres en el banquete de la existencia. Estimulos de esa
clase nos proporcionan los encuentros fortuitos” (Fernandez
Molina, 2003: pgs 192). Y es que la vida de Fernandez Molina
ha estado 1llena de esos estimulos que han dado pie a
encuentros fortuitos de toda clase y forma. Encuentros que en
el campo del arte, han dado lugar a maravillosas amistades vy
a la publicacidén de interesantes ensayos y curiosas criticas
de arte a amigos artistas.

Esas publicaciones de personas que ya no se encuentran
entre nosotros, pasaran a la posteridad, obras cémo las de
Fernandez Molina, cuya personalidad, ademas de su genio
literario y pictdérico, seguira vivo en la memoria de todos
aquellos que lo conocieron y lo admiraron.



Gli Anni folli; la Parigi di
Modigliani, Picasso e Dali,
(1918-1933)

«La modernita — questo gran mistero — abita ovunque a
Parigi: la si ritrova ad ogni angolo di strada, accoppiata
a cio che era un tempo, pregna di cio che sara. Come Atene
ai tempi di Pericle, oggi Parigi é la citta dell’arte e
dell’intelletto per eccellenza» (De Chirico).

Estas palabras escritas en 1925 nos transportan hasta el
esplendor de la capital francesa en un periodo irrepetible
para la cultura artistica, un periodo perfectamente definido
en esta exposicién como "gli anni folli", por el gran fendmeno
cultural y social que se respiraba dentro de una comunidad
intelectual que se reunia en los famosos cafés parisinos, en
teatros o en los estudios de los artistas mas revolucionarios;
una suma de talentos extranjeros que comparten un mismo estilo
figurativo y personal, marcadamente expresivo y que estd unido
esencialmente al ambiente bohemio y cosmopolita de
Montparnasse.

Paris fue para el s. XX lo que para hoy, en pleno s. XXI,
representa Nueva York en nuestra cultura. Ciudad cosmopolita,
mundana y liberal, fue el centro de vanguardias artisticas vy
literarias, la cuna de la mas extrema modernidad y fue, en
definitiva, la maxima representacion de la vitalidad artistica
y de la energia creativa de un periodo de entreguerras, a
caballo entre la I y la II Guerra Mundial; nos transportamos
asi, dentro del Palazzo dei Diamanti de Ferrara, hasta los
famosos afios 20. En estos afos, Paris, representaba la ruptura
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con el pasado, un nuevo comienzo y una nueva bulusqueda de la
inspiracion para conseguir una nueva armonia dentro de 1la
atmésfera cultural.

Los protagonistas de esta extraordinaria exposicién
comisionada por Simonetta Fraquelli, Susan Davison y Maria
Luisa Pacelli, son Monet, Matisse, Mondrian, Picasso, Juan
Gris, Braque, Léger, Modigliani, Chagall, Tamara de
Lempicka,Duchamp, Calder, De Chirico, Miré, Giacometti,
Magritte y Dali; maestros activos en el Paris de aquellos
afios, y en la que se hace una cuidada seleccidén de mas de
ochenta obras provenientes de las colecciones publicas vy
privadas mas importantes del mundo, como El desnudo de 1917 de
Modigliani, La Maternidad de Picasso, Desnudo con gato de
Derain, El Gallo de Chagall o Dos Figuras Mitoldégicas de De
Chirico. Obras que van desde la pintura hasta la escultura,
desde escenografias teatrales hasta fotografias o disefios, en
definitiva, un compendio de obras que representan toda la
efervescencia cultural del momento y que interpretan y asumen
el ansia de buscar nuevas expresiones creativas que dejaran
una huella profunda en la Historia del Arte del Novecientos.
Se trata de una exposicién de la “explosién cultural” en todas
sus expresiones a comienzos del s. XX dentro del espiritu
bohémien del Paris mas cosmopolita.

Iniciamos la exposicidén de la mano de Renoir con su obra La
Fuente, artista que fue fuertemente admirado por Picasso y
Braque, y de Monet, con El Puente Japonés, quien se convertira
en el padre del lenguaje abstracto por su exasperada busqueda
de la luz. El Impresionismo continuaba siendo en los primeros
afios del Novecientos la corriente artistica mas aclamada,
llevando hasta esta ciudad a artistas internacionales en busca
de la creacion y de las nuevas vanguardias que marcaran el s.
XX. La atmésfera desinhibida y variopinta que se respiraba en
todo Montparnasse sera el punto de encuentro de estos joOvenes
talentos a los que les unia un estilo figurativo personal y un



marcado ideal de libertad. Este espiritu creativo va tomando
forma en el transcurso de la Exposicién, que nos guiara desde
elDesnudo de Modigliani (1917), que nace del influjo de las
mascaras africanas y de las formas mas manieristas del
Renacimiento, hasta el postmodernismo, el fauvismo o el dltimo
cubismo de Picasso, Braque, Léger o Gris. La costa
mediterranea, con su luz y su exuberante vegetaciodon, ha
representado para una gran cantidad de artistas un complemento
mas a la frenética modernidad parisina, Matisse con su Desnudo
acostado II (1927) y Bonnard con su obra Desnudo sobre fondo
amarillo (1924), seran los representantes de esta atracciodn
por el sur, de esta mezcla de sensualidad, intensidad
cromdtica y gran luminosidad tan deseada, admirada y anhelada
por los grandes maestros. El holandés Mondrian se establece en
Paris en 1919 con su neoplasticismo, y sera alli donde lleve a
efecto un sistema autosuficiente con respecto a la realidad,
expresando, a través de una relacidén armoniosa entre lineas y
planos cromdticos, un principio de paz y de equilibrio
universal, Composicién con amarillo, negro, rojo, azul y gris
(1922) es una obra que rompe con cualquier otra composiciodn
anterior, rompe con cualquier otro legado perspectivo ya que
su estructura estd privada de un punto central, constituido
principalmente por una ausencia de color; la obra tuvo un gran
impacto visivo y acabd aplicando su neoplasticismo a la vida
real. En 1930 el americano Calder visitdé el taller del
holandés y, quedando profundamente fascinado, este encuentro
dio lugar a la obra que 1lo a hecho celebre, sus
caracteristicos moviles, construcciones geométricas basicas y
simples que se activan a través de una manivela, Dos esferas
dentro de una esfera (1931), es una clara muestra de ello vy,
representaran el equilibrio césmico. Con el fin de 1la guerra
se desarrolldé una nueva experimentaciodon teatral que se nos
muestra en la sala VI de esta exposicidn por medio de
representaciones escenograficas de los ballets rusos y suecos
fruto de grandes artistas, escritores, midsicos y coreografos.
El Art Déco también tiene su hueco en este recorrido parisino
a través del retrato femenino perfectamente representado por



la artista ruso-polaca Tamara Laempicka, quien cultivd un gran
éxito entre al alta sociedad parisina del momento. Sus
representaciones estaticas y sensuales, seran inconfundibles
por su realismo, por sus ecos cubistas o por sus
reminiscencias del cinquecento, tal y como observamos en su
obra Irene y su hermana (1925). En estos retratos femeninos,
se nos representan modelos de mujer andrdéginos, en perfecta
sintonia con el primer momento de emancipacién que estaba
viviendo la mujer en el Paris de aquellos afnos 20 y, que ahora
sera total protagonista de la escena cultural y social. La
exposicidén tiene una sala dedicada a los artistas italianos
afincados en Paris en aquellos anos, sala VIII, artistas que
gozaban de gran reputacién gracias a nombres como De Chirico,
Severini, el ferrarese De Pesis o el gran maestro Modigliani.
Tras el final de la guerra se vuelve a un moderno clasicismo,
siendo Picasso uno de los pioneros en la vuelta al uso de
técnicas pictdricas tradicionales y al redescubrimiento de los
temas protagonizados por la figura humana, Maternidad (1921).
La Comedia del Arte también vendra representada en este nuevo
realismo por medio de las mascaras de artistas como Derain,
Cezanne o el gran genio Picasso y su Arlequin, figura que se

convertird en el emblema de todo artista contemporaneo que
juega consigo mismo y con su obra, convirtiéndose en una
metafora del hombre moderno. Darain, después del Fauvismo y el
Cubismo, vuelve a la tradicién figurativa mas occidental, vy
sera considerado como uno de los mas célebres representantes
de la belleza femenina, su Desnudo con gato es una obra
maestra de este género pictérico. En escultura, el artista
catalan Maillol retomé el desnudo clasico, y tal vez
inspirdndose en la Venus de Cnidia, cred su Torso de Venus
(1920). La sala X es un claro homenaje a la Torre Eiffel,
representaciéon maxima del progreso y de la vida de la ciudad
de Paris, donde se nos presentan distintas visiones de dicho
monumento desde 1la pintura hasta la fotografia. Mencidn
especial tienen la obra del pintor cubista Delaunay y su Tour
Eiffel (1924-1926), y la obra de Man Ray. Esta extraordinaria
exposicidon finaliza con un giro radical, el Paris de los afos



20 fue también el escenario de los ultimos desafios
artisticos: el Dadaismo y el Surrealismo. El Dada fue un
ataque frontal al sistema de valores morales y culturales de
la sociedad burguesa, la cual no habia sabido impedir 1la
brutal carniceria de 1la guerra. Las obras que aqui se nos
presentan, son el testimonio de una total ausencia de normas y
originalidad de los procedimientos expresivos experimentados
por los dadaistas, todo ello perfectamente programado para no
dejar indiferente al espectador. Picabia con su vocabulario
industrial para describir comportamientos humanos, L’oeil-
caméra (1919); Duchamp y sus “ready made”, abjetos que va
encontrando en la vida cotidiana y les atribuye el valor de
obra de arte, 50 cc d’Air de Paris, o Man Ray y uno de sus
objetos perversos, Cadeau (1921), donde uniendo elementos
incongruentes y un titulo engafoso juega con el sentido comin.
En definitiva, huyen de la tradicidén artistica para
convertirse en agitadores e 1iconoclastas maestros de la
provocacioéon. La ultima sala, la sala XII, nos adentra en las
pulsaciones inconscientes relativas al sueno, en lenguajes
disparatados que los surrealistas aspiraban a alcanzar con el
dictado del pensamiento en ausencia de cualquier control de la
razon. Ernst y su Beso (1927), Masson y su obra El hombre
muerto (1926), y los grandes maestros del surrealismo Joan
Miré, La reina de Prusia (1929) y Salvador Dali, El eco del
vacio, nos adentran en esta poética surrealista, donde también
encontramos su maxima expresion en la escultura de Giacometti
y su Mujer cuchara (1927).

Gli Anni folli; la parigi di Modigliani, Picasso e Dali, (1918-1933)

Palazzo dei Diamanti, Ferrara (Italia) del 11 de septiembre al 8 de enero



