
Banksy, in the gift shop
 

Sometimes I feel so sick at the state of the world, I can't
even finish my second apple pie. (Banksy, 2006: 155)

 

En  una  tentativa  de  cerner  la  identidad  de  Banksy  puede
concluirse que trasciende la figura del artista de street art
-ha elevado su complejidad-, del empresario -su capacidad para
disparar el sistema de mercado ha sido a base de agredirlo-, y
del activista político -su discurso es más creativo y menos
técnico-; hat trick. De hecho, como destacó Alex Pistoja -
cofundador  de  14K  Magazine[i]–  en  el  curso  de  una
entrevista[ii], uno de sus éxitos más ingeniosos ha sido dejar
la especulación en nuestras manos. El anonimato de Banksy, el
misterio  que  rodea  a  sus  cuidadas  intervenciones  y  su
inaccesibilidad,  lo  inmaculado  de  unas  acciones  jamás
interceptadas  por  la  policía,  han  perfilado  el  mito,
despertado la admiración y catapultado al éxito artístico y
financiero.  Sus  realizaciones  rebosan  inteligencia  social,
emocional,  poder  de  impacto,  filtrando  lecturas  selectivas
dentro de una historia de las artes en sentido mucho más
amplio  del  que  suele  contemplarse,  y  desvelando  una  fina
comprensión  de  los  fenómenos  que  organizan  la
contemporaneidad.

Con  Banksy,  individuo,  colectivo,  o  empresa,  comenzaron  a
agolparse  ante  el  escaparate  de  la  'tienda  de  regalos'
multitudes de espectadores no especializados, afines al street
art,  también  el  público  tradicional  del  mundo  del  arte,
inversores  y  coleccionistas,  y  otros  atraídos  por  una
manifestación  y  un  personaje  que  ha  roto  moldes  y,  sin
embargo,  rescata  la  idiosincrasia  más  característica  del
artista  urbano:  su  identidad  necesariamente  oculta.  Su
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capacidad  para  concitar  diversidades  es  una  excepción  tan
asombrosa como deseable.

Atribuir una identidad a este artífice no pasa de ser una mera
conjetura, quizá sin tanta importancia, aunque es interesante
resaltar algunos datos para situar su personalidad creativa.
Su pertenencia a la escena underground de Bristol lo vincula a
un  contexto  musical  y  artístico  de  gran  actividad,  con
celebración de eventos míticos como el Glastonbury Festival,
para  el  cual  obsequió  con  dos  entradas  a  una  pareja
propietaria  de  una  vivienda  móvil  en  un  trailer,  que  el
artista  eligió  como  enorme  lienzo  para  su  mural  Fragile
Silence (1998), gracias al cual se disparó el valor de la
caravana  cuando  fue  puesta  en  venta  una  década  después.
Prolongando su red de relaciones con el ámbito escénico, el
narrador en su opera prima cinematográfica, Exit Through the
Gift Shop (2010), es el actor Rhys Ifans (Notting Hill, Not
Only But Always), quien colaboró en 2005 en un vídeo de la
banda  de  Manchester  'Oasis',  uno  de  cuyos  miembros,  Noel
Gallagher, es filmado en la citada película. La banda sonora
de la misma, que repite el lema 'Tonight the streets are
ours', corre a cargo de Richard Hawley, artista de Sheffield
que integró la banda 'Pulp' antes de emprender carrera en
solitario. Prolongando sus conexiones con el sector musical,
una de sus últimas obras, materializada en junio de 2018, tuvo
como marco una de las salidas de emergencia del parisino club
'Bataclan', donde la noche del 13 de noviembre se produjo un
atentado terrorista, durante un concierto de los californianos
'Eagles of Death Metal', a cuyas víctimas el artista rindió un
homenaje lírico[iii]. A la luz de esta red de relaciones con
el ámbito musical, resulta lógico que Robert del Naja, miembro
de 'Massive Attack' y artista de street art bajo el pseudónimo
'3D',  sea  propuesto  mayoritariamente  como  el  autor  que
responde a la identidad de Banksy.

Más interesantes resultan sus puntos en común con una de las
bandas pioneras del anarcopunk en el Reino Unido, 'Crass',



formada por el filósofo y artista Penny Rimbaud y por Steve
Ignorant. Este último estaba trabajando en Bristol cuando,
tras asistir a un concierto de 'The Clash', tuvo la idea de
formar 'Crass', cuyo artwork fue realizado por Gee Vaucher
(Capper,  2011;  Taverna,  2018).  Esta  artista  gráfica  es
reconocida por sus obras de contenido político, pacifista,
collages de protesta, con reivindicaciones relacionadas con la
ecología o el feminismo, y es la autora responsable de la obra
Oh America, que fue portada del Daily Mirror anunciando la
victoria  de  Donald  Trump  en  las  pasadas  elecciones(Gavin,
2016).  Banksy  y  Vaucher  no  sólo  presentan  clamorosas
similitudes en sus trabajos, fruto de la influencia de la
primera, también coincidieron en diciembre de 2004 con motivo
de una muestra alternativa de arte en la zona londinense de
Charing Cross, titulada 'Santa's Ghetto'[iv], cuyo lema era
It's back the anarchic art concept store that rallies against
the commercialisation of Christmas by selling lots of stuff.
En este evento, el controvertido artista desafió la legalidad
poniendo  en  circulación  billetes  falsos,  emitidos  por  el
'Banksy of England', donde la imagen de la Reina de Inglaterra
fue sustituida por la de la fallecida Diana de Gales, con lo
que pretendió perpetrar un colapso del sistema económico y,
por ende, fue una manera de generar dinero verdadero -fueron
subastados por sus poseedores- a partir de unos pliegos de
dinero falso. Las críticas a la videovigilancia que determina
nuevos paisajes donde los árboles se sustituyen por cámaras, a
la religión, a la doble moral, al consumismo, lemas como Punks
not dead, la tergiversación de iconos y de obras maestras de
la historia de las artes, vinculan a Banksy con la iconografía
anarquista y con el punk que, junto con el street art, han
sido los mayores movimientos contraculturales del siglo XX
(Marcus, 2003).

La rata es un motivo recurrente en Banksy que lo relaciona con
el punk, que tradicionalmente ha visto en este animal salvaje,
nocturno,  temido,  un  símbolo  de  libertad,  inteligencia  y
supervivencia, pero también tiende un puente con un artífice



al que reconoce como influencia, Blek le Rat. Este artista
parisino fue pionero en la práctica del stencil, que practicó
desde 1981 en París, incorporando figuras a tamaño real para
recrear  temas  políticos  desde  una  perspectiva  sarcástica.
Desde 2000, a raíz de una persecución policial, Banksy también
comenzó a intervenir en el entorno urbano mediante plantillas,
que permiten actuar con mayor velocidad y son susceptibles de
multiplicación Su método, muchas veces está más próximo al
diseño gráfico por ordenador, stencils generados mediante el
plóter, que después son cortados a mano y fijados en distintos
soportes del espacio público[v].

La capacidad de provocación inagotable de Banksy se remonta a
una de sus primeras acciones, acontecida en 2004, cuando burló
el sistema, esta vez de seguridad, de Tate Britain y logró
fijar a los muros de sus salas varias de sus obras. Cinco años
más tarde, la exposición que le fue consagrada en su Bristol
natal fue una de las más visitadas de la historia en Reino
Unido. No en vano, Banksy es el artista más apreciado por los
británicos, probablemente por integrar en sus obras y acciones
una buena dosis de humor inteligente y empatizar con muchos de
los asuntos candentes. Esta querencia llevó, incluso, a frenar
el borrado de una de sus obras, Well Hung Lover (Naked Man),
donde  el  amante  colgado  de  la  ventana  queda  oculto  a  la
presencia del marido, que ha creído sorprender a su mujer,
sito en el muro de una clínica de salud sexual, restaurándola
tras ser agredida con pintura por aclamación popular.

En 2011 colaboró con una litografía para subvencionar las
acciones, y dar soporte a los detenidos por los motines y
manifestaciones  acaecidos  en  Bristol  en  protesta  ante  la
apertura de un Tesco Supermarket Express. Su obra era vendida
por los grupos anarquistas de su ciudad. Su posicionamiento
político  y  su  espíritu  crítico  han  sido  manifiestos  en
multitud  de  ocasiones,  en  el  año  2005  se  desplazó  a
Cisjordania donde como ya hicieran, más de veinte años antes,
Thierry  Noir,  Kiddy  Citny  y  Christian  Boucher  en  Berlín,



convirtió un muro de separación y dolor en una exposición de
piezas artísticas. Su idea fue rescatar la naturaleza lúdica
de la infancia como arma frente a la guerra; en trompe l'oeil
recreó una zona de juegos en la que niños con cubos y palas
convertían los detritos de la devastación en la arena de su
frágil paraíso[vi]. Mucho más agresivo y directo fue Banksy en
una intervención en el Disneyland de Anaheim, en 2006, donde
logró pasar de nuevo el sistema de seguridad e introdujo un
muñeco que prefiguraba un preso de Guantánamo, que colocó al
lado  de  una  atracción,  en  uno  de  los  puntos  de  máxima
afluencia de espectadores. Esa estancia en Los Ángeles estuvo
motivada por la celebración de la exposición 'Barely Legal',
que marcó un importante punto de inflexión, no sólo por la
colaboración en el vernissage de un elefante-actor, decorado
con pintura inocua como si estuviera envuelto con papel de
regalo,  que  causó  multitud  de  protestas,  sino  por  la
congregación en el evento de un gran número de celebrities.
Actores de cine, músicos y galeristas de renombre se dejaron
ver en un espacio alternativo y cool, en torno a una tendencia
como  el  street  art  que,  para  Banksy,  es  una  especie  de
mecanismo de venganza, de desafío de los poderes fácticos
usando el intelecto, el verdadero daño. Con este gesto, el
street art entraba de lleno en los circuitos del mercado del
arte  y  de  la  decoración  de  interiores,  sus  precios  se
disparaban y el movimiento se ponía de moda entre los sectores
más fuertes económicamente, que comenzaron a coleccionar estas
manifestaciones  que,  sin  embargo,  seguían  teniendo  en  las
calles su campo de batalla más genuino.

En  su  actitud  ideológicamente  comprometida,  el  artista
británico se ha pronunciado ante el drama que está sufriendo
Siria  ofreciendo  varias  interpretaciones,  ambas  igualmente
ocurrentes.  Una  de  ellas  muestra  a  un  célebre  hijo  de
emigrantes sirios: el fundador de Apple y Píxar, Steve Jobs,
con un hato y un computador en ademán de huir. Otra de sus
potentes imágenes es una reinterpretación de la obra maestra
de Géricault, La balsa de La Medusa (1819), una tragedia con



trasfondo político, donde el artista sustituyó la tripulación
por  refugiados.  Banksy  hace  gala  en  sus  planteamientos
plásticos de una vasta cultura artística, en muchas ocasiones
toma como base hitos de la historia de las artes para dotar de
mayor  fuerza  a  sus  trabajos,  a  la  par  que  revitaliza  el
discurso cerrado latente en las obras, que refuncionaliza,
ofreciendo  lecturas  alternativas  y  globales,  conectadas
íntimamente con el contexto presente. Este recurso permite, a
su vez, romper límites dentro del street art, situándolo fuera
de  sus  circuitos  e  iconografías  más  característicos,  para
amplificar su repertorio, escenarios y profundidad conceptual.

Una  técnica  muy  cultivada  por  el  artista  en  su  afán  por
provocar  y  por  fomentar  la  reflexión,  se  basa  en  la
intervención  sobre  obras  existentes,  produciendo  la
tergiversación  de  su  sentido.  Duchamp  practicó  ampliamente
esta dinámica, patente en su ready-made rectifié, Pharmacie
(1914), donde ha alterado una reproducción de un paisaje por
la adición de dos manchas de color. Por su parte, Asger Jorn,
perteneciente  al  grupo  CoBrA,  compraba  reproducciones  y
cuadros baratos en los marchés aux puces, y los "corregía",
como fue el caso de L'Avantgarde se rend pas (1962), variando
totalmente  su  significado  en  un  sentido  comprometido,
vinculado  al  Letrismo  y  a  la  Internacional  Situacionista.
Banky pudo tener un precedente obvio en las acciones de la
versión  inglesa  de  la  I.S,  el  movimiento  King  Mob,
protagonista de acciones políticas y de una serie de graffiti
urbano de protesta ('All you need is Dynamite'). Bajo ese
poder crítico y de metamorfosis, Banksy atacó al emblema por
excelencia de la infancia, Disneyland, cuyos cuentos son en sí
tergiversaciones de las fuentes literarias reales, que deformó
en una caricatura grotesca a la que llamó 'Dismaland', anti-
parque  temático  en  Somerset,  enfocado  para  adultos  e
inadecuado para la infancia, cuya existencia efímera apenas
duró desde el 21 de agosto hasta el 27 de septiembre de 2015,
aunque supuso una fuente de beneficios para la zona. En sus
instalaciones  actuaron  bandas  como  los  míticos  artistas



neoyorkinos  de Hip Hop, 'De La Soul', o las rusas, miembros
del movimiento 'Riot Grrrl', 'Pussy Riot'. 

La  Walker  Art  Gallery  de  Liverpool  no  dudó  en  conservar
Cardinal Sin, un regalo que Banksy les dejó en 2011, en una
sala dedicada a obras de arte europeo del siglo XVII. El
artista, colocó una réplica de un busto del siglo XVIII donde
el rostro del cardenal ha desaparecido bajo un conjunto de
teselas procedentes del baño, reorganizadas de manera que se
asemeja  a  la  faz  pixelada  de  un  criminal,  cuya  identidad
permanece oculta. La pieza, una alusión directa a los sonados
abusos sexuales contra menores cometidos por representantes de
la Iglesia Católica, fue desvelada en el periodo navideño,
cuando los valores de benevolencia y la alegría de la fiesta
tiende a soslayar the true meaning of Christianity – the lies,
the corruption, the abuse(Paterson, 2011). 

Los giros lúdicos en los contenidos de las obras de este
singular creador inglés, salpican también la integración que
opera del lenguaje como complemento de la imagen, adoptando
interesantes juegos de palabras como 'brandalism', 'turf war'
y lemas hilarantes y sarcásticos, como la leyenda 'Follow your
Dreams'  a  la  que  se  sobrepone  la  palabra  cancelled.  Ese
contenido intelectual, de cuestionamiento, que enriquece las
propuestas de Banksy, queda aniquilado en la puerilidad vacua
que es la carta de presentación de Mister Brainwash en Exit
Through the Gift Shop[vii]. Thierry Guetta, MBW, responde a
una  parodia  del  artista  de  street  art  que,  sin  embargo,
representa los hilos que mueven muchos de los resortes del
mercado del arte, en su preeminencia visual, su apariencia
fácil, los iconos reconocibles, la copia y repetición, o la
superficialidad  de  su  mensaje.  Todos  estos  principios
sirvieron ya a muchos artistas del Pop Art, y el autor de
Batpapi  volvió  a  sacarles  lustre.  Según  los  hechos,  la
identidad artística de Guetta fue generada en paralelo a la
película dirigida por Banksy, bajo la necesidad del street art
de ser documentado, y aprovechando la pulsión escópica de



Guetta[viii], un mercader que vendía ropa de marca con taras a
precios muy elevados, afirmando que eran diseños originales,
lo mismo que hará después con sus productos artísticos.

El ingenio de Banksy está fuera de cuestión, y lo sitúa en una
posición  que  pocos  artistas  han  ostentado.  El  artífice,
multidisciplinar, se mueve con absoluta maestría en distintos
soportes y registros, acomete con la misma solvencia proyectos
empresariales que ocurrentes trastadas y, sobre todo, critica
desde la inteligencia, desde una clarividente comprensión de
los  hechos  y  del  mundo  que  lo  rodea  y  al  que  él  rodea
igualmente  con  su  discurso  artístico  desde  una  voluntad
brillante y constructiva.

[i]14Kes un magazín dedicado a la cultura del Hip Hop fundado
hace  dos  décadas  en  Zúrich.  Cuenta  con  una  página  web
<https://www.14k.ch/>, que aloja la totalidad de ejemplares
editados.

[ii] Entrevista con Alex Pistoja, 13 de junio de 2018.

[iii]  Ver  la  cuenta  del  artista  en  Instagram:
<https://www.instagram.com/banksy/?hl=es>, consultada el 7 de
junio de 2018. Banksy anuncia por este medio puntualmente sus
nuevas obras, a la vez que ofrece el reconocimiento de su
autoría.

[iv]  Además  de  Vaucher  y  Banksy,  la  exposición  reunió  a
artistas como 3D (Robert Del Naja), Insect, Sickboy, DFace, o
Chris  Cunningham.
<https://www.artofthestate.co.uk/banksy/Banksy_Santas_Ghetto_2
004.htm>, consultada el 26 de julio de 2018.

[v]  Entrevista  con  el  artista  de  street  art  y  fotógrafo
bilbaíno Víctor Landeta, aka AUM, el 19 de junio de 2018.

[vi] En 2017 creó en Belén un hotel real, 'Walled Off Hotel',



con una galería de arte y sus habitaciones decoradas por él
mismo, por el artista palestino Sami Musa y por la canadiense
Dominique Petrin. <http://walledoffhotel.com/>, consultada el
1 de junio de 2018.

[vii] Este film, estrenado en el festival de cine de Sundance,
en Utah, el 24 de enero de 2010, obtuvo una nominación al
Oscar  en  la  categoría  de  film  documental.  Errático  en  su
estructura, fue rodado con la intención original de realizar
un documental de arte urbano, recogiendo las intervenciones de
muchos de sus mejores representantes en acciones reales, como
Shepard  Farey,  Space  Invader,  Ron  English,  Swoon,  Seizer,
Cyclops, etc., tanto en París como en Los Ángeles.

[viii] Thierry Guetta es presentado envuelto en una historia
dramática que sirve de justificación a su ansia de grabarlo
todo, generando cintas muchas veces sin clasificar y que, por
supuesto, seguramente no vería nunca. En la película declara:
Cuando voy con los artistas simplemente vivo sus vidas. Soy un
fantasma  cuando  estoy  con  ellos.  A  lo  largo  del  film  se
retrata su evolución desde el espíritu humilde y colaborador,
hasta la megalomanía que lo lleva a compararse con Damien
Hirst -que colaboró con Banksy en 'Dismaland', y que es otra
de las identidades atribuidas al artista, también de Bristol-.
MBW justificó su transformación como Fall into the spiral
making  the  art  (Caída  en  la  espiral  haciendo  arte);  esta
espiral consistió en buscar imágenes en catálogos de arte y
mandar  realizar  combinaciones  con  ellas  a  otros,  mediante
artificios como el Photoshop.

 



Palermo  transformada  por  el
arte contemporáneo (Manifesta
12).
En el verano de 2018 ha tenido lugar en la singular ciudad
capital  de  Sicilia  uno  de  los  acontecimientos  culturales
internacionales  más  importantes  de  la  práctica  artística
contemporánea, consolidada ya en su duodécima edición, bajo el
denominador  de  Manifesta12  (http://m12.manifesta.org/).  La
Biennale se desarrolla entre los meses de Junio a Noviembre de
2018, tomando literalmente como escenario la propia ciudad de
Palermo; elección que ha de considerarse como un acierto pleno
ya  que  la  urbe  participa  activamente  y  se  transforma  en
protagonista emblemática de los intereses y objetivos sobre
los que la Biennale se propone reflexionar.

En este sentido, recordemos que históricamente Palermo y, en
su conjunto la isla de Sicilia, se construye como un crisol de
civilizaciones  y  etnias,  favorecida  por  su   estratégica
ubicación en el corazón del Mediterráneo, cumpliendo con esta
misión de acogimiento cultural y enclave de encuentro común.
La propia fisionomía urbana construida por capas es un reflejo
de este devenir donde la convivencia y la pervivencia es su
rasgo  más  acentuado.  Entre  la  armoniosa  convivencia  y  el
eclecticismo, el estilo árabe-normando convive con magníficos
ejemplos del barroco en pintura y arquitectura, sin olvidar
situaciones  y  herencias  menos  gratas  como  las  profundas
cicatrices que la Segunda Guerra Mundial dejó por doquier y
todo ello en una Palermo que también mira hacia el futuro y se
hace partícipe y protagonista de la cultura del siglo XXI.
Durante  este  año  2018,  Palermo  ha  sido  designada  capital
cultural  de  Italia,  programando  en  la  ciudad  un  amplio
conjunto de actividades que, sumadas a las propuestas por
Manifesta 12, han centrado la atención internacional en la
capital siciliana.
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La Biennale nació en Róterdam en 1996, habiendo tenido sedes
españolas en San Sebastián (2004) y Murcia (2010), así como
otras ubicaciones en Zúrich, San Petersburgo o Frankfurt. En
esta duodécima edición siciliana hace gala de una trayectoria
consolidada,  intensificando  el  valor  protagonista  del
escenario urbano donde se muestra, siendo éste un componente
fundamental  de  acompañamiento  a  la  obra  de  los  artistas
seleccionados.  En  cada  edición,  a  propuesta  de  la
organización,  los  artistas  participantes  estructuran  su
discurso plástico bajo un denominador común. En Palermo, el
lema elegido es “Planetary Garden – Cultivating coexistence /
El jardín planetario. Cultivando la coexistencia” que hace
referencia al libro Le Jardin Planétaire (1999) del paisajista
francés  Gilles  Clément.  El  autor  plantea  una  profunda
reflexión en torno a  la consideración del planeta como un
espacio limitado, con recursos limitados, que el hombre debe
cuidar equilibradamente como un jardinero hace con su jardín:
“Conjuntamente, decidimos que la Tierra es solo un pequeño
jardín”,sintetiza el autor.

Esta  idea  del  “jardín”  es  particularmente  interesante  en
Palermo, donde uno de los espacios más singulares de la urbe
es también un jardín: el Jardín Botánico de la ciudad conocido
como  “Orto  Botanico”,  inaugurado  en  1789  es,  no  sólo  un
espacio natural excepcional por la variedad de especies que lo
integran  sino  también,  un  símbolo  de  las  sucesivas
incorporaciones y testimonios que los diversos pueblos han
legado a la isla, así como los préstamos de otras culturas y
civilizaciones que se han vinculado definitivamente a ella.
Este espacio será también una de las sedes protagonistas de la
Biennale Manifesta.

Y bajo esta mirada de fondo hacia la preservación y el respeto
de  lo  legado,  pero  con  plena  conciencia  de  los  procesos
transformadores que la modernidad conlleva en relación a los
vertiginosos cambios sociales y geográficos que se suceden en
las sociedades mediterráneas, los artistas de Manifesta 12



ponen  el  acento  en  otra  temática  sensible:  la  de  las
migraciones y las fronteras; cómo se dibujan y desdibujan a su
vez los nuevos territorios y cómo los conceptos de “estado” o
“nación”  que  antes  definían  estos  espacios,  hoy  son
cuestionados denotando a todas luces una Europa enfrentada a
una crisis de valores.

Las palabras del director de Manifesta 12, Hedwig Fijen,son
elocuentes al respecto:

La  Manifesta  12  en  Palermo  es  un  gran  desafío  para
repensar hasta qué punto las intervenciones culturales
pueden desempeñar un papel para ayudar a remodelar una de
las  encrucijadas  más  emblemáticas  del  Mediterráneo  en
nuestra  historia  como  parte  de  un  proceso  de
transformación  a  largo  plazo.

En Manifesta 12 también aparecen temas que han emergido a los
primeros planos de la actualidad artística que cuestionan su
relación con el entorno, generalmente urbano. Se ha podido
constatar  la  introducción  en  la  última  década  de  nuevos
parámetros  en  la  investigación  artística  vinculados
estrechamente a los espacios urbanos como protagonistas de una
profunda  transformación:  se  habla  de  flujos  globales  de
población; del fenómeno de la gentrificación que obliga a la
migración de los habitantes tradicionales de los centros de
ciudades históricas hacia zonas periféricas, de la afectación
de las zonas patrimoniales y de valor artístico, así como la
preservación  de  los  espacios  naturales.  Y  parece,  que  la
ciudad de Palermo también formara intrínsecamente parte de
este  debate  aportando  su  propia  historia  y  su  propia
fisonomía. En la ciudad se evidencian estas situaciones donde
determinadas  zonas  históricas  no  modernizadas  se  degradan
conviviendo entre el comercio y la infravivienda o la difícil
coexistencia del pasado y el futuro en sus infraestructuras, a
lo que se suma la potente introducción de un turismo que
emerge  con  gran  fuerza,  aunque  siendo  conscientes  en  el
horizonte, de sus peligrosas consecuencias.



Para organizar la Biennale, Manifesta 12 se propone analizar
el compromiso del artista respecto a estos temas y de manera
concreta  organizar  su  reflexión  en  torno  a  tres  ejes
fundamentales: Borderless cuya temática toma en consideración
los  flujos  migratorios  y  la  movilidad  internacional,
Accountable Networks explora los escenarios alternativos de
distribución  del  poder  y  cuestiones  relativas  a  la
gobernabilidad  y  el  control  democrático  y  finalmente,
Interspecies  aborda  las  responsabilidades  humanas  y  los
esfuerzos  compartidos  en  relación  a  la  transformación  del
planeta a causa de la acción humana, lo que se ha dado en
llamar  como  la  era  del  “antropoceno  tardío”.  Bajo  estas
premisas, y sobre el escenario de la propia ciudad histórica
de Palermo, Manifesta 12 ha invitado a un total de 44 artistas
participantes, a los que se suman al programa oficial otro
nutrido  grupo  de  artistas  a  través  de  otras  actividades
complementarias: los denominados eventos “colaterales” donde
instituciones,  galerías,  centros  de  investigación,
organizaciones…  incorporan  sus  propuestas.

El modelo de gestión de la Biennale se centraliza mediante el
trabajo colaborativo llevado a cabo por cuatro responsables de
la  organización  y  se  refuerza  con  la  participación  de
mediadores expertos en el comisariado, lo que posibilita que
Manifesta pueda cambiar de sede cada dos años, a pesar de ser
un evento complejo y de grandes dimensiones. Estos cuatro
responsables  complementan  un  perfil  interdisciplinar:  un
arquitecto italiano Ippolito Pestinelli Laparelli, un cineasta
y periodista holandés Bregtje van der Haak, un arquitecto
español afincado en Nueva York, Andrés Jaque y finalmente, un
comisario suizo Mirjam Varadinis.

Las sedes principales de la Biennale están localizadas en
ubicaciones  del  centro  histórico  de  Palermo,  con
ramificaciones que también se extienden en la periferia de la
ciudad. La selección de éstas incorpora, como telón de fondo,
incomparables  espacios  que  interactúan  con  las  obras



expuestas, teniendo, en muchos casos, un papel activo en el
discurso que los artistas elaboran. La elección de las sedes
también aporta al visitante una experiencia vivencial de la
ciudad  de  Palermo.  La  Biennale  Manifesta  12  presenta  una
ciudad que se debate entre la modernidad y la recuperación de
un impresionante patrimonio que hace de Palermo un laberinto
de  belleza.  La  imagen  decadente,  semiderruida,  en  muchas
ocasiones literalmente “apuntalada” de los espacios que han
sido  abiertos  al  público,  permite  ver  las  arquitecturas
descarnadas de los palacios barrocos, las iglesias u oratorios
en  una  fase  de  consolidación  arquitectónica  elemental,
privados de la riqueza de los acabados, pero con la esencia
intacta de los originales y con destellos de belleza en los
restos  aún  visibles  de  pinturas  murales,  esculturas…  que
disparan la imaginación del visitante y singularizan la obra
expuesta.

Entre  las  aportaciones  más  interesantes  de  la  Biennale,
destacan también por el marco incomparable donde se muestran,
las instalaciones realizadas en el Palazzo Ajutamicristo donde
se exhibe la sección “Out of control Room” centrada en el tema
de los flujos migratorios y donde intervienen, entre otros,
los artistas James Bridle, Filippo Minelli y Tania Bruguera.
Esta misma sección propone una de las piezas más singulares de
toda la Biennale en el marco incomparable del Pazzo Forcella
De  Seta  donde  se  presenta  en  la  denominada  “Sala  de  la
Alhambra”  la  instalación  The  Soul  of  Salt,  de  Patricia
Kaersenhout: una montaña de sal que simboliza aquella que los
esclavos dejaron de tomar para hacer sus almas más ligeras y
escapar de la esclavitud.

El  “City  on  Stage  Tour”,  supone  un  itinerario  de  varias
muestras a través del impresionante marco natural del Jardín
Orto Botánico donde se inicia también la actividad “Garden of
Flows Open Tour”. Entre las obras que pueden disfrutarse en
este entorno destacan la exposición que Alberto Baraya realiza
a imitación de las expediciones científicas de siglos pasados



bajo el título New Herbs from Palermo and Surroundings. A
Sicilian  Expedition,  así  como  las  instalaciones  Lituation,
Relocation o Pteridophillia.

Otra de las instalaciones de mayor interés se muestra en el
Palazzo Butera: Fallen Fruit, por David Burns, Matias Viegener
y  Austin  Young  (Fig.  1)  así  como  Teathre  of  the  Sun,
instalación inmersiva que toma como referencia la fruta típica
comestible de los diversos lugares de la ciudad como tema de
reflexión  sobre  el  espacio  público  creando  el  denominado
“Public  Fruit  Map”  de  Palermo.   El  español  Jordi  Colomer
propone  su  trabajo  New  Palermo  Felicissima,  una
videoinstalación que el artista realiza con estudiantes del
Centro Sperimentale di Cinematografia de Palermo y que puede
visitarse en el Istituto Padre Messina, revisitando el espacio
singular del Porticciolo Sant’Erasmo, muestra el devenir por
la costa mediterránea de una barca de pesca modificada como
nave turística ocupada por personajes anónimos con alusiones a
los  flujos  turísticos  que  transitan  por  lugares  anodinos
desprovistos de significado.

Especial interés también aporta la muestra Resignifications
que  propone  una  reflexión  en  torno  a  la  representación
histórica y contemporánea de los africanos en el arte y la
cultura europea, superando las tradicionales representaciones
exóticas y deformadas y analizando esta iconografía a través
de la fotografía, el vídeo o la instalación,

En  la  programación  extendida  de  la  Biennale,  es  digno  de
reseña  el  proyecto  Education  Hub,  realizado  por  el
Departamento de Educación de Manifesta 12, la Universidad y la
Accademia de Bellas Artes de Palermo, transformando un autobús
público en un estudio itinerante por la ciudad que llega a los
distintos barrios de la periferia para realizar laboratorios,
encuentros, proyectos para público de todas las edades.

Finalmente indicar que, como complemento a la Biennale, la
organización ha editado tres libros-guía oficiales, bajo la



coordinación de Esther Regueira responsable de publicaciones:
El Atlas de Palermo recoge una participación colectiva de
historias relacionadas con la ciudad y reflexiones en torno a
los temas que Manifesta 12 selecciona en esta edición; un
segundo volumen, Manifesta 12. Planetary Garden Reader, aúna
textos de los comisarios y responsables que intervienen en la
Biennale  contextualizados  en  las  secciones  en  las  que  se
divide el evento, y finalmente una guía de la programación de
los  Eventos  colaterales  y  la  sección  denominada  5+5+5  
(compuesta por galerías de arte internacionales, artistas e
instituciones presentes en la organización de la Biennale).

Aunque la Biennale pronto cierre sus puertas, en noviembre de
2018, creemos que Manifesta 12 permanecerá en Palermo a través
del tiempo y a través de la influencia que han tenido las
intervenciones  de  los  artistas  en  el  conocimiento  de  la
ciudad. Una ciudad que también se ha conocido a sí misma y se
ha  situado  en  primera  línea  en  el  contexto  artístico
internacional. Es una excusa más para visitar y vivir una de
las  ciudades  más  auténticas  y  originales  de  este  mundo
globalizado.

Una ciudad en la crisálida.
Zaragoza  y  sus  espacios-
proyección (1969-1979)
Actualmente la falta de estabilidad social, moral y económica
propicia que se aborden proyectos en los que se vuelva la
vista atrás, se reflexione sobre el dinamismo y los cambios de
la historia y se haga visible cómo, tanto el propio individuo
como las relaciones que mantiene con sus semejantes, juegan un
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papel clave en estas transiciones. Organizada por la Sociedad
Municipal  Zaragoza  Cultural,  Una  ciudad  en  la  crisálida.
Zaragoza y sus espacios-proyección (1969-1979) se atreve a
bucear  en  uno  de  los  momentos  cruciales  de  la  historia
contemporánea de la capital aragonesa, abordando la llegada de
la modernidad como esa etapa adolescente que experimentó la
ciudad antes de convertirse en la urbe que es ahora. Una
crisálida durante la que, lugares de encuentro como bares o
centros  culturales,  se  alzaron  como  los  espacios  por
excelencia en la gestión de la nueva etapa que comenzaba a
germinar. Tres de ellos fueron los elegidos en la muestra para
ilustrar esta transformación: el restaurante Casa Emilio, el
bar Bonanza y el Café de Levante. Cada uno de ellos se apropia
de una sala, mostrando al visitante las peculiaridades que los
distinguieron  y  que,  al  mismo  tiempo,  contribuyeron  al
espíritu común de cambio.

Las inquietudes y contradicciones que acompañaron al cambio de
década aparecen ya en la primera parte de la visita, donde el
ambiente contestatario de Casa Emilio actúa como reflejo de
una ideología revolucionaria que irrumpió con fuerza a finales
de  los  años  sesenta.  La  población  había  aumentado
considerablemente como consecuencia de la emigración rural (en
1969  Zaragoza  contaba  con  500.000  habitantes),  lo  que  se
tradujo en una inevitable convivencia entre los aspectos más
tradicionales de la sociedad y los nuevos aires que comenzaban
a respirarse en la ciudad. Se habla de esta situación al
amparo de aquellas figuras que habían comenzado a despuntar
como protagonistas de esta transformación (la escenografía en
este caso exhibe en su epicentro una de las primeras guitarras
de  José  Antonio  Labordeta),  visualizando  al  mismo  tiempo
colectivos surgidos desde la Universidad, los sindicatos, el
movimiento vecinal o las asociaciones feministas (la primera
de ellas fue la Asociación Democrática de Mujeres Aragonesas).
Casa Emilio fue uno de los focos más importantes de este tipo
de movilizaciones, cobijando entre sus paredes las propuestas
políticas y culturales más transgresoras. La exposición rinde



un homenaje a su dueño mostrándolo en la imagen del propio
establecimiento. Un tipo de instantánea a la que también se
recurre en el resto de espacios-proyección, pero en las dos
ocasiones restantes sin ningún individuo en ellas.   

Fotografías  y  textos  que  aparecen  acompañados  en  toda  la
muestra por objetos (libros, cuadros, carteles, discos,…) que
ayudan al público a acercarse a una época que marcó el devenir
de  Zaragoza.  La  ruptura  cultural  que  se  produjo  durante
aquellos años encuentra su pequeño hueco en la segunda sala,
donde el Centro Pignatelli (creado por la Compañía de Jesús)
convive en el espacio expositivo con el bar Bonanza, santuario
por excelencia de los jóvenes transgresores y primer bar que
albergó exposiciones. Artistas de la noche, de la bohemia y el
underground que apostaron por cambiar el sistema establecido
desde  abajo,  alejándose  de  los  centros  expositivos
tradicionales  y  desafiando  al  poder  con  propuestas  tan
atrevidas  como  la  revista  satírica  El  pollo  urbano.  El
escritor e historiador Javier Barreiro define en unas breves
líneas esta situación: La cultura era por fin una cosa viva
que atraía a muchos jóvenes, que veían en ella una posibilidad
de autoafirmación y también un arma de combate (…).  

Prolongación del famoso café Niké, el Café de Levante aparece
en la recta final de la muestra presentándose como lugar de
encuentro y de tertulia donde la palabra se convierte en la
verdadera protagonista. Desde una perspectiva de compromiso
social, el establecimiento albergó el nacimiento de proyectos
como  la  revista  Andalán  o  la  Sociedad  Española  de
Papiroflexia, ambos presentes en esta ocasión. Como en las dos
salas  anteriores,  aparecen  audiovisuales  que  muestran  a
figuras  que  frecuentaron  el  local,  y  que  desde  su  propia
experiencia narran sus relaciones con el mismo. Los distintos
carteles, libros y discos juegan simbólica y estéticamente con
el espectador, aportando potencia visual y nostálgica a este
último  tramo  expositivo.  Se  hace  un  guiño  a  su  etapa
posterior, los años ochenta, un periodo de asentamiento de



todos los procesos anteriores y contenedor al mismo tiempo de
nuevas propuestas.

El planteamiento es más que correcto, cumpliendo un doble
objetivo: mantener la esencia de los principales hitos de
aquellos años y hacerlo además de forma didáctica, invitando a
la  nostalgia  pero  también  a  la  puesta  en  valor  de
acontecimientos, lugares y personas que marcaron la historia
más  reciente  de  Zaragoza.  La  elección  de  los  objetos
presentados  permite  ofrecer  una  pincelada  fetichista  al
contenido, nutriendo y atestiguando la información aparecida
en  los  paneles  expositivos.  Su  número  además  no  resulta
elevado,  lo  que  da  como  resultado  un  espacio  diáfano  que
permite al visitante dialogar con la obra sin experimentar una
sensación  de  claustrofobia.  Difiere  sin  embargo  en  este
sentido la extensión de los vídeos proyectados, cuya duración
es  quizás  demasiado  larga  para  este  tipo  de  muestra.  Un
aspecto que no resta valor a los testimonios que aparecen en
ellos, al contrario, todos juntos tienen la suficiente entidad
como para considerarse un documento independiente de la propia
exposición.  

Recordar  para  no  olvidar.  Ejercicios  como  éste  no  solo
permiten redescubrir un pasado no tan lejano, sino que además
invitan a reflexionar acerca del paso del tiempo, sus cambios
y el futuro de la propia ciudad. 

Goya y Buñuel, estrellas del
Parnaso Aragonés
Nacho Calvo Ruata y Amparo Martínez Herranz, comisarios de
esta exposición, son unos consumados maestros en el uso de la
figura retórica de la paralipsis, preterición opretermisión,
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consistente en declarar que se deja de lado algo, mientras se
atrae  la  atención  sobre  ello.  Presentan  esta  exposición
explicando que no han querido limitarse a mostrar analogías
visuales entre las obras de los dos protagonistas, pero nos
las sirven en abundancia, sobre todo en la última sección, que
nos las deja grabadas en la retina. Afirman que han querido
superar  el  tópico  paralelismo  entre  Goya  y  Buñuel,  dos
aragoneses, sordos y afrancesados, pero lo remachan en nuestra
mente recordándonos seguidamente cuanto llegó a cansarle a
Buñuel  cargar  con  esa  eterna  comparación  siempre  a  sus
espaldas, pues hasta llegó a afirmar con sorna que los tres
grandes aragoneses de todos los tiempos serían Goya, Buñuely
Beethoven. Evidentemente, el compositor sordo no era aragonés,
pero Goya y Buñuel tampoco mucho, pues la mayor parte de sus
vidas  transcurrieron  lejos  de  Aragón,  siendo  sus  obras
patrimonio del arte universal. Pero quizá precisamente esa es
una característica de la idiosincrasia aragonesa: somos gentes
libres de ese apego fanático que a otros les ata a su terruño,
quizá porque el nuestro es tan duro que muchos pasamos los
mejores años emigrando y/o quejándonos de Aragón. En todo
caso, me parece estupendo que nuestras autoridades políticas y
financieras estén apostando por hacer de estos dos sordos
universales  una  enseña  de  identidad  y  reclamo  turístico-
cultural (siguiendo el ejemplo de Toledo con el Greco o de
Málaga con Picasso, cuyos vínculos con ambas ciudades tampoco
abarcaron sus vidas del todo). Quizá por eso, dado que se
trata de la construcción social de un nuevo santoral cívico
aragonés, no sólo se exalta a Goya y Buñuel como artistas,
sino también por sus valores humanos. También desde ese punto
de vista creo que está muy a la altura de tan alto empeño esta
estupenda exposición, que desde el 13 de diciembre de 2017
hasta el 4 de marzo de 2018 estuvo en el Museo Lázaro Galdiano
de Madrid y luego va a itinerar por tierras aragonesas y
americanas. Habría sido muy simple ofrecer un doble desarrollo
formalista y cronológico enfrentado, concebido a partir de
puntos biográficos comunes como la Guerra de Independencia y
la Guerra Civil o los respectivos exilios; pero siguiendo las



tendencias museográficas posmodernas los comisarios han optado
por trenzar las trayectorias de ambos protagonistas en torno a
determinados ejes temáticos, que son hoy valores dignos de
amplio consenso: su ávida curiosidad por explorar y aprender,
su denuncia crítica de lacras sociales, su espíritu subversivo
y liberal, su introspección en los abismos de la psique… A
partir de ahí, hubieran podido continuar con otros rasgos
comunes que ya se habría salido de lo políticamente correcto
como los fetichismos eróticos, las mofas anticlericales, o las
inquinas temperamentales… (aunque el mal carácter de ambos
personajes  también  hubiera  podido  venir  bien  al  tópico
temperamental  del  español  cascarrabias  o  del  aragonés
somarda). Lo que está claro es que tan compleja parafernalia
argumental no se podía contar de manera sintética, menos aún
si se el montaje quería ser fiel a la intensidad a menudo
agobiante que rezuman ambos creadores, así que en mi opinión
resulta  muy  apropiada  la  densidad  expográfica,  que  además
sintoniza con el gusto de ambos héroes por el recargamiento
expresivo. Estoy deseando ver la muestra en otros espacios
museísticos,  donde  espero  que  no  pierda  un  ápice  de  su
fascinante brío y tumultuoso abigarramiento. Así eran ellos,
así somos muchos de sus paisanos.

Los impresores zaragozanos a
comienzos  del  siglo  XX:  un
sector en transición
Zaragoza  tenía  a  finales  de  siglo  alrededor  de  cien  mil
habitantes,  un  incipiente  entramado  industrial  y  un  buen
número  de  agentes  culturales  entre  los  que  destacaba  la
Diputación,  los  Cronistas  del  Reino,  el  Ateneo  Científico
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Literario  y  Artístico,  y  la  Universidad  que  imprimía  sus
textos docentes.

El número de talleres impresores se mantuvo constante durante
la segunda mitad del siglo XIX. Los primeros datos a este
respecto, pertenecen a 1844, año en el que son registrados
diecisiete  impresores  en  el  registro  oficial  (AHP,  Legajo
IX-579-56). Posteriormente en 1879 aparecen catorce impresores
y cuarenta y un libreros-impresores. Finalmente García Guatas
(1993)  recoge  dieciocho  imprentas  y  siete  establecimientos
litográficos en el año 1895, así como siete libreros y cuatro
fábricas de papel.

El número de profesionales impresores inscritos en el censo
electoral de 1890 y en su rectificación de 1892 en Zaragoza es
de cuarenta y dos (www.aragongen.org).  Sin embargo, este dato
resulta  engañoso  ya  que  bajo  esta  denominación  solo  se
inscribían aquellos trabajadores de cierta importancia en la
imprenta. En dicho censo encontramos registrados como cajistas
seis personas, un jornalero impresor y veinte litógrafos. El
número total de trabajadores de las imprentas es difícil de
conocer ya que se inscribían en los censos con la denominación
general de obreros o jornaleros.

http://www.aragongen.org


Entorno de la plaza de San Felipe, Zaragoza, 1889.
Fuente: Proyecto GAZA, adioszaragoza.blogspot.com 

https://www.flickr.com/photos/zaragozaantigua/14804554759/in/
photostream/

 

1.1       Censo de impresores  (1850-1900)

A pesar de ser una fecha temprana, conocemos bastantes datos
biográficos  de  los  impresores  de  la  época  a  través  de
monografías y otros documentos que se han ocupado del tema.

La primera fuente que se conserva y hemos podido consultar es
un registro oficial del año 1844 de imprentas abiertas en la
ciudad y provincia de Zaragoza, conforme a lo dispuesto en el
decreto  de  10-IV-1844  (AHP,  Legajo   IX-579-56).  Asimismo,
contamos con la obra de Gerónimo Borao La imprenta en Zaragoza
/ Gerónimo Borao; una edición facsimilar a cargo de Vicente
Martínez Tejero, que fue publicada por primera vez en 1860 y

http://adioszaragoza.blogspot.com/


en la que además se incluye una lista de los principales
trabajos impresos. El siguiente artículo que sirve de homenaje
a la trayectoria de los impresores que desarrollaron su labor
en el periodo que nos ocupa lo encontramos en la revista Artes
Gráficas  (IX-1935):  “De  nuestros  años  mozos.  Industriales
gráficos  zaragozanos  de  hace  un  cuarto  de  siglo“.  En  el
artículo,  Juan  Serrano  Pérez  describe  la  trayectoria
profesional  de  los  profesionales  del  sector  impresor  y
empresas adyacentes, como libreros, litógrafos, fotograbadores
y encuadernadores. Ya en 1987, será Inocencio Ruiz Lasala
quien  dedique  al  gremio  de  impresores  una  importante
monografía titulada Bibliografía zaragozana del siglo XIX.

Finalmente, cabe reseñar a aquellos profesionales que aparecen
en el censo de 1890 (www.aragongen.com) bajo la profesión de
tipógrafo o impresor:

Joaquín Aubach, Vicotino Zaso, Manuel Sola, Gregorio Casañal,
Ignacio Laseo, José García, Tomás Blasco, Manuel Ventura, José
Calero, Mariano Salas, Eugenio Viamonte, Manuel Ginés, Manuel
Trinchán,  Emilio  Casañal,  Pedro  Ferrer,  Cleto  Miedes,
Almodovar Quiñones, Mariano Casao, Pascual Jordana, Nicómedes
Francés, Santos Andrés, Manuel Ginés, Alfredo Cabezas Baños,
Mateo  Pastor,  Leandro  Herrera,  Mariano  Salas,  Anastasio
Montaner, Santiago Vallés, Manuel Aparicio, Florencio Gálvez,
José Bedera, Hipólito Sanz, Pedro Sanz, Serapio Andrés Pina,
Joaquín  Díaz,  José  Latapia,  Manuel  Grávalos,  Gregorio
Rodríguez Ferrer, Zacarías Rodriguez Fatás, José Calero.

A  continuación  realizamos  una  breve  descripción  de  la
trayectoria  profesional  de  aquellos  profesionales  más
renombrados:

Hermanos Andrés.- Según lo aportado por Serrano Pérez (1935),
después de que Blasco y Andrés dejasen de ser socios en 1895,
Santos Andrés abrió una tienda de papelería y pequeña imprenta
en el Coso, 25, bajo el nombre de “Andrés Hermanos”. De allí
se trasladó a la calle Alfonso, 10, donde estuvo instalada

http://www.aragongen.com


hasta la muerte de Santos, y que después tomaron su viuda y su
hermano Claudio Andrés. Pasado un tiempo, la viuda de Andrés
inició otro negocio de imprenta en la calle Alfonso, 23, que
pocos años después traspasó a Pascual Pérez.

Claudio  Andrés  abrió  otro  establecimiento  de  imprenta  y
papelería en Méndez Núñez, 3. Este negocio pasaría a llamarse
“Andrés y compañía”, estuvo situado en Coso, 15, donde fue muy
longevo.

Vicente Andrés.- Ejerció la profesión desde 1854 a 1860, año
en el cual le sucederá su viuda. Situado inicialmente en la
antigua  calle  de  la  Cuchillería,  para  trasladarse
posteriormente  al  número  42  de  la  misma  calle,  donde  se
publicaba El Saldubense (Ruiz Lasala, 1987). Realizó numerosas
obras  de educación, también publicaciones sobre la ciudad
como  la  Guía  de  Zaragoza,  o  el  periódico  El  Saldubense,
dirigido por Emilio de Miró, en cuyas páginas publicaban obras
de literatura.

Calixto Ariño.- Nació cerca de Sariñena. Ejerció la profesión
entre 1859 y 1898, posteriormente le sucedería su viuda. Su
primer establecimiento estaba en la calle San Félix 6, para
trasladarse en 1869 a la calle San Jorge, 1 y más tarde al
Coso, 108. Su trayectoria laboral es narrada por Moneva y
Puyol  (1949),  a  través  del  cual  conocemos  que  su  primera
profesión fue la de maestro de primera enseñanza en Bujaraloz,
para  venir  más  tarde  a  Zaragoza  y  aprender  el  oficio  de
cajista. Su primera imprenta estuvo en la calle San Lorenzo.
Calixto Ariño fue periodista, tipógrafo y político militante
en el partido democrático, fue regidor y diputado provincial,
y a raíz de sus problemas con la política, de los que salió
bien parado debido a su prestigio y querer popular, decidió
concentrarse en su actividad como editor (“Ariño, Calixto”,
GEA). Realizó su labor con acierto como podemos comprobar al
ver algunas de sus obras como el álbum Zaragoza Artística
Monumental e Histórica, de Anselmo y Pedro Gascón de Gotor,
álbum  que  contiene  gran  cantidad  de  reproducciones



fotográficas mediante fototipia provenientes de los mejores
talleres de Madrid y Barcelona como son las casas de Thomas,
Joarizti Mariezcurrena y Laporta. El álbum cuenta asímismo con
capitulares dibujadas por Marcelino Unceta. En 1868 fundó el
periódico republicano La Revolución y un año más tarde lo
sustituyó por La Crónica Aragonesa. Dos años más tarde fundó
El Diario de Avisos del que fue director, para ello transformó
el Diario de Zaragoza, que era por entonces el periódico más
popular  y  órgano  de  los  poderes  políticos.  El  antiguo
periódico era una hoja doble y pesada de leer y Ariño lo
revitalizó  dando  más  importancia  a  los  avisos  para  la
ciudadanía e incluyendo noticias de cualquier signo político.
De este modo aumentó el número de anunciantes, superando a
cualquier periódico de la ciudad. Además redujo el tamaño del
diario  para  abaratar  costes  y  hacerlo  más  cómodo  para  su
lectura. El Diario de Avisos era un periódico vespertino,
costaba cinco céntimos y su tamaño era de marquilla plegada en
cuatro (Moneva y Puyol, 1949). El nuevo periódico se convirtió
en una novedad en la prensa zaragozana, por su independencia
política, por la cantidad de noticias de ámbito nacional e
internacional  que  incluía  y  por  la  inserción  de  críticas
teatrales y esquelas (GEA). La oficina del Diario se convirtió
en  un  lugar  de  tertulia  de  personajes  influyentes  de  la
ciudad.  También  fue  propietario  de  los  periódicos  La
revolución y El torneo, periódico que continuó imprimiendo
Juste y que más tarde retomaría con el nombre de La juventud. 
En su dilatada trayectoria publicó más de doscientas obras,
muchas de ellas relacionadas con la educación.

José Bedera.- Su labor profesional estuvo comprendida entre
los años 1850 y 1889. Tuvo su primer taller situado en la
calle Torre Nueva, 62, trasladándose posteriormente a la calle
Méndez  Núñez,  20.   Era  propietario  de  un  establecimiento
denominado la Librería Católica situado en la calle Don Jaime
I esquina con Mayor, en el que vendían libros de primera
enseñanza, papel y material para escuelas, además de objetos
modestos  de  escritorio  y  formularios  oficiales  para



ayuntamiento, juzgados, etc. En el interior de la tienda tenía
una  “imprenta  con  el  personal  obrero  correspondiente,
inaccesible a compradores y tertulios” (Moneva y Pujol, 1949:
95). Allí publicaba obras educativas destinadas a la enseñanza
primaria y algunas otras ediciones oficiales. Podemos afirmar
que era el típico comercio “muy de antiguo régimen: como la
imprenta-despacho  de  libros-bazar  cultural-centro  de
sociabilidad”  (Botrell,  2001:  164).

Francisco de Castro y Bosque.- En 1856 toma el arriendo la
imprenta de Molina hasta 1859, fecha en la que el propietario
volvió  a  incorporarse  a  su  establecimiento.  Posteriormente
adquirió el negocio de Casañal que estaba situado en calle
Mayor 75 (Roy, 2006). Llevaba por nombre Imprenta y Litografía
del Comercio. Posteriormente, hacia 1861 se traslada a la
Plazuela  de  San  Felipe  11  y  se  instala  como  Imprenta  de
Francisco Castro y Bosque. Algunas de las obras que imprime
son Estatutos y ordinaciones de los montes y Huertas de la
ciudad de Zaragoza en 1861 o los Estatutos de las Reales
Sociedades  Económicas  del  Reino,  1865.  También  realizó  la
reimpresión de los Fueros y Observancias de Aragón, 1866, y el
Discurso  en  la  solemne  distribución  de  premios  de  la
Exposición Aragonesa para la Universidad de Zaragoza en 1867,
entre otros. En 1887 traspasó este mismo taller a Blasco y
Andrés donde ambos socios comenzaron su trayectoria.

Roque Gallifa.- Fue el fundador de una dinastía de impresores
afamados. Desde 1821 a 1827 arrendó la imprenta del hospital
que tenía Andrés Sebastián, para posteriormente comprarla y
renovarla. Según el registro de 1844 su taller estaba en calle
Albardería, 21 (AHP, Legajo  IX-579-56). En esa primera etapa
imprimió muchos libros de educación, también algunas obras de
Braulio Foz, entre ellas la novela Pedro Saputo. Fue editor de
los periódicos El Novicio, El Aragonés, El Eco de Aragón, El
Correo de Zaragoza y El Astro de la Civilización (Borao, 1995:
75).

Melchor Gallifa.- Estuvo activo desde 1841 a 1870. Adquirió la



imprenta de Miedes y se dedicó, según Gerónimo Borao (1995), a
la impresión de papel pautado musical. En 1873 se forma una
sociedad que se llamó “Gallifa hermanos y compañía”. Según el
registro de 1844, Melchor Gallifa tenía su taller en plaza de
San Cristóbal, 63 (AHP, Legajo IX-579-56). Según Inocencio
Ruiz Lasala (1987) estuvo en la calle San Blas, 6, para en los
últimos  años  trasladarse  a  la  calle  Alfonso  I,  20,  que
traspasaron al impresor Julián Sanz. Tras su fallecimiento, su
viuda se hizo cargo del taller entre 1846 y 1850, se dedicó
especialmente a imprimir libros de educación y se casó en
segundas nupcias con el también impresor José Bedera.

Antonio  Gallifa.-  En  1844  adquirió  la  imprenta  de  Polo  y
Monge, situada en la plaza del Pilar, 26 (Borao, 1995). En el
registro de 1845 sin embargo, su taller se encuentra situado
en el Coso, 192 (AHP, Legajo  IX-579-56).

Cristóbal Juste y Olea.- Comenzó su actividad en 1840. En 1844
su taller estaba situado en el 20 del Paso de Torrellas (AHP,
Legajo  IX-579-56), su actividad profesional terminó en 1866.
Imprimió el periódico literario La Aurora, otras obras de
educación y medicina y un gran número de periódicos como La
Sensatez, El  Zaragozano, La Nube, La Crónica de Aragón, El
Torneo, y otros. En 1860, su hijo Gregorio Juste, adquirió el
negocio bajo el nombre de Imprenta Cesar-Augustana (Borao,
1995).

Imprenta  Provincial.-  También  conocida  como  Imprenta  del
Hospicio Provincial, se encargaba de dar un oficio a los niños
huérfanos que allí ingresaban. Fue fundada en 1869 con el fin
de administrar la tirada del Boletín Oficial de la Provincia
de Zaragoza, las primeras máquinas que utilizaron fueron dos
“Marinoni”. Más tarde se comenzaron a imprimir encargos de
particulares lo cual fue objeto de polémica por considerarse
competencia desleal. La imprenta del Hospicio contaba en los
años treinta con dos máquinas componedoras “Linotype”. Los
trabajos que salieron de sus prensas eran de alta calidad.



Ramón León.- Comenzó su actividad profesional en 1829. Según
el  registro  de  1844  su  taller  se  encontraba  en  calle
Cedacería, 173 (Legajo  IX-579-56). Otras fuentes lo sitúan en
la plaza de las Trévedes, 116, actual calle del Conde de
Aranda (Serrano Pardo, 2006). Lo más destacable que salió de
sus prensas fue un periódico que tuvo varios nombres; Avisador
Zaragozano, Esmeralda, Templanza, Avisador y Esparterista, fue
editado desde 1847 a 1859, año en el que fue traspasado a
Peiró, quien lo refundió en el Diario de Zaragoza. Imprimió el
Calendario de Aragón, del que tenía sus derechos exclusivos de
edición. Fue el primero que introdujo en Zaragoza la máquina
de imprimir o prensa mecánica en 1854 (Borao, 1995). En 1875
traspasó el taller a manos de su hijo Teodoro León, situado en
Escuelas Pías, 9.

Agustín Peiró y Sevil.- Nacido en 1832, sucede a su padre en
1858, fue un hombre polifacético y fascinante, fue escritor,
periodista, dibujante, impresor y estudioso de las artes. Su
biografía ha sido recientemente estudiada por Clavería (2016).
Asistió a la escuela de Bellas Artes de Zaragoza y completó su
formación  en  Burdeos  donde  aprendió  la  técnica  de  la
litografía. En 1852 fue a Madrid para completar su formación.
A  su  regreso  a  Zaragoza  dirigió  la  imprenta  y  periódico
familiar  cultivando  su  faceta  literaria  como  escritor
satírico, autor teatral, periodista y experto en gastronomía e
indumentaria histórica. Puede considerársele como uno de los
mejores  cultivadores  del  cuento  aragonés  (“Peiro  y  Sevil,
Agustín”  GEA).  Llegó  a  ser  concejal  del  Ayuntamiento  de
Zaragoza. Falleció en 1890.



Retrato de Agustín Peiro y Sevil. Fotografía al colodión húmedo. Fuente:
http://www.museodezaragoza.es/un-retrato-fotografico-de-agustin-peiro-en-el-museo-de-zaragoza/

 

Zacarías  Rodríguez  Prieto.-  Establecido  en  el  Coso,  61,
imprimió el Diario de Zaragoza el primero en publicarse en la
ciudad (Blasco de Ijazo, 1947). Se dedicó también a trabajos
litográficos con los que realizó gran cantidad de carteles
taurinos.

Julián Sanz y Navarro.- Desarrolló su labor profesional desde
1877  hasta  1899,  realizando  impresiones  de  calidad;
posteriormente fue sucedido por sus hijos. El taller, situado
en  la  calle  Alfonso,  20,  fue  tomado  en  traspaso  de  los
descendientes de Roque Gallifa, allí regentó el negocio de
imprenta y librería. En ella trabajó Florencio Mateo Maicas
obrero  de  reconocido  prestigio  que  había  ingresado  en  el
taller a los doce años.

Tomás Blasco Benito.- Nacido en Zaragoza en 1851, comenzó su
actividad profesional junto a Santos Andrés en 1882 en la
calle Montera, hoy Candalija, tras adquirir el negocio de
Castro  y  Bosque.  Ambos  realizaron  trabajos  de  modelación,



prensa  diaria  y  libros.  En  1895  comienzó  su  labor  en
solitario. Tras la adquisición del edificio, en 1923 el taller
de imprenta, que ha llegado hasta nuestros días, se traslada a
la Plaza Ecce Homo, 8. A partir de entonces su sobrino Tomás
Blasco  Loriente  y  posteriormente  sus  hijos  regentaron  la
imprenta. Tomás Blasco Benito fue una persona destacada y
respetada entre los compañeros de profesión. Su interés y la
labor realizada para mejorar las condiciones del gremio de
impresores se vieron recompensados con la presidencia de la
Federación Nacional de las Artes del Libro en 1911.

 

Retrato de Tomás Blasco publicado en
Artes Gráficas, 11.

Fuente: Biblioteca Universidad Zaragoza.
G 196 35.



 

1.2       Censo de impresores (1900-1913)

El periodo que comprende las primeras décadas del siglo pasado
es el más desconocido en cuanto a los datos sobre los talleres
impresores de la ciudad.

Gracias a las Guías de Zaragoza conocemos el registro de los
impresores de los años 1903, 1904, 1905, sin embargo, son
escasos los datos que conocemos sobre algunos de los nombres
que aparecen en ellos.

Algunos de los talleres o los impresores ejercían la profesión
desde hacía años atrás, es el caso de la imprenta del Hospicio
Provincial, otros estaban a punto de finalizar su actividad,
en tal caso se encontraban Hermanos Comas, Mariano Salas,
Julián Sanz, Félix Villagrasa o Emilio Casañal.

En  el  Archivo  Histórico  Montemuzo  hemos  localizado  datos
puntuales acerca de la actividad industrial como pueden ser
solicitudes de permisos relativas a estos impresores.

Retrato grupal que homenajea al gremio de impresores
publicada en la revista Artes Gráficas, 3.

Fuente: Biblioteca Universidad Zaragoza. G 196 35.



 

Comas  Hermanos.-  Llevaron  a  cabo  su  actividad  en  las  dos
últimas décadas del siglo XIX. Juan Comas Barba, nacido en
1833,  y  su  hermano  Mariano  Comas  Barba  en  1837,  aparecen
inscritos  en  el  censo  de  1890  (www.aragongen.com)  como
libreros establecidos en plaza del Pilar 40, y paseo del Ebro
50. Su taller de la calle Don Jaime I (Butera Aured, 2007),
sería adquirido por Uriarte.

Mariano Salas y Gracia.- Nacido en 1845, adquirió el traspaso
del  que  fue  su  maestro  José  María  Magallón  en  la  calle
Cuchillería en 1878, hoy Don Jaime. Posteriormente, cuando
necesitó  un  espacio  mayor  por  el  aumento  de  pedidos,  se
trasladó al entorno de la plaza del Pilar, calle de Forment.
En 1910 vendió la imprenta a Pedro Carra. En sus talleres se
imprimió el semanario católico El Pilar. Fue un hombre muy
querido  entre  compañeros  de  profesión  y  entre  los
intelectuales de la ciudad. Su taller, según cuenta Moneva y
Puyol (1949: 220), era conocido popularmente como casa de
salas. “Tuvo un valor inusitado de institución entre gremial y
doméstica”, allí se formaron muchos impresores como Clemente
Cavero, Ariño, Zacarías, Miedes, Ventura o  Claramunt. Devoto
del padre San Vicente Ferrer patrono de la imprenta, Salas
dirigía el taller como uno del siglo XVII. “Solía en días
fijos o variados del año allá en su finca y huerto del barrio
de  las  acacias,  convidar  a  sus  trabajadores  a  comida  o
merienda de artesano pudiente” (Moneva y Puyol, 1949: 117). En
1902, a Mariano Salas le fue concedido permiso para instalar
un  “kiosco  en  la  Plaza  del  Pilar  con  el  fin  de  recibir
encargos y espender lo que le convenga para su industria” a
pesar de concurrir otro vecino y no sin levantar críticas por
parte de sus conciudadanos que alegaban que el kiosko no iba a
ser destinado al bien general sino a su beneficio privado (AMZ
[1902] Policía comercial, exp 1336).

Eduardo Portabella.- Tras abandonar la profesión de abogado,
tomó en traspaso un taller de litografía en el año 1877 en la



calle  Romero.  Había  aprendido  dibujo  de  Marcelino  Unceta.
Posteriormente tuvo su taller en el paseo de la Independencia,
para en 1895 trasladarse a una casa propia en el paseo de
Sagasta, 30. Sus trabajos de cartelería taurina, muchos de
ellos dibujados por Unceta, le granjearon merecida fama y
realizó en su taller trabajos para todo el país. Su biografía
es recogida por Serrano Pardo (1999). Realizó gran cantidad de
litografías  para  las  portadas  de  libros  y  otras  láminas
ilustradas  como  revistas,  diplomas,  folletos,  tarjetas
postales, colaborando con todos los talleres impresores de la
ciudad.  Además  de  su  especialidad  en  litografía,  también
confeccionó impresos de seguridad, acciones, obligaciones o
cheques.  También  imprimió  los  primeros  billetes  de  banco
encargados por el gobierno insurgente en 1936, así como sellos
de correos y carteles de propaganda política. Falleció en
1911, y al frente del negoció continuó su viuda Ramona López y
más tarde su hija Matilde Portabella. En 1931 el taller de
litografía regentado por ésta continuaba en activo a pesar de
que su prestigio había disminuido. El taller estaba situada en
la actual plaza de Diego Velázquez. El taller fue vendido en
1945  a  la  familia  Altolaguirre,  los  nuevos  propietarios
continuaron con el nombre de Aragonesa de Industrias Gráficas.

Félix Villagrasa.- Comenzó su negocio de imprenta y litografía
alrededor de los años 1855 a 1860, según lo aportado por
Serrano Pérez (1935), por el que también conocemos que Tomás
Blasco trabajó como encargado de la sección de tipografía.
Allí  se  imprimió  el  periódico  El  Intransigente,  revistas
taurinas  y  obras  musicales,  por  las  cuales  obtuvo  cierto
reconocimiento. Desarrolló su profesión hasta 1898. Su taller
se encontraba en los porches del paseo de la Independencia, 16
y más tarde en la calle Soberanía Nacional, 18. Villagrasa
había nacido en Codo (Zaragoza) y abandonó los estudios de
veterinaria debido a la vocación que sentía por el arte de
imprimir, admiraba los trabajos de imprenta por influencia de
su  amigo  Agustín  Peiró.  Introdujo  la  segunda  máquina
litográfica en la ciudad hacia 1880. También trajo una de las



primeras minervas, ya que entonces ciertos establecimientos,
como litografías y aquellos dedicados a la venta de objetos de
escritorio, tenían el privilegio de poder tener una pequeña
Minerva para la impresión de tarjetas y sobres sin aumento en
la contribución.

Emilio  Casañal  Larrosa.-  Nacido  en  1859,  fue  uno  de  los
afamados impresores de la ciudad. Comenzó su formación en la
imprenta del Hospicio Provincial que era regentada por su
padre Gregorio, posteriormente se trasladó a Madrid y continuó
su  formación  en  la  imprenta  de  Forntanet.  De  vuelta  en
Zaragoza ingresó en los talleres de Diario de Avisos, más
tarde  trabajó  con  Mariano  Salas,  posteriormente  con  los
hermanos  Comas,  para  establecerse  finalmente  de  forma
autónoma. Tuvo su primer taller en 1885 la calle Cuatro de
Agosto, 2, esquina con la calle Alfonso I, donde en 1887 ya
anunciaba  su  actividad  comercial  mediante  muestrarios
tipográficos. Más tarde se trasladará al Coso, 86 donde editó
una temporada El Noticiero. Después de trasladar su negocio a
varios  emplazamientos  se  estableció  en  el  Coso  98.  Fue
fundador de El Mercantil de Aragón, también fundó Heraldo de
Aragón junto a Luis Montestruc (Serrano Pérez, 1935). Gracias
a este mismo autor, sabemos que en su imprenta se practicó por
primera  vez  la  composición  mecánica  mediante  dos  máquinas
“Monotype”. Su inquietud empresarial le llevó a solicitar en
1893,  terreno  para  establecer  una  montaña  rusa  para
distracción del público. Fallecido en 1910, le sucedería con
gran éxito al frente del negocio su hijo Gregorio Casañal
Poza.

Cándido Larruga.- Estableció su taller en 1888 en la calle las
Danzas, en sus comienzos su labor más conocida era la de
litógrafo,  aunque  posteriormente  se  dedicaría  más  a  la
tipografía. Posteriormente su establecimiento se encontraba en
la calle de Convertidos. Fue muy longevo en la profesión ya
que en 1940 continuaba el negocio.

Imprenta de Uriarte.- Andrés Uriarte Alberdi, nació en 1861.



En 1894 fundó su negocio de librería en la calle Don Jaime I,
54 (Serrano Pérez, 1935). Pocos años después, en 1902, compró
el taller de Hermanos Comas situado en calle Don Jaime I
(Butera Aured, 2007). Así pues, tenía dos negocios de librería
e  imprenta,  editó  libros  de  texto  y  otras  publicaciones
relacionadas con la enseñanza, como El Magisterio Español. En
su taller trabajaba como encuadernador Isidoro Achón, quien
probablemente había trabajado anteriormente para los Hermanos
Comas, y posteriormente trabajaría con el mismo oficio su hijo
Rafael  Achón.  En  1915  sus  hijos  tomaron  el  relevo
denominándose “Industrias Gráficas Hijos de Uriarte”. En 1922
pasó a regentar el negocio uno de los hijos en solitario,
Alfredo. A partir de entonces la imprenta ganó en prestigio.
En 1933 se retiró del negocio traspasándolo a Miguel Campos y
Herminio García, dos de los trabajadores de la imprenta.

Abadía y Capapé.- Fernando Abadía y Mariano González Capapé
trabajaban en el taller de fotograbado de Soteras y Monforte
como  maquinista  y  grabador  respectivamente  (Naval,  2002)
situado en Independencia 29. Más tarde, ambos se harían cargo
del negocio de tipografía y fotograbado. Realizaron trabajos
de cierto valor artístico como la revista Aragón Ilustrado, o
los primeros números de El Progreso (Serrano Pérez, 1935). Su
asociación  duraría  hasta  1912.  Capapé  fue  uno  de  los  más
importantes  fotograbadores.  En  1908  con  motivo  de  la
Exposición  Hispano-Francesa,  se  hizo  cargo  del  taller  de
fotograbado exclusivo propiedad de Heraldo de Aragón (Romero
Santamaría, 2012). Falleció en 1935 a la edad de 69 años y le
sucedió en el negocio su sobrino Luis Domingo, quién utilizó
por  algunos  años  el  nombre  comercial  de  Antigua  Casa  de
Capapé.

La Editorial.- Fundada hacia 1903 por un grupo de personas
afines a la iglesia católica, su primer regente fue Gregorio
Carra y Ladrón de Guevara, más tarde le sucedió Marano Escar
Ladaga ya que La Editorial adquirió su taller de La Derecha.
Allí se comenzó a imprimir la tirada de El Noticiero, hasta



que el diario contó con su propio taller en 1922. Su actividad
cesó en 1990.

Faustino Gambón.- Abrió su primer taller en Zaragoza en 1913
tras haber iniciado sendos negocios en Graus y Huesca y haber
sido estos cerrados. En la década de los 30 tenía cierto
nivel, contaba con dos prensas planas y dos minervas en las
que imprimía libros y revistas. Hoy en día la imprenta sigue
regentada por sus descendientes.

Martín Bailo Gracia.- Fundó su taller hacia 1920. Contaba con
dos minervas y una interesante colección de tipos. Falleció
prematuramente en 1930, año en el que sucedería su hijo.

Taller de la “Imprenta de Arte Berdejo Casañal”, en su ubicación de la calle Loscos 7
(antigua Jazmín). La captura se ha realizado con motivo de la tirada en prensa del
número 1 de la revista “Aragón”, órgano de expresión del “Sindicato de Iniciativa y
Propaganda de Aragón” (SIPA). En el colectivo posado, junto al personal del taller,
el secretario del SIPA, Eduardo Cativiela y Pérez, que sostiene un ejemplar de la

revista y junto a él, Eduardo Berdejo Casañal, editor de la revista, y propietario de
la imprenta.

Fuente: Proyecto GAZA,
adioszaragoza.blogspot.com https://www.flickr.com/photos/zaragozaantigua/22528904220/

 

Eduardo  Berdejo  Casañal.-  Nacido  en  1879,  se  formó  como
tipógrafo en Madrid y San Sebastián, tras la muerte de Emilio
Casañal  pasó  a  ocuparse  de  la  imprenta  junto  a  su  primo

http://adioszaragoza.blogspot.com/


Gregorio. En 1917 se instaló por cuenta propia en la calle
Loscos,  7.  Desde  entonces  el  volumen  de  trabajo  fue
aumentando, llegando a imprimir las revistas Aragón y Artes
Gráficas, revistas que gozaron de gran prestigio. Tras el
parón que sobrevino al sector en los años de la contienda y
posteriores,  Eduardo  prosiguió  su  trabajo,  falleciendo  en
1974. Imprimió en sus prensas gran cantidad y variedad de
publicaciones  periódicas,  además  de  libros  y  folletos,  en
general con “acertado tratamiento tipográfico” (Serrano Pardo,
2006: 64). Entre las obras más afamadas destacan el Ensayo de
una tipografía zaragozana de Jiménez Catalán, o el diario La
Opinión (Serrano Pérez, 1935).   

Federico Martínez Andrés.- Después de trabajar empleado para
otros,  en  1910  establece  un  taller  propio  denominado  “La
Académica”, situado en la calle del Temple y posteriormente en
la calle de Cinegio hasta 1926. A continuación, se traslada a
la calle de la Audiencia, 3 y 5, a una casa de su propiedad.
“La  Académica”  era  una  de  las  más  notables  imprentas  y
litografías  de  la  ciudad,  las  cuales  empleaban  a  doce
trabajadores (AHPZ, 5935/8). Federico Martínez Andrés se había
dedicado a la política, había sido concejal del Ayuntamiento
en tiempos de la República, y fue elegido alcalde en las
elecciones de 1933 y posteriormente en las de 1936, hecho que
marcaría trágicamente sus años venideros y también los de su
taller que sería regentado por su hijo tras su fallecimiento.

Octavio y Félez.- Cipriano Octavio Aranaz, nacido en 1890, y
Agustín Félez del Hierro, nacido en 1889, se asociaron en 1918
para formar este taller situado en la Calle Pignatelli, 9.

Cecilio  del  Molino.-  En  1917,  solicita  el  permiso  para
construir casa en Hernán Cortés, donde posteriormente traslada
su taller. Se estableció con un taller propio en la avenida
del  Carmen,  17,  donde  también  se  encontraba  su  domicilio
(www.aragongen.com) a comienzos de los veinte. Posteriormente
adquirió  una  prensa  litográfica  y  se  especializó  en  la
impresión de bolsas de papel. En los primeros años de la



guerra  fue  designado  jefe  del  Sindicato  de  Papel  y  Artes
Gráficas.

La Moderna.- Imprenta fundada por Eugenio González Vergara en
1924. En 1931 amplió su negocio adquiriendo una máquina plana
“Mercedes” de gran calidad y con la que podía asumir trabajos
de  mayor  calidad.  Sobrevivió  a  los  años  de  la  guerra  y
continuó su negocio hasta la actualidad.

Marcos Raga Maza.-A pesar de que fue fundada en 1920 con tan
solo  dos  minervas  alcanzó  bastante  prestigio.  Junto  al
fundador trabajaba su hermano Manuel que dejaría el oficio
para dedicarse al de camarero. La imprenta tuvo que cerrar por
circunstancias familiares en 1996. Su hijo Manuel Raga Guillén
sigue trabajando hoy día dedicado a la encuadernación (Serrano
Pardo, 2006).

Mariano Escar Ladaga.- Mariano Escar fue uno de los impresores
más  importantes  del  periodo  en  la  ciudad.  Recientemente,
Serrano Pardo (2001) le dedicó una monografía. Comenzó su
carrera junto a Emilio Casañal y posteriormente estableció su
imprenta en San Miguel, 12. Allí editó el primer número del
diario El Noticiero que después se imprimiría en la imprenta
de  Manuel  Sevilla  (Serrano  Pérez,  1935).  Mariano  Escar
continuó su labor en Madrid y Valladolid  para posteriormente
regresar a Zaragoza.

 

1.3       Censo de impresores (1930-1980)

Sobre los impresores que desarrollaron su actividad principal
a  partir  de  la  década  de  los  treinta  contamos  con  datos
obtenidos del libro de Serrano Pardo Años de Plomo (2006).

Disponemos  asímismo  de  la  lista  de  aquellos  impresores
registrados en el censo electoral de 1934 (www.aragon.gen) que
eran los siguientes:



Federico  Martínez  Andrés,  Rafael  Lázaro  Marco,  Mariano
Arbones,  Mariano  Blasco  Loriente,  Bernardo  Savaté,  Pedro
Hernández, Joaquín Quiñones, Luis Tartón, Constancio Sancho
Michalena, Prudencio Cruz, Antonio Piosa, Francisco Ballado,
Eduardo Berdejo Casañal, José Puyol, Martín Aguilamiedo, José
Pueyo,  Antonio  Cubero,  Justo  Santamaría,  José  Larrodera,
Nicómedes Francés, José Salo, Saturnino Iglesias, Francisco
Lacambra,  Mario  de  Barrionuevo,  Justo  Hernández,  Tiburcio
Osacar, Julio Burillo, Santiago Marco, Pedro Ros, Federico
Sánchez, Santos Cardona, Julio Burillo, Cesáreo Oca y Gregorio
Serrano.

De  entre  todos  ellos,  reseñamos  a  continuación  los  más
relevantes:

Alvira y Mateo.- Formada por Tomás Alvira y Cecilio Mateo.
Este último fue el primer director de la revista El Magisterio
de Aragón. Más tarde fue nombrado habilitado del partido de
Calatayud, cargo incompatible con la dirección de revistas y
periódicos  profesionales.  Fue  sucedido  entonces  por  Pedro
Arnal Cavero en la dirección del semanario. Cuando falleció
Alvira, Arnal abandonó la sociedad que se pasó a denominar
Alvira y Mateo. En ella participaron León y José María Alvira,
sobrinos de Tomás.

Tipografía  Cervantes.-  Imprenta  establecida  desde  1939,
formaba parte de la Editorial El Chiquero. Contaban con una
prensa plana de gran formato y varias minervas. Algunos de sus
trabajadores fueron Manuel Salas, Pedro Salvador y Saturnino
González  Vergara.  También  trabajó  en  este  establecimiento
Carlos  Santander  Marco  quien  trabajó  posteriormente  en
Imprenta Blasco (Serrano Pardo, 2006).

Editorial Luis Vives.- Esta importante editorial pertenecía, y
pertenece a día de hoy, a los Hermanos Maristas, quienes se
instalaron en Zaragoza después de sufrir el estallido de un
artefacto en los sucesos de la Semana Trágica en Barcelona en
1936. En el año 1937, la orden religiosa buscó en la ciudad



talleres para imprimir y no fue tarea fácil, ya que Gambón
imprimía para los Hermanos de las Escuelas Cristianas y el
taller de El Noticiero estaba saturado por exceso de trabajo.
Fue  gracias  a  la  intervención  de  Juana  Salas,  esposa  de
Inocencio Jiménez, que estableció el contacto de los hermanos
con Alberto de Sola, linotipista principal de El Noticiero y
que colaboraría con ellos desde entonces (Villanueva, 2012).
La editorial fue favorecida por el gobierno franquista para
situarse en Zaragoza, y parece ser que también fue favorecida
con  material  procedente  de  incautaciones,  como  se  puede
observar  en  el  registro  de  la  comisión  provincial  de
incautaciones (AHPZ, J/5994/1). El 15 de Marzo de 1938, los
hermanos solicitan permiso para instalar un taller de imprenta
situado en la calle del Arte, n.º 13. Las máquinas con las que
contaban entonces eran una linotipia, una máquina de imprimir
accionada  por  correa,  y  una  sierra  circular,  todas  ellas
accionadas por motores eléctricos, también contaban con “la
existencia de una hornilla en la que se coloca un crisol”, AMZ
(1938) Caja 3144 1134, y que era utilizada por los hermanos
para la fundición de caracteres de imprenta. Su producción va
aumentando considerablemente e inunda los pequeños talleres
encuadernadores de la ciudad, hasta que en 1938 consiguen un
taller propio dedicado a la encuadernación situado en la calle
Cervantes,  18,  para  el  que  el  15  de  Marzo  solicitan  la
instalación de un motor eléctrico A(MZ, 1938, Caja 3144   Exp.
908). Leónides Fuertes, el hermano Nicóstrato, se ve envuelto
en un pleito por el precio del alquiler del taller de la Calle
del Arte, por lo que definitivamente la congregación decide
abandonar  el  lugar.  En  1940  la  editorial  consigue  unos
terrenos junto al Huerva y construye un nuevo edificio donde
permanecieron hasta 1976, año en el que se trasladarán a un
nuevo  emplazamiento  en  la  carretera  de  Madrid.  Desde  sus
comienzos y hasta hoy, la editorial está especializada en
material educativo, siendo una de las más importantes a nivel
nacional.

Librería  General.-  Fue  fundada  en  1932  por  el  abogado  y



funcionario del estado Luis Boya Saura. En 1938 inauguró un
taller  tipográfico  equipado  con  dos  linotipias  y  otro
material. En sus primeros años las publicaciones coincidían
con la ideología del Movimiento y más tarde sus temas se
diversificarían. Se editó gran cantidad de material escolar
necesario para estudios de Bachillerato y para la Universidad,
así  como  otro  tipo  de  material  como  novelas  de  Wenceslao
Fernández  Flórez  e  incluso  material  para  la  Institución
Fernando  el  Católico.  La  imprenta  siguió  creciendo  hasta
contar en 1950 con cinco linotipias, en 1978 el taller fue
adquirido por los trabajadores.

Gráficas  Minerva.-  Pedro  Ros  Sancho  abrió  la  imprenta  y
papelería  en  1931,  anteriormente  había  trabajado  como
tipógrafo  en  La  Académica.  Hacia  1930  alcanzó  cierto
protagonismo en la Federación Gráfica Española, sección de
Zaragoza. Por este motivo fue encarcelado durante la guerra.
Falleció en 1958.

Pascual  Pérez  Báguena.-  En  1931  este  impresor  tenía  su
industria en el 23 de la calle Alfonso, junto con un negocio
de librería y de objetos de escritorio.

 

1.4  Los talleres impresores en la ciudad de Zaragoza

Los  talleres  impresores  mantenían  estructuras  tradicionales
basadas en generaciones de familias de maestros como hemos
podido  comprobar  a  través  del  estudio  de  los  principales
establecimientos.

Cualquier persona que se iniciaba en el oficio comenzaba como
aprendiz del oficial y sus tareas eran tan sencillas como
limpiar, ordenar las cajas y los tipos, etc. La siguiente
figura  profesional  era  la  de  cajista,  el  aprendiz  debía
conocer escrupulosamente la distribución de las cajas para
comenzar a formar líneas y páginas. Por encima del cajista se
encontraba el formador que llevaba a cabo la distribución en



la prensa y finalmente el jefe de sección.

El oficio de impresor estaba relativamente bien considerado,
eran personas cultas ya que sabían leer y escribir en tiempos
de gran analfabetismo. En España al igual que en Francia, los
obreros de las artes gráficas formaban un gremio antiguo y
fuertemente estructurado y organizado a través de sociedades
de litógrafos, impresores, etc.  

Los talleres eran lugares pequeños y mal acondicionados. En
Zaragoza se encontraban situados en el entorno de la Audiencia
o la plaza del Pilar, solían ser traspasados de generación en
generación y debido a la estrechez de las calles en ocasiones
resultaba difícil acondicionarlos correctamente. Eran lugares
mal  ventilados  y  los  productos  químicos  necesarios  en  el
trabajo tipográfico así como las aleaciones con plomo de las
tipografías, hacían que las enfermedades pulmonares afectasen
especialmente a los obreros. La jornada de trabajo era de doce
y hasta catorce horas para todos los trabajadores incluidos
niños.

Ya en la Venecia de 1500, el establecimiento de Aldo Manuzio
fue descrito por Martin Lowry como una “mezcla casi increíble
entre  el  taller  inhumano,  la  pensión  y  el  instituto  de
investigación”  (Eisenstein,  2010:  55).  A  pesar  de  los
trescientos años transcurridos, parece ser que la situación no
hubiese mejorado lo suficiente.

La  prensa  local  experimentará  un  periodo  de  expansión  a
finales  del  siglo  XIX,  las  razones  para  este  hecho  son
similares  en  todos  los  países  de  nuestro  entorno.  Jean-
Françoise Botrel (1993: 197) aporta un dato esclarecedor a
este respecto: en 1874 en España se importaba diez veces más
papel que en 1869. A pesar de estos datos, el desarrollo
industrial en nuestro país seguía siendo menos acusado que en
otros países europeos.

Los  motivos  para  el  crecimiento  de  la  prensa  y  de  los



productos impresos en España los encontramos en primer lugar
en la disminución de los índices de analfabetismo. Otro factor
determinante fue la aceleración del progreso tecnológico que
se produce hacia 1900 cuando se generalizó el uso de minervas
que abarataron los costes de producción. Todas estas máquinas
eran importadas ya que seguía sin existir ninguna empresa
española que las fabricase.

Con motivo de este aumento en la demanda de materiales se
instalan  en  España  las  fábricas  de  tintas  Lorilleux  y
Bauersche, fundiciones tipográficas como la de Eusebio Aguado
e Hijos de J.A. García en Madrid, la fundición de Antonio
López o la de la Imprenta Ramírez; todas ellas trabajando con
fuentes importadas de Francia o Alemania (Penela Rodríguez y
García  Moreno,  2014).  Anteriormente  en  1881  se  había
establecido en Madrid la Fundición Richard Gans que había
comenzado su labor importando maquinaria y materias primas y
posteriormente había comenzado a fabricar tipos.

Por último se da en nuestro país un contexto de abundancia de
papel. Hacia 1850 se lleva a cabo la revolución del papel
continuo, la producción se automatiza y el precio del papel
disminuirá  debido  a  que  ya  no  se  realizará  a  partir  de
textiles sino de pasta de papel. Esto supondrá una verdadera
revolución entre el sector papelero ya que se producirá un
proceso  de  concentración  empresarial  que  desmantelará  las
fábricas de papel tradicionales. Al mismo tiempo la producción
de pasta de papel no será suficiente para abastecer la demanda
y  será  necesario  seguir  importando  pasta  de  papel  de  los
países escandinavos.

Para solventar estos graves problemas de suministro nace en
1901 “La Papelera Española” como una sociedad anónima que
estaba  establecida  en  Bilbao.  Nació  como   un  proyecto  de
concentración empresarial que supondrá un monopolio, y que en
1919 producirá dos tercios de la producción de papel.

Tras la aplicación de varias medidas políticas “La Papelera



Española” garantizará el abastecimiento de papel pero a un
elevado coste. Este hecho impedirá que los libros puedan ser
vendidos  en  América  debido  a  la  falta  de  competitividad
respecto a países vecinos como Francia.

A pesar del incremento de los índices de alfabetismo, en 1928
los datos sobre consumo de pasta de papel, cinco kilos por
habitante y año, siguen siendo muy inferiores a los veinte
kilos consumidos en EEUU.

Esta situación en el sector se volverá más convulsa debido al
estallido de la primera guerra mundial que provocará el alza
de  los  precios  del  papel.  La  política  arancelaria  que
estableció el gobierno también contribuyó al aumento de los
costes para la importación de maquinaria y material que era
imprescindible comprar en el exterior debido a la carencia de
industrias  propias  en  nuestro  país.  La  mayoría  de  las
tipografías  se  importaban  ya  que  en  España  en  1879  solo
existían nueve fábricas de tipos de imprenta que no llegaban a
abastecer a todos los talleres. La creciente mecanización de
las tareas impresoras hacía que se necesitase cada vez menos
mano de obra, lo cual generaba un creciente descontento entre
los trabajadores.

Así pues, el cambio de siglo trajo una creciente agitación y
mayor toma de conciencia en cuanto a los derechos de los
trabajadores. A finales del siglo XIX, los derechos laborales
apenas existían, no había libertad de reunión o asociación, ni
por supuesto sufragio universal. En 1882 se funda en Barcelona
la Asociación del Arte de Imprimir que aglutinaba asociaciones
de  todo  el  país.  Como  representante  de  los  tipógrafos
aragoneses  figurará  Pablo  Claramunt.  Cuando  en  1888  se
produzca el nacimiento de la UGT, la asociación del Arte del
Imprimir era la única asociación obrera aragonesa integrada en
la agrupación (“Asociación del Arte de Imprimir”, GEA) a la
que poco después se añadiría la Sociedad de Obreros Canteros
de  Zaragoza.  La  UGT,  sin  embargo  fue  una  asociación
minoritaria con respecto a la Federación de Trabajadores de la



Región Española, de carácter anarquista que contaba con mil
ochocientos ochenta afiliados (Lucea Ayala, 2009).

Las huelgas y paros se sucederán habitualmente. En junio de
1907 varios tipógrafos de La Editorial son detenidos en una
huelga.  Para  mostrar  su  desacuerdo  ante  este  hecho,  la
Asociación del Arte de Imprimir protesta ante la sede del
gobernador. Los trabajadores de la Imprenta Blasco comienzan
una huelga el 27 de junio hasta el 30 de junio del mismo año y
finalmente  el  1  de  julio  el  paro  se  extiende  a  toda  la
profesión hasta el día 3. Las protestas se dirigen a la recién
creada Junta Local de Reformas Sociales, un órgano creado con
el  objetivo  de  mediar  en  los  conflictos  laborales  (Lucea
Ayala,  2009).  Las  huelgas  en  este  y  otros  sectores  serán
habituales. En 1917 se produjo una huelga general de gran
dureza, a causa de la cual serían encarcelados y represaliados
sus organizadores.

Se realizarán paros en determinados talleres impresores que
también se generalizarán a todo el gremio como la de diciembre
de  1918  que  aglutinará  a  tipógrafos,  impresores  y
encuadernadores.  Esta  huelga  tuvo  como  consecuencia  la
paralización de algunas publicaciones periódicas como el caso
del Boletín de la Asociación de Labradores de Zaragoza en la
que encontramos en el número de enero la siguiente nota: “La
huelga de tipógrafos en el último mes de Diciembre, nos ha
obligado a suprimir el número correspondiente del Boletín,
refundiendo  en  el  de  enero  lo  que  para  aquél  teníamos
preparado”  (Boletín  de  la  Asociación  de  Labradores  de
Zaragoza,  Diciembre  1918.)

Esta situación de crisis se prolongará en el tiempo, algunos
de estos testimonios sobre la crispación en la prensa local
son recogidos por Clavería (1990). También en la crónica que
realiza  Mariano  Escar  en  La  Gaceta,  1929,  que  recoge  la
reunión de los patronos de la Sociedad de Artes Gráficas para
alcanzar un acuerdo sobre “los precios de ruina que se estaban
pagando por los trabajos tipográficos”.



La crisis económica originada en 1929 en EEUU y que tuvo
efectos negativos a nivel mundial no hará más que agravar la
situación de dificultades generalizadas en el sector agrario y
en menor medida en el industrial.

Esta situación de paros y huelgas entre los impresores seguirá
presente  en  los  años  posteriores  impidiendo  en  muchas
ocasiones  la  edición  de  revistas  y  periódicos.

En 1936 la Federación Gráfica Española publica un texto La
Gaceta de Las Artes Gráficas en el que se da cuenta de la
“situación angustiosa de los parados, parcial o totalmente, en
el arte de imprimir” (Serrano Pardo, 2006: 116). En dicho
artículo  también  se  apunta  otro  problema  endémico  de  la
industria gráfica española señalando la obsolescencia de la
maquinaria necesaria en los talleres y el excesivo gravamen
arancelario por parte del estado español. Las máquinas, que
necesariamente había que importar, se quedaban anticuadas y
los talleres no podían satisfacer la demanda o lo tenían que
hacer a precios muy elevados.

Para mediar en los conflictos laborales existía el Comité
Paritario de Artes Gráficas, que posteriormente, durante el
periodo  de  la  Segunda  República  fue  reconvertido  en  los
Jurados Mixtos, órganos encargados de mediar en los conflictos
laborales  y  garantes  del  cumplimiento  de  los  derechos
adquiridos. Dicho comité fue muy activo y entre sus logros
cuenta  “el  establecimiento  de  una  semana  de  vacaciones
pagadas, en lo que Zaragoza fue realmente pionera” (Sancho
Izquierdo 1979: 123), la publicación de las normas de trabajo,
los  sueldos  y  las  condiciones  para  la  progresión  de  los
trabajadores en la escala gremial.

Un ejemplo de la labor de mediación que ejercía el Jurado
Mixto la encontramos en un caso concreto que atañe a Mariano
Blasco  Loriente  y  que  hemos  podido  consultar,  AHPZ,
A/005812/00038.



En septiembre de 1934, Mariano Blasco interpone un pleito por
impago de un trabajo contra la Cámara de Comercio Agrícola, el
importe total ascendía a doce mil cincuenta y cuatro pesetas.
Dicha entidad había cambiado de directiva, y la recién llegada
no  quería  asumir  el  coste  de  los  trabajos  por  parecerle
excesivo el precio y pedía una rebaja que el impresor no
aceptaba. En el proceso, la Cámara de Comercio adjunta como
prueba  el  presupuesto  realizado  por  otros  dos  talleres
editoriales que ofrecen un presupuesto a la baja por el mismo
trabajo. Estos talleres son El Noticiero que establece un
importe de siete mil ochocientas treinta y cuatro pesetas y
los talleres editoriales de El Heraldo de Aragón por once mil
pesetas.

Mariano Blasco aporta gran cantidad de pruebas en su defensa,
con las que justifica que se encuentra al corriente del pago
de todos los impuestos y gravámenes que le corresponden como
industrial.  Para  resolver  el  conflicto  son  nombrados  tres
peritos  impresores  extraídos  del  Jurado  Mixto  de  Artes
Gráficas.  En  representación  de  los  patronos  son  nombrados
Eduardo  Berdejo  Casañal  y  Agustín  Gargallo  Andrés,  y  en
representación de los obreros Agustín Félez del Hierro. El
coste  estimado  que  calculan  para  la  realización  de  los
trabajos,  doce  mil  ochocientas  sesenta  y  ocho  pesetas,
coincide e incluso supera el planteado por Mariano Blasco.
Finalmente, la Cámara Agrícola es obligada a pagar el total de
lo adeudado.

Se aprecia en este conflicto la tensión entre los talleres
editoriales de los grandes grupos editoriales de la ciudad que
ofrecen presupuestos a la baja y los talleres pequeños que
defienden el presupuesto de su colega Mariano Blasco. Llama la
atención  en  el  caso  la  diferencia  de  los  presupuestos
planteados por los talleres tradicionales y los estimados por
Heraldo  de  Aragón  y  El  Noticiero.  Podríamos  encontrar
justificación en el hecho de que ambos talleres pertenecen a
las editoriales de periódicos establecidos en la ciudad y que



por  tanto  tenían  cierta  producción  asegurada,  además  de
ciertas ventajas ofrecidas por los políticos locales, como el
abaratamiento  en  el  suministro  de  papel  en  un  periodo  de
fuertes restricciones y de grandes tensiones en el sector.

En las elecciones de abril de 1931, Zaragoza dio su voto al
partido  republicano.  Como  alcalde  sería  elegido  Sebastián
Banzo  Urrea,  y  en  su  equipo  figuraban  como  tenientes  de
alcalde Bernardo Aladrén, Joaquín Uriarte y Federico Martínez
Andrés y como regidores Bernardo Rubio y Martín Serrano, todos
ellos trabajadores de las artes gráficas.

 

1.5   La  situación  de  los  talleres  editoriales  durante  la
guerra civil

Con el estallido de la guerra y la división del país en zonas
contrapuestas, las principales editoriales quedaron en la zona
republicana, principalmente en Madrid y Barcelona. En ambos
bandos muchas de las editoriales fueron incautadas por los
poderes fácticos.

En la zona republicana se publicó gran cantidad y variedad de
textos que eran consumidos por la sociedad con avidez como
relata el editor Manuel Aguilar recogido en Martínez Reus
(2007: 69): “No recuerdo haber leído comentarios acerca de un
fenómeno que la contienda suscitó entre los españoles: el de
una pasión casi frenética por la lectura”.

A este fenómeno contribuyó el hecho de que la mayor parte de
los intelectuales se posicionaran a favor del gobierno. En la
zona nacional la producción fue menor y más dispersa.

Zaragoza, situada en el bando de los sublevados desde los
primeros momentos, se convirtió en un centro importante para
el abastecimiento de la zona nacional. Debido a que la ciudad
contaba con una infraestructura editorial estable desde el
punto  de  vista  técnico,  iba  a  ser  aprovechada  para  la



impresión  de  la  propaganda  de  las  actuaciones  de  los
sublevados. Los medios de comunicación guardaron silencio en
relación a los acontecimientos que estaban ocurriendo. El 19
de Julio no hubo prensa diaria hasta que reaparecieron cinco
días después Heraldo de Aragón y El Noticiero apoyando la
sublevación y “con profundas muestras de fervor patriótico”
(Vílchez de Arribas, 2012: 175). El apoyo de ambos periódicos
al golpe alberga ciertos matices, si bien Heraldo de Aragón
defendía el golpe desde su editorial como “acción temporal de
carácter terapéutico”, El Noticiero se postuló como defensor
más radical (Bueno Madurga, 1993). Este mismo autor aporta la
fecha  de  creación  del  periódico  Amanecer  creado  por  los
golpistas como medio propagandístico el 11 de Agosto en los
talleres confiscados al Diario de Aragón, periódico clausurado
por ser afín a la República, al igual que los semanarios de
UGT y CNT. El periódico Amanecer de Zaragoza y los periódicos
Lucha y Águilas de Teruel son citados junto a once más en un
informe de prensa de Vicente Cadenas, jefe nacional de prensa
y propaganda de falange, como medios propios (Terrón 1981: 43,
citado en Timoteo Álvarez et. al., 1989: 171):

El beneficiario de tales incautaciones no fue únicamente el
siempre abstracto estado, sino que tuvo rostros y apellidos
( …) que enterados rápidamente de la existencia de subastas
ventajosas acudían a ellas para hacerse más fácilmente con
esos  bienes,  la  propia  falange  y  su  sindicato  (…)  se
incautó, por ejemplo del local donde imprimía el periódico
Diario de Aragón, pudiendo así su sustituto Amanecer salir
rápidamente a la calle. (Cifuentes y Maluenda, 1992: 69).

Sin  embargo,  a  pesar  de  la  fundación  de  estos  pequeños
periódicos falangistas, el vehículo principal de transmisión
ideológica fueron los viejos diarios conservadores de tiradas
elevadas: ABC de Sevilla, Ideal de Granada, Heraldo de Aragón,
El Norte de Castilla, Diario de Burgos, Región de Oviedo y La
Gaceta del Norte de Bilbao (Tuñón de Lara, 1985: 320).

No solo la prensa local contribuyó en el apoyo del nuevo



régimen,  también  algunas  imprentas.  Martínez  Reus  (2007)
destaca los talleres editoriales de la Librería General de
Zaragoza como una de las imprentas consolidadas que prestó sus
servicios  a  la  propaganda,  junto  a  librería  Santarén  de
Valladolid, Establecimientos Cerón en Cádiz o la casa Hijos de
Santiago Rodríguez en Burgos. Otras editoriales zaragozanas
que colaborarían con el bando nacional serían la editorial
“Luz” y los talleres de Heraldo de Aragón.

Los sublevados utilizaron además otras imprentas más pequeñas
que fueron favorecidas para que incrementaran su actividad,
tal es el caso de Afrodísio Aguado y Talleres Tipográficos
Cuesta en Valladolid, la imprenta Aldecoa en Burgos o los
Talleres Aldus en Santander.  También pudieron incrementar su
actividad gracias a la conquista de San Sebastián y Bilbao que
contaban con infraestructuras y fábricas de papel (Martínez
Reus, 2007).

Este hecho unido a la larga tradición sindical e izquierdista
por parte de los impresores zaragozanos explica la complicada
situación en la que quedaron dichos trabajadores. Muchos de
ellos fueron represaliados debido a su militancia política,
otros ejecutados, aquellos que no eran imprescindibles en sus
imprentas se enrolaron en las milicias de reemplazos con el
bando nacional por temor a ser represaliados. Algunos relatos
sobre esta situación son narrados de primera mano por Serrano
Pardo (2006).

Tras  el  levantamiento  de  1936  apoyado  en  Zaragoza  por  el
General Cabanellas, máximo jefe militar en Aragón y por la
derecha monárquica, el alcalde Federico Martínez Andrés fue
detenido junto con el ex-alcalde y director de la Cruz Roja
Manuel Pérez Lizano, éste último fue puesto en libertad y
ejecutado pasadas unas horas.

El  alcalde  tenía  entonces  66  años,  era  propietario  de  la
imprenta La Académica, una de las más notables de la ciudad. 
Pocos días atrás, el 28 de Mayo, había adquirido una minerva



plana a la casa Richard Gans, por un valor de cinco mil
pesetas, de los que adeudaba cuatro mil doscientas pesetas, lo
cual  nos  da  una  dimensión  de  cuán  inesperados  serían  los
acontecimientos que se desencadenarían tras julio de 1936.

Martínez Andrés pidió la absolución que le fue denegada y fue
condenado a una inhabilitación absoluta de cinco años y al
pago de la cantidad de dos mil quinientas pesetas, permaneció
un año en la cárcel. Dicha deuda sería saldada con no pocos
problemas por su hijo en 1952 ya que Martínez Andrés falleció
en 1943.

Según Serrano Pardo, el poder franquista utilizó la imprenta
La Académica, que quedó a cargo su hijo, para la impresión de
abundante  material  propagandístico  en  una  demostración  de
fuerza y violencia represora por parte de los militares. Allí
se imprimieron, en una especie de sinrazón, los trabajos de la
editorial Athanaeum, “exclusivamente dedicada a la difusión de
la cultura política” que fue una de las más comprometidas en
esta  tarea  (Serrano  Pardo,  2004:  378).  Otro  ejemplo
ilustrativo de este caso particular encontramos en el libro
Corporatismo que fue impreso en La Académica. No era este un
libro cualquiera, sino uno de los libros emblemáticos del
regimen,  “una  exaltación  constante  de  los  valores
corporativistas  del  régimen”,  en  palabras  de  Fernández
Clemente (1978: 420)

Sin  embargo,  Martínez  Andrés  no  fue  el  único  impresor
represaliado, conocemos una larga lista de nombres, algunos de
los  cuales  eran  personajes  relevantes  que  ocupaban  cargos
importantes  en  partidos  de  izquierdas  y  organizaciones
sindicales,  como  Isidoro  Achón  Gallifa,  Bernardo  Aladrén
Monterde,  Bernardo  Rubio  González,  Joaquín  Uriarte  Osés  o
Manuel  Alvar  González,  quienes  también  fueron  castigados,
ejecutados o encarcelados.

El caso de Isidoro Achón Gallifa puede considerarse uno de los
más emblemáticos debido al amplio reconocimiento personal y



profesional con el que contaba. Achón comenzó su trayectoria
profesional  siendo  cajista,  más  tarde  se  dedicaría  a  la
encuadernación. Trabajó en la imprenta y librería de Uriarte,
situada en la calle Don Jaime y que había sido comprada a los
Hermanos Comas en 1902, que debieron ser los primeros patronos
de Isidoro según Butera Aured (2007) quien interpreta los
datos  aportados  por  Uriarte  Osés  en  el  expediente  de
responsabilidades  políticas  de  Achón.  Había  pertenecido  a
diversas agrupaciones sindicales y ya en 1882 era miembro de
la  Asociación  del  Arte  de  Imprimir,  de  la  cual  nacerían
posteriormente  el  Partido  Socialista  en  1879  y  la  Unión
General de Trabajadores en 1888. Isidoro fue su presidente en
1917 y posteriormente participó en la dirección de la UGT y el
PSOE, donde coincidió con Bernardo Aladrén, otro impresor que
había sido formado en la Imprenta del Hospicio.

Isidoro Achón dejó el oficio de encuadernador en 1928 para
ingresar en la Caja de Previsión como vocal, esto lo convirtió
en un hombre respetado y popular a la luz de multitud de
artículos y escritos de los que fue autor. En las elecciones
de  1936  fue  elegido  compromisario  para  la  elección  de
presidente  de  la  república  en  representación  del  partido
socialista. Debido a su ideología socialista y a su militancia
activa fue detenido y puesto preso desde enero de 1937 a
agosto de 1939. Fue liberado debido a sus problemas de salud y
falleció un año más tarde a la edad de 69 años, según hemos
podido consultar en el Certificado de Acta de Defunción, AHPZ/
A/005917/000006.

En opinión de Butera Aured (2007), una de las causas que por
las que Achón no fue ejecutado como el resto de personas que
ocupaban cargos directivos en asociaciones de izquierdas era
su buena relación con sectores de la derecha con los que entró
en  contacto  gracias  a  su  participación  en  la  caja  de
previsión.  El  amplio  reconocimiento  social,  profesional  e
incluso por sectores eclesiásticos ejercerían la presión para
que Isidoro corriera mejor suerte que otros compañeros.



Algunos textos indican que Isidoro Achón o Federico Martínez
fallecieron  en  prisión,  hechos  que  quedan  desmentidos  al
consultar  las  fuentes  archivísticas  citadas  anteriormente.
Serrano  Pardo  (2006:  119)  justifica  esta  desinformación  a
causa de la implacable censura impuesta sobre todo aquello 
que recordase a la República. A lo cual habría que añadir la
posterior  clasificación  de  los  documentos  relativos  al
periodo.

Otro  compañero  de  Isidoro,  representante  del  gremio  de
impresores y muy vinculado al movimiento obrero, fue el ya
citado Bernardo Aladrén Monterde, de origen muy humilde. Fue
activo miembro del PSOE y la UGT y del Sindicato de Artes
Gráficas de la CNT, en los cuales desempeñó diversos cargos
directivos.  En  el  Ayuntamiento  de  Zaragoza  fue  elegido
concejal en 1931 y segundo teniente de alcalde. Estuvo en la
cárcel, entre otras ocasiones, tras los conflictos de 1934
como miembro del Comité de Huelga. En las elecciones de 1936
volvió a su puesto de concejal.

Según  consta  en  su  Acta  de  Defunción,  AHPZ,  J/005917/3,
Bernardo, “iniciado el alzamiento nacional se intentó oponer
al mismo repartiendo armas a sus correligionarios, por lo que
fue detenido y fusilado al parecer, constando inscrita su
defunción”. Además de los hechos de carácter político que se
le  imputan,  figura  el  de  ser  distribuidor  del  semanario
político Jaca, y el impresor del periódico Vida Nueva. La
noticia de su detención y su posterior traslado a Pamplona era
reseñada en Heraldo de Aragón de 9 de Agosto, aunque su muerte
se inscribe ese mismo día en el registro civil (Cifuentes y
Maluenda, 1992).

Otros  tipógrafos  represaliados  fueron  Manuel  Albar  Catalán
(Serrano Pardo, 2006) que llegó a ocupar altos cargos del
Partido Socialista, y que consiguió vivir en el exilió en
México, Antonio Vidorreta Ramón, que fue detenido en febrero
de  1941  por  ser  interventor  del  Frente  Popular,  Manuel
Alejandre Peiro, hijo y hermano de impresores, Manuel Raga



Maza,  hijo  y  hermano  de  impresores  y  ejecutado  en
Valdespartera el día 6 de diciembre de 1936, a la edad de 41
años,  Babil  Fustiñana  Marín,  secretario  de  la  Federación
Gráfica Española, sección de Zaragoza.

Como podemos ver a la luz de los datos, la situación de los
trabajadores de imprentas fue en extremo complicada, no solo
por la falta de trabajo y las represalias de tipo político
sino  por  la  situación  de  amenaza,  miedo  generalizado  y
humillación que Falange extendió sistemáticamente en todos los
niveles de la profesión.

La Asociacion Patronal de Artes Gráficas que había estado
presidida por Federico Martínez Andrés, y en la que colaboraba
asiduamente Isidoro Achón, tomó una postura afín al bando
nacional  que  hizo  pública  mediante  una  nota  de  adhesión
publicada en la revista Artes Gráficas del mes de Agosto de
1936. En dicha se nota pone a disposición de la sublevación
las máquinas, imprentas y obreros que representa.

En este sentido la Asociación de la Prensa de Zaragoza adoptó
“un  movimiento  de  vaivén  que  oscilaba  entre  la  adhesión
explícita al nuevo orden y la defensa de sus asociados frente
a la represión militar” (Bueno Madruga, 1933: 33).

El interés de Falange por controlar los medios de comunicación
es apuntado en otro dato aportado por Yanes Mesa (2012) que
cita a Martín de la Guardia (1994: 59); “Ya desde septiembre
de 1936, Falange Española controla 17 diarios y 23 semanarios,
y la incautación para lograr esa unidad informativa no cesará
hasta concluir la guerra.” Los datos precisos referentes a
esta situación en Zaragoza están todavía por investigar.

Al  margen  de  los  acontecimientos  de  tipo  político,  el
ejercicio de la profesión estuvo marcado por la escasez de
materias  primas,  las  imprentas  tuvieron  que  cambiar  sus
fuentes  de  abastecimiento  ya  que  estaba  prohibido  el
intercambio de mercancías con la zona republicana. Este hecho



se aprecia en los libros de contabilidad de Imprenta Blasco.

Tras la guerra civil el periodo estuvo marcado por la férrea
censura  y  la  escasez  de  papel.  El  sistema  económico  del
régimen impedía que se realizase una renovación técnica en
sistemas de impresión y tipografías y las imprentas mantenían
sus antiguos repertorios tipográficos durante largo tiempo.
Los fabricantes de tipos de referencia eran Richard Gans,
Fundición  tipográfica  Iranzo,  sucesores  de  J.  Neufville  y
Fundición Tipográfica Nacional.

 

1.6  Noticias sobre los medios de reproducción en Zaragoza

LITOGRAFÍA

La litografía fue introducida en Zaragoza por Mariano Peiró y
Rodríguez en 1842, en la edición del Álbum Artístico de los
grandes monumentos de Zaragoza emulando a José de Madrazo en
su obra Colección Lithografica de cuadros del Rey de España
(Ruiz Lasala, 1987). Tres años más tarde, el diario El Suspiro
sería el primero en introducir la nueva técnica en prensa
periódica  (Gallego  Gallego,  1999).  Los  datos  que  aportan
información  sobre  la  posterior  implementación  de  la  nueva
técnica son confusos.

Sin embargo, otros impresores incorporaron con prontitud la
nueva  técnica  y  ya  en  1845  aparecen  registrados  los
establecimientos litográficos de Luis Jaime, plaza de la Seo,
11 y Mariano Lahoz, calle Botigas Ondas, 39 (AHP, Legajo 
IX-579-56). Cabe pensar, como indica Serrano Pardo (2003) en
la posibilidad remota de que utilizasen la prensa que Peiró
ofreció en una carta de 1842.

De  cualquier  modo  otros  establecimientos  litográficos  que
sucedieron al de Mariano Peiró fueron el de su hijo Agustín
Peiró y Sevil,  quien realizó “el primer plano de Zaragoza con
callejero completo insertado en el libro, descripción de las



calles, plazas, plazuelas, puertas y paseos de la ciudad de
Zaragoza,(…) en la que se aplica el sistema métrico decimal
que había sido adoptado en  esos años» (Roy Sinusía, 2006:
263). También estampó Paso del canal sobre el Huerva, incluido
en el álbum de El Duende, dibujada por el propio Peiró y en la
que  se  registran  cinco  tintas  como  muestra  de  gran
refinamiento.

En  la  década  siguiente  encontramos  la  Litografía  de  los
Amigos,  dirigida  por  Faustino  Millán,  en  la  plaza  de  las
Estrévedes  y  la  Imprenta  y  Litografía  del  Comercio,  de
Francisco Castro y Bosque en 1857.

En 1860, aparece la Litografía de Perdom, Coso 25, y la de
Antonio Andrés Oliván, situada inicialmente en el Coso 12, y
ampliada  posteriormente  en  la  calle  Palomeque.  Oliván  fue
discípulo del impresor madrileño Juan José Martínez, participó
en la Exposición Aragonesa de 1868, mostrando al público una
estampa de Nuestra Señora del Pilar, además de treinta y seis
muestras de escritura española y bastarda (Roy Sinusía, 2006).
Otros artistas que participaron en la Exposición mostrando
obras reproducidas con litografía fueron Francisco Bello y el
dibujante y litógrafo Enrique Casanova.

Según Gimeno Arlanzón (2010) la segunda prensa litográfica fue
instalada por Félix Villagrasa en 1880. Y solo diez años más
tarde  y  según  el  censo  electoral  de  1890  aparecen  ya
registradas doce personas bajo la profesión de litógrafo en
Zaragoza, los cuales son Paulino Bernardín Labarga, Eduardo
Portabella,  Pascual  Montañes  Labradador,  Manuel  Delgado
Martín, Cándido Larruga, Ignacio Vela Vicente, Gregorio Casas,
Julio  Villuendas,  José  Merino  Guerra,  Silvestre  Aparicio
Valup, Félix Villagrasa, Lorenzo Aparicio Vallejo, además de
Enrique  Labarta  en  Calatayud.  Para  añadirse  en  el  censo
modificado de 1892 los nombres de Lorenzo Antonio, Francisco
Gayé, Gregorio Pueyo, Valentín Blasco Abadía , Ignacio Vela.
En la Guía de Zaragoza de 1904 se anuncian como litógrafos,
Gregorio  Casas,  Manuel  Marín,  Eduardo  Portabella  y



FélixVillagrasa  y  Litografía  del  Comercio.

Mención  aparte  merece  la  casa  litográfica  de  Eduardo
Portabella, que junto al establecimiento de Ortega fueron los
más importantes de España en opinión del especialista Trenc
Ballester (2004).

El taller fue fundado en 1877, tomando en traspaso un negocio
que estaba situado en la calle del Romero, posteriormente se
trasladó al Paseo de la Independencia, 22, en donde tenía la
única prensa movida con motor hidráulico según Roy Sinusía
(2006). Finalmente se estableció en un edificio nuevo, de tres
plantas, situado en la subida Cuellar.

Sus  trabajos  cromolitográficos  fueron  premiados  con  una
medalla de primera clase en la Exposición Aragonesa de 1986,
adquiriendo  fama  nacional  desde  entonces  y  recibiendo
numerosos encargos desde el resto de España, fama a la que
contribuyó  el  dibujante  Marcelino  Unceta  quién  colaboró
estrechamente con la casa. Los carteles que se imprimían eran
de tema taurino, ferias y fiestas del Pilar, pero también
realizó todo tipo de trabajos como ilustraciones, planos de
gran extensión, y todo tipo de trabajos en colaboración con
otras imprentas (Serrano Pardo, 2004).

 

ENCUADERNACIÓN

El oficio del encuadernador, al igual que todas las Artes del
Libro había sufrido un declive desde finales del siglo XVIII y
siglo XIX, de manera que estos profesionales no contaban con
reconocimiento dentro de los talleres. Los profesionales nunca
tuvieron en nuestro país una formación especializada que no
fuera la adquirida a través de la propia experiencia.

Con la introducción de la mecanización a finales del siglo XIX
el trabajo de los obreros fue sustituido paulatinamente, en
palabras del encuadernador Isidoro Achón (1933: 264): “(…) la



habilidad  manual,  tan  necesaria  a  la  generación  anterior,
absorbida por la máquina, reduce a su mínima expresión el
número  de  oficiales  completos  de  encuadernación.  (…)  La
profesión  va  quedando  reducida,  lenta  pero  continuamente,
salvo  excepciones,  al  trabajo  del  especialista,  confundido
muchas veces con el del peón, al trabajo de las mujeres y los
chicos”.

Estas  palabras  pertenecen  a  un  artículo  titulado
“Empaquetadores”, a través del cual Achón se defiende de un
colega inglés que en 1888 utilizaba este término despectivo
para referirse al trabajo de dichos profesionales en nuestro
país.  Como  hemos  visto  a  comienzo  de  este  trabajo,  en
Inglaterra  y  otros  países  las  Artes  del  Libro  vivían  un
periodo favorable de recuperación y puesta en valor gracias a
los  movimientos  artísticos  como  Arts  and  Crafts  y  los
movimientos de bibliofilia, los cuales eran en gran medida
movimientos minoritarios y elitistas. En nuestro país estos
movimientos no tuvieron el mismo alcance que fuera de nuestras
fronteras.

Achón finaliza su artículo pidiendo un nuevo estatus para la
profesión que necesariamente debía repensar su convivencia con
los nuevos procesos mecánicos. 

Isidoro fue uno de los más reconocidos encuadernadores de la
ciudad.  Comenzó  su  labor  como  cajista  para  dedicarse
posteriormente a la encuadernación en el taller de Uriarte que
había sido adquirido a los Hermanos Comas. En 1928, dejó de
trabajar como en las industrias gráficas e ingresó en la caja
de  previsión.  Isidoro  fue  un  activo  representante  del
movimiento sindical, perteneció a la sociedad del arte de
imprimir, a la UGT y al PSOE. Su trayectoria política es
conocida

Conocemos  la  existencia  de  otros  colegas  encuadernadores
gracias a la reseña de Serrano Pérez (1935):



Jacinto Aranaz.-Tenía su taller en la calle Boggiero que fue
inaugurado en 1908.

Sucesores de Emilio Fortún.- Emilio Fortún había sido uno de
los mejores encuadernadores de su tiempo encargado de realizar
bellas ediciones (López Serrano, 1972). En 1910 el taller pasó
a ser propiedad de un antiguo empleado llamado Ángel Moreno
que adoptaron su nombre propio.

Venancio Gracia.- Su longevo taller estuvo situado en calle
Goya.

José Miranda.- Encuadernador establecido en calle San Gil,
posteriormente en calle Pruedencia.

Primitivo Jaime y Florencio López.- Su taller se inauguró en
1909 en Plaza de la Cruz (hoy de San Ildefonso).

 

FOTOGRABADO Y FOTOGRAFÍA

En los últimos años han comenzado a realizarse estudios sobre
historia de la fotografía en Aragón, hecho que consideramos
importante y que nos permite contrastar datos que hasta hora
se conocían de manera imprecisa.

Destacamos en este sentido el número monográfico de la revista
Artigrama,  en  el  que  encontramos  el  artículo  de  Romero
Santamaría en el que aparecen datos sobre el fotograbado y
compartimos su opinión cuando afirma que “los procedimientos
de  impresión  gráfica  llevaron  un  similar  transcurrir
cronológico que en el resto de los países europeos” (2012:
156).  Romero  Santamaría  ha  estudiado  la  introducción  del
fotograbado en la sociedad zaragozana. 

Otro artículo reseñable sería el de Alberto Sánchez Millán,
“100 años de fotografía en Zaragoza” para el XIII Coloquio de
Arte Aragonés.



El taller de fotograbado pionero en nuestra ciudad fue el de
Acín y Poza situado en 1887 en el Coso, 52 (Romero Santamaría,
2012) y el primer fotograbado publicado en prensa se produjo
el dia 10 de octubre de 1898. Se trataba de una fotografía del
Puente de Hierro en la primera página del Diario de Avisos. A
partir  de  estos  comienzos  la  introducción  de  material
fotográfico se puso de moda para ilustrar textos y redacciones
y  paulatinamente  se  fueron  incorporando  fotógrafos
especializados  en  las  redacciones.

En la última década del siglo XX, la fotografía ya era un
medio habitual en la prensa y las publicaciones como fuente de
información y divulgación.

En  1880  Modesto  Soteras  y  Vicente  Monforte,  “instalan  el
primer taller de fotograbado, directo y de línea, con todos
los  adelantos  de  entonces”  (Blasco  de  Ijazo,  1984:  87).
Instalado en Independencia, 29, el taller fue propietario del
periódico Aragón Ilustrado, que comenzó su andadura en 1899.
Su antecesor había sido Semanario Ilustrado, 1893, dirigido
por Gascón de Gotor y que se imprimía en Mariano Salas.

Soteras  y  Monforte  realizaron  fotograbados  en  color  para
Aragón Ilustrado, revista en la que publicitaban sus servicios
ofreciendo litografías y fotograbados directos y de línea,
convirtiéndose de este modo en el primer taller comercial que
ofrecía servicios completos de reproducción. En este mismo
taller  trabajaban  Fernando  Abadía  y  Mariano  Capapé,  como
maquinista y grabador respectivamente (Naval, 2002), quienes
más tarde se establecerían por su cuenta.

Según  Blasco  de  Ijazo,  este  taller  fue  propiedad
posteriormente de Casa Portabella, más tarde de Juan Buj,
luego con el nombre de “Luz” de José Galiay y estaba situado
en el Coso 135. A continuación el mismo taller fue adquirido
por El Noticiero y en 1921 por Florencio Royo y Miguel Embid
convirtiéndolo en el importante taller “Luz y Arte”.



Mariano Capapé, según las noticias de Sánchez Millán (2009),
dirigió  un  taller  de  fotograbado  propiedad  de  Heraldo  de
Aragón, que estaba situado en la calle San Miguel.

José Galiay en 1907 adquirió un taller de fotograbado en el
Coso 135 que trabajó para muchas de las imprentas de Zaragoza
Huesca  y  Logroño.  Realizó  clichés  tipográficos  par
publicaciones de gran calidad artística como Aragón Artístico
o Arte Aragonés. En 1915, Galiay marchó a Marid para dirigir
La ilustración Española y Americana dejando su taller en manos
de José Palacios (Serrano Pérez, 1935)

Lucas Escolá Arimany junto con Mariano Capapé fueron otros de
los pioneros en Aragón en el uso y difusión de las modernas
técnicas de fotograbado (Borrás Gualis y Centellas Salamero,
2002). Ambos comenzaron a realizar fotograbados de línea por
procedimientos rudimentarios.



Carte de Visite  Anverso y reverso, realizado
por Lucas Escolá  impreso en Imp. Villagrasa.

Colección Propia
 

Escolá comenzó como ayudante en el estudio de Villar y abrió
el suyo propio en Independencia, 26 (Sánchez Millán, 2008), ya
en  1882  experimentaba  con  el  fotograbado  y  la  fototipia
(Romero Santamaría, 2012) técnicas que impartió en la Escuela
de Arte y Oficios donde fue maestro de José Galiay.

Otra  figura  destacable  relativa  a  la  implantación  de  la
fotografía en la ciudad fue Anselmo María Coyne, fundador de
la  saga  de  fotógrafos,  que  llegó  a  Zaragoza  en  1878
proveniente de la localidad francesa de Mauntaban. Una vez
instalado en la ciudad, se asoció con el fotógrafo Mariano
Júdez quien tenía uno de los primeros gabinetes fotográficos
(Romero Santamaría, 1991). Fue un retratista muy valorado. La
saga  de  fotógrafos  continuó  gracias  a  su  hijo  Ignacio,  y
posteriormente a su nieto. Ignacio se vio más atraído por la
experimentación y la imagen-movimiento.

Hacia  1945  existían  cuatro  talleres  que  realizaban
fotograbado, entre ellos “Heraldo de Aragón, “Industrias del
Cartonaje” y “Editorial Vives”. Sin embargo, el impacto de la
guerra  civil  supuso  la  destrucción  de  muchos  archivos
fotográficos  que  hoy  sería  documentos  con  un  alto  valor
documental y artístico.

 

LINOTIPIA Y ESTEREOTIPIA

La primera linotipia de la que se tiene noticia en Zaragoza
llegó a Heraldo de Aragón en 1915 (Serrano Pardo, 2006), o si
atendemos  al  dato  aportado  por  Blasco  de  Ijazo  (1984)  a
comienzos de 1914, provocando gran recelo entre los cajistas.
Las siguientes linotipias serían las de los periódicos El



Noticiero en 1922 y La Voz de Aragón en 1925.

Tres linotipistas de El Noticiero, Alberto de Sola, Simón
Solanilla, y José Martínez, son protagonistas, en 1927, de un
artículo firmado por Mariano Escar en la revista barcelonesa
La Gaceta de las Artes Gráficas por realizar una ilustración
de Francisco de Goya utilizando una máquina linotipia. A este
retrato le seguirán otros más, entre ellos el del director de
la compañía Linotype, Mr. Phillip T. Dodge, que también será
publicada en dicha revista y otro del propio Gutenberg.

En 1928 Alberto de Sola será becado por el Ayuntamiento de
Zaragoza  para  viajar  a  Altrincham,  sede  de  la  fábrica  de
Linotype,  en  una  estancia  de  tres  meses  para  conocer  los
procesos de ajuste y montaje de la máquina. Posteriormente
realizará una estancia de un mes en la escuela de linotipia de
Londres  y  París  donde  conseguirá  el  título  oficial  de
linotipista. (La Gaceta de las Artes Gráficas, enero, nº 28).

Hacia 1925 y según Serrano Pardo (2006) en 1925 las imprentas
comerciales  comenzaron  a  comprar  linotipias  y  hacia  1931
“podían tenerlas, en “La Editorial,”“Imprenta del Hospicio”,
“La Académica”, “Octavio y Félez”, “Uriarte”, “Eduardo Berdejo
Casañal”y  poco  más”.  Poco  a  poco  los  talleres  fueron
adquiriendo  máquinas  de  componer.

La Imprenta Blasco adquirió una estereotipia con anterioridad
a  1909,  la  cual  tuvo  una  gran  acogida  entre  los  colegas
impresores de la ciudad, ya que en sus primeros años  recibía
gran cantidad de encargos por su parte.

Los datos que tenemos referentes a a implantación de máquinas
de estereotipias en los talleres de la ciudad son escasos. Sin
embargo, conocemos gracias al valioso testimonio de Blasco de
Ijazo (1947: 133) que en 1920 eran máquinas habituales en los
talleres donde se editaba prensa;

La  prensa  zaragozana  había  dado  un  avance  extraordinario
siguiendo los adelantos del siglo en el arte de imprimir. En



los talleres de los diarios se escuchaba el funcionamiento de
las linotipias, la trepidación de la rotativa ya de madrugada
en  los  periódicos  matutinos,  después  del  faenaje  de  las
páginas en la estereotipia.

 

TINTAS

En 1890 fue fundada La Reina de las Tintas en Zaragoza por
Pedro  Ferrer  Maño,  un  linotipista  de  El  Noticiero  que
estableció su propio negocio situado en la calle Torre Nueva.
El establecimiento vendía así mismo objetos de escritorio y
papelería.  La  tinta  era  fabricada  en  la  trastienda  del
establecimiento y se envasaba en pequeños botes que se vendían
por cinco céntimos. En los años precedentes, la tinta era
fabricada por cada imprenta de forma manual. En ocasiones esta
faena  se  realizaba  de  manera  conjunta,  fecha  que  se
aprovechaba para realizar una fiesta, tal y como recoge la
siguiente  narración  de  Mariano  Escar,  recogida  en  Serrano
Pardo (2001: 100):

“La mejor época para su preparación era el mes de septiembre,
(también  solían  hacerse  en  mayo,  pero  solo  en  caso
excepcional). En los terrenos comprendidos entre el cementerio
de  Torrero  y  el  antiguo  puente  de  América,  se  preparaban
grandes  fogatas  y  sobre  ellas  ponían  calderos  de  cobre,
conteniendo unos 26 kg de aceite de linaza; cuando la lumbre
había adquirido fuerza, la rodeaban de tierra formando un
pequeño horno para evitar que las llamas pudieran alcanzar la
parte superior de las vasijas e incendiar su contenido. Era
imposible taparlas, por el temor de que pudieran estallar a
causa del vapor acumulado y el ambiente quedaba muy enrarecido
con los vapores de la ebullición, lenta, que había de durar
seis horas u ocho.

Para perfumar y dar arraigo a tal cocida, le agregaban seis
libras de cabezas de ajos, (puestos previamente al sol durante



una quincena); dos libras de litargirio (óxido de plomo);
otras de sombre de Venecia y de tierra de roma; una libra de
almidón y media de azarcón (minio). Todos estos ingredientes,
bien pulverizados, los mezclaban con trozos de pan seco y
puestos dentro de un saquete, introducían este en la caldera,
sin que llegase al fondo, suspendiéndolo de una cuerda apoyada
en unos palos formando horquilla.

Era costumbre probar, con pedazos de pan, si la cocida estaba
bueno y mientras el maestro examinaba el estado de fluidez con
una muestra entre sus dedos, los operarios invitaban a los
jovenzanos para probar aquel guisote y como su acrimonia era
excesiva, no había otra solución que ahogarla en vino, con
gran regocijo. El colado y trasvase del barniz, alguna vez
tuvo  importante  derrames  a  causa  del  mal  estado  de  los
individuos.

Las mezclas del humo de pez o colores rojo y azul, se hacían
en los talleres conforme las necesitaban”.

Discurso pronunciado cuando le fue otorgada a Mariano Escar la
Medalla de Plata al Trabajo, 30 de julio de 1930.

A  finales  del  siglo  XIX   la  estructura  de  los  talleres
impresores en la ciudad de Zaragoza se caracterizaba por una
atomización de pequeños talleres que iban pasando de unos
propietarios a otros y en los que pervivían las costumbres
gremiales transmitidas desde siglos atrás.

La introducción de nuevas tecnologías se produjo en nuestra
ciudad al mismo tiempo que en otras provincias de nuestro
entorno,  sin  embargo  el  mayor  desarrollo  tecnológico  de
ciudades como Madrid o Barcelona resultaron ser focos en los
que se instalaron los grandes grupos editoriales que iban
surgiendo ante la demanda creciente de materiales impresos
durante el primer tercio del siglo XX.

El impacto de la guerra civil sobre los talleres impresores de
la ciudad fue importante debido a la tradición reivindicativa



del gremio y a la implicación política de algunos de sus más
destacados representantes.

Whitney  Museum  y  Centro
Botín:  distancias  razonables
de Nueva York a Santander
1. Introducción [1]

El mismo día de la inauguración del Centro Botín (23 de junio
de 2017), el principal diario regional le dedicó un suplemento
completo, con textos a cargo de periodistas y especialistas en
diferentes ámbitos. Uno de los menos condescendientes corrió a
cargo del historiador del arte Luis Sazatornil Ruiz (2017:
18): se centró en la programación y señaló el reto de apostar
por el fomento de la creatividad a través del arte en una
ciudad  que  nunca  ha  contado  con  estudios  (universitarios)
especializados en la disciplina vehicular; eso, sin dudar “del
atractivo  edificio  de  Renzo  Piano,  que  parece  sugerir  un
nacarado organismo gigante”. Arquitectónicamente hablando, el
edificio  se  escurre,  más  allá  de  la  casi  inconsciente
necesidad de asignarle una forma, una metáfora iconográfica.
El Vocal del Colegio de Arquitectos lo vio como un “barco que
navega sobre las aguas” y, finalmente, “un gigante amable”,
por  las  facilidades  que  proporciona  para  no  obstruir  el
paisaje  y  facilitar  su  contemplación:  “[L]as  personas  se
acomodan  para  ensimismarse  ante  el  paisaje”,  sustantivo  y
actitud que se repiten a lo largo del texto (Lastra, 2017:
26). La comparación, aquí, del edificio resultante con el que
había inaugurado dos años antes (2015) en Nueva York ayudará a
entender el proceso creativo seguido por el artífice de esta

https://aacadigital.com/articulos/whitney-museum-y-centro-botin-distancias-razonables-de-nueva-york-a-santander/
https://aacadigital.com/articulos/whitney-museum-y-centro-botin-distancias-razonables-de-nueva-york-a-santander/
https://aacadigital.com/articulos/whitney-museum-y-centro-botin-distancias-razonables-de-nueva-york-a-santander/


casa de la creación diseñada para Santander, convenientemente
adaptada a la idiosincrasia de una ciudad afrancesada en sus
gustos y renuente a las poco parlantes formas derivadas de la
modernidad.

2. Nueva York

Fue una operación tan ansiada (tras sucesivos intentos por
ampliar su Breuer Building) y un cambio tan drástico, que la
inauguración de la nueva sede del Whitney Museum of American
Art fue intensa y extensamente reseñada. Tuvo críticas, pero
creo que ninguna tan apasionada como alguna de las francesas,
que llegaron a ser… muy francesas, a juzgar al menos por la de
la revista especializa AMC (Léger, 2015: 22). Se cuestionaba
si el nuevo edificio era bello o era feo, lo cual ya daba pie
a colocarse en el peor de los términos (para su anticuadamente
moderno punto de vista). Sí, era feo porque otros medios ya
habían dado pie a sentenciarlo así y hasta el New York Times
lo consideraba “modeste”, nada que ver con la cerrada ovación
mediática que había merecido, tan solo seis meses antes, la
sede de Frank O. Gehry para la Fondation Louis Vuitton en
París.  Era  feo  porque  no  había  manera  de  aplicarle
“métaphores” convenientemente, o sea, hasta tal extremo no
había forma (icónica) que incluso un supuesto símil industrial
había que buscarlo en los cuadros sobre fábricas existentes en
su  colección.  Porque  a  duras  penas  consigue  comunicar
transparencia en la librería y el restaurante de la planta
baja, “a sabiendas de que la transparencia de un edificio
siempre  es  percibida  por  el  público  como  un  signo  de
hospitalidad” [2] (fig. 1). Porque lo más que cabía esperar
aquí, el disfrute de unas vistas espectaculares, ya lo había
hecho mejor en el Centre Beaubourg, al igual que la definición
de una gran plaza desahogada, que no llega, a orillas del
Hudson, más que a “una plaza estrecha” (“une étroite piazza”),
una delgada tira que siempre está llena. Total, que si ya fue
un error dejar la sede original en los barrios altos (“quitter
les  beaux  quartiers”),  ahora  tienen  la  arquitectura  menos



parecida a lo que se supone debería ser un museo y a la que la
única belleza que le cabe es, demonizando la seducción por los
arquitectos estrella, la del diablo (“la beauté du diable”).

Fig. 1. Nueva York. Whitney Museum of American Art.
Tienda, transparente por tres de sus lados (octubre,

2015).
 

La prensa anglosajona, que no afronta la cuestión en términos
tan simples como bonito o feo, ha sido mucho más receptiva y
ha  entendido  que  se  trata  de  un  edificio  nacido  de  una
función, óptimo para el arte y para su público (fig. 2),
cuidándose de separarlo de otros fiascos museográficos que sí
le  han  reconocido  en  otras  ocasiones.  Asimismo,  demuestra
estar  en  sintonía  con  el  principio  posmoderno  de  que  lo
supuestamente feo es lo consecuentemente bello. Se trata del
tipo de balance que cabe intuir al leer a Renzo Piano en 2017,
cuando el Centro Botín ya tenía fecha de inauguración, a poco
más de un mes vista: decía entonces, en general, que sus
edificios  “son  desastres  simpáticos”  a  los  que  mira  con
ternura paternal y que le da “totalmente igual lo chic” (en



Vicente, 2017); o sea, que los sigue considerando imperfectos
(por inacabados) y sublimes (por no bonitos sino bellos), que
cuenta con que sea así. El británico The Guardian, que toma
directamente del arquitecto el concepto del “largo” italiano
para explicar la inusual plaza del neoyorquino, vio a ese como
un “rompehielos chapado en acero” (“steel-clad icebreaker”)
desde el titular, un “gigantón desmañado” (“awkward hulk”), un
“gigantesco bulto industrial” (“gigantic industrial lump”) en
sintonía  con  el  entorno  de  almacenes,  cobertizos  y
refrigeradores (fig. 3), y entrecomilló la coartada de Piano:
si ninguno de los artistas fue “very polite”, ¿por qué iba a
serlo él? (en Wainwright, 2015). Podríamos prolongar la lista
de expresiones utilizadas por la misma reseña para definirlo,
desde  algo  así  como  de  “difícil  manejo”  (“cumbersome”,
“awkwardness”) hasta “crucero de ocho pisos” (“eight-storey
cruiseliner”), pasando por “nido de cuervos” (“crow’s nest”) o
“red esquelética” (“skeletal web”) para describir el sistema
de terrazas y escaleras verticales exteriores, pero siempre
teniendo en cuenta que todo ello puede parecer “chocantemente
feo” (“shocking ugly”) solo al principio, optimista opinión
que respalda con otro de los varios análisis que le dedicó el
New  York  Times.  De  estos  últimos,  me  quedo  con  el  que
encuentra  “electrizante·  (“thrilling”)  su  instalación
interior,  sin  extremos  cerrados  (“eliminating  dead  ends”),
antes  abiertos  mediante  ventanales  hacia  el  Hudson  y  la
ciudad, más terrazas y escaleras; estas últimas se ven también
como “la parte más agresiva” (“the most aggressive part”),
como “un fragmento de un cargador de avión” (“a fragment of an
aircraft carrier”) y, a la vez, como epítome de su sello
personal; el resultado total, en fin, “reafirma por qué los
museos se dirigen a él como primera opción[3]. Muchas de esas
expresiones  valdrían  también  para  el  Centro  Botín;  otras,
menos.



Fig. 2. Nueva York. Whitney Museum
of American Art. Vigencia de la
máquina expositiva, con cubierta
fabril, en dientes de sierra

(octubre, 2015).

Fig. 3. Nueva York. Whitney
Museum of American Art.
Faceta más fabril, con
sistema de escaleras y

plataformas, desde la High
Line (octubre, 2015).

 

A  la  vista  del  tono,  cuando  menos  condescendiente,  me
atrevería a afirmar que la ciudad recibió la nueva sede del
Whitney Museum con los brazos y el corazón abiertos. Las colas
para acceder a sus salas y a su restaurante invadían el largo
unos  meses  después  de  su  inauguración,  haciendo  más
conveniente volver a intentarlo a última hora, que llega hasta
las diez de la noche. Era más o menos cuando Madonna (2015:
00:03:57) localizaba su último videoclip de entonces en lo que
al final del metraje se descubre como el espectacular Standard
Hotel, tal cual se ve desde la terraza superior del Whitney al
anochecer: exhibe su desnudez acristalada a escasos metros,
sobre la High Line, a la que ambos se adhieren. Eso también ha
de significar algo ¿no?

El contorno tan irregular, desestructurado, puntiagudo y hasta
espinoso casa con una manera de entender el acto creativo como
un proceso que no puede tener fin porque, si lo tuviera,
significaría su muerte. No es exclusivo de Piano, ni siquiera
de la familia de arquitectos deconstructivos, sino común a
cualquier artista, de Leonardo y Miguel Ángel para acá como



poco.  Pero  aprovechemos  la  claridad  con  que  él  se  ha
expresado: “En definitiva, la obra no se acaba nunca, como los
edificios y las ciudades, son fábricas infinitas o inacabadas”
(Piano, 2005: 30). Ni la creación se quiere perfecta ni la
ciudad,  en  este  caso  más  enfáticamente  que  en  otros,  lo
requiere,  dada  la  heterogeneidad  fabril  del  barrio  del
procesamiento cárnico, el Meatpacking District. Me refiero al
original, porque la gentrificación lo irá suavizando (fig. 4),
puede que hasta el punto de que el museo sea lo más duro y
genuino, lo más sincero. Además, si cada edificio lo concibe
como un retrato del comitente (“[c]hacun de mes bâtiments est
le portrait d'un client”, en Duponchelle y Le Fol, 2012), ya
se trate de una persona física o de una persona jurídica,
digamos una ciudad, la nueva cara del Whitney Museum es un
retrato de Nueva York, del mismo modo que el Centro Botín lo
es de Santander. Y, sí, da vértigo la comparación, porque la
situación en Santander tenía que ser ¿cuán? otra.

Fig. 4. Nueva York. Whitney Museum of American Art. Plaza
delantera, con el arranque de la High Line  y almacenes
industriales rehabilitados comercialmente (octubre,

2015).



 

3. Santander

Cuando fue presentado el primer proyecto para el “Centro de
Arte Botín”, a mediados de septiembre de 2011, la repercusión
no defraudó las expectativas: solo una vez puede anunciarse la
primera obra de Renzo Piano en España. Quizás la propuesta de
un centro privado plantado sobre suelo público y enfáticamente
alineado con la sede más simbólica de Banco Santander, llamado
a convertirse en propiedad municipal al cabo de no más de 52
años (Rivas, 2011), regalo envenenado en potencia, allanaba el
camino a los críticos. Se suele omitir que la Fundación Botín
paga una concesión anual a la Autoridad Portuaria, que sigue
siendo la propietaria, no la Ciudad, del suelo (Gil de Arriba,
2018: 587). Por lo demás, la ecografía de la criatura por
venir  no  podía  parecerse  más  a  su  progenitor.  Dos  cajas
transparentes de acero y cristal introduciendo parte de sus
pies en la lámina de la bahía eran la versión palafito de su
reciente y exitosa ampliación del Art Institute de Chicago;
incluso la mejoraba probablemente, porque su formato twin,
especular, sacaba mayor partido aún a la pasarela que volaba
sobre la calzada.

Un  mes  más  tarde,  “los  agentes  sociales,  colectivos
profesionales y ciudadanos” habían hecho valer su criterio, de
modo que el arquitecto hubo de dejar claro “en todo momento
que  los  detalles  se  incorporan  de  forma  constante  a  un
proyecto  en  permanente  evolución”  (Balbona,  2011).  Para
entonces, la denominación había perdido el término central,
convirtiéndose en isosilábica respecto de Centre Beaubourg,
que  celebraba  su  cuadragésimo  aniversario  cuando  el  de
Santander,  feliz  efecto  secundario  de  las  demoras,  era
inaugurado. Y ahí acaban las semejanzas con el hermanastro
mayor francés, si descontamos detalles más coyunturales del
nuevo, como el reflejo del sistema de escaleras sobreimpreso
en la caja acristalada del ascensor, pero ese parecido estará
más  en  el  que  ve.  Enriquecen  esta  última  apreciación  las



palabras  del  arquitecto:  "La  gente  es  como  una  cuarta
dimensión", o sea, el movimiento, de modo que espera que “las
escaleras estén llenas de gente moviéndose de un lado a otro”
(en Fernández-Galiano, 2017: 16) (fig. 5).

Fig. 5. Santander. Centro Botín. Acceso al mirador
reflejado en la caja de uno de los dos ascensores

exteriores (julio, 2017).
 

La  noción  evolutiva  del  proceso  proyectual  casa  con  el
planteamiento de nunca acabar que le hemos leído arriba a
Piano. A la vista del resultado final, mantuvo la elevación
sobre “pilotis”, pero sin tocar con ellos el agua. Asimismo
acristaló íntegramente librería y restaurante y conservó la
proporción  marcadamente  horizontal.  También  perdió  tamaño
(pese a que el desdoblamiento en dos “pabellones” ya iba en
ese sentido), desplazó su ubicación y redondeó[4] sus formas,
haciéndolas más orgánicas, menos agresivas, menos abstractas,
más  metafóricas.  En  su  pequeña  y  perfecta  (por  acabada  y
pulida)  redondez,  oculta  la  estructura  por  dentro  (el
andamiaje de los carriles de iluminación solo queda al aire



bajo el tramo acristalado de la sala superior) y por fuera
(fig. 6). En su evolución, la arquitectura del Centro Botín
devino un retrato de la ciudad. Afortunadamente, una red de
escaleras y plataformas que se ajusta a las adjetivaciones y
comparaciones aplicadas a los mismos elementos del edificio
neoyorquino  deja  claro  quién  ha  sido  el  retratista.  No
obstante, podemos preguntarnos qué habría sido del retrato que
Picasso pintó para Gertrude Stein si, en contra de lo que era
opinión común (Stein, 2000), sí se hubiera parecido a ella.

Fig. 6. Santander. Centro Botín. Capas de recubrimiento
exterior en proceso de colocación (septiembre, 2016).

 

Probablemente, la modificación más eficaz de las decididas
sobre la marcha fuera la construcción del túnel para enterrar
el  tráfico  rodado  que  separaba  la  ciudad  del  muelle  o,
singularizando, el jardín del nuevo edificio. Un elemento de
tanto calado urbanístico no estuvo previsto inicialmente pero
se planteó pronto y no cupieron dudas. Es bien conocido lo que
habría  ocurrido  si  no:  lo  mismo  que  Jean  Nouvel  sigue
reprochando a las autoridades españolas a propósito de la



ampliación del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Lo
que allí se ve y se oye alrededor de lo que se prometía una
plaza cubierta es torturador y nada tiene que ver con la
tranquilidad imaginada: “Había un estudio de Álvaro Siza en el
que se debía soterrar el tráfico delante del Reina Sofía.
Entonces se hizo el proyecto basándose en la hipótesis de que
eso se realizase” (en Cué, 2015). Allí se previó y nunca se
construyó; aquí ocurrió al revés.

En  parte,  el  túnel  puede  ser  interpretado  como  un  efecto
positivo de la obsesión de Santander por los parques y los
jardines, que es también diametralmente opuesta a la de Nueva
York. Se trata de un segundo aspecto asociado al emplazamiento
del nuevo Whitney, beneficiándose de la High Line, que arranca
justo delante. Podemos leerla, desde esta comparación, como un
túnel al revés o, con permiso de Robert Smithson (2006: 19)
por la licencia, “in reverse”. Desde la pata del ya citado
hotel que puentea el nuevo parque aéreo, el museo muestra una
de  sus  tan  poco  formales  caras,  la  protagonizada  por  su
personalísima trama vertical de escaleras y plataformas. Su
erizada  textura  casa  muy  bien  con  la  vegetación,  querida
salvaje, de la High Line.

La rehabilitación de la antigua vía como parque elevado no
busca una vegetación visiblemente domeñada, como tampoco se
muestra conformado a los cánones de lo que se supone ha de ser
un  museo  el  edificio  de  Piano  que  crece  desde  sus  pies.
Inaugurada en tres fases sucesivas, precisamente, desde 2009,
a la primera corresponde el tramo de la imagen. A la última,
abierta en 2014, el más septentrional, el que, a diferencia de
los otros dos, ha dejado la vegetación nacida y desarrollada
espontáneamente sobre las vías en desuso, sin intervención
humana.  Por  muy  agrestes  que  pudieran  parecer  las  dos
primeras,  esta  sección,  virgen  y  salvaje  (“[t]he  wild,
untouched section”), fue recibida como una liberación de lo
que comparativamente se veía ya como un jardín domesticado a
la medida de los amantes del césped; por el contrario, esta



proporcionaba la dicha de ver plantas tal cual habían nacido,
por  acción  de  los  pájaros  y  el  viento,  sobre  las  vías
oxidadas[5]. Smithson de nuevo, esta vez en sentido literal.

En Santander, es el edificio el que se eleva desde el suelo
para  dejar  ver  una  bahía  santificada  como  epítome  de  la
belleza. Por análoga razón, los árboles bajan y se apartan. El
túnel permitió extender hasta el centro de arte los Jardines
de Pereda, pero fue acentuando el proceso de aclarado que ya
llevaba  años  intentando  acabar  con  la  boscosa  densidad
romántica original. Con motivo de la inauguración del nuevo
espacio ajardinado, el Alcalde alabó su “claridad, ligereza e
iluminación” (en Balbona, 2014). Es tanta, sin duda, como la
otorgada al monumento al titular del parque, en el que no
queda rastro de la tupida película de hiedra que cubría las
superficies rocosas entre relieves. En materia de créditos,
Renzo  Piano  colaboró  con  el  paisajista  jardinero  Fernando
Caruncho en el rediseño, pero el arbolado que contemplaba en
el tramo verde que caía delante del primer proyecto era más
denso que el que se ve hoy, y no creo que sea únicamente una
cuestión del tiempo requerido por los árboles. Desde su época
de  estudiante  de  filosofía,  el  discurso  de  Caruncho  está
plagado  de  referencias  a  la  antigua  Grecia,  geometría
mediante, pero la aserción más reveladora puede ser esta: “La
línea recta nos recuerda la presencia del hombre, mientras que
la curva representa un retorno a la naturaleza idílica”[6].
Sin referencias concretas, nos ayuda a comprender mejor el
trecho que va del primer proyecto arquitectónico, el de líneas
y ángulos rectos, al definitivo, el redondeado: casa mejor con
esa  naturaleza  idealizada  que  Santander  quiere  ver  en  su
bahía, tan adulterada, por lo demás. Referida a los jardines
en  particular,  explica,  si  falta  hiciere,  la  estructura
geométrica impuesta al conjunto.

Ya vimos en otro lugar cómo el Ayuntamiento afirmaba estar
llevando  a  cabo  una  labor  sistemática  de  sustitución  de
ejemplares de gran porte por otros pequeños y de crecimiento



lento, porque quiere parques y no bosques; iba en perfecta
armonía con el profundo descontento que la ciudad (otra Atenas
del  Norte)  manifestaba  entonces  hacia  la  también  boscosa
estructura interna del edificio en obras (Gómez, 2015: 58,
66). Sospecho que lo que el producto final tiene más del Piano
que conocemos por otras obras seguirá sin gustarle del todo,
pero veremos matices, a la ciudad. Me refiero al equivalente a
aquel  “nido  de  cuervos”  del  Whitney  Museum,  el  juego  de
escaleras  y  plataformas  que  se  entrelazan  entre  los  dos
volúmenes, como si de cárceles piranesianas esqueletizadas se
tratara. Esas y las de los extremos laterales, las que se
elevan sin vacilar como montacargas aeronáuticos, por seguir
con las metáforas aplicadas al neoyorquino, pero penetrando
dramáticamente aquí la redondeada y muy compacta carcasa. El
empleo de una piel cerámica multiplica la violencia de estas
intrusiones, comparables al modo en que la ciencia ficción nos
ha desvelado la máquina subyacente en esos androides a los que
se  les  rompe  la  piel  precisamente.  En  términos
arquitectónicos,  pura  deconstrucción,  garantía  eterna  de
imperfección, o sea, de inconclusión. Menos mal (fig. 7).



Fig. 7. Santander. Centro Botín. Intrusión
de una de las dos escaleras laterales,
entre la iconografía aeronáutica y la

ciencia ficción (abril, 2017).
 

Y terminando con los árboles, hemos de detenernos en la única
pareja que arraiga pegada al edificio. Flanquea la escalera
central y sus copas vienen a coincidir con la línea de baños
en el volumen menor. Porque lavabos e inodoros eran visibles
al exterior desde mucho antes de la inauguración. A falta de



datos más concretos acerca de la legendaria maestría del autor
de The Shard con el vidrio y las transparencias, las ramas se
presentaban  como  única  pantalla;  finalmente,  uno  de  los
encuadres dispone de un decoroso biombo, pero otro expone a
las mujeres en sus rutinas cosméticas, directamente hacia y
desde los Jardines y el Paseo de Pereda (fig. 8). Si el
Whitney Museum carece de dead ends, el Centro Botín lleva ese
principio  hasta  su  máxima  expresión,  acristalando
completamente lo que serían las fachadas a la ciudad y al mar
y cegando por entero las paredes laterales del desarrollo
telescópico resultante.

 

Fig. 8. Santander. Centro Botín. Muro cortina, con aseo
de señoras, desde los jardines (junio, 2017).

 

 

3.1. El mal entendido efecto Guggenheim

Parece que Santander suma la cercanía física a Bilbao para



hacer  aún  más  perentoria  la  siempre  enésima  pregunta
comparativa acerca de los efectos allí del Museo Guggenheim.
Lo fue ya desde el minuto cero, y no a golpe de pregunta sino
de declaración. La primera reacción ante la noticia de que la
Fundación Botín construiría un “centro cultural” firmado por
Renzo Piano fue automática: “El alcalde [Íñigo de la Serna]
cree que el volumen de inversión y sus características lo
harán equiparable a lo que supuso el Guggenheim para Bilbao”
(Ayuntamiento  de  Santander,  2010:  31).  Fue  la  prensa
norteamericana la que, en vísperas ya de la presentación del
proyecto  en  sí,  informaba  de  que  el  autor  de  esas
declaraciones había trabajado en la construcción del Museo
Guggenheim Bilbao y, además, enmarcaba la nueva instalación en
un proyecto de turismo cultural más amplio, de Chillida Leku
junto  a  San  Sebastián  hasta  la  Ciudad  de  la  Cultura  en
Santiago de Compostela, pasando por el Centro Niemeyer en
Avilés;  estos  tres  ya  estaban  entonces  lo  suficientemente
fuera de juego como para sumarlos a la más larga lista de
“Spain’s  white  elephants”  (Minder,  2011),  sin  ánimo  de
resultar cenizo.

Pasaron los años, más de los previstos, los elefantes vecinos
seguían siendo blancos, pero el Centro Botín ya tenía fecha de
inauguración. A poco más de un mes vista, Renzo Piano fue
preguntado si “[p]ersigue Santander un efecto parecido al que
Bilbao obtuvo con el Guggenheim”, a lo que respondió que no lo
creía,  que  “es  un  edificio  muy  bello”  el  de  su  amigo  y
compañero  de  navegación  californiano,  pero  que  él  es  más
constructor que artista y que “[l]as palabras que más odio son
icono y gesto” (en Vicente, 2017). Entre medias, 2014, Frank
Gehry  visitó  España  para  recoger  el  Premio  Príncipe  de
Asturias  y  fue  inevitable  que  tuviera  que  responder  a  la
evidencia de que “[e]l llamado ‘efecto Bilbao’ dio lugar al
‘efecto Guggenheim’”, que tantas ciudades intentaban imitar:
“Olvidé contarles un pequeño truco. Yo soy el único que sabe
cómo hacerlo”, respondió entre risas (en Díaz, 2014).



Por supuesto, no es lo mismo hablar de un efecto que de otro.
La  expresión  referida  al  edificio  es  la  más  habitual  en
castellano; la referida a la ciudad, en cambio, lo es en
inglés. Google devuelve 3,78 veces más resultados para “Bilbao
effect”  que  para  “Guggenheim  effect”,  del  mismo  modo  que
“efecto Guggenheim” devuelve 2,77 veces más resultados que
“efecto Bilbao”[7]. Que el consulado de Francia para toda la
cornisa  cantábrica  tenga  su  sede  en  Bilbao  es,  de  suyo,
indicativo de una realidad sobradamente conocida. Desde allá,
se ve como una “región”, pero desde acá son cuatro CC. AA.,
cada una de las cuales va a lo suyo, con el País Vasco en
cabeza. Que a vuelta de la visita del cónsul a la Fundación
Botín, el 20 de diciembre de 2016, insistiera por extenso en
el tópico igualmente conocido y no poco deseado por cualquiera
de las partes españolas, también:

La construcción [del Centro Botín], frente a la bahía de
Santander, según sus promotores, está destinada a generar
un “efecto Guggenheim”. A semejanza de otras ciudades del
norte  de  España  que  han  experimentado  una  regeneración
urbana fantástica gracias a edificios soberbios (de Frank
Gehry en Bilbao, de Rafael Moneo en San Sebastián o de
Oscar Niemeyer en Avilés), Santander, gracias al Centro
Botín,  formará  parte  de  las  ciudades  “abiertas  a  la
estética  vanguardista  de  esta  región  del  norte  de
España”[8].

Referirse al edificio denota una comprensión superficial y
literalmente icónica de lo que más que un fenómeno (en su
posible connotación súbita) es un proceso (algo más complejo,
planificado  y  sostenido  en  el  tiempo)  al  que  el  edificio
contribuye pero para el que no basta. Quiso la casualidad que
la inauguración del Centro Botín coincidiera también con el
año en que el Museo Guggenheim Bilbao celebraba su vigésimo
aniversario.  Con  motivo  de  la  efeméride,  la  prensa
especializada angloparlante se preguntaba retóricamente si se
había agotado el “Bilbao effect”. Era una excusa para llamar



la  atención  sobre  la  colosal  simplificación  que  supone
responsabilizar  al  museo  del  éxito  de  una  ciudad  que  ya
llevaba tiempo desarrollando un cambio radical, repensando sus
espacios públicos a la vez que emergía una sofisticada cultura
culinaria  contemporánea,  por  ejemplo:  el  museo  fue  “la
aceituna en el martini” (“the olive in the Martini”), muy
visible,  pero  no  el  acontecimiento  principal  (Heathcote,
2017).

La  prensa  española,  en  cambio,  calentaba  la  celebración
insistiendo en “[e]l mantra del efecto Guggenheim”, en alusión
al cambio provocado por el museo, sin referencia a ninguna
otra circunstancia (Fernández Abad, 2017: 225). El posible
atenuante  (se  trataba  del  extra  sobre  moda  de  El  País),
tampoco  lo  es  tanto,  porque  hacía  posar  a  los  diecisiete
vascos cuyas opiniones entrecomillaba promocionando (tampoco
todos) marcas de ropa y complementos. A la vez, por los mismos
días el ex alcalde de Bilbao Ibon Areso relató, en primera del
plural, las claves de la transformación del Waterfront de
Bilbao.  Describió  la  extrema  emergencia  provocada  por  la
desindustrialización y aclaró que contemplaban un museo, pero
no uno concreto, que coincidió que la Fundación Guggenheim
buscaba sede europea en aquellos momentos y la apuesta salió
bien (Areso, 2017).

Y todo ello casi coincidió también, porque llegó en noviembre
de 2016, con la sentencia del Tribunal Supremo que anulaba el
Plan General de Ordenación Urbana de Santander, en vigor desde
2010.  La  noticia  suponía  una  enmienda  a  la  totalidad  de
proporciones  desconocidas,  pero  ya  antes  la  Ciudad  había
demostrado una deficiente capacidad de gestión de su preciado
frente marítimo, dando lugar a renuncios y rectificaciones
presuntamente  debidos  a  la  descoordinación  con  otras
Administraciones  Públicas,  aun  del  mismo  color  político
(Gómez, 2015: 69-70).

Dudo que la aceituna de Santander tuviera nunca un vermú, pero
luego se rompió la copa. Ojalá este último varapalo sirva para



provocar una reacción proporcional y coordinada que demuestre
que no es necesario disponer de un proyecto nacionalista para
saber adónde y cómo ir, tal y como parecen demostrar los casos
de nuestras dos principales nacionalidades históricas.

3.2. Ruidos y silencios

De momento, ya en las semanas previas a la inauguración, nadie
recordaba las críticas iniciales. La Fundación Botín llevó a
cabo  una  campaña  de  comunicación  y  promoción  modélica,
atendiendo  de  manera  discriminada  a  todos  los  públicos
especializados  (gestores  culturales,  taxistas,  hosteleros,
etc.), mientras el público general incrementaba su expectación
al calor de los medios de comunicación. Sí fueron recordados
los  años  de  demora  y  los  sobrecostes,  que  las  empresas
constructoras cifraban en 25 millones de euros y reclamaban
públicamente el 25 de junio (Pelayo, 2017); fue solo dos días
después de la inauguración, pero, pájaro en mano, pasaba por
ser algo interno. En una ciudad que construye cuadrículas de
hormigón cerradas con ladrillo, el acero y el soplete suponían
un reto (fig. 9), pero no lo fue menos el del Guggenheim
Bilbao y no consta nada parecido. Durante las primeras semanas
los visitantes, deseosos y ansiosos, tomaron al asalto el
sistema de pasarelas y escaleras (conocido como Pachinko), de
acceso gratuito y prolongado más allá del horario del propio
centro.  Se  trata  de  una  red  de  comunicaciones  que,  a
diferencia  de  lo  visto  y  criticado  en  el  Whitney,  va
suspendida  entre  los  dos  volúmenes:  no  se  eleva  sino  que
cuelga y, lo que es más importante, no hay elementos punzantes
apuntando al cielo e insinuando una reprimida verticalidad.
Incluso la escala (de buceo) que salva la distancia entre el
último rellano y la cubierta del volumen mayor, para subir ya
a mano, se curva en su remate (fig. 10). Una ciudad que mira y
se mira mientras pasea no podía haber soñado mejor mirador,
hacia la bahía y, casi diría que por primera vez, hacia sí
misma. Entiéndase un ferry perpetuamente anclado a la bahía,
con proa y cubierta solo para sus ojos. En una dirección, Peña



Cabarga se afianza como versión local de la impresionista
montaña  de  Sainte-Victoire  (fig.  11),  aunque  también  haya
quien la vea como “nuestro Monte Fuji particular” (Lastra,
2017, p. 26); en otra, la escalada de Entrehuertas, ladera
arriba, recordará estampas lisboetas o portuenses. El edificio
se reveló también fotogénico a rabiar, por sí mismo y, sobre
todo, como plataforma elevada a ene, multiplató, para disparar
infinitos  selfies.  Los  usuarios  de  los  servicios  de  pago
puertas  adentro  (las  exposiciones  son  gratuitas  para  los
ciudadanos  de  Cantabria  convenientemente  registrados)  no
podían igualar en volumen a los curiosos, pero la afluencia
era asimismo considerable.

La exposición inaugural de Carsten Höller fue tan fácil o tan
difícil  de  interpretar  como  se  prefiera,  a  gusto  del
visitante. La “experiencia de pasar una noche en el Centro
Botín”, usando como cama y baño sendas piezas del montaje, la



gestionaba el hotel de más pedigrí de la ciudad, el Real,
donde finalmente se servía el desayuno; es propiedad de la
misma  familia  Botín  y  lo  explota  un  grupo  con  sede  en
Barcelona (Eurostars Hotel Real). Para el centro, constituyó
una evidente coartada mercadotécnica, debidamente dosificada.
Los telediarios se hicieron eco el 10 de agosto, cuando uno y
otra llevaban mes y medio de rodaje y cuando ya habían vivido
esa experiencia más de 40 personas, a razón de entre 250 y 350
euros (RTVE, 2017: 00:00:27-00:00:34). La pareja elegida para
la pieza lo había contado en Instagram el 31 de julio (“[h]ace
unos días hemos dormido en el @centrobotin”); lo hizo colgando
una  foto  de  la  instalación  principal  (Y)  como  marco
promocional del neceser de una de las marcas que venden en su
tienda de moda y complementos (véase Instagram). Desconozco a
cuánto cotiza este tipo de publicidad, pero lo mismo no fueron
tan  insensatos  como  la  marca  del  dentífrico  (Insensatus)
ideado para la experiencia y mostrado en primer plano en el
reportaje del noticiario podría dar a entender: “Aquí nada es
casual. Hasta la pasta dental forma parte de la experiencia
artística”  (RTVE,  2017:  00:00:40-00:00:42).  Todo  ello
demuestra una dinámica museográfica muy de nuestros días: los
museos, como cualquier otro proveedor de servicios de ocio,
venden  experiencias,  para  vivirlas  y,  sobre  todo,  para
contarlas, por ambas partes. Considero, no obstante, que para
contar convenientemente un cuadro se requiere unos ciertos
conocimientos; para contar una experiencia, dependerá.

La promoción de aquella actividad por el hotel contenía otro
punto  de  interés  ahora:  “Podrás  disfrutar  también  del
anochecer  y  el  amanecer  viendo  una  de  las  20  bahías  más
bonitas del mundo a través de los magníficos ventanales del
Centro Botín”, anunciaba. Me reafirma en la sospecha de que el
Centro  Botín  existe  de  espaldas  al  propio  edificio,  que
pareciera  no  contar  desde  un  punto  de  vista  estricta  y
profesionalmente arquitectónico. Sin necesidad de recordar la
repercusión mediática que la arquitectura del Whitney Museum
desencadenó instantáneamente con su inauguración, fue notorio



el silencio respecto al Centro Botín. Ocurre desde dentro:
salvo error, llamó la atención que la institución no publicara
un dosier recogiendo la repercusión en los medios de la puesta
en  marcha,  algo  que  sin  duda  habría  recopilado;  cabe
interpretar ese gesto como una falta de transparencia que
siembra dudas, como cuando Íñigo Sáenz de Miera, director
general de la fundación, repetía que "preferimos dar prioridad
a la calidad sobre la cantidad" cada vez le preguntaban por
las cifras de visitantes (en Balbona, 2017).

Con  esa  impresión  preconcebida  en  mente,  la  repercusión
posinaugural se antojó escasa. Lo observado en los medios
españoles  lo  confirmaba.  Lo  asumía  implícitamente  uno
habitualmente atento al tema como es ABC (Vocento). Cuando se
cumplían tres semanas de la apertura salió al paso con una
reseña tan emocional como las opiniones recogidas a pie de
calle (“me fascina su recubrimiento cerámico y camaleónico”) y
no ocultó la realidad: “La crítica, como ya han pasado unos
cuantos días desde el trasiego de la apertura, ha decidido
reposar  el  juicio  ‘experto’”  (Revuelta,  2017).  Sonaba  a
excusatio non petita y servía para reflexionar si acaso los
condicionamientos impuestos al arquitecto por la ciudad no le
estarían pasando factura, y esto vale tanto o más para los
medios extranjeros.

Cierto que Santander no es Nueva York, pero, para haber sido
promocionado como la primera obra de Renzo Piano en España,
cupo esperar un mayor interés profesional. Vale que la revista
especializada Arquitectura Viva le dedicó una gran carta de
amor,  contraponiéndolo  al  Museo  Guggenheim  Bilbao  como  lo
hacen,  respectivamente,  Venus  y  Marte,  lo  femenino  y  lo
masculino, antes de acabar el año (Fernández-Galiano, 2017a:
46).  También,  que  los  estudios  académicos  lo  han  asumido
rápidamente como nuevo objeto de deseo, tanto por parte de
geógrafos (Gil de Arriba, 2018: 586-589) como de historiadores
(Bermejo, 2018).

En  cambio,  en  términos  mediáticos,  la  prensa  diaria  se



desentendió del tema tras los pases previos a la apertura. Por
lo  que  tenía  de  falta  a  lo  que  es  costumbre,  se  hizo
particularmente llamativo el silencio de El País. Comparable a
las reseñas que mereció el Whitney Museum, en fondo y en
forma, fue la publicada en el Financial Times, de carácter
económico (del sueño de un banquero, Emilio Botín, tratamos) y
tan británico como que su sede, en Londres, prácticamente toca
la City con una mano y The Shard, el todavía nuevo y aclamado
rascacielos de Renzo Piano, con la otra. Admitía que no es
fácil  definirlo  (“[i]t  isn’t  easy  to  characterise  this
building”),  pero  se  solidarizaba  con  su  huida  del  icono
(“avoids  iconicism”)  hasta  el  extremo  de  casi  hacerse
invisible  (“to  be  relatively  self-effacing”);  resulta  un
desafío que lleva a comparar los dos volúmenes con despojos
industriales (“the residue of the industry”), el casco de un
barco en dique seco o una nave espacial como la que pilotaba
Han Solo (“the Millennium Falcon from Star Wars”), o sea,
piropos tan a tono con la sensibilidad angloparlante como
comparar sus espacios, al fin y salvando la escala, con los
del  Whitney  neoyorquino  (Heathcote,  2017).  Tanto  puede
sorprender una reseña tan arquitectónica en un medio económico
como otra tan poco arquitectónica y tan económica en el New
York  Times,  aparecida  más  de  una  semana  después  de  la
inauguración (Minder, 2017). Lo que más le interesó a su autor
fue la condición filantrópica del proyecto (“una rareza en
España”), financiado por una familia de banqueros en un país
acostumbrado al dinero público, así como los fuertes recelos y
críticas  que  ello  despertó  en  la  ciudad.  Incluida  en  la
sección  “Art  &  Design”,  se  hacía  eco  de  los  contenidos
artísticos, de las exposiciones, pero lo más arquitectónico
que encontramos en el texto (y “Arquitectura” se llama la
misma sección en la edición en español) es que “el edificio se
eleva por encima de columnas” para dejar paso y no bloquear
las vistas. Así las cosas, tampoco aludía a otros proyectos de
Piano, en cuyo currículo también cabe, valga el recordatorio
circunstancial, la sede de la propia cabecera en Times Square.
Y  con  elementos  de  ambas  orillas  atlánticas,  en  fin,  una



revista  británica  y  artística  como  The  Art  Newspaper
interpretaba la discreción arquitectónica con un consciente
“anti-Bilbao style”, a tono con un mundo poscrisis que huye de
los grandes proyectos; sería la prueba de que “la cultura ya
no salva a las ciudades” (“[c]ulture is not saving cities any
more”), según Bruce Altshuler, director de los estudios en
museos  de  la  New  York  University  (en  McGivern,  2017).  Me
parece que un juicio como este, formulado desde la distancia
exterior, aplica una lectura global a lo que, a nivel local,
es más el resultado de unas limitaciones impuestas por la
idiosincrasia de la ciudad y que, como hemos visto, no tienen
que ver con evitar la emulación del Guggenheim precisamente.

Desde la cercanía interior, nos conformaríamos con que el
flujo  de  visitantes  y  el  modo  de  uso  de  la  aceituna  de
Santander  y  su  espacio  circundante  produjeran  siquiera
parecida sensación de familiaridad respecto a otros grandes
museos  internacionales  que  proporciona  el  Museo  Guggenheim
Bilbao. O el Whitney Museum. O… De momento, se escucha más
hablar extranjero. Además, con su horario ininterrumpido, como
el de las grandes cadenas comerciales, ya planta cara a la
pausa  de  14  a  16,  tan  española  y,  hoy  en  día,  tan  ‘de
provincias’. Recuerdo usos tan inamovibles y respiro aliviado:
las cosas pueden cambiar y lo están haciendo.

4. Conclusión

Encierra un punto paradójico que un edificio consagrado a la
creación haya condicionado el proceso creativo de su autor. El
Centro Botín que vemos hoy difiere de la idea original casi
tanto como lo hacen la ciudad de Santander y la de Nueva York,
para la que el arquitecto estaba más acostumbrado a trabajar.
No bastó con que hubiera diseñado dos pabellones pequeños en
lugar de un único volumen grande. La ciudad los quería más
pequeños aún, y menos afilados, más suaves, menos amenazantes,
más redondeados, menos abstractos, más orgánicos. En suma,
quiso y obtuvo un edificio bonito, a tono con su paisaje,
natural (landscape).



Seguro que también tiene su intrahistoria, pero lo que sabemos
apunta a que Nueva York había permitido a Renzo Piano ser él
mismo inmediatamente antes. El marco del Meatpacking District
actúa como guante perfecto para el nuevo Whitney Museum of
American  Art.  Este  se  presenta  ajeno  a  las  convenciones
clásicas  de  orden  y  proporción  aparentes,  enorme  en  su
ensamblaje informe, amenazantemente erizado, vuelto hacia sus
adentros. Desde el principio quiso y obtuvo un edificio bello,
a tono con su propio paisaje, urbano (cityscape).

En  Santander,  Piano  demostró  su  grandeza  al  ser  capaz  de
adaptarse a cada una de las demandas locales sin renunciar a
exhibir  algunos  de  sus  rasgos  más  característicos  y
recurriendo  a  sus  herramientas  de  siempre.  Véanse  los
numerosos  guiños  náuticos,  rescatados  de  su  propia  pasión
navegante. Ojalá, decíamos, la ciudad se deje influir por la
presencia y la actividad del recién llegado, por lo que ese
retrato arquitectónico mantiene del otro progenitor. Que los
afiladísimos parterres triangulares de los dos árboles que
flanquean la entrada ya hayan sido rehechos en círculo denota
que las tensiones entre las dos partes continúan activas.

 

 

[1]  Este  trabajo  se  enmarca  dentro  del  proyecto  de
investigación del Plan Nacional titulado “Museos y distritos
culturales:  arte  e  instituciones  en  zonas  de  renovación
arquitectónico-urbanística”  (HAR2015-66288-C4-01-P),
Ministerio de Economía y Competitividad, convocatoria de 2015,
del que es IP el profesor Jesús Pedro Lorente.

[2] “[S]achant que la transparence d’un bâtiment est toujours
ressentie par le public comme une marque d’hospitalité”.

[3]“The  outdoor  staircase  epitomizes  the  operative  and



symbolic logic of Mr. Piano’s design”. “But the new Whitney
reaffirms why museums began turning to him in the first place”
(Smith, 2015).

[4]Tratándose de un centro de arte con prominente vocación
educativa, viene a cuento la crítica que Juan Martínez Moro
(2018: 169) acaba de realizar a la creciente tendencia de los
educadores a redondear y ablandar (“estética de lo redondito y
blandito”) el dibujo infantil, negándole los trazos afilados o
disonantes con esa idea infantiloide preconcebida.

[5]“It is a relief to leave behind the old tamed High Line,
truly  a  garden  now  […],  the  joy  is  gazing  upon  unruly
plantings, left by the birds or the wind, growing out of the
rusted track” (Raver, 2014).

[6]“The straight line reminds us of the presence of man, while
the curve represents a return to idyllic nature” (en Cooper y
Taylor, 2000: 27).

[7]En términos absolutos aproximados: "Bilbao effect", 33.700
resultados;  "Guggenheim  effect",  8.900;  "Efecto  Bilbao",
4.110; "Efecto Guggenheim", 11.400 (Google).

[8]“La construction, face à la baie de Santander, selon ses
promoteurs, est destinée à générer un «effet Guggenheim». A
l’instar d’autres villes du nord de l’Espagne qui ont vu une
fantastique  régénération  urbaine  grâce  à  de  superbes
constructions architecturales (de Frank Gehry à Bilbao, de
Rafael Moneo à Saint-Sébastien ou d’Oscar Niemeyer à Avilés),
Santander, grâce au Centro Botín, fera ainsi partie intégrante
des villes «ouvertes à l’esthétique d’avant-garde de cette
région du Nord de l’Espagne»" (Consulat Genéral de France à
Bilbao, 2017).

 



El final es el principio es
el final
“The end is the begining is the end”, puede leerse en el
pentagrama inscrito en la frente de la protagonista de Witch’s
Cradle,  inacabado  cortometraje  surrealista  dirigido  por  la
cineasta Maya Deren en 1943. No hay principio ni final, o
mejor, cada extremo es principio y final, en los cordeles e
hilos que, dotados de vida, recorren el cuerpo de los dos
protagonistas de la película y que terminan por ocupar todo el
espacio de la galería Art of this Century de Peggy Guggenheim,
donde fue rodada; como si de una instalación actual de la
artista  Chiaru  Shiota  se  tratara.  Hilos  animados  que  son
vitales, como se observa cuando recorren el brazo de la mujer,
a modo de venas. Cordeles que salen de sus manos –de araña
tejedora–, pues es la mujer quien marca el inicio de la vida,
a través de un cordón, y, en este caso quizá también el final,
pues  el  cordel  se  enrolla  alrededor  del  cuello  de  Marcel
Duchamp, que encarna al personaje masculino. Además de bruja,
la mujer es parca. Si bien solo puede conocer su condición al
mirarse en un espejo, pues la inscripción de su frente aparece
invertida.

El final es el principio es el final en la exposición Out of
Body que Louisa Holecz (Londres, 1971) presenta en La Casa
Amarilla. En una acertada decisión de montaje, el recorrido
termina precisamente con el principio que marca el lienzo
Still: una furiosa recién nacida cuyo cordón umbilical, casi
dispuesto a modo de banda de Moebius, comienza y termina en su
propio ombligo. Tampoco se reconoce el principio y el final de
los hilos con que la artista cose la hélice de ADN de Rising,
las ramas de Torre clandestina o la superficie de Saturnino;
ni se sabe dónde arrancan y finalizan las series de alfileres
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que conforman Tidal y Moon Song. El huevo tejido de This
Woman’s Work –alquímico, creativo–, vuelve a situar la obra de
Holecz  en  la  estela  del  imaginario  manejado  por  no  pocas
creadoras del surrealismo.

Recuerda José A. Sánchez en Cuerpos ajenos que el origen del
término “fantasma” se encuentra en el pensamiento de Platón y
no se refiere a la idea de “espectro” sino a la de “reflejo”.
Dice Platón: “llamo imágenes en primer lugar a las sombras,
luego a los fantasmas (phantasmata) reflejados en el agua o en
alguna  superficie  lisa  y  brillante,  y  al  resto  de
representaciones del mismo género”. La noción de phantasma,
continúa  Sánchez,  fue  desarrollada  por  Aristóteles  que  la
utilizó  para  referirse  a  las  imágenes  mentales  fruto  de
impresiones que se conservan en el alma y que solo se hacen
presentes en la phantasia, la imaginación. De modo que un
phantasma sería esa “imagen que se hace presente, o más bien
esa presencia sensorial”, en tanto que da el salto de la
imaginación  a  la  realidad.  El  fantasma,  entendido  como
espectro, no representa a la persona, sino que es la persona,
privada de cuerpo, convertida en imagen.

Al modo platónico, Louisa Holecz pinta su reflejo en Máscara,
pero lo cubre parcialmente por una mortaja que dificulta su
condición de autorretrato, que le impide respirar y convierte
en fantasma. Conserva todavía una imponente fisicidad, pero es
ya un “cuerpo que escapa”, de acuerdo con la noción de abyecto
que Hal Foster, citado por Chus Tudelilla en la hoja de sala,
relaciona con lo que se expulsa: “una sustancia fantasmal tan
extraordinariamente próxima al sujeto que motiva su pánico”.
Nada más sucio y aterrador que el deterioro final y la muerte,
acompañada de la pérdida de fluidos y gases, y de la emisión
de  sonidos.  En  Pour  it  Out,  la  presencia  física  es  ya
indeterminada, cubierta completamente por la sábana mortuoria,
imagen sensorial informe, fantasma que parece alzarse. Los
cuerpos  han  escapado  definitivamente  en  dos  pinturas
protagonizadas por ausencias fantasmales, que no presencias.



Los  protagonistas  perdidos  de  una  sala  de  espera  anónima
darían la espalda al paisaje y observarían la nada en Torla;
mientras  que  en  Interval,  dedicada  ala  violoncelista
Jacqueline du Pré, el escenario aparece vacío, pues de allí la
arrancó  una  enfermedad  diagnosticada  cuanto  tenía  solo  28
años.

Louisa Holecz, valiente, no representa la muerte en su obra,
sino que la presenta. Y de ese modo tal vez la conjura. Lo
hace con sus gestos, su memoria, sus heridas; su cuerpo. 

Cámara y Modelo
Cámara y Modelo. Fotografía de maquetas de arquitectura en
España, 1925-1970 es la exposición que el Museo ICO de Madrid
albergó entre febrero y Mayo de 2017. En ella se exhibieron
más de 100 imágenes de maquetas de edificios y planeamientos
urbanos que forman parte fundamental del legado de la cultura
arquitectónica española del siglo XX.

Iñaki  Bergera,  comisario  de  la  exposición  y  profesor  de
proyectos  arquitectónicos  de  la  Escuela  de  Ingeniería  y
Arquitectura  de  la  Universidad  de  Zaragoza,  presentó  ese
satisfactorio matrimonio que es la arquitectura moderna y su
representación en imágenes. Esta exposición fue uno de los
resultados de investigación sobre ‘Fotografía y Arquitectura
Moderna en España’ que lidera Bergera desde 2013 y que cuenta
con la colaboración de dieciocho investigadores de otras diez
universidades españolas.

El valor artístico intemporal de las fotografías expuestas
reconoció  la  actividad  creativa  de  más  de  una  decena  de
fotógrafos,  algunos  amateurs,  otros  profesionales,  y  de
arquitectos que amaron una disciplina todavía no reconocida
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como arte en la España de la época, como Català-Roca, Kindel,
Pando y Lladó, o Aizpurua, de la Sota, Higueras, Sert, Fisac o
Carvajal. Asimismo, la muestra señaló el escaso reconocimiento
que la historia ha dado a los maquetistas, esos constructores
de modelos que, alejados de los actuales medios digitales,
fueron  esenciales  para  materializar  los  deseos  de  los
arquitectos.

Todas  las  instantáneas  de  la  muestra  destacan  por  su
incuestionable belleza. Su valor iconográfico se caracteriza
por utilizar recursos fotográficos que vienen de la mano de la
nueva fotografía desarrollada en el periodo de entreguerras.
Bergera  y  sus  colaboradores  se  propusieron,  con  ello,
evidenciar  la  modernidad  de  estas  imágenes,  también  como
objetos artísticos.

La exposición se complementó con fotografías de los propios
arquitectos junto a sus modelos, de Juan Antonio García Solera
observando en 1963 su maqueta para la urbanización Maralic en
Alicante, de Emilio Pérez Piñero junto a su cúpula desplegable
integral  de  comienzos  de  los  sesenta,  entre  otras.  Estas
imágenes  abren  con  ello  el  debate  en  torno  al  modelo  de
arquitectura como fetiche, como herramienta de trabajo y de
experimentación  espacial,  formal  y  volumétrica  para  el
arquitecto. Sobre estas cuestiones reflexionan, en paralelo,
Davide Deriu (Universidad de Westmister, Londres), Juan Carlos
Oliver (Universitat de les Illes Balears) y Eduardo Prieto
(Universidad Politécnica de Madrid) en los respectivos ensayos
publicados en el catálogo de esta exposición. Los autores se
remontan al Renacimiento para recordarnos la relevancia de las
maquetas de arquitectura en el Quattrocento y el Cinquecento
italiano.  A  través  de  los  textos  de  Alberti,  Vasari  o
Scamozzi, Prieto revisa el valor que unos y otros dieron a
este medio de representación, en este caso utilizado como
herramienta  de  mediación  entre  los  ideales  humanistas  del
momento y la construcción, como es el caso de la conocida
maqueta de Brunelleschi para la cúpula de Santa María del



Fiore en Florencia. Por otro lado, Deriu y Oliver analizan el
declive  que  sufrió  este  medio  en  el  siglo  XIX  y  su
espectacular reaparición a comienzos del siglo XX ligada al
giro del Movimiento Moderno hacia la nueva objetividad y al
rechazo  de  las  vanguardias  hacia  los  sistemas  de
representación  e  ideación  vinculados  a  las  prácticas
academicistas. Así mismo,estos textos reflexionan en torno a
la  componente  pedagógica  de  la  fotografía  de  maquetas  de
arquitectura y su continuado uso en escuelas de arquitectura
de vanguardia, como la Bauhaus o el Vjutemas. Deriu, por un
lado,  señala  que  las  maquetas  y  su  fotografiado  ayudan  a
retratar el proceso proyectual de la obra. Mientras Oliver,
por otro, incide en el valor educativo de las maquetas y
puntualiza que estos modelos, a medio camino entre los valores
escultóricos  y  los  arquitectónicos,  mantenían  una  clara
relación  con  su  posterior  representación  fotográfica,  que
“servía de herramienta para valorar los aspectos volumétricos,
materiales o cinéticos de la composición”.

Junto a las fotografías, se expuso una decena de maquetas
originales de la época, algunas de proyectos no construidos,
pero que han pasado a la historia por reflejar la cultura
arquitectónica del momento, y otros construidos. Así, maquetas
de  madera,  cartón  y  yeso  se  exhibieron  al  lado  de  su
correspondiente retrato, lo que permite reflexionar sobre el
valor añadido que la fotografía aporta al objeto físico.

Esta exposición viene a llenar un gran vacío historiográfico
en la arquitectura moderna española y, sin duda, sienta una
base fundamental para posteriores investigaciones sobre este
feliz  maridaje  que  es  la  arquitectura,  su  modelo  y  su
fotografía.



Martínez Giraldo, escultor en
todos los registros
         Aunque  ha  abordado  diversos  campos  de  la
investigación en historia del arte, la escultura contemporánea
es  una  de  las  líneas  en  que  ha  centrado  su  itinerario
investigador  el  profesor  de  la  Universidad  de  Extremadura
Moisés Bazán de Huerta, pues, por añadidura vocacional, de
raza de escultor monumental notable en la España del pasado
siglo, le vienen su nombre y segundo apellido.

            Con esta publicación monográfica nos ofrece una
muestra más de su labor investigadora, ahora sobre un escultor
en  activo,  en  y  para  Extremadura,  como  es  Luis  Martínez
Giraldo, que, además ha repartido su trabajo artístico con la
actividad docente práctica en la Escuela de Artes y Oficios de
Badajoz y la dirección de la misma durante unos años. Encajaba
adecuadamente en este encargo institucional que otro docente,
universitario, como Moisés Bazán, le dedicara su tiempo e
interés por este escultor.

            En estos tiempos en que se ha cuestionado la
función  política  de  las  diputaciones  provinciales,  cabe
recordar  que  han  asumido  desde  hace  años  destacadas
iniciativas en la cultura artística, como ahora lo ha hecho la
Diputación  de  Badajoz  que  ha  secundado  esta  iniciativa
editorial a través del Museo pacense, centro para el que,
además,  el  escultor  trabajó  durante  doce  años  como
restaurador. Por eso ha sido un artista muy apreciado por la
institución provincial, pero el reconocimiento que ahora le
tributa con esta publicación de 216 páginas, generosamente
ilustrada,  se  justifica,  de  entrada,  por  los  méritos  del
propio  artista  y  por  su  trayectoria  profesiona  desde
Extremadura.

            Este estudio del profesor Moisés Bazán se sustenta
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en un amplio acopio de material hemerográfico, no solo sobre
esta trayectoria personal, sino que abarca información sobre
los aspectos más destacados de la vida cultural y expositiva
pacense e institucional como en los citados Escuela de Artes y
Museo.

            El lector se percatará de inmediato del generoso
corpus  gráfico  de  muy  buena  calidad  que  configura  la
publicación. Unas 320 imágenes ilustran el discurrir del texto
a través de una muy cuidada maquetación y presentación que
permite visionar en paralelo las obras realizadas, seguir sus
comentarios y la comprensión de la trayectoria del artista.   

            El autor ha sabido manejar el interesante material
fotográfico que, entendemos, le ha proporcionado el artista y
que alcanza especial interés en el capítulo quinto, dedicado
al trabajo del escultor y sus técnicas, para saber de las
distintas fases de los procesos de ejecución de la escultura.

            Con una natural vocación didáctica, podemos
asistir  de  esta  forma  a  los  procesos  de  construcción  de
armaduras,  modelado,  vaciado,  fundición,  soldadura,  talla,
etc. e incluso a los traslados e instalaciones de obras de
mayor  envergadura.  Todos  estos  pasos,  guiados  por  las
opiniones  del  escultor,  sacadas  de  entrevistas,  ahora
ensambladas en sus lugares oportunos para que el lector pueda
completar la visión sobre el artista y sus obras configuran un
valioso complemento artístico.

            El análisis pormenorizado de la obra escultórica
de Martínez Giraldo ocupa la mayor parte del libro, agrupada
por tipologías y series, que no necesariamente siguen una
secuencia  cronológica  de  la  práctica  escultórica  en  tan
diferentes facetas.

            Su punto de partida es desde una inicial etapa
expresionista, para sucederse luego en temas como el retrato,
la escultura animalista y el monumento público, hasta las



últimas series de temas más descriptivos-expresivos, como el
del  cabaret,  los  ritmos  desarbolados  o  del  carnaval,  con
referentes caricaturescos a Daumier, como señala el autor,
además de otros escultores posteriores, como Giacomo Manzu,
que no me resisto a dejar sin citar para algunos ejemplos como
las figuras femeninas sentadas..

            El retrato es un género que ineludiblemente ha
abordado todo escultor-modelador que se precie de su arte y
oficio como Martínez Giraldo. Son numerosas las cabezas de
amigos, gentes de su entorno o personajes históricos modeladas
en arcilla y algunas pasadas a bronce. El autor evoca las que
hizo Pablo Serrano bajo el título de “interpretaciones al
retrato”, aunque en algunos de estos epígonos el excesivo
amasado  del  barro  les  infunda  un  realismo  tendente  a  lo
caricaturesco.  Destacaría  por  su  expresión  reconcentrada  y
sensitiva  el  retrato  en  bronce  de  1986  del  poeta  de  la
Ilustración, Meléndez Valdés, para su pueblo natal de Ribera
del Fresno.

         Presenta el historiador su escultura pública en un
conjunto,  en  secuencia  cronológica,  que  permite  seguir  la
versatilidad del artista, preocupado por ofrecer respuestas
individuales, o sea variadas, para cada encargo. Por eso,
podemos  encontrar  en  su  producción  soluciones  entre  la
figuración y las formas abstraídas o lineales elementales como
“dibujos en el espacio”, con inclusión de vivaces colores.

            De las primeras, señalaré una estatua ecuestre en
el  V  centenario  del  descubridor  Hernando  de  Soto  para
Barcarrota  –cómo  no  en  una  tierra  de  tantos  héroes  que
recorrieron América-, en la que ha combinado ingeniosamente
las dos fórmulas: la lineal elemental para la silueta del
caballo y la figurativa en bronce para el airoso jinete, con
gesto  de  héroe  renacentista.  Más  convencionales,  por  ya
tratadas en otras épocas, podemos considerar las soluciones
que  adoptó  Martínez  Giraldo  para  el  monumento  a  los  tres
poetas y el río Guadiana (2000-2003), o, sobre todo, el de



Manuel Godoy, en 2008; demasiado pegado a las fórmulas de la
estatuaria de héroes militares decimonónicos, que en este caso
se incluyó propagandísticamente al todopoderoso Godoy en la
historia militar que abría el siglo XIX español por aquella
guerra con Portugal, llamada satíricamente de las naranjas.

            De  composición  mucho  más  convincente
plásticamente, ágil y vistosa, son los conjuntos de esculturas
dedicadas a los deportes del ciclismo, o a los corredores y
saltadores  para  los  exteriores  de  la  Escuela  de  Artes  y
Oficios (2005) y de la Facultad de Ciencias del Deporte de la
Universidad de Extremadura.

            En el último capítulo que el autor ha titulado
“Series temáticas” (de tamaño menor), parece como si hubiera
querido  hacer  una  recapitulación  de  las  referencias
escultóricas figurativas -que el lector podrá identificar por
sí mismo- y que han abastecido la imaginación de este artista,
comunicativo y vitalista, a lo largo de cuarenta y dos años de
vida artística desde su primera exposición individual en 1972,
con veinticuatro años.

Lastanosa y Víctor Banzo: los
primeros  pasos  de  Fernando
Alvira en la crítica de arte
Fernando  Alvira  (Huesca,  1947),  comenzó  su  andadura  como
crítico  de  arte  en  el  periódico  Nueva  España.  Después  de
concluir los estudios Bellas Artes en la Escuela Superior San
Jorge  de  Barcelona  en  1973  y  tras  unos  años  en  los  que
impartió clases de dibujo en la Ciudad Condal –en el colegio
de los Salesianos de la Calle de Rocafort, en el COU del
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centro Abad Oliva y en la Escuela de Ingenieros Industriales
de la UNED–, regresó a la capital altoaragonesa para hacerse
cargo de la dirección de la Galería S’Art que, en ese momento,
contaba  con  una  importante  producción  de  exposiciones
equiparable no solo a las mejores salas privadas de Aragón
sino a las que se presentaban en las salas de la mayor parte
de las capitales de provincia, tanto por la cantidad cuanto
por la calidad de las mismas.

Las  actividades  de  la  galería  no  se  limitaban  a  las
exposiciones, sino que, como podemos comprobar en las noticias
que aparecían en los medios de comunicación –especialmente el
periódico local Nueva España– apoyaba la edición de libros y
en  su  espacio  tenían  lugar  conferencias  de  importantes
teóricos del arte del momento –Rafael Santos Torroella, José
Hierro, Julián Gállego o Raúl Chávarri entre otros– o de otras
especialidades; también se llevaban a cabo con motivo de las
inauguraciones  conciertos  y  algunas  otras  actividades.  Los
años en los que dirigió la galería el crítico Félix Ferrer,
S’Art  había  conseguido  alcanzar  merecido  prestigio  en  el
panorama galerístico de Aragón, siendo también muy reconocida
en los focos artísticos de Madrid o Barcelona.

 

Lastanosa, reseñista de la Galería S’Art

Pocos meses después de su vuelta definitiva a Huesca, en junio
de 1976, Fernando Alvira comenzó a colaborar con la Nueva
España y lo hizo con el seudónimo Lastanosa, aunque de ese
nombre sólo sabía entonces que designaba a la costanilla que
limita el ala norte la iglesia oscense de los jesuitas; sólo
después  llegó  a  profundizar  sobre  aquel  prócer  histórico
local. La primera inserción que aparece en Nueva España con
dicho seudónimo es del día 21 de septiembre de ese año, en la
página 10. No se trataba de una crítica de arte, sino que
Fernando Alvira hacía un comentario de la conferencia sobre la
ruptura creciente entre el pintor y el comprador de la obra de



arte, dictada en la Galería S’Art, en ocasión de la apertura
de la temporada, por Rafael Santos Torroella, quien había sido
su  profesor  de  Historia  del  Arte  en  Barcelona.  Aquel
prestigioso crítico había seleccionado a seis estudiantes de
la Escuela Superior de Bellas Artes San Jorge de Barcelona
para trabajar durante quince días la pintura plenairista en
Huesca y sus alrededores. Fueron becados por la Galería, y con
el resultado de su trabajo se produjo la primera exposición de
la temporada 1976-77. La trayectoria posterior de algunos de
ellos, como Maloles Rubió, Manel Marqués o Antonio Santos
demuestra que la selección fue bastante acertada. Lastanosa
tenía  muy  frescas  las  lecciones  de  Historia  del  Arte
impartidas por Santos Torroella en la Escuela Superior de
Bellas Artes San Jorge de Barcelona y elogiaba las palabras de
un cansado conferenciante recién llegado ese mismo día de la
Bienal  de  Venecia  como  crítico  de  arte  de  El  Noticiero
Universal de Barcelona.

La segunda inserción, el 8 de octubre, contaba con el curioso
titular de “Nocito, hecho histórico, hecho pictórico” y en
ella  el  aprendiz  de  crítico  apuntaba  por  vez  primera  una
teoría que ha sido como una constante de su trabajo en la
crítica de arte durante los últimos  cuarenta años: el artista
cuando produce o cuando le producen una exposición no solo
expone su obra; se expone, fundamentalmente él; expone su
proceso de trabajo. Aquello que hace que su obra sea pieza
única  –o  al  menos  así  pueda  ser  considerada  por  algunos–
cualidad que siempre ha defendido que aproxima el trabajo de
los pintores al arte.

Fernando Alvira siguió utilizando el seudónimo Lastanosa para
comentar las exposiciones que se producían en la Galería que
dirigía como en el caso de la de acuarelas de Rafael Santos
Torroella,  de  quien  comenzaba  indicando  que  le  resultaba
paradójico hablar de alguien cuyo oficio contrastado por los
años era hablar de la pintura de los demás. Pero en ese texto
late otro de los  fundamentos de su manera de entender la



crítica de arte desde sus primeros escritos: “la pluma de
Santos”,  escribía  en  aquella  ocasión,  “no  está  dedicada
exclusivamente al lenguaje de las palabras. A veces rompe la
limitación de la escritura y sus grafismos se distribuyen por
el papel en busca de la forma. En busca de un lenguaje menos
intrincado que la palabra.” Esta hibridación la predicaría a
lo largo de muchos años a los estudiantes que han querido
oírlo durante sus clases en la Facultad de Ciencias Humanas y
de la Educación. Siempre ha sostenido que la imagen es un
lenguaje y que con ella se trata de transmitir conocimientos y
sentimientos exactamente igual que con las palabras. En la
exposición de Santos Torroella, que presentaba una antológica
con piezas desde 1966 hasta unas pocas semanas antes de la
inauguración, el lenguaje de sus imágenes, indicaba en su
texto, era equiparable al de su poesía más que al de su
crítica.

Una de las características recurrentes en los textos críticos
de  sus  primeros  años,  era  una  reconocida  obstinación  por
encontrar  los  aspectos  positivos  de  las  exposiciones  que
comentaba,  incluidas,  por  descontado,  las  de  los  pintores
locales. El comentario totalmente positivo de Lastanosa, por
ejemplo, para la exposición del pintor oscense Fernando Badías
comenzaba diciendo: “Como me limito a mirar, e intento ver no
más allá de lo que tengo delante, no me considero crítico. Soy
observador, comentarista…” A la de Badías seguiría  en S’Art
una muestra de cuatro acuarelistas que ocupaban en ese momento
la  cumbre  más  reconocida  de  quienes  habían  hecho  de  ese
procedimiento su manera de expresarse: Teresa Davies, Ceferino
Olivé,  Guillem  Fresquet  y  Juan  Bautista  Plana.  Para
presentarla el aprendiz de crítico, como le gustaba y le sigue
gustando  autodenominarse,  realizaba  una  serie  de
consideraciones  sobre  la  acuarela,  tomadas  de  su  viejo
profesor de procedimientos, Miguel Farré –que lo fue durante
los meses previos a su jubilación en la Escuela Superior de
Bellas Artes– de las que alguna pasó a formar parte habitual
de sus comentarios sobre arte: como que la acuarela no debe



ser considerada un arte menor; o que la facilidad con la que
se consiguen determinados resultados imitando los resultados
de  los  mejores,  los  priva  de  la  solidez  que  solo  la
preparación minuciosa de los mensajes, el desarrollo técnico
de los procedimientos y el estudio de los fundamentos de la
expresión puede darles. 

El programa de la Galería S’Art cerró el año 1976 con la
exposición de gouaches de Antonio Lamolla que se inauguró el
día 16 de diciembre. No se trataba de una exposición al uso ya
que estaba montada, entre otras piezas, con las ilustraciones
para un pequeño libro de 43 páginas, con poemas del joven
oscense Joaquín Sánchez Vallés titulado Los signos en el agua,
que había sido patrocinado por la Galería S’Art.  Lamolla era
un  pintor  consagrado  y  su  exposición  resultó  mucho  más
compleja  a  la  hora  de  ser  leída  por  los  espectadores
habituales  de  la  sala  más  acostumbrados  a  las  luminosas
acuarelas  que  la  habían  precedido.  Así  al  menos  lo  creía
Lastanosa,  que  lo  situaba  en  los  puestos  de  cabeza  del
surrealismo español, tras comparar las ilustraciones del libro
con las piezas expuestas que calificaba de inquietantes. “Es
imposible quedarse en blanco ante esta colección de obras”,
concluía.



El año 1977 la galería propiedad de Ángel Sanagustín comenzó
con una muestra de óleos de pequeño formato de José María
Lanzarote,  que  se  inauguraba  el  día  4  de  enero  y  en  su
comentario del martes día 11 Lastanosa advertía que había
constituido un éxito de ventas, lo que implicaba la mucha
estima  que  los  oscenses  tenían  a  un  pintor  sencillo  como
persona,  pero  con  una  pintura  nada  simple,  basada
completamente en un manejo muy personal del color: “el color
supera en esta muestra a la forma, a los propios temas…”Como
pintor,  Fernando  Alvira  ha  reconocido  con  frecuencia  el
magisterio de Lanzarote en el uso del color, y lo ha situado,
como maestro de la cromática, a la altura de los mejores que
tuvo en Bellas Artes, a la cabeza de los que coloca siempre en



sus comentarios a Sanvisens, uno de sus profesores preferidos
en San Jorge.

El 21 de enero inauguraba en la galería S’Art el acuarelista
Francisco  Revelles  que  ocupó  la  sala  hasta  final  de  mes.
Lastanosa hablaba de la pintura de Revelles el día 23 con más
moderación que la que había usado dos días antes Alejandro
Brioso en el mismo medio de comunicación hablando de su amigo
y maestro. Pero la conclusión era semejante: se trataba de un
muy buen pintor. Y asomaba de nuevo la consideración de la
acuarela como arte mayor, dado que la obra de arte no dependía
del  formato  o  el  procedimiento  sino  de  la  intensidad  del
resultado.

Febrero  comenzó  con  una  muestra  de  tres  pintores  que  se
consideraban herederos de la denominada Escuela del Bidasoa,
que se mantuvo intermitentemente activa la práctica totalidad
del siglo XX, hasta la muerte de su catalizador, el pintor
Gaspar Montes Iturrioz, en los postrimerías de la centuria.
Los tres jóvenes vinculados a este último realizador, que
exponían  ese  mes  en  S’Art,  eran  Navascués,  Sagarzazu  y
Sorondo, quienes bebían de los cánones de la pintura al aire
libre y del espacio común del río. A través de la pluma de
Lastanosa, Fernando Alvira comentaba en esa ocasión que “la
poesía estaba en el ambiente fluvial y que, quien se acercaba
a ese momento atmosférico y era capaz de captarlo entraba por
derecho propio en la escuela” como era el caso de los tres
expositores de febrero.

El mes de marzo contó con la presencia de dos importantes
pintores zaragozanos en Huesca. El primero de ellos Martín
Ruiz Anglada quien compuso una retrospectiva muy abundante del
conjunto de su obra. Hacía tiempo que no recalaba en la ciudad
de  Huesca  y  quiso  traer  una  colección  que  resumiera  sus
últimos trabajos en los que convivían paisajes, bodegones y
figuras. El crítico continúa dando una importancia relevante
en  sus  textos  al  proceso  de  realización  de  la  pintura:
“pintura  rápida  de  gestación  temperamental.  Nerviosa.



Espontánea. Y a pesar de su pincelada nerviosa y rápida, los
resultados  son,  a  los  ojos  del  observador  absolutamente
sedantes.  Una  simplicidad  buscada  en  el  color.  Un  uso
reticente  de  las  veladuras.  Dominio  de  las  masas.
Investigación constante de una síntesis rehusando las defensas
del dibujo.”El segundo zaragozano que inauguró a finales de
ese  mes  fue  Francisco  García  Torcal,  que  acudía  por  vez
primera  a  Huesca.  Su  exposición  resultó  impactante  para
Fernando Alvira, según su propias palabras. Lastanosa concluía
su comentario indicando: “algo soñado cubre las paredes de la
Galería. Un extraño ambiente de irrealidad. Una irrealidad que
pudo  haber  sido  algo  cotidiano  en  otro  lugar  o  en  otro
momento. Una sugerencia que pudo ser un pasado o que quizá
será  tan  real  en  un  futuro  como  podamos  ser  nosotros  en
nuestro espacio y en nuestro minuto. Aunque quizás nosotros
seamos algo simplemente soñado y nuestra realidad sea una
sombra de lo que pensamos es la irrealidad…” No cabe duda de
que la obra de Torcal supuso un momento de inflexión en sus
opiniones sobre la pintura

El resto de las exposiciones de esa temporada, durante los
meses de mayo y junio no contaron con comentarios por parte de
Lastanosa, cuya firma volvió a aparecer en la Nueva España en
el mes de agosto para comentar la exposición del acuarelista
local Alejandro Brioso. Aunque la temporada se cerraba en
junio y no se retomaba la actividad expositiva de la galería
hasta septiembre, las fiestas de San Lorenzo eran momento en
que la población de Huesca, que en esos años rondaba los
treinta y siete mil habitantes, aumentaba considerablemente y
volvían a la ciudad muchos oscenses con capacidad de adquirir
pintura. Por ello esos días la sala colgó las acuarelas de
Brioso quien, además, había diseñado el cartel de fiestas, lo
que  suponía un plus de interés para su exposición. Fernando
Alvira  hablaba  de  Brioso  poniendo  de  relieve  el   salto
cualitativo que suponía su nueva muestra y volvía sobre una de
las ideas que ha reiterado a lo largo de toda su trayectoria
como crítico: “es difícil crear poesía si no se domina el



idioma, es imposible crear en pintura, si no existe un dominio
previo de la técnica. De notorio califica este observador el
salto técnico dado por Brioso en los últimos meses de su
producción.”

La inauguración de la temporada 77-78 en la Galería S’Art, el
martes 4 de octubre, contó con la exposición de la acuarelista
inglesa  Teresa  Davies.  En  la  respectiva  reseña  Lastanosa
hablaba de romanticismo en la obra de la acuarelista inglesa,
“un cierto sabor romántico que hasta es posible aturda a algún
espectador acostumbrado más al ruido de los automóviles que al
de las fuentes…”. Fueron también poéticas palabras casi de
despedida para ese alter ego.

 

Las  postrimerías  de  Lastanosa.  Cuatro  puntos,  por  Víctor
Banzo.

En ese momento la ciudad de Huesca contaba con cuatro espacios
habituales de exposicion: la sala del Centro Cultural Genaro
Poza –que dependía de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Zaragoza,  Aragón  y  Rioja–,  el  Museo  Alto  Aragón  de  Arte
contemporáneo que dirigía Félix Ferrer Gimeno y programaba
exposiciones temporales con cierta frecuencia, la sala del
Banco de Bilbao y la reiterada S’Art. Los responsables del
diario local acordaron con Fernando Alvira que no limitara sus
comentarios a las exposiciones de la galería que dirigía, sino
que ampliara sus escritos a los otros tres espacios.Así pues,
sobre  los  cuatro  espacios  en  los  que  habitualmente  se
producían exposiciones en Huesca aparecerían sus reseñas en la
Nueva  España  bajo  una  cabecera  –diseñada  por  el  propio
crítico– titulada CUATRO PUNTOS.

“Esta sección, que realiza hoy su primer intento, pretende
poner al corriente de las actividades de las Salas de Arte en
Huesca,  desde  el  punto  de  vista  de  este  observador”,  se
advertía en el primer párrafo. La novedad fue que las reseñas



ya no las firmaba Lastanosa sino Víctor Banzo, seudónimo que
usaría el crítico en la práctica totalidad de las inserciones
aparecidas bajo esa cabecera. Víctor y Banzo son el tercer
nombre y segundo apellido de Fernando Alvira.

La primera de esas inserciones apareció el día 9 de octubre y
comentaba  la  actividad  que  esos  cuatro  puntos  habían
desarrollado  desde  mediados  de  septiembre:  Brioso  y  Pere
Planells en S’Art, Victoria Recreo en el Museo Alto Aragón,
Julio Belenguer en el Banco de Bilbao y una colección de
alfombras en el Genaro Poza…

El 25 de octubre se inauguraba una nueva exposición de fondos
propios  y  se  ofrecía  una  nueva  conferencia  pública  en  la
Galería S’Art que llevaba por título “paisajistas españoles
del siglo XIX”. En esta ocasión la dictó el propio Fernando
Alvira.  La  exposición  contaba   con  obras  de  Alexandro,
fotógrafo  mallorquín  que  anduvo  un  tiempo  trabajado  su
hiperrealismo  por  entre  puertas,  ventanas  y  aperos  del
Altoaragón y gozó del interés de los coleccionistas; también
había obras de Enrique de Caso, Brioso, Lanzarote, Fernando
Alvira Banzo, Santos Vivar Sanmillán y algunos otros pintores
en  activo.  Los  pintores  contemporáneos  convivían  sin
estridencias con piezas de Barbasán, Pradilla, Unceta, Grau
Sala, Durancamps y otros. La muestra fue comentada el día 4 de
noviembre en la Nueva España por Antonio Fernández Molina,
poeta  y  pintor  muy  vinculado  a  la  galería,  que  concluía



advirtiendo que se trataba de “una oportunidad de echar una
amplia ojeada sobre un conjunto atractivo y variado del arte.”

El segundo Cuatro puntos apareció en octubre y comentaba las
exposiciones de Julia Dorado en Genaro Poza, Teresa Davies en
la Galería S’Art, Almenara en el Banco de Bilbao y Aida Corina
en el Museo Alto Aragón. “Nada se gana en una hora ni en pocos
años en el campo de la plástica. Todo el que está metido en el
tajo del arte debe empezar a cada momento. Nadie es un genio
si no es un gran trabajador del arte…” ese va a ser otro de
los estribillos permanentes en la crítica de Fernando Alvira:
la importancia del trabajo.

La siguiente publicación de la sección Cuatro puntos no la
firmaba Víctor Banzo. Como trataba sobre el arte local la
firma, en esa ocasión, su heterónimo pasó a ser “Tertulia”
para poner distancia en un tema en el que se consideraba juez
y parte ya que su actividad como pintor eran tanto o más
intensa que la crítica. Con ese seudónimo se firmarían el
resto de las inserciones de esa sección. En este caso se
defendía la validez de mucho de lo que en pintura se estaba
haciendo  en  la  ciudad  de  Huesca  que,  con  frecuencia,  no
desmerecía del conjunto del arte aragonés, aunque determinadas
colectivas dejaran de lado a los realizadores oscenses –sin
duda  se  refería  a  una  serie  de  itinerantes  de  pintura
aragonesa que se colgaron en Genaro Poza y en la que la
totalidad de los artistas era de Zaragoza–.

A  finales  de  noviembre  expuso  el  albaceteño  José  María
Martínez Tendero, pintor que en ese momento acaparaba premios
por los cuatro puntos cardinales de la península y residía en
Zaragoza.  La  semana  anterior,  por  ejemplo,  le  había  sido
concedido el primer premio de la Bienal Ciudad de Zamora.
Lastanosa hablaba de su pintura “como un paisaje poblado de
extrañas máquinas… la limpieza de sus empastes, la suavidad de
sus  transparencias  hacen  de  Martínez  Tendero  uno  de  los
pintores  más  apetecidos  a  la  hora  de  cubrir  los  primeros
puestos en los concursos de pintura de todo el país…”El 11 de



diciembre siguió una nueva inserción de Cuatro puntos para
comentar las exposiciones de Lanzarote en el Banco de Bilbao,
Martínez  Tendero  en  S’Art,  Luis  Calvo  en  Genaro  Poza  y
Calderón en el Museo Alto Aragón.

El 13 de diciembre Julio Gavín pronunció una conferencia en la
galería S’Art sobre los trabajos de restauración que estaban
llevando a cabo de Amigos de Serrablo. En una de las últimas
colaboraciones firmadas por Lastanosa con la Nueva España,
comentaba lo abundante de público que estuvo la galería en la
charla del presidente de Amigos de Serrablo: “Uno que, pese a
observar, no entiende demasiado de políticas, piensa que este
tipo de labor debe ser justamente lo que se entiende por
autogestión. Trabajo propio a favor del patrimonio regional.
Dentro del patrimonio, lo cultural, lo artístico. Y que haya
quien con anterioridad al uso normal del término, lo ponga por
obra,  debe  significar  que  hay  quien  entiende  de  veras  la
política a favor del arte. Una extraordinaria colección de
diapositivas complementó las palabras de Julio Gavín, que fue
aplaudido.”  El  acto  se  había  organizado  para  festejar  la
apertura de una muestra de acuarelas de Fresquet en la Galería
S’Art. Otro artículo firmado por Lastanosa el sábado 17 de
diciembre comenzaba indicando que “Hay momentos en los que una
excesiva maestría resulta empalagosa y el excesivo dominio de
una técnica algo frío y deshumanizado… pero que, pese a su
maestría, la obra presentada no deja lugar al empalago. El
dominio técnico presta, en esta ocasión, calor a las obras.
Les da humanidad.”

El mes de enero de 1978 supuso el final de la colaboración de
Fernando Alvira como crítico con la Nueva España. Se inició su
reseña el día 1 comentando de nuevo la exposición de Fresquet
en S’Art, la de Iván Castillo en el banco de Bilbao, la de
Font Sellabona en Genaro Poza y una nueva colectiva en ese
último espacio. Tras comprobar con agrado que en ninguna de
las inserciones anteriores había faltado en la sección una
representación del arte altoaragonés el crítico daba un amable



varapalo a los realizadores locales –incluido él mismo– con
las siguientes observaciones a la hora de comentar la muestra
de Castillo:

Los valores que los hay –y muchos– en la pintura de este
artista saldrán a la superficie el día que dejen de
preocuparle los condicionamientos que impone el gusto del
público. No es exclusivamente suyo ese si se puede llamar
defecto, creo que también otros pintores oscenses están
sometidos  a  esa  tiranía,  cuales  son  los  Alvira,
Lanzarote, Brioso, Niji, Berenguer y un largo etc. y que
necesariamente  deberían  de  preocuparse  menos  del
espectador y más de su obra desde un punto de vista
intrínseco. Ese será el día en que verdaderamente pueda
hablarse de una escuela de pintura altoaragonesa, de cara
también a una mayor proyección de nuestros artistas.

En la colectiva, con fines recaudatorios para los Hermanos de
la Cruz Blanca, pormenorizaba el trabajo de pintores que no
habían  expuesto  individualmente:  José  Alvira  y  Enrique
Torrijos. La llega de este último al mundo del arte le parecía
un importante acontecimiento.

El día 3 Lastanosa escribía sobre Fernando Pennetier, que
exponía  en  S’Art.  Las  líneas  finales  de  este  comentario
insisten  en  la  importancia  del  trabajo:  “un  trabajo
considerable que nos hace sentir que la pintura como creación
de una realidad ya existente es algo difícil de arrasar por
teorías que, mereciendo todos mis respetos, descuida en exceso
el trabajo en la creación de la obra de arte.”

El miércoles 18 Lastanosa escribe su última colaboración sobre
la  exposición  de  Alberto  Carrera  en  S’Art.  Sin  duda  la
aparición de Alberto Carrera y de Enrique Torrijos supuso una
nueva manera de entender el arte desde dentro, a lo que el
comentarista debe ayudar con sus críticas como ha defendido
siempre Fernando Alvira dando con el espectador los primeros
pasos para adentrarse en los nuevos modos (nuevos en la ciudad



de Huesca cerrada a cal y canto a los cambios y no solo en
cuestiones artísticas…). En el caso de la obra de Carrera: “No
tolera esta pintura el tamiz de una retícula prefabricada. Ni
lo tolera ni lo tiene en cuenta si no es para destruirlo…“

Apareció una penúltima inserción de Cuatro puntos el viernes
27  de  enero.  Blasco  Valtueña  en  Genaro  Poza  y  Fernando
Pennetier y Alexandro en la Galería S’Art (con esta última
exposición la sala se abría al Coso Alto y contó con la
presentación de Raúl Chávarri que habló de la pintura realista
contemporánea en España). La obra de Alexandro supuso una
inflexión  en  las  opiniones  de  Lastanosa  que  por  una  vez
decidía que era reiterativo tanto el tema cuanto el proceso…
El día siguiente se completaba el recorrido por las salas de
la ciudad con las exposiciones de Ipiña en el Banco de Bilbao
y de Torrijos en el Museo del Alto Aragón. Éste último había
presentado solamente dibujos a bolígrafo hasta ese momento;
así  que  le  daba  la  bienvenida  como  colorista:“empiezan  a
surgir en Torrijos toques de color discretos que me hacen
pensar en la posibilidad de un Torrijos pintor con el que el
arte de Huesca debe empezar a contar”.

Lastanosa solo volvió a colaborar una vez más, en agosto, para
comentar la exposición de Alejandro Brioso coincidiendo de
nuevo con las fiestas. Despedida abundante, pero esta vez
definitiva. Fernando Alvira había dejado la dirección de la
galería S’Art hacía unos meses y sus colaboraciones empezaron
a aparecer unos meses más tarde en las páginas del Heraldo de
Aragón: comenzó firmando como Víctor Banzo. Para entonces la
crítica de arte ya constituía para él una faceta profesional
asumida públicamente, pues desde ese año 1978 ha sido miembro
muy activo de la Asociación Española de Críticos de Arte, de
la que llegaría a ser Presidente, y actualmente es Presidente
de  Honor  de  AECA,  por  decisión  de  la  asamblea  general
celebrada en Madrid el día 16 de febrero de 2013, durante la
feria de arte ARCO.


