Excelente libro para dar a
conocer un legado de un
pintor apenas conocido

Ya ha salido publicado el catalogo de la exposicién del Museo
de Bellas Artes Gravina, de Alicante [MUBAG], que fue
presentado el pasado jueves 11 de septiembre por quienes
participan con sus textos en el mismo.

La exposicidn esta curada —prefiero siempre este término a
decir comisariada (y mds en este caso)— por Juana Maria
Balsalobre Garcia, miembro de AICA Internacional, AICA
Spain/AECA y AVCA. Balsalobre 1lleva veintidds afos cuidando,
velando los fondos y legado del artista alicantino, alteano,
Juan Navarro Ramon (1903-1989), en la coleccién de su
heredera, Maria Amparo Vazquez Torres —viuda del sobrino vy
heredero del pintor, Javier Barrio Navarro— depositada en el
Ayuntamiento de Altea.

E1l catdlogo es un fiel trasunto de la exposicidn. Refleja bien
el cosmos de Navarro Ramén y lo sitla en su contexto. Los
cinco textos que componen el libro, complementan muy bien el
universo de Navarro Ramén. La presentacidn del director del
MUBAG, Jorge Agatangelo Soler Diaz, quien también co-curd una
exposiciéon en 2024 -afio Navarro Ramén-—. El explicativo vy
profuso texto de la propia curadora, doctora en historia vy
experta en museologia del arte contemporaneo, sitla el tema de
la muestra: las mujeres en la obra pictérica de Navarro Ramoén.
(Yo, no concibo catalogo de exposicidén alguna, en el que no
escriba quien cura, quien se supone que conoce, que es
expertise en el tema del que versa, y haberlos haylos). La
entrevista a la curadora de Isabel Tejeda Martin, catedratica
de Bellas Artes en la Universidad de Murcia, ampliando muchos
aspectos. El texto de Maria José Gadea Cap6, Técnico de
exposiciones y difusién del MUBAG, quien ha escudrifado cémo
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la critica vio la obra de Navarro Ramén, década a década. Y
por Ultimo, el texto de la periodista de investigacidén, Elvira
Rodriguez Fernandez, quien aporta las Ultimas pesquisas del
Navarro Ramén abstracto, en Argentina.

Como ya indicaba, el catdlogo es un trasunto de la exposiciodn,
y esta estd planteada como una linea de tiempo, esto es, una
representacion visual que ordena cronoldgicamente los eventos
de un proceso, historia o periodo, mostrando el orden en que
ocurrieron, desde los mas antiguos hasta los mas recientes,
usando un formato horizontal con el uso de fechas vy
descripciones para facilitar la comprensidén de la secuencia de
los hechos. La linea esta compuesta por tres bandas, la
superior, en la que aparece lo que la critica opina en cada
momento del alteano. La central, con las propias obras de
Navarro Ramén. Y la inferior con los hechos biograficos de
Navarro Ramén.

Clausurada la exposicioén, el catalogo nos queda como perfecta
acta de lo que la exposicidén ha querido significar, y lo ha
hecho de una manera excelente. Nada mas que objetar.

El catdlogo se puede descargar en:

https://www.mubag.es/publicacion/mujeres-la-mirada-pictorica-d
e-navarro-ramon/

https://www.consorcimuseus.gva.es/publicaciones/mujeres-la-mir
ada-pictorica-de-navarro-ramon/?lang=es
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Una antoldgica en recuerdo de
Pascual Blanco

Algunos medios de comunicacid6n han anunciado que esta
exposicién “bucea” en la obra del homenajeado, no sé si sera
porque para visitarla hay que descender a las profundidades de
las salas de la Fundacion Caja Rural de Aragén en el antiguo
Casino Mercantil. Lo que esta claro es que las turbulentas
aguas de la actualidad no han sumergido bajo abismales capas
de olvido nuestro aprecio por Pascual Blanco, este admirable
artista, estupendo profesor y excelente persona, que fallecid
hace ya doce ahos, pero cuya memoria sigue muy viva en
Zaragoza. Buena prueba de ello ha sido la multitudinaria
inauguracién el pasado 11 de septiembre de esta muestra, en la
que apenas cabiamos todas las personas alli presentes, que
aplaudimos entusiastas el emotivo discurso inaugural de Antodn
Castro, las palabras de su viuda y de su hijo, o la misica en
vivo con la que Suavek Arszyiski cerrdo el acto. Esta
antolégica, comisariada por Susana Martin y Alvaro Gémez,
quienes la han titulado: El camino de la creacidén: Fragmentos
de 1intimidad, nos vuelve a dar la oportunidad de
reencontrarnos con piezas icénicas de las sucesivas fases que
marcaron la carrera de este laureado pintor y grabador, desde
la abstraccién y la denuncia socio-politica en torno al968 u
otras obras posteriores de muy diversos estilos en la sala
abovedada; pero también con los dibujisticas composiciones con
iconografias ornamentales en torno a figuras desnudas, sobre
todo femeninas, tan caracteristicas del periodo final, a las
que se consagra la gran sala transversal; entre medio, hay un
tercer espacio mds intimo reservado para trabajos en papel,
una veta artistica cultivada con notable éxito por este
artista, que recibid el Premio Aragdén-Goya de grabado en 1998.
Lastima que s6lo podamos visitar esta selecta panordmica hasta
el 31 de octubre, durante el muy restringido horario de esta
sala, abierta al plblico dos horas cada dia laborable.
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Afortunadamente, ya falta menos para que el Instituto Aragonés
de Arte y Cultura Contemporaneos ofrezca, cumpliendo por fin
su funcién como museo de arte contempordneo, un amplio montaje
estable donde encontraremos un recorrido histérico por 1o
mejor de nuestras artes desde el grupo Portico, un itinerario
museistico en el que imagino no faltaran los protagonistas del
grupo Azuda 40. Eso sera dentro de un par de afos y, entre
tanto, hay otro museo zaragozano donde podemos ver en
permanencia obras de Pascual Blanco, que es el Alma Mater, en
el palacio arzobispal (por desgracia, no prosperé el proyecto
para decorar bdévedas del Pilar, donde hubiera brillado su obra
a la vista de locales y turistas).

Panoramicas abstractas de
Arranz, en clave
introspectiva

Santiago Arranz expone en la zaragozana Galeria Carmen
Terreros treinta pinturas recientes, realizadas a lo largo de
2025, presentadas al publico por primera vez bajo el titulo
comin de Agua, sal y melancolia, que es también el titulo de
cada pieza. Son cuadros compuestos a base de franjas
cromdticas horizontales, inspirados por la orilla del mar. La
idea y el melancélico titulo me recuerdan al Monje junto al
mar de Friedrich, al Autorretrato de Courbet en la playa de
Palavas; pero en este caso no hay un personaje solitario ni
otras figuras, asi que quiza seria mas oportuno el paralelismo
con algunos paisajes riberenos de Turner o Whistler casi
abstractos y de humor taciturno. iQué meditabunda nostalgia
nos inspiran las playas en invierno! Santiago vive en la playa
de La Pineda buena parte del afo, pero no cuando mas animada
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esta, durante el estio, pues él y su esposa Trinidad pasan los
veranos al frente de su Fundacidén Arranz-Raso en Castejon de
Sos (Huesca). La campifia pirendica circundante ya le inspiré
en 2019-2020 otra serie mdas jovial de cuadros muy matéricos
titulada Paisajes Pasajeros; pero ahora el toque es mas
fluido, como corresponde al tema acuatico, e incluso llega a
hacerse muy acuosa la técnica pictdrica, pues, por primera vez
en la produccidon del artista, se presentan aqui algunas
acuarelas. El montaje expositivo es sobrio y cuidado, como
siempre en esta elegante galeria, que proyecta sobre uno de
los cuadros un video de oleaje, con el sonido del mar, todo lo
cual resulta de impresionante efecto. También demuestra mucha
sensibilidad el estudiado orden en que estan dispuestas las
obras, por registros cromaticos, que alternan sin estridencias
bandas muy oscuras o mas claras en gamas de color de variable
empaste, a la manera de Rothko, produciendo diversidad de
emotivas combinaciones, que culminan en la pared del fondo de
la galeria con el cuadro mas sombrio, cerrando la serie como
un fundido en negro final. Los tonos fuliginosos de Santiago
Arranz fueron en otra época la clave de su considerable
proyeccidén internacional de la mano de Gérard Georges Lemaire;
pero si hay algo que caracterice a este artista es su
versatilidad, asi que a lo mejor ya esta preparando seducirnos
con figuraciones alegres, de espesa plasticidad, rebosantes de
eufdricas narrativas. Y yo estoy deseando que me sorprenda de
nuevo, como siempre lo ha hecho.

Premio Especial Angel
Azpeitia de la AACA 2024 a la
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muestra Francisco Rallo
Lahoz. Infinita Belleza
realizada en el Museo Pablo
Gargallo

En este pasado ano 2024 en que hemos conmemorado el centenario
del nacimiento del escultor Francisco Rallo Lahoz (1924
Alcaniz, Teruel — 2007 Zaragoza), se ha realizado una gran
exposicién en el Museo Pablo Gargallo, exposicidn que recibe
el Premio Especial Angel Azpéitia 2024 de la AACA. Infinita
Belleza, una cuidada muestra comisariada por la critica de
Arte Desirée Oris. Y que se ha podido llevar a cabo gracias al
empefio y dedicacién de su hijo, el también artista Paco Rallo
Gémez, que recoge el premio junto a los nietos del escultor.
Se trata de la obra menos conocida, y por otro lado, la obra
mas querida del artista, la obra mas intima, los autoencargos,
como él los llamaba.

Francisco Rallo ha sido escultor toda su vida desde que
tallaba en escayola sus propios juguetes de nifio. Recibe
formacién como marmolista, lo que le aporta el conocimiento de
las distintas piedras, su tratamiento y Utiles. Estudia en la
Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos, se forma
también en los procedimientos de fundicidén de metales y, sobre
todo, recibe una so6lida formacion en el taller de su maestro,
el escultor Félix Burriel Marin (1988 Zaragoza — 1976
Zaragoza), primero como aprendiz y mas tarde como su empleado.
Alli aprendera todos los fundamentos de la escultura. En 1949
abre su propio taller que permanecera hasta su fallecimiento.

Francisco Rallo realiz6 retablos, virgenes con nifos, pasos
profesionales, bustos y relieves de diversidad de personajes:
politicos, santos, toreros, cantantes, escritores.. Todos
conocemos la obra publica de Francisco Rallo, la vemos todos
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los dias caminando por la ciudad: las musas del teatro
principal, que podemos encontrar también en el teatro del
Mercado; los relieves de la fuente de las artes escénicas en
la plaza de Santo Domingo, junto al teatro del Mercado; en la
plaza del Pilar, las fuentes de los nifios con carpas y la gran
bola del mundo; detrds de la Lonja, el caballito del fotdgrafo
Angel Cordero; y especialmente su obra mis emblemdtica,
conocida y admirada, los leones del puente de Piedra, simbolo
de Zaragoza.

Fue presidente de la Asociacidén de Artistas Plasticos Goya-
Aragdén durante diez anos, posteriormente presidente honorario.
Tras muchos anos de continuo trabajo, en 1995 es nombrado
académico de la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San
Luis.

Entrevistamos a Paco Rallo, su hijo, artista visual,
conceptual, disefador grafico, el mejor conocedor de la obra
del escultor, que trabajé como discipulo y colaborador en el
taller de su padre durante veinte afnos:

Este premio reconoce la exposicion Infinita Belleza, pero
también toda una vida de trabajo de tu padre. éQué ha
significado para ti recibir este galardén junto con tus
sobrinos?

Una grata sorpresa que nunca imaginé. Un gran reconocimiento y
un honor para mi familia recibirlo de la Asociacién Aragonesa
de Criticos de Arte.

iComo fue crecer en el taller de Francisco Rallo? éCudl fue tu
primer recuerdo relacionado con la escultura?

Fue una experiencia maravillosa el poder formarme como artista
en el taller-estudio de mi padre durante veinte anos
(1969-1989). En paralelo, estaba con el grupo Forma
(1972-1976), donde el clasicismo y la vanguardia convivian en



mi al mismo tiempo. Trabajar junto a él era aprender todos los
dias; recuerdo nuestras conversaciones de amplios contenidos.
Siempre nos respetamos mucho y creo que fui importante en su
vida creativa. Ahora soy un estudioso de su obra. Tengo
recuerdos de ir al taller con mi padre de muy pequefo.

Colaboraste con él en su taller durante mas de veinte aios.
iCémo era trabajar codo con codo con él1? éiQué valores o
ensefanzas destacarias de ese tiempo compartido?

Trabajar con él era aprender permanentemente. Cada trabajo era
diferente, siempre con el atractivo de emprender una obra
nueva, con su problemdtica de tamafo y material. Me ensefid el
valor de hacer las cosas bien, empleando el tiempo que fuera
necesario. Me instruyé en la utilizacion de las herramientas
escultoricas. Por mi condicién de pintor, apliqué patinas al
6leo en las imagenes de madera, alabastro o piedra, y a los
tratamientos de diferentes colores al acido sobre los bronces.
Tuve una amplia formacidn, sin agobios y con mucha libertad.

Tu padre decia que era un escultor de emociones y
sentimientos, y que creia mas en el trabajo que en 1la
inspiracion ¢Te identificas con esa visidén del arte?

Mi padre era un hombre muy trabajador, dedicaba muchas horas
al dia. La escultura lo requiere. Era muy disciplinado vy
constante. Cuando abridé su primer taller en 1949, en plena
posguerra, vivir de la escultura era una heroicidad. El vivié
toda la vida de la escultura y sacé adelante a su familia.

Respecto a mi vision del arte, mi trabajo es mas intelectual,
ya que se basa en ideas visuales, plasticas o graficas. Me
interesan los soportes y los materiales. Me muevo mas dentro
del pensamiento abstracto-conceptual, buscando como mi padre
la belleza, sea pintura, collage, objet trouvé, arte digital,
efimero o instalaciones.

A pesar de su éxito en la escultura monumental, y de haber
hecho de todo en su vida, retablos, escultura religiosa y



funeraria, retratos.. nunca dejé de hacer obra de pequeio
formato. éPor qué crees que esta faceta era tan esencial para
él?

Hacia sus obras sin ninguUn tipo de condicionamiento, desde su
libertad creativa. Elegia un dibujo que habia creado
anteriormente y lo aplicaba al material que consideraba el mas
idéneo. Se sentia feliz realizando sus esculturas mas
personales. Le permitia tener obras para realizar su actividad
expositiva y atender a coleccionistas.

La exposicidon Infinita Belleza muestra su obra mas intima, sus
autoencargos iPor qué era importante para ti que esta faceta
menos conocida saliera a la luz?

El término autoencargo es un concepto que surge en el mundo
del diseio, en los anos 90, es decir, cuando nadie y nada te
condiciona a la hora de crear. Eres autor y cliente a la vez.
Este término lo aplico yo a las esculturas mas personales de
mi padre. Para la comisaria y para mi, era importante mostrar
en Zaragoza estas obras, muchas de ellas muy desconocidas para
el gran publico. La exposicion ha cambiado la perspectiva
historicista que se tenia del escultor, alcanzando una nueva
dimensidén del artista, asi como afianzando su posicionamiento
en la escultura aragonesa y espafiola. Se expusieron obras que
desbordaban autenticidad, sinceridad y honestidad, mostrando
al mismo tiempo el dominio de técnicas y materiales que al fin
y al cabo suponen un cumulo de sabiduria.

iComo fue el proceso de seleccién y montaje de las obras para
la muestra en el Museo Pablo Gargallo? ¢éQué criterios
seguisteis la comisaria, Desirée Orids, y ta?

La bUsqueda de esculturas supuso un trabajo de tres afnos. La
exposicidn reunidé obras de 1944 a 2006. De esta manera se
querian representar todas las décadas del escultor y a la vez
los diversos materiales con los que trabajé, siempre dentro de
unos parametros marcados por una gran calidad y belleza. Se



rastrearon instituciones publicas, privadas y museos. La
dificultad se centré en la busqueda de obras en colecciones
privadas. Las esculturas las conociamos, pero no sabiamos
donde estaban. Indagando con mucha paciencia, poco a poco las
fuimos localizando. E1l montaje de la exposicidén fue disefiado
por profesionales de reconocido prestigio. Se contdé con 1los
técnicos de cultura y las brigadas municipales, bajo 1la
direccién de la comisaria Desirée Orils. Ademds, se editd un
libro y catdlogo de imprescindible referencia.

¢Hay alguna pieza de la exposicidn con un valor especialmente
simbdlico o emocional para tu padre? (Y para ti?

Mi padre estaria orgulloso de contemplar las esculturas
seleccionadas. Yo tengo debilidad por las obras filiformes y
las de lineas y curvas depuradas. Son la plenitud de una
carrera escultdérica brillante y corresponden al dltimo
periodo. Obras merecedoras de estar expuestas en cualquier
museo de arte contemporaneo.

Tu padre tenia un dominio excepcional de los materiales, desde
el marmol y toda clase de piedras y tipos de madera, hasta la
escayola, y en ocasiones jugaba con la percepcion del
espectador. éQué nos ensefa eso sobre su manera de entender 1la
escultura?

Comenzd a trabajar cuatro dias antes de cumplir los catorce
afos. Pasd varios afos en la Escuela de Artes y Oficios,
dibujaba y modelaba con modelos, estuvo seis afnos con el
maestro Félix Burriel (1888-1976), que le enseid el oficio de
escultor. No hay que olvidar que Burriel se habia formado con
grandes escultores en Madrid y en Paris. Mi padre se convirtio
en su discipulo preferido. Le transfiridé todos sus
conocimientos. La escultura la entendia como é1 declard: Soy
figurativo y bastante clasico. Forma parte de mi sentir
estético y de mi formacién el idealizar siempre la belleza.
Dentro de esa tdnica existen en mi obra muy diferentes maneras
de expresar esa estética.



i¢Cémo influye la formacidén clasica que recibidé de Félix
Burriel en toda su trayectoria? éCrees que ese tipo de
aprendizaje artesanal se ha perdido hoy?

A todo discipulo le influye su maestro. Estilisticamente, tuvo
influencias de Burriel, pero se fue distanciando mas y mas.
Félix Burriel 1le transmitidé un oficio ancestral que él
aprendié con grandes maestros escultores como Mateo Inurria
(1867-1924), Paul Landowski (1875-1961) o Antoine Bourdelle
(1861-1929). Con la generacion de escultores espafnoles a la
que pertenecid mi padre, se pierde la tradicidén del oficio de
escultor y su transmisién de maestro-discipulo. Otros tiempos
se 1imponen con otros planteamientos y materiales. Los
escultores-disefiadores actuales, tienen mas que ver con las
nuevas tecnologias, que son las nuevas artesanias.

Los temas de su obra —-maternidades, atletas, mitologia,
deidades— revelan una visioéon del cuerpo y del espiritu. éQué
crees que buscaba transmitir con estos motivos?

Educado en el clasicismo y siendo lector de mitologia
grecorromana y de otras culturas, buscaba la belleza de los
cuerpos. Esta belleza la encontraba en la mirada y el estudio
en libros, revistas, museos de bellas artes y arqueoldgicos,
en las retransmisiones deportivas, se inspiraba realizando
dibujos de 1los movimientos de los atletas, nadadores,
gimnastas. Se interesé por la belleza de las tribus africanas
de los Nuba de Kau o los Dinka. Siempre buscé la perfeccidn de
las formas volumétricas en la linea y la curva. Sus obras
transmiten emociones a través de la elegancia de 1los
materiales y su resolucién final.

Los Leones del Puente de Piedra son su obra mas icédnica,
simbolo de Zaragoza. éComo vivio él ese encargo tan
emblematico? éQué significé para él y para ti, con el que
colaborabas en aquel momento?

Lo vividé con emocidn y mucha preocupacién, fue un encargo de



gran responsabilidad. El sabia que pasaria a la posteridad con
esta obra, quizds no es la mds importante, pero si 1la mas
reconocida de la ciudad. Los leones de bronce son de grandes
dimensiones. Trabajo el proyecto con el arquitecto José Manuel
Pérez Latorre. Les preocupaba acertar con las proporciones
adecuadas e hicieron muchas pruebas en diferentes escalas.
Cuando llegaron a determinar las dimensiones, éstas fueron las
definitivas.

éQué lugar ocupa la espiritualidad en la obra de Francisco
Rallo? Muchos criticos destacan la delicadeza, el equilibrio y
la elegancia como constantes.

Estudidé a los misticos, la vida de los santos que le aportaron
el perfil psicologico a la hora de realizar sus imdagenes, pero
también practicé yoga durante cuarenta afios. Adquiridé un gran
equilibrio fisico, mental y espiritual. Su obra es hermosa,
delicada, elegante, serena. El escultor dejé un legado de
intensa espiritualidad, especialmente en sus 1imagenes
religiosas que son tan divinas como humanas.

Tu padre también fue presidente de la Asociacién Profesional
de Artistas Plasticos Goya durante una década. éCémo recuerdas
su labor en esa etapa de gestidén artistica y cultural?

Fue elegido por unanimidad presidente en una amplia asamblea
de artistas. Ejercid una presidencia compartida con las juntas
directivas de 1981 a 1991. La Asociacidén se convirtid en
referente nacional donde se miraban otras asociaciones. De las
reuniones asociativas que se hacian en Zaragoza, Barcelona,
Madrid o Valencia, surgié VEGAP (Visual Entidad de Gestidn de
Artistas Plasticos, 1990). Se fundd para la defensa de los
derechos de autor, los derechos morales y los derechos de
reproduccién de los artistas. Francisco Rallo Lahoz es uno de
sus fundadores.

La exposicion ha tenido una gran acogida. éCrees que el
centenario ha servido para redescubrir al artista,



especialmente entre las nuevas generaciones?

Estoy absolutamente convencido de que asi ha sido. La uUltima
vez que se vio su obra en Zaragoza, fue en la exposicidn
antoldégica Francisco Rallo Lahoz. Medio siglo de escultura en
el Palacio de Sastago en 2001. Era necesario celebrar su
centenario y acercar a las generaciones mas jovenes y al
publico en general su obra mas desconocida.

Muchos escultores aragoneses han participado en la muestra
homenaje. éQué importancia tiene para ti esa red de afecto y
colaboracién artistica?

Cuando se habla del escultor Francisco Rallo Lahoz, todo
resulta mas fdacil, le tienen respeto y admiracién. La
exposicidén que organicé a peticidén de la Asociacién de
Artistas Plasticos Goya-Aragén, fue convocar a los escultores
y todos dieron su conformidad. La muestra fue muy visitada y
creo que resultd un estupendo homenaje.

Para terminar, iqué crees que diria tu padre si viera hoy todo
este reconocimiento y la exposicién Infinita Belleza?

Estaria muy feliz de ver el carino y el reconocimiento que se
le tiene, orgulloso de contemplar sus obras. Como dijo:
Procuro hacer mis obras con toda sinceridad y honradez, con el
deseo de dejar un trabajo digno. La exposicidén Infinita
Belleza 1o ha demostrado.

José Estruch y Emilio Varela:
los lienzos inéditos
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“Capiscol” y “Los caballos de
Capiscol”. Un viaje
compartido por la historia y
por el arte

Introduccion

Tenemos mas de un fundamento para centrar el hilo conductor
de esta investigacion que plantea una serie de preguntas tales
como de qué forma puede marcar el exilio, qué significa
pertenecer a un lugar, y por qué es tan importante ese
sentimiento de pertenencia. En unos tiempos convulsos la
realidad de la guerra y del exilio dejan una profunda huella
en un joven de unos veinte afnos quien, como hijo Unico, ha
sido siempre el centro de su familia. Esa realidad personal e
histdérica nos ha 1llegado viva contenida en el extraordinario
valor documental del archivo epistolar de los Estruch Sanchis
gue conserva muchos de los borradores de sus cartas como es el
caso de la que Pepe Estruch envia a Emilio Varela Isabel y en
la que le habla de dos cuadros que lo han acompanado siempre.
En esta investigacidén descubrimos una de las cuestiones
planteadas anteriormente por José Bauza y mdas recientemente

por (Castells, 2010: 388)!" a qué cuadros se refiere la carta y
donde se encuentran.

Tanto los documentos como las imagenes que aportamos aqui
prueban que se trata de dos obras inéditas, Capiscol y Los
caballos de Capiscol, del pintor alicantino Emilio Varela,
que se han conservado gracias a José Estruch Sanchis y, a su
muerte, gracias a Israel Chaves.

Durante estos afios de investigacién sobre José Estruch, un
alicantino Unico por su trayectoria vital y profesional,
ejemplo de voluntad de ayuda a los demas, nos hemos
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encontrado su extraordinaria humanidad en cada una de sus
cartas y de sus diarios, lo que ha sido para nosotras un
privilegio, y nos ha permitido un homenaje constante a su
figura.

Eulogia Sanchis Aldaya y José Estruch Ripoll

Los padres de Pepe Estruch nacieron en Algemesi, José en 1885,
y Eulogia en 1887. En 1916, cuando nacidé su hijo, residian en
Alicante, donde disfrutaron de la luz mediterranea y de una
buena posicién en la sociedad alicantina hasta que la guerra
civil lo rompié todo. El padre, ademas de dentista, con
clinica en la plaza de Castelar n?2 6 (hoy Rambla de Méndez
Nifez, esquina con la calle Mayor), fue presidente de la Cruz
Roja y presidente de la gestora de las Hogueras de San Juan,
miembro de Izquierda Republicana, tesorero del Consejo
Provincial y presidente del Consejo Local. Durante la guerra
se encargd de organizar Hospitales de Sangre. Exiliado tras la
guerra civil en Francia, Argentina, Chile y Uruguay, donde
presidia Izquierda Republicana. Miembro de 1las 1logias
Constante Alona, Numancia y Gran Maestre de la Gran Logia
Simbolica Regional del Levante. En La represidn franquista en
la provincia de Alicante el profesor Moreno Sdez menciona cémo
el Tribunal Militar declard, en Madrid, el 23 de enero de
1942, a José Estruch Ripoll en rebeldia, y lo condendé a 30
afos de reclusién mayor e inhabilitacidn absoluta y perpetua y
a la pérdida de sus bienes. Instalado finalmente en el exilio
en Uruguay, trabajé como médico en Montevideo donde se reunid
con su esposa y, en 1949 con su hijo, poco antes de fallecer
en esa ciudad el 1 de junio de ese mismo afo. Eulogia Sanchis

compartié ese exilio obligado con su esposo y con su hijo,
antes de fallecer en Montevideo en 1965.

José Estruch Sanchis

Nacié el 3 de mayo del afio 1916 en la ciudad de Alicante. En
su infancia y en su juventud disfruté de la familia, de la
playa, de los veraneos, tanto en la finca Capiscol de la



huerta alicantina, como en viajes al extranjero como los
veranos en Biarritz. Con apenas ocho afios acudidé a la
representacion del Misteri d’'Elx 1lo que 1o marcd
profundamente. Unos afios después, en 1932, se despertd su
vocacién cuando, con apenas 16 afos, acompafid en su periplo
por tierras alicantinas al grupo teatral de Lorca La Barraca.
Su juventud fue la de un afortunado joven de la época,
estudiaba ingenieria en Madrid y disfrutaba de sus estancias
en Alicante. Pero a sus 20 anos la guerra se lo arrebatdé todo.

«Fui voluntario del Ejército Popular. Formé parte de un grupo
de discapacitados. Sufria la polio de nifio y desde joven tuve
un defecto en una pierna. Creo que éramos 300 voluntarios en
esas condiciones. No podiamos correr pero si defender una
trinchera. El caso es que nunca vimos al mando militar, ni
disparamos un tiro. [..] Tras la caida de Barcelona sali de
Espafia crucé la frontera con otros miles de republicanos vy
pasé un tiempo detenido en los campos de concentracién de
Saint Cyprien y Barcares en el sur de Francia. Alli, como
sabia idiomas, me dieron trabajo en el Servicio de Correos.
Seleccionaba 1las cartas que 1llegaban de los familiares
espafioles para los internados en los campos de concentracidn».
(Garcia, 2014: 208).

En este estudio no vamos a extendernos en la increible
trayectoria vital de Pepe Estruch. Los invitamos a
encontrarse con él en las siguientes publicaciones: “La imagen
y la palabra de Pepe Estruch en sus ciudades” (Balsalobre.
Llorens, 2020); “Pepe Estruch ayer y hoy” (Balsalobre.
Llorens, 2022); “Pepe Estruch, recuerdo y vivencia de
Alicante” (Balsalobre. Llorens, 2023) y “Querida amiga
Eulogia, querida mama@” (Balsalobre. Llorens, 2024).

Sin duda el exilio los marcoé de forma indeleble como se
constata en las cartas que padre, madre e hijo intercambiaron
desde sus respectivos espacios de vida. También la aforanza de
lo perdido, no solo los bienes materiales, sino lo sohado vy,
especialmente, del significado de pertenencia a un lugar. Este



punto nos lleva a Alicante, a los afos treinta, a las
vivencias, vacaciones y estancias que la familia disfrutaba en
la finca Capiscol en la huerta de Alicante, en la Condomina, y
al objeto de nuestra investigacidn, los cuadros que el pintor
Emilio Varela regald a Eugenia Sanchis y que, como indica en
sus cartas, los tiene en la maxima estima.

Pepe Estruch: exilio, vida e historia de los cuadros de
Varela, en su voz y en su palabra.

Es el exilio un tiempo sin tiempo ni espacio, un camino que
parte de lo familiar, conocido y amado, y que Se mueve en una
bisqueda constante que permita el retorno a la Itaca
particular. Para Pepe Estruch, el espacio y el tiempo del
exilio, si bien con la idea inicial de temporalidad, se
convirtieron en una realidad con intencidén de permanencia
cuando llegdé a Inglaterra. En 1939 dejé Espafia y su primer
espacio de exilio fueron los campos de concentracién de Saint
Cyprien y Le Barcares, desde donde consiguidé salir hacia
Londres en julio de ese mismo afio gracias a la ayuda de sus
amigos del Comité Inglés, entre los que estaba el fotdgrafo
Alec Wainman, a quien habia conocido en Barcelona. En Londres
permanecid casi diez afios, hasta enero de 1949, cuando se
marchd a Montevideo a reunirse con sus padres, instalados en
la capital uruguaya. En el exilio inglés, Pepe Estruch fue
maestro, consejero, cuidador y educador de nifos vascos que
vivian en la colonia The Culvers, en Carshalton, a los que
ensefid y con los que compartié su amor por la lengua espafiola,
las ciencias, el teatro y, muy especialmente, los clasicos
espafioles. Fueron, también, afios de crecimiento personal, de
aprendizaje de un idioma nuevo y de una nueva posibilidad de
comunicacion, afos de vida en una ciudad como Londres en la
que, entre nifos, bombardeos y trabajo en una oficina, Pepe
pudo disfrutar de la vida cultural, de la representacién de
obras fundamentales de la historia del teatro, o de 1los
estrenos mas significativos del cine del momento. Toda su
experiencia vital, la de quienes 1o rodeaban, las



circunstancias de los ninos, de otros exiliados, de la vida en
Londres durante la Segunda Guerra Mundial, quedan vivamente
plasmados en la correspondencia que mantuvo con sus padres. En
un tiempo marcado por distancias fisicas y emocionales la
palabra se convirtié en el elemento liberador, y la carta en
el nexo de unidén. Las cartas, los diarios de la colonia, sus
textos y articulos, su participacion radiofonica en 1los
programas de la BBC, nos ofrecen su voz y su palabra, y nos
permiten adentrarnos en primera persona en un tiempo y un
espacio que se nos descubre en toda su riqueza emocional e

histérica.

Y, junto a él, en la cabecera de su cama, el cuadro de
Capiscol, iluminando con su luz de la infancia y la familia,
la nueva vida del exilio, de la madurez, de la otra familia.

Carta 24/3/1939 a sus padres desde Le Barcares, el campo de
refugiados en la costa francesa en el que vivié, tras su paso
por el de Saint Cyprien, antes de poder salir hacia Inglaterra

“Queridos papas .. También saqué de Barcelona una de las
fotografias del cuadro de Varela, tan cargado de emocidn para
mi. Me gusta cada vez mas. Quisiera verlo pronto aunque, en
realidad, aun sin el color, he asimilado todo el sentimiento
plastico del artista. Si veis a Varela, decidle esto: que su
obra me ha acompanado durante estos meses y ha sido fuente
fresquisima de emociones jugosas. Al pasar por un pueblecito
fronterizo, en el que estuvimos varios dias, encontré una casa
en la que vivi, con una biblioteca magnifica. Estuve leyendo
cosas maravillosas como en una pausa de mis emociones de
retirada. De alli cogi dos libros magnificos que, a pesar de
su peso, he conservado hasta St. Cyprien. Uno de ellos era un
estudio de la vida y la obra de Picasso [..] Pensaba llevarlo
hasta Alicante y regalarselo a Varela, lo estuve cuidando para
eso”.

Carta 7/12/1943 a su madre desde la colonia de ninos The
Culvers, Carshalton Inglaterra



"Querida Eulogia.. En mi cuarto, frente a mi cama, tengo
colgado el cuadro de Capiscol. Lo miro siempre y él me trae
mil imagenes de entonces, que salen de dentro de mi tal como
yo las dejé, nuevas cual si fueran de ayer”.

Carta 15 /1/1944 a su madre, desde la colonia The Culvers,
Carshalton, Inglaterra

“Querida Eulogia .. Hablame de todos porque me gusta tener
noticias. Es como si volviera a estar ahi. (Qué ha sido de
Capiscol? Tengo en mi cuarto, frente a la cama, el cuadrito de
Varela, que todas las maflanas me trae la luminosidad del
recuerdo [..] La uva se nos termind hace ya dos meses, pero
habiamos guardado un poco que nos comimos la noche vieja,
siguiendo la vieja costumbre de ahi. Mientras las comia pensé
en vosotros mas intensamente que nunca”.

Carta 28/2 /1945 a su madre desde The Culvers, Carshalton,
Inglaterra

“Querida Eulogia .. Supongo que por ahi tendréis ya 1la
primavera encima con todo su color y hermosura. Por aqui, cosa
insospechada, hemos tenido unos cuantos dias de sol y casi de
suave temperatura; y eso solo a la semana de haber estado
haciendo un frio insoportable. [..] iSi vieras c6mo os envidio
ese tiempo vuestro! Recuerdo que por este tiempo ya tenéis los
almendros en flor, éno? Tengo frente a mi cama el cuadrito de
Capiscol que hizo D. Emilio. Siempre, al levantarme, lo miro y
parece que comunica un poco de su sol lo bastante para darme
energias para soportar el frio. Lo malo es que ahora lo veo
con luz eléctrica, porque a las 7 de la mafana es aln noche
cerrada en estas latitudes”.

Carta 28/2/1947 a su madre desde The Culvers, Carshalton,
Inglaterra

“Querida mama .. Hace unas semanas visité a un amigo de Pepe. Y
con él, le mandé unas fotos y, como gesto sentimental, el
cuadrito de Capiscol que hizo Varela y que ha estado en la



cabecera de mi cama durante los Ultimos 8 anos. Todo 1o
recibié con alegria e ilusién”.

Lo extraordinario es que, después de que esas obras 1o
acompafaran en el exilio en Londres, llegaran hasta su padre
en Uruguay y lo esperaran alli en su segundo exilio, y aun
regresaran a Madrid con Pepe Estruch, a su muerte fueron
conservadas con el maximo cuidado por Israel Chaves, como hizo
con el fondo documental de este alicantino, Premio Nacional de
Teatro en 1990, antes de donarlo al Instituto Alicantino de
Cultura Juan Gil-Albert de la Diputacidn de Alicante.

Capiscol, espacio familiar de los Estruch Sanchis en 1la
Condomina, la huerta de Alicante.

La huerta de Alicante es un espacio natural que se extiende a
las afueras de la ciudad, bordeado por el mar, desde la
Albufereta, Cabo de la Huerta y playa de San Juan, hacia el
interior hasta alcanzar los municipios de San Juan vy
Muchamiel, y el rio Monnegre, o rio Seco, siendo la Condomina
una amplia parte de la zona de la huerta.

Gedgrafos, naturalistas e investigadores como Cavanilles, a
finales del siglo XVIII, o Madoz a mediados de la siguiente
centuria, y otras crdénicas mas personales y literarias como la
de El Museo Universal, de 1868, lo citan de forma
significativa como un espacio natural especialmente importante
por su localizacién entre el interior y el mar, por la calidad
de su suelo, del aire o del cielo, y el sistema de regadio que
lo recorre.

“Por eso vemos en la huerta de Alicante [..] esta tierra
preciosa y sigue largo trecho por uno y otro lado de la
acequia mayor desde el molino de Gozalves hasta la heredad de
Ruiz y de ella se componen los sitios hondos de la Condomina
hasta la Albufereta, que es un depdésito natural de aguas
estancadas situado al nordeste de la sierra de San Julian vy
principio meridional de la huerta por la banda del mar, no



léjos de la antigua Lucentum [..] toda ella es un vergel ameno
que presenta hermosas vistas por la multitud de habitaciones
esparcidas por aquellos jardines, todas cdémodas, y algunas
magnificas como la de Principe Pio, la de Pelegrin &c. La
variedad de verdes que resulta de los diferentes arboles y
plantas, el ancho mar que le cae al sueste y comunica al ayre
frescura y movimiento, el cielo puro y despejado hace
recomendable aquel recinto, testimonio nada equivoco de 1la
industria, conocimiento agrario y aplicacién de la gente. Si
no quedaran rastros del estado antiguo de la huerta, si no
existieran las soberbias obras del pantano, azudes y canales,
no podrian apreciarse los esfuerzos, los gastos y la dichosa
transformacién del suelo. Han trabajado los Alicantinos con
tesén y conocimiento, y hallado recompensa en los campos, que
producen deliciosas frutas, rico aceyte, excelentes vinos,
gran cantidad de almendras, algarrobas, granos, legumbres,
barrilla, seda y otras producciones” (Cavanilles, 1797:
248-252) .

Del espacio natural, al espacio familiar, Capiscol se presenta
como una mas de entre esas hermosas fincas que disfrutan del
verde de la huerta, del aire fresco del mar, de los frutos y
productos de la tierra y del cielo puro y despejado.

Segin la nota informativa que en 1966 Enrique Blanes, abogado
de Valencia, hace llegar a Pepe Estruch, a requerimiento de
este, la finca habia sido adquirida por José Estruch Ripoll en
1931. Fue, desde entonces, el espacio familiar de las
vacaciones, del tiempo de recreo y de asueto, donde Pepe
Estruch disfruté junto a su familia y amigos, como el caso del
pintor Varela, de las bonanzas del espacio natural de la
huerta de Alicante.



“Finca rdstica .- Hacienda denominada de «Capiscol» situada en
la partida de la Condomina, término de esta Ciudad, compuesta
de ochenta y siete tahullas y una octava, equivalentes a diez
héctareas, cuarenta y seis areas y sesenta y dos centidreas de
tierra huerta.

La descrita finca pertenecia a don JOSE ESTRUCH RIPOLL, por
compra que hizo a Dofa Emma Salvetti Laussat, segun consta de
escritura otorgada en Alicante a diecisiete de Diciembre de
mil novecientos treinta y uno, ante el que fué Notario de esta
Ciudad don Miguel Guillen Ballestero”. "!

Pero la guerra, y la posguerra, el exilio de Pepe y de su
padre, truncaron los proyectos vitales, las propiedades y las
vidas de los Estruch. Y en enero de 1942, y segun recoge la
misma nota, por testimonio del acto dictado por el Juez Civil
Especial de Responsabilidades Politicas de Valencia, la finca
de Capiscol fue adjudicada al Estado.

La nota recoge igualmente las vicisitudes de venta vy
adquisicion que la finca tuvo desde ese momento hasta 1966.

En 1983, en el catdlogo que sobre las casas de la huerta
realiza Santiago Varela, sitla la finca en la partida de 1la
Condomina, al este del camino viejo de la Cruz de Piedra, y
describe la finca y la casa con detalle, tal y como la
encuentra en ese momento, en estado de ruina, pero todavia en
pie, con la estructura arquitecténica y la apariencia que
tenia en los tiempos en que vivian alli los Estruch: “Patio
rodeado de palmeras, delante del cual hay un bosquecillo de
pinos en una fachada lateral, tres eucalyptus”. Hace una
valoracion de la casa: “Es una Casa de grandes dimensiones en
la que destaca su amplio vestibulo, la caja de escalera
independiente de este espacio. También de gran interés es la
bodega”. Y, finalmente, una recomendacidn sobre su futuro: “E1
abandono en que se encuentra la finca ha provocado su
deterioro que es apreciable en toda el ala Sur, asi como en
bastantes zonas del interior (tal es el caso de la escalera).



Con todo la casa es recuperable en buena medida. Seria
necesario retornarla al estado mas fiel al original
suprimiendo aquellos afiadidos que desvirtian el aspecto
espacial, tal como del vestibulo”. (Varela, 1983: 233-236)

Sin embargo y, lamentablemente, la casa no se recuperdé y la
especulacion inmobiliaria, revalorizacidn de los terrenos y la
urbanizacidén que los afos noventa trajeron a la zona, se la
Llevaron por delante, como a tantas otras casas de la
Condomina y la huerta de Alicante.

Emilio Varela Isabel (Alicante, 1887 - 1951)

Sobre este pintor ha habido un trabajo de investigacidn y de
recuperacién muy importante. Es por eso que nosotras vamos a
sefalar algunas referencias que enlazan con la idea que nos
hemos planteado para esta investigacion. Aunque hay anteriores
a las que aqui vamos a mencionar, vamos a referirnos a las de
las Ultimas décadas, como la de su primer bidgrafo, José
Bauzad Llorca, quien, entre otras exposiciones en el siglo XX,
fue el comisario de Emilio Varela 1887 — 1951. Homenaje 50
aniversario. En su catalogo abre el texto sefialando que: “El
medio siglo transcurrido desde que muriera Emilio Varela no ha
hecho mas que agrandar su figura de artista de excepcidn, de
padre de la moderna pintura alicantina, creador de toda una
nueva escuela paisajistica.”(Bauza, 2001: 13).

Unos afios mas tarde, la sede Ciudad de Alicante de 1la
Universidad de Alicante organizd6, del 19 al 21 de abril de
2004, unas jornadas en las que intervinieron, entre otros,

Juan Manuel Bonet, director del Instituto Valenciano de Arte
Moderno (1995-2000) y del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (2000-2004); Eduardo Lastres, artista y comisario, y el
doctor arquitecto e investigador Santiago Varela. Y en el ano
2005, el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert
publicé los textos con el titulo de Miradas sobre Emilio
Varela. De ellos seleccionamos unas pequeifas sintesis que en
nuestra mirada, entre otras posibles, perfilan a Emilio



Varela: "Es un hombre sin etiqueta, sin grupo, un moderno por
libre, un hombre que en su estudio libra un combate por una
expresidn cada vez mas despojada, mas pura.” (Bonet, 2005:
20). “Emilio Varela no sdélo sabia pintar, hablamos del dominio
de la pintura, sino que era capaz de reflexionar mediante este
lenguaje sobre los aspectos vitales que concurren en el ser
humano. Con su vision acercéd, o tratdé de acercar al espectador
aspectos de la mirada que pocos artistas han sabido llevar con
esa maestria.” (Lastres, 2005: 38). “Hacia el afio 1942 Varela
se aproximé a la Huerta de Alicante, si cabe de manera mas
intensa a como lo habia hecho con anterioridad. Es entonces
cuando descubre esta Arcadia local. La huerta constituye el
campo de produccién agricola (..) de su cultivo se
enriquecieron sus habitantes durante décadas”. (Varela, 2005:
54).

En marzo de 2009, Juan Manuel Bonet disertd en una destacada
conferencia en el Mubag, dentro del ciclo Descubre una obra de
arte en el Mubag, (Ferris. Balsalobre, 2015: 122-123), sobre
“Un tapiz (dos mujeres conversando)” de Emilio Varela. En ella
relaciond a Varela con algunos pintores franceses y expreso
que Bonnard, Marquet y Emilio Varela, supieron construirse su
lugar, su actividad artistica, su felicidad en el mismo lugar
donde vivian, donde pintaban, donde creaban.

Un ano después se inaugurd en el Mubag Alicante moderno, 1900
— 1960, con el comisariado de Juan Manuel Bonet y Juana Maria
Balsalobre como asesora cientifica. En esa excelente muestra
uno de los artistas destacados es Emilio Varela. “Desde que 1lo
descubri gracias a una conferencia del falangista Manuel
Sanchez Camargo editada en 1963 como folleto (Emilio Varela,
el pintor de Alicante) por la Caja de Ahorros del Sureste de
Espafia, me quedé intrigado por su caso. Sucesivas
aproximaciones a su obra, y, especialmente la uUltima, la
exposicién retrospectiva municipal en la Lonja del Pescado, me
han hecho llegar a la conclusién de que se trata de uno de los
grandes pintores espafioles de su tiempo” (Bonet, 2010: 18).



A continuacidén, nos adentramos en el perfil del artista a
partir de lo que de él dicen los textos del catalogo Emilio
Varela Pintor universal 1887-1951, muestra en la Lonja del
Pescado de Alicante que recorrimos pausadamente y que
recordamos con detalle como una experiencia ‘vareliana’.
“Emilio Varela lleg6 a pintar en torno a 1.300 obras de las
que sO0lo se han expuesto un centenar aproximadamente, en unas
veintisiete exposiciones celebradas después de su muerte. Su
obra esta bien representada en las instituciones publicas
alicantinas (..) Pero donde la encontramos en mayor cantidad es
en manos de particulares”. (Bornand, 2010: 122).

"Varela jamas repite un cuadro (..) para él cada lienzo es el
inicio de un nuevo experimento, una obra uUnica”. (Lastres,
2010: 25).

“La década de los veinte es una década prodigiosa y llena de
éxitos para Emilio Varela, la década de los treinta, la de la
Replblica, va a ser la de su consagracién”. (Cereceda, 2010:
41) .

"Sus autorretratos no son correlatos exactos de sus cambios
léogicos en relacién a su pintura otra, la del oficio de pintor
tentado y en debate intimo con la modernidad y las vanguardias
(w) Y si: hubo dos Varelas, el pintado y el que pinta.”
(Rodriguez, 2010: 69).

“1918 cuando quiso el azar —o el destino-que Joaquin Sorolla,
verdadero maestro de Varela por consejo del escultor Vicente
Bafiuls, los presentara. De este modo Sorolla volvia a jugar un
papel determinante en la vida del alicantino.” (Monzé6, 2010:
76) .

“Varela esta ahi: no es sélo un postimpresionista tardio que
desde la periferia procura insertar su obra en un horizonte
mas amplio, sino alguien que sentd las bases de la pintura
moderna en Alicante a partir de 1la creacién del paisaje”.
(Piqueras, 2010, p. 83).



“Varela se interesd por el conocimiento de las vanguardias, al
menos de algunas (..) En realidad la década de 1920, por el
nimero de ejemplares que hubo en su libreria, fue la época que
mas inquietudes generd en su ansia de conocimiento de la
actualidad. (Varela, 2010: 105).

“Casas de campo solitarias, siempre con algo de cezanniano,
ante las cuales sonamos una vida otra. Casa ocre, tan del
Mediterraneo espafol (..) vieja y acogedora casa entre
palmeras, y en lo alto de la fachada, el reloj de sol: qué
gran leccidén de pintura bien temperada”. (Bonet, 2010: 117).

“Y Varela regala a José Estruch, director teatral nacido en
Alicante, miembro junto a Garcia Lorca de La Barraca, un
cuadro titulado “Capiscol”. Estruch en una carta muy efusiva,
fechada en diciembre de 1937, le agradece el envio y le
confiesa su admiracién por él, desde pequefio.” (Castells,
2010: 387-388).

En 2017, para celebrar el 130 aniversario del nacimiento del
pintor, entre otras actividades, la muestra El Laberinto

[4]

—

Luminoso fue organizada por el Consorcio de Museos en

colaboracién con el Mubag y comisariada por Jordi Navas'!.
Ademas, el 7 de febrero del afo 2018, la conferencia Descubre

una obra de arte en el Mubag'®', ciclo organizado por el
Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, que tenia

lugar los primeros miércoles de mes, se dedic6, de nuevo!”, a
Emilio Varela con la obra Calle de Cervantes y Plaza del
Ayuntamiento (Ca 1929) siendo Cristina Martinez 1la
conferenciante, y cuyo texto fue publicado en una edicidn
venal por el Gil-Albert. “Imaginé a Emilio Varela en la torre
del reloj del Ayuntamiento, igual que 1lo pensé mirando la
ciudad desde las laderas del castillo de Santa Barbara o
acomodado en la torre del campanario de Benimantell. Y lo vi
arriba, poderoso, asido a los pinceles marcando el lienzo,
dejando caer la vista y también a mi, cuando vi el cuadro y



(8]

cuando vuelvo a mirarlo una y otra vez.”

Por otra parte, gracias al empefio del Aula de Cine del
Instituto de Estudios Alicantinos dirigida por José Ramén
Clemente, entre 1979 y 1983 se filmaron 28 peliculas super-8,
entre ellas la dedicada a Emilo Varela, en un soporte delicado
que, a pesar de ello, se ha conservado de forma
extraordinaria. Para la recuperacién y digitalizacién de estos
magnificos documentos audiovisuales, el director cultural del
Gil-Albert en 2018, José Ferrandiz Lozano, contd con la labor
imprescindible de la Filmoteca Valenciana. A partir de esa
recuperacidén y puesta en valor, el objetivo del Departamento
de Arte y Comunicacién Visual del Instituto Gil-Albert fue

estudiar ese patrimonio documental audiovisual’® y organizar,
entre otras, la actividad/serie titulada “Arte audiovisual:

Descubre’!*® espacio de encuentro en el que las diferentes

miradas, en origen, convergen, por un lado, con lo creativo de
jovenes guionistas y realizadores y, por otro, con 1la vida y

la obra de artistas como Emilio Varela'''" Se inicié 1la

actividad el 15 de mayo de 2018, con la proyeccidén del
documental del pintor en la Diputacién de Alicante, después de
la inauguracién de un busto del pintor, realizado por el
escultor Miguel Ruiz. Dedicada también a Emilio Varela, el 30
de septiembre de 2024 se inaugurd su escultura situada junto a
la Concha del paseo de La Explanada, obra de Capa Esculturas.
Acto en el que el alcalde anuncidé que el 2026 sera el «Afo
Varela» coincidiendo con el 75 aniversario de su muerte.

Obras inéditas de Emilio Varela Isabel. Capiscol. Los caballos
de Capiscol

“Por ser el arte intuicién, y ser la intuicién la emocidn de
la armonia de la ley, el arte es precisién, incluso
matemdtica; pero no conceptual, no racional, no abstracta,
sino emocional y emocionada hasta el mas profundo extremo:
hasta la religiosidad”. Texto manuscrito por Emilio Varela.



(Piqueras, 2010: 82).

Nos centramos ahora en el objeto de nuestra investigacion: dos
0leos “inéditos’, “Capiscol” y “Los caballos de Capiscol”,
pintados por Emilio Varela. A la importancia artistica se suma
el valor sentimental y de relacién de amistad ya que estas
pinturas tienen una dedicatoria que denota una relacidn
personal con la familia Estruch Sanchis, especialmente con
Eulogia Sanchis, madre de Pepe Estruch. Es, como comentamos,
mucho mds que un testimonio porque contiene, ademas de las
palabras, la esencia de la realidad vivida por el pintor en su
creacién, que enlaza con el hecho evidente de la relacidn
vital con su propietaria, asi como con la trayectoria vital
de las obras y su periplo siguiendo a los Estruch en el
exilio. Dos obras con una vida, dos cuadros que han viajado,
han vivido en el exilio, han emigrado, han pasado el océano
Atlantico, y han vuelto al Mediterrdaneo.

Sabemos por José Bauza, su biégrafo, que Emilio Varela pintaba
“de un tirdn” al aire libre, “en plein air» porque le gustaba
pintar toda la obra directamente en el entorno natural, en su
luz, en su espacio real, donde sentia, ademas de 1la
inspiracidén, la presencia de lo plasmado, la esencia de la
emocién y la pulsacién creativa del momento. Y asi sucede con
la obra en 1la que pinta la finca Capiscol, una sesién le
bastaba para llevar a la tela su maestria pictérica, su
fuerza, su luz y, también, su impresidn impregnada de la
belleza del lugar.

Varela nos da una leccidén, es un maestro de la pintura, un
intérprete del paisaje, y asi lo interpreta y lo plasma cuando



pinta Capiscol: casi sin cielo, una fachada compositivamente
potente donde el reloj de sol, identidad de las casas de la
huerta de la Condomina de Alicante, ocupa su espacio en ese
lienzo, con tres grandes ventanales con sus balcones en el
principal, su puerta central de acceso a la casa y dos vanos,
uno a cada lado. Todo ello conformado por una paleta de
colores calidos, manchas de claro y de oscuro y amarillos que
aportan una identidad propia y un aspecto de pertenencia al
lugar.

En el primer término del paisaje, Varela dispone una palmera
con pinceladas detalladas, difuminadas y otras 1llenas de
materia, de 6leo, que yuxtaponen reflejos, difuminados, vy
elementos de fuerza como el juego potente de lo arbdreo en
tonos verdosos que crean relaciones de fondo, distancia y luz.
A nuestra mirada del siglo XXI que, de forma evidente, esta
connotada por nuestra experiencia, debemos sumarle 1las
connotaciones que nos aporta la mirada de Pepe Estruch, y la
mirada que de Capiscol, perceptible y perceptiva, el propio
Varela tiene sobre su creacidén artistica, su dominio
impresionante en la armonia de tonos y su esencia. Podemos
decir que es a Varela al que hemos sentido, y a Estruch al
que hemos escuchado.

Como se puede apreciar en la fotografia de Capiscol de 1935,
la mirada creativa de Emilio Varela le permite eliminar la
parra de delante de la fachada de la casa, lo que aumentaba
la profundidad del lienzo arquitectdénico. Es la misma mirada
que crea los efectos reales de la fachada jugando con 1los
tonos de su paleta, con las luces solares que aumentaba el
tono latente del instante y de su mirada. Maestro con la
espatula y con el pincel y excepcional paisajista.

ELl cuadro de Varela Los caballos de Capiscol es para Estruch
algo mas que el espacio plasmado por el pintor al elegirlo, al
conformarlo y al pintarlo, porque dota ese interior, una
caballeriza, una cuadra de la finca Capiscol, de un
naturalismo poético con los tonos irisados del caballo del



fondo, posiblemente marrdén oscuro, y la gradacion de tonos que
nos transportan desde el fondo neutro a los reflejos de luz en
un espacio oscuro en el que destaca el caballo marrén con las
patas blancas. Es evidente su forma de estudiar la dificultad
de un interior sin contraluz. Esto nos lleva a la imagen
pictérica de 1la caballeriza y nos devuelve a las huellas del

relato de Pepe Estruch, su vivencia y su recuerdo de esa
casa de la huerta alicantina, con almendros, algarrobos,
olivos, pinos y demdas plantas cuidadas dentro de ese paisaje
rural. Y que se rompidé totalmente para la familia Estruch por
la guerra civil y el exilio.

Conclusiones

La coincidencia de amistad y admiracién que la vida social y
cultural del Alicante de los afos 30 habia favorecido entre la
familia Estruch Sanchis y Emilio Varela se truncé con el
estallido de la guerra civil y las circunstancias vitales que
los abocaron a la distancia. Sin embargo, estos dos
alicantinos excepcionales quedaron siempre unidos en la mirada
del arte y del color, a través de la creacion artistica. Si el
exilio obligd a Pepe Estruch a emprender un camino lejos del
azul del mediterraneo alicantino y del amarillo y el verde de
la huerta de Alicante, su mirada pudo reposar en los cuadros
Capiscol y Los caballos de Capiscol que Varela habia dedicado
a su madre, y devolverlo al campo alicantino, a la vida
familiar, a la amistad y a la admiracién hacia el pintor.

Capiscol y Los caballos de Capiscol, las dos obras inéditas de
Emilio Varela Isabel estan vivas, y lo han estado siempre. Y
lo han estado no solo en su estado fisico, acompafiando a Pepe
Estruch y a sus padres en el exilio inglés, primero, y en
Uruguay mdas tarde, con la vitalidad del color, del momento
captado, del espacio vital que recogen, de la emocién de la
dedicatoria a Eulogia, la madre de Pepe, signo inequivoco de
una amistad mds alla de lo social. Los dos cuadros han estado
vivos, ademds, en la voz de Pepe Estruch, en su palabra, en su
emocidn compartida a través de las cartas que se guardan en su



legado personal, y que han llegado hasta nosotros gracias al
cuidado y carifno de Israel Chaves y, muy especialmente, a su
generosidad al donarlo al Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil-Albert donde, desde 2018, ya es de todos.

La mirada que Emilio Varela hace del paisaje, en su creacion
artistica, refleja y modela la identidad del territorio, vy
establece una conexidn directa con Pepe Estruch, sus vivencias
y sus recuerdos durante el obligado exilio, a través de la
esencia plasmada en el cuadro de la finca Capiscol
devolviéndole ese sentido de pertenencia y conexiodon con el
espacio personal, el lugar al que uno pertenece.

La peripecia vital de estas dos obras recoge perfectamente la
paradoja de los tiempos inciertos, cuando la luz del
Mediterraneo que Varela capta desde su mirada de creador,
ilumina la oscuridad del exilio de los Estruch y los devuelve,
en el instante en que se cruza su mirada con la creacidn de
Varela, a Capiscol, al hogar, a la vida.

Ya nadie escribe cartas. A pesar de que hay pocos espacios en
los que se den de forma tan auténtica la verdad de lo que se
cuenta, la intimidad de la relacién entre los participantes en
la conversacidon y la expresién de la comunicacidn como es el
espacio de una carta. Las cartas no solo tienen la voz de
quien las escribid, sino que en el eco de sus palabras resuena
también 1la voz de aquel o aquella para quienes fueron
escritas. De ahi la importancia de los legados, como el de
Emilio Varela y el de Pepe Estruch, que constituyen conjuntos
de fuentes originales que nos ponen sobre las pistas de la
historia real, la que vivieron de verdad los hombres y mujeres
que hicieron la historia de verdad. De ahi, igualmente,
nuestro compromiso para continuar con la investigacidén y 1la
difusidén de la vida y del legado de Pepe Estruch, alicantino,
hombre de teatro, creador y amigo de artistas y creadores,
como hemos hecho al descubrir el vinculo familiar y de amistad
con Emilio Varela, y los cuadros que el pintor hizo de la
finca familiar de los Estruch.



™ Carta de José Estruch a Emilio Varela, 1 de diciembre de
1937 que se conserva en la Fundacidén Mediterraneo. Legado
Varela, Caja 19, Documento 108.

! Correspondencia de Pepe Estruch con sus padres durante el
exilio inglés, en la localidad de Carshalton, a las afueras de
Londres, en el APJE, del Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil-Albert, de la Diputacién de Alicante, Caja 8, Carpeta 111
y Carpeta 112.

! Carta y nota informativa sobre la finca de Capiscol, de
Vicente Blanes a José Estruch, APJE, Instituto Alicantino de
Cultura Juan Gil-Albert, Diputacidén de Alicante, Caja 9,
Carpeta 117.

™ La revista Cuadernos del Mubag 01, 02 y 03 ha publicado los
textos que conformaron el catdalogo de la exposicidn y que en
su momento no se publicaron.

A esa exposici6én se sumbé otra divulgativa e itinerante
organizada por la Biblioteca General de la UA y el MUA,
comisariada por Maria José Gadea, Jordi Navas, Pablo Sdanchez
Izquierdo y disefo de Stefano Beltran.
https://mua.ua.es/archivos recursos/emiliovarela.pdf

! 0Organizado desde su inicio en mayo del afio 2005 por Juana
Maria Balsalobre directora del departamento de Arte y
Comunicacién Visual Eusebio Sempere (2003-2019) del Gil-
Albert.

1 En marzo de 2009, Un tapiz (dos mujeres conversando) de
Emilio Varela, conferenciante Juan Manuel Bonet.



81 MARTINEZ, Cristina (2018) Descubre una obra de arte en el
Mubag. Emilio Varela, p. 8.

PMas de un afio después, desde abril del afio 2019, estdn en
abierto, en el portal del Instituto Alicantino de Cultura
Juan Gil Albert, de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

%1 BALSALOBRE, Juana Maria (2022) “Arte, espacio, lugar y
patrimonio audiovisual”. Arte y C(Ciudad: Revista de
Investigacidén, N2 22, pp. 29-56. Madrid. Grupo de
Investigacidén Arte, Arquitectura y Comunicacién en la Ciudad
Contemporanea, Universidad Complutense de Madrid.

MY José Bauzd fue el autor junto con José Ramén Clemente de
dicho documental con la voz en off de José Mingot, reconocido
e importante galerista, también Santiago Varela, sobrino del
artista. José Vila, también pintor e ilustrador, fue el asesor
artistico. En las camaras Domingo Rodes y José Ramon Clemente
y en los fondos musicales piezas de Oscar Espld. En el sonido
el Centro de Medios Audiovisuales de la Diputacidn de Alicante
y en la grabacién Javier Blasco. Duracién: 33737".

Esenciaeiou de Caterina
Burgos. Museo de Teruel

Desde el pasado 15 de mayo hasta el 6 de julio del 2025, el
museo de la ciudad de Teruel, acoge en sus paredes la
extraordinaria muestra de Caterina Burgos, una exposicidén bajo
el titulo “Esenciaeiou” y comisariada por Leo Tena.

Caterina Burgos es Licenciada en Bellas Artes por la Facultad
de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, especialidad


https://aacadigital.com/articulos/esenciaeiou-de-caterina-burgos-museo-de-teruel/
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Grabado. Premio Nacional de Grabado. VIII Edicidén de Grabado
Contemporaneo organizado por la Direccién General de la Mujer
en 2003. Comunidad de Madrid. Finalista en 2007 en el I Premio
Nacional de Grabado “Ciudad de Valladolid”. Finalista en 2006
en el IX Premio Nacional de Grabado. Consejeria de Empleo y
Mujer. Comunidad de Madrid.

Caterina Burgos artista turolense, es una de las artistas mas
influyentes en el panorama del grabado espafiol, nos muestra en
esta exposicidn una retrospectiva de su obra de estos ultimos
30 afos, articulada a través de 4 series, “Infancia”
“Maquinas” y “Mujeres Escalera”, a la que se incorpora la
Gltima de ellas, la serie “Esenciaeiou” en la que nos acerca a
nuevos imaginarios de sus obras anteriores a través de
sensibles esculturas de papel y collages, conformando un
recorrido desde sus comienzos hasta sus uUltimas creaciones.

La primera de estas cuatro series es “Infancia”, vinculada
directamente con su experiencia con la maternidad, donde la
artista explora un mundo, el de la infancia y sus recuerdos,
SuUsS espacios, un universo que reaparece y al que se regresa,
un lugar de recuerdo y de busqueda, donde los objetos de
nuestra ninez conforman un registro, un espacio o una metafora
en muchos casos del tiempo que se sostiene en aquel momento
gue tan bien recogen las obras de la artista. Cabe destacar la
sobriedad y la nitidez con la que se desenvuelven las obras de
esta etapa, emociones y sensaciones plasmadas con un
cromatismo delicado y sutil que nos acerca a la voluntad de
transmitir y experimentar ese viaje de ida y vuelta a la
ninez.

La segunda de sus series presentes en la muestra retrospectiva
corresponde a “Maquinas”, donde resuelve la nostalgia de la
infancia con dar rienda suelta a la imaginacidén, que nos
brinda unas creaciones surrealistas que mueven los resortes
que articulan la vida, el alma y el corazén, son en palabras
del comisario Leo Tena “mas que juegos estéticos, son
mecanismos de supervivencia, artilugios que inventamos para



escapar cuando la realidad aprieta demasiado” (Tena, 2025; 5).

La serie que quiza cobra mds importancia junto con las Ultimas
creaciones, es la que tiene por titulo “Mujeres escalera”, es
una apuesta por dar a las mujeres el lugar central que se
merecen, no desde la idealizacidén, sino desde una realidad,
una identidad y colectividad sujeta por generaciones recogida
ahora en obras que sobre el papel reflejan todas esas
realidades multiples, la vulnerabilidad y la fuerza, 1la
resistencia y la capacidad de construir un sus propias
escaleras, sus propias reglas, con las que alcanzar el mundo
deseado, y completar de algun modo el viaje de la vida. Vemos
como esas piernas convertidas en escaleras les brinda la
oportunidad de crecer, de llegar donde antes no estaban, donde
los peldafos se vuelven una alegoria del ascenso a la libertad
deseada frente a las barreras impuestas.

Fue Con la obra «Escaleras invisibles, escaleras sin color»,
que pertenece a esta Ultima serie, obtuvo el Premio Nacional
de Grabado Contemporaneo de la Direccidén General de la Mujer
de la Comunidad de Madrid y su imagen fue elegida para la
difusidén del 8 de marzo de 2004.

La dltima serie que conforma la exposicién de Caterina Burgos,
nos adentra en un periodo de madurez creativa donde apreciamos
una diferencia estética frente a sus obras anteriores, un
minimalismo protagonista que junto con la incorporacidén del
papel elevando su participacién de soporte a elemento
estructural de las obras, crean una nueva dimensidn en la obra
de la artista. Todas estas innovaciones junto con 1la
repeticién del motivo caligrdfico de las cinco vocales del
alfabeto, con el que recoge un medio de reproduccidén que nos
ahonda en una forma estética de comunicacidén, a la que afade
el collage y el uso de fragmentos de obras anteriores, pasando
de las dos dimensiones a la prdactica escultura movil.

Del mismo modo, el uso del blanco y negro, el plegado del
papel, el empleo de la caligrafia como imagen en si misma,



ejercen un dialogo intencionado y guiado con el espacio, un
proceso simplificado por la forma pero complejo en el fondo,
donde el concepto nos acerca a la experiencia de la verdadera
complejidad de la obra del artista, la vuelta a lo esencial, a
la dimensidén humana,

A nivel técnico destacaremos el esfuerzo por aplicar la
técnica para crear obras que desprenden una fuerte
contemporaneidad, por todos es conocida la complejidad y la
precisién que se necesita en el desempefio de las diferentes
técnicas del grabado, en cuanto a utilizacion de diferentes
soportes, técnicas de entintado asi como de estampacidn y de
los soportes y materiales empleados, es por eso que el
desplieque técnico del que podemos disfrutar en esta
exposicién nos brinda una oportunidad esplendida de recorrer
obras que alunan técnica, concepto y personalidad.

Estas piezas de tirada uUnica, que emplean técnicas clasicas
como el aguafuerte y la aguatinta o la punta seca, pasan de
emplear el hierro o el cinc como matriz, donde se expresa cada
tono, cada linea o las mudltiples texturas, marcas precisas o
plegados escultoéoricos, a configurarse coéomo elementos que
ocupan el espacio con una preeminencia y entidad propias,
rompiendo el academicismo y marcando la personalidad y el
caracter de esta artista.

TESOROS. Colecciones de Arte
Asiatico del Museo de
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Zaragoza

La ciudad de Zaragoza ha exhibido a lo largo del verano una
exposicidén sin igual. Bien es sabido por el publico visitante
que la capital aragonesa es un referente en cuanto a objetos
artisticos orientales. Atendiendo a esta premisa, desde las
instituciones plblicas decidieron apostar por la muestra que
lleva por titulo TESOROS. Colecciones de arte oriental del
Museo de Zaragoza, emplazada en el actual edificio histérico
de La Lonja e inaugurada el dia 5 de junio, dilatandose asi su
apertura hasta el 13 de octubre.

La exposicion se compone de varias colecciones, entre las que
se encuentran la coleccidén Federico Torralba Soriano, la
coleccidn Fundacién Torralba-Fortdn, la coleccidén Familia
Kotoge, la coleccién Pasamar-Onila, la coleccién Miguel Angel
Gutiérrez Pascual y la coleccidn Reijinsha. A través de esta
nutrida némina el asistente puede apreciar multitud de piezas
que nunca habian sido expuestas en conjunto. Objetos preciosos
procedentes de Jap6n, China, India, Birmania o Tibet hacen de
los espacios secciones independientes pero interconectadas de
forma organica que incitan al invitado a recorrer toda la
muestra, manteniendo en todo momento un ritmo lento pero
constante, consecuencia directa de las altas cotas de maestria
que la mayoria de los objetos aqui presentados poseen.

En este sentido, destacaremos que 1la iluminacidn es
practicamente perfecta. Siendo tenue y cdlida, respetando los
principios de conservacién de los materiales y creando una
atmésfera efectista que genera un sentimiento romantico.
Ademas, los parametros de temperatura y humedad son los
adecuados, actuando también como resguardo de las altas
temperaturas presentes en el exterior. Todo ello, se ve
complementado mediante un broche de oro manifestado en sus
cartelas y material explicativo detallado, que sitdan vy
encuadran perfectamente lo exhibido en la compleja historia de
Oriente. En el interior de este lugar encontramos, por tanto,
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una compartimentacion sometida a las esencias desprendidas de
las piezas asiaticas; destacando asi los afamados ukiyo-e, las
delicadas lacas japonesas, las preciosas pinturas a la tinta,
las codiciadas ceramicas chinas o los brillantes tanka
tibetanos.

No obstante, debemos de sefalar que como colofon del recorrido
se presentan una serie de actividades disefadas para que el
espectador interactlde con algunas de las obras percibidas con
anterioridad a lo largo de la exposicion. Pudiendo crear de
esta forma su propia estampa japonesa mediante una imitaciédn
de la técnica mokuhanga (obteniendo asi un souvenir) o
averiguando que tamafio de cuenco seria el éptimo para las
manos del visitante. Asimismo, podemos concluir diciendo que
esta muestra es un imperdible para cualquier fanatico del arte
y un auténtico deleite para los sentidos, los cuales se ven
sumidos en una fascinacién constante hacia las “fantasias
orientales”.

Novela y cine. Los g¢géneros
cinematograficos como
herencia de 1a novela,
Antonio Vinuales Sanchez
(2025, Institucion Fernando
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el Catdlico)

La cultura de masas tiene en la novela y el cine dos de sus
pilares basicos. No solo por su caracter histérico vy
universal, sino también porque ambos condensan en forma vy
contenido los ingredientes fundamentales para entender la
evolucién creativa y social que ha experimentado la humanidad
a lo largo de los tiempos. Medios de expresién, asi como
testimonios de una época, objetos de estudio histérico-
artistico que permiten afadir puntos de vista a un pasado
sobre el que todavia queda mucho por decir. La confluencia en
el estudio entre ambas disciplinas supone un reto, una apuesta
firme por seguir sumando nuevas miradas. En esta ocasién el
encargado de lanzarse a este complicado, y al mismo tiempo
necesario, cometido ha sido Antonio VifAuales Sanchez en su
libro Novela y cine. Los géneros cinematograficos como
herencia de la novela, publicado por la Institucién Fernando
el Catdlico.

El autor es licenciado en Filologia Hispanica (Orientacidn
Literatura) y doctor en teoria de la literatura y andlisis de
textos. Entre sus principales lineas de investigacién se
encuentran la literatura comparada, la critica literaria, el
género literario y la cinematografia. Ha publicado los libros
Casos completos (ed., Francisco Ferrer Lerin, 2021, Ediciones
Contrabando) y El didactismo y sus géneros (ed., 2025,
Institucion Fernando el Catdlico), asi como articulos como La
fecundidad de la teoria de la novela para los estudios
filmicos: el género biografico familiar en la trayectoria de
Pedro Almoddévar (2025, Cuadernos de Investigacidén Filolégica)
0 Lectura de El viaje de Chihiro desde el simbolismo global
moderno: una satira menipea de animacidén (2025, Con A de
animacion) .

En Novela y cine. Los géneros cinematograficos como herencia
de la novela propone en 322 paginas una aproximacidén a las
constantes que han acompanado a ambas disciplinas. Lo hace a
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través del estudio de los géneros, buscando demostrar que
precisamente los géneros de la novela son la clave que
desbloquea el secreto del dialogo entre estas artes,
entendiendo los géneros cinematograficos como una herencia de
los subgéneros novelisticos, y el cine, en definitiva, como
una metamorfosis de la novela (p. 11). Una propuesta que se
apoya en un amplio marco tedérico que constituye la primera
parte de la obra, asi como en una detallada clasificacién
correspondiente con los dos siguientes bloques: Los géneros
cinematograficos de consumo y Los géneros cinematograficos
para la reflexidén. El primero tiene una extensién mas breve, e
incluye apartados como Los géneros del hermetismo de consumo
(magia y juego) o El aventurismo de consumo: la pelicula de
aventura popular. Las doscientas pdaginas siguientes estan
destinadas a albergar el complejo ecosistema dedicado al cine
mas reflexivo, wuna aproximacidén que VihAuales aborda
sirviéndose del simbolismo (Cine, novela y simbolismo moderno;
Cine del simbolismo del pasado; Cine del simbolismo de 1la
actualidad; y, Cine del simbolismo del futuro). Cada uno de
los capitulos se divide a su vez en distintos subapartados,
justificados por la amplia idiosincrasia de las peliculas que
en ellos se recogen. Un intento mas que loable que cierra con
unas conclusiones claras y perfectamente recogidas en catorce
puntos, asi como unas extensas bibliografia y filmografia.

El cometido de la publicacidén no era sencillo, sin embargo, la
ambicion y el concienzudo estudio con el que se aborda han
conseguido dar como resultado una propuesta que contribuye a
engrosar las 1investigaciones sobre literatura y cine.
Detenerse en Novela y cine. Los géneros cinematograficos como
herencia de la novela supone descubrir una nueva manera de
abordar dos de las manifestaciones culturales mas consumidas
por el publico, asi como disfrutar rememorando algunos de los
titulos narrativos y cinematograficos mas importantes de todos
los tiempos.



Vanguardias y politica en la
Europa de entrequerras. 125
anos del nacimiento de Luis
Bunuel

Vaya por delante que el autor de estas lineas no es
especialista en la biografia y cinematografia de Luis Bufiuel,
ni en historia del cine, un campo de conocimiento
definitivamente consolidado que dispone de métodos vy
herramientas propias, aunque a un historiador de la cultura y
politica contempordneas no le deben ser nada ajenas las
expresiones artisticas que definen una época tanto como
dependen de ella, con mds motivo si son objeto creciente de
publicos extensos en la sociedad de masas que se va
desplegando en las primeras décadas del siglo XX. De modo que
el propdsito de esa reflexidén y de este escrito es contribuir
a explicar al calandino que naci6 con el siglo desde su época,
desde un tiempo, los afos veinte y treinta, que, en su
juventud y cuando estaba inaugurando el mundo, condiciond vy
determiné su formacidén, su biografia y su obra, ahora que se
cumplen 125 anos de su nacimiento en 1900, un aniversario que
ha convocado numerosos actos en su recuerdo, en el Centro
Bufiuel de Calanda durante todo el afio, en prensa y televisidn,
en filmotecas y universidades, y entiendo que la Asociacién
Aragonesa de Criticos de Arte se quiere sumar con Su nueva
revista a este programa conmemorativo.

La biografia de Bufuel, en mi opinién, ha sido escudrifiada,
escrutada minuciosamente por investigadores, historiadores del
cine, y cinéfilos, después de haber sido testimoniada por
muchos de sus contempordneos, y sobre todo por el principal
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testigo, el propio Luis Bufuel, que se construyd muy
conscientemente una versién personal de si mismo. Por eso
cuando se repasa lo escrito o dicho por él, y lo escrito sobre
él, desde Juan Francisco Aranda (1975) hasta Agustin Sdanchez
Vidal (1988), Gibson (2013), o el reciente diccionario de
Xifra y Fructuoso (2025), a lo largo casi de medio siglo, se
tiene la sensacion de que entre unos y otros han registrado al
detalle toda su actividad cinematografica, todos 1los
argumentos y planos de sus films, desde el guion hasta la
realizacién, asi como de todas aquellas escenas de la pelicula
de su vida, si se permite esta expresién, que han podido ser
conservadas, registradas y transmitidas, comprobando a la vez
que hay informaciones, sobre todo anécdotas, también
interpretaciones, que se van repitiendo y ruedan de
publicacién en publicaciéon. Todo el mundo que ha estado alguna
vez con Don Luis ha sentido la obligacidén de dejar su
testimonio.

Estas razones, la conveniencia de explicar el contexto de la
culturas politicas y artisticas en las que se albergan el
periodo de formacidén y las primeras obras de Luis Bufuel,
hasta su exilio norteamericano en 1938, unidas a la sensacidén
de que la historiografia sobre Buiuel, es decir, lo que se ha
escrito, mucho, sobre él, tiende, y atiende a una cierta
introversidén sobre su biografia personal, son las que explican
que parezca conveniente ensayar el ejercicio de situar a Don
Luis desde fuera, proponer la estrategia de abordarlo desde el
exterior, desde los entornos histdéricos y culturales de su
trayectoria personal y de su tiempo, mds alla del aluvidn de
anécdotas, de la imagen que le hemos construido y de la imagen
que él mismo contribuyd a perfilar; d{desde fuera?, idesde
donde?, desde su época, desde su tiempo, desde la sociedad, la
cultura, la politica y la estética del tiempo que le tocé
vivir en esas primeras décadas del novecientos que conocieron
la Gran Guerra, la guerra civil espanola, el ascenso de los
fascismos y los presagios y anuncios de la Segunda Guerra
Mundial. ¢éTendra que ver algo en la biografia y en la obra de



Bufuel el que a sus 45 anos hubieran pasado sobre él los
tiempos mas oscuros y violentos de su Espafa y de su Europa?

La obra y la vida de Luis Bunuel, desde esta perspectiva,
distan de constituir algin tipo de anomalia o excepcidén en el
escenario cultural, intelectual, artistico y politico de su
época, en el que se encontraba naturalmente instalado. La
retorica de la excepcionalidad no resulta especialmente
provechosa, en general. Toda biografia intelectual y toda
practica cultural y artistica han de ser insertadas en el mapa
de la cultura y de la politica espafiola y europea de su tiempo
para ser comprendidas y explicadas. Nada en su obra es ajeno a
las incitaciones de su época, un tiempo histdérico que permite
comprender mejor una biografia y una obra personales, al igual
que una biografia, su biografia, puede contribuir a iluminar
la concreta época de los afios veinte y de los afos treinta.

Los presupuestos de esta perspectiva estan lejos de ser una
novedad. Al repasar la bibliografia mas acreditada sobre
Bufiuel se agradece encontrar que los primeros parrafos de la
introduccidén de un libro de Romdn Gubern y Paul Hammond (Los
anos rojos de Luis Buhiuel, 2009), consideran necesario
comenzar subrayando que «el terremoto de la Primera Guerra
Mundial, de cuyas entrafas broté, ademas, la revolucidn
soviética de 1917, activdé tras la paz de Versalles nuevas
corrientes de pensamiento que contribuirian a cambiar
hondamente 1la cartografia intelectual de las sociedades
desarrolladas» (pg.7). Y en ese mapa se movieron durante los
anos siguientes los jévenes espanoles y europeos, quienes,
como Bunuel, estaban entrando y aprendiendo en un tiempo
nuevo. Ese es el contexto en el que comienza el periodo de
formacién de un Bufiuel que, como sus compafneros de la
Residencia de Estudiantes, Lorca, Dali.., estd saliendo de 1la
adolescencia en un mundo nuevo e iniciando su formacidn
personal, intelectual y artistica. Se trata pues de intentar
“engarzar” situaciones y factores inaugurales para aquellos
jovenes de 20 afios, de relacionar persona y tiempo histérico



en ese periodo intermedio, la Europa de entreguerras, que
comprende los felices afos veinte, pero también 1los
tormentosos afos treinta, que Don Luis vivié intensamente en
su juventud y primera madurez.

Ese joven que llega a la Residencia de Estudiantes en 1917,
con los anos del siglo, en la que permanece hasta 1924, como
sus compafieros de generacién, que estan en la Resi y pronto
fuera de la Resi, construye su primera formacién, su primera
instalacion en el mundo, en el preciso momento en que se
configuran las vanguardias culturales, estéticas y politicas
en Europa bajo el impacto de la Gran Guerra. La Gran Guerra
fue el punto de inflexidén para la modernidad como conjunto.
Las ansias de crear sustituyeron a las ansias de destruir,
como escribe Modris Eksteins, un letdn profesor en Toronto, en
un libro deslumbrante, La consagracién de la primavera. La
Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos modernos (2014)",
titulo inducido por el estreno de la irreverente sinfonia de
consagracién de Igor Stravinsky, que <constituyé
premonitoriamente, en el Paris de 1913, “el escandalo como
éxito”, el éxito a través o tras el escandalo, una via que
acompaiéd a Bufuel desde Un perro andaluz (1929) hasta
Viridiana (1961), desde su juventud hasta su madurez.

Las artes y escrituras europeas de vanguardia son anteriores,
pero eclosionan en la posguerra, y con mas fuerza en los
paises de los vencidos, singularmente en Alemania y Austria.
Los talentos y energias de Weimar no surgieron como algo
nuevo, pero alcanzaron su punto culminante después de la
guerra, en punto a la modernidad artistica, literaria y de
pensamiento, con no pocos componentes de rebelidén del hijo
contra los padres, contra los padres que protagonizaron vy
alentaron la gquerra, y aquella carniceria que fue el frente
occidental, con mdads entusiasmos que resistencias o
pasividades; de 1919 es la famosa carta que Kafka escribid a
su padre, aunque no se la enviara. Tras la guerra, primeros
anos veinte, el ansia de novedades era general en la



generacion mas joven de aquellos afios y sus raices mas
profundas se encontraban en ese descarrilamiento de 1la
historia en el matadero europeo.

Se inauguraba el tiempo de una exuberante creatividad, se
perseguian toda clase de experimentalismos, todos los artistas
sintieron el fervor casi religioso de renovarlo todo: Brecht,
Kurt Weil, escritores, directores de cine, pintores,
arquitectos..; cuando Josephine Baker debuté en Paris en 1925
entrando en el escenario con una faldilla de bananas y boca
abajo mientras abria y cerraba las piernas, simbolizaba 1la
extravagancia, no solo de la vida bohemia urbana, sino la de
una cultura occidental en su conjunto que parecia haberse
quedado sin amarras, del mismo modo que la musica de
Stravinsky era caracterizada por las viejas guardias como una
misica primitiva, “mldsica hotentote refinada” dijo un critico,
mientras pintores, mldsicos y antropdlogos se sumergian en la
recuperacién de lo primitivo.

La guerra lo habia cambiado todo, se buscaba y perseguia
revelar la realidad detras de las apariencias, se pretendia ir
de lo invisible a lo visible, en palabras de Peter Gay, el
mejor conocedor de la cultura de Weimar, y Luis Bunuel ha de
ser asociado e insertado por derecho propio en estas
corrientes y en estos movimientos, asi intelectuales vy
artisticos como politicos, diafanamente en los anos veinte, al
igual que en los treinta, aunque alumbren un escenario bien
diferente. Y aqui hay que destacar la importancia de los
estudios de José Luis Calvo Carilla, profesor de nuestra
universidad de Zaragoza, sobre esa “vanguardia emocional” que
reconstruye la influencia del expresionismo aleman en la
cultura de la Edad de Plata en Espana, precisamente en estas
fechas, pues aunque los milennials de entonces estuvieran mas
relacionados con Francia a través de Paris, no eran
desconocedores, ni desde Madrid ni desde Paris, de 1los
fundamentos de las vanguardias alemanas de posguerra. El
citado Eksteins contribuye con una cita a la descripcidn de



ambiente de la circunstancia histoérico cultural europea en los
anos veinte: «el culto a la juventud se convirtidé en la
primera floracidén de los afios veinte. La literatura, el cine,
la publicidad y hasta la politica estaban dominadas por esa
veneracién a lo joven. El parricidio y el acto de reclamacidn
moral que implicaba el asesinato del padre fascinaba a la
nueva generacidén literaria». Y todo esto nos permite
comprender mejor a estos jévenes que se estaban abriendo al
mundo desde la colina de los chopos.

De hecho, si hacemos caso a Don Luis, su vocaciédn
cinematografica arrancé del conocimiento y visién de las
peliculas de Fritz Lang, director paradigmatico del cine
expresionista aleman, especialmente de 1la visidn de
Metropolis, pelicula que contempldé en Paris y sobre la que
publicoé una resefa en la Gaceta Literaria en 1927, como habia
visto también del mismo director Der Miid Tod (Las tres luces,
La muerte cansada). Metrépolis era una pelicula muda de
ciencia ficcién y a su director, Lang, le gustaba recordar que
la historia de Metrépolis nacié en su viaje a Estados Unidos,
en octubre de 1924, viendo desde su barco en la noche ante el
puerto neoyorquino los rascacielos de la ciudad y las calles
iluminadas, algo que nos invita a establecer paralelismos o
coincidencias con el Poeta en Nueva York de Garcia Lorca,
concebido en 1929 tras un similar viaje inicidtico a la ciudad
del Hudson. Lang, austriaco de ascendencia judia, huyd a
Francia en 1932 y posteriormente se instald en Estados Unidos,
un destino no tan diferente del de su admirador Bufuel, que
haria el mismo trayecto en 1938. Lang no pudo asistir a la
famosa cena de 1972 en la que Gorge Cukor reunid en su casa a
la elite norteamericana de directores de cine para celebrar el
0scar concedido a Bunuel por El discreto encanto de la
burguesia, pero lo invitd a comer a su casa al dia siguiente,
y no deja de ser fascinante imaginar la conversacién entre el
calandino y el vienés, luego nacionalizado aleman y finalmente
estadounidense (Manuel Hidalgo, 2019).



En una sintesis gruesa, el impacto de la Gran Guerra en la
reconfiguracidén y explosién de las vanguardias culturales vy
politicas, asi en Europa como en Espafia, pas6é por 1la
emergencia de dos referentes colectivos principales, el
surrealismo y el comunismo. Aciertan Gubern y Hammond cuando
se remiten a 1924, los 24 afos de Luis Bufiuel, como metafora
cronoldégica en la que habian coincidido la muerte de Lenin y
el fundacional Manifiesto del surrealismo de André Bretdn, mas
la publicacién en castellano en 1la Biblioteca Nueva de la
Interpretacién de los suenos de Sigmund Freud, que fascind a
nuestros veinteaferos a punto de dejar la Residencia, y este
es el marco intelectual y de experiencia en el que se va a
mover y transitar Bufuel, como tantos escritores y artistas de
su generacion.

En los afnos veinte no solo planeaba sobre Europa y Espana la
modernidad de las vanguardias artisticas de la Alemania de
Weimar, sino también la modernidad politica radical que
significaba 1la propia republica alemana, envidiada entre
nosotros por muchos durante la dictadura de Primo de Rivera y
conscientemente imitada en sus presupuestos fundamentales por
los constituyentes espafioles de 1931, que la tuvieron en
cuenta, junto con la austriaca y la checoslovaca, para
edificar la arquitectura juridica y constitucional de la
segunda repuUblica.

Al asalto y destruccién de la republica de Weimar en 1932 y
1933, siquid6 muy de cerca la rebelidén contra la legalidad
republicana espafnola de 1936, solo tres afos mas tarde. Fueron
experiencias colectivas comunes, analogas, transnacionales
como se dice ahora. Si queremos seqguir con la metafora de los
padres, ellos, con sus nuevos mesias, libros sagrados, cruces,
procesiones paramilitares, himnos, excomunidén de herejes
politicos y raciales pronto convertida en exterminio, se
vengaron bien de la juvenil subversidén de los hijos y de su
impetuoso impulso vanguardista. La otra modernidad, politica y
estética, para muchos jdvenes de los afnos veinte y treinta fue



el comunismo propagado desde la antorcha del MosclU soviético
al que peregrinaron las vanguardias europeas, COmO veremos mas
adelante.

El fascismo fue una reaccién contra la modernidad, no una
versién de la misma, aunque pudiera recurrir a algunos de sus
instrumentos y herramientas, algo que viene demostrado por el
contundente hecho de que acabd ocupandose realmente de
eliminar a los representantes mas eximios de la modernidad. En
un celebre ensayo de juventud Marx presento el judaismo como
fuente de modernidad, y en ese sentido los fascismos en su
origen si que son reacciones contra la modernidad, contra
Proust, Kafka, Musil, Chagall, Simmel, Einstein, Schonberg,
Adorno, Benjamin.., paradigmas de la modernidad mas creativa.
Enzo Traverso escribe (2003) «Entre finales del XIX y los afios
30 del siglo XX, Berlin, Viena y Paris fueron el corazén de un
florecimiento intelectual del todo comparable, por su
esplendor e influencia a la Atenas del siglo V, a la Andalucia
musulmana, a la Italia del renacimiento, al Amsterdam del
XVII, y en él se concentrd al final, el holocausto, de judios
y no judios». El fascismo no es una version de la modernidad,
sino una reaccién antimoderna, una constatacién para la que la
Espafia posterior a 1939 constituye uno de los mejores bancos
de pruebas.

Nada impide establecer paralelismos entre la represidon y el
exilio de escritores, artistas, pintores, cineastas, alemanes
y espafoles, separado solo por unos pocos afnos. Los exiliados
alemanes difundieron y prorrogaron la cultura de Weimar por
todo el mundo, como haran enseguida los espafioles con la
cultura y politica de su edad de plata republicana. Billy
Wilder, austriaco de ascendencia judia va a EE.UU. en 1933,
Lubisch ya se habia ido en el 1922, como Von Stronheim, por
ocuparnos de directores de cine que se integrarian en la
cultura norteamericana tal y como Bufiuel acabara haciendo en
la mejicana, en la que encontrd finalmente mejor acomodo. La
cosecha surrealista, por su parte, cruzo el Atlantico casi



simultaneamente, Man Ray en 1940, Benjamin Peret fue en 1941 a
Méjico, Max Ernst y Tanguy a EEUU en el mismo afo, como el
propio André Breton se embarcé a La Martinica desde Marsella,
en un viaje trasatlantico que tenemos bien documentado por Jon
Juaristi (2016), compartido con pasajeros como el luego papa
de la antropologia y del estructuralismo Claude Levi Strauss y
el revolucionario, disidente profesional y antiestalinista,
Victor Serge, belga de familia ruso polaca, que acabo sus dias
en Méjico en 1947.

La intelectualidad mas representativa de la cultura de Weimar
partid hacia Norteamérica, si huye de la Alemania nazi, hacia
1932, 1933 (Adorno, Hanna Arendt), y hacia 1940-41 si escapa a
la ocupacidén de Francia por la Wehrmacht. El impacto de esta
extraordinaria migracidén en 1la cultura estadounidense
posterior fue enorme, incluso a largo plazo, al igual que el
del exilio de 1939-41 de profesores, escritores,
profesionales, artistas republicanos espafoles a Méjico, sobre
todo, y a algunos otros espacios del Caribe y de América del
Sur. Buiuel en 1938 salid con Jeanne y los dos hijos de Le
Havre en septiembre a bordo del Britannic rumbo a Hollywood,
intuyendo que comenzaba un exilio de incierta duracién, en un
viaje del que no tenemos testimonios y que, también, nos
tenemos que imaginar. Dejando aparte las justificaciones que
para tomar esta decisidén nos dejd en diversa correspondencia o
posteriores testimonios, la ocasidn era bien oportuna y estaba
bien elegida, el ejército republicano se estaba desangrando en
la batalla del Ebro, que finalizé a las pocas semanas,
sancionando la inminente derrota militar de la Republica, vy
mientras navegaba a EE.UU. se firmaban, a finales del
septiembre, los acuerdos de Munich por los que las potencias
europeas pretendian apaciguar a la Alemania hitleriana,
dibujando un escenario de hegemonia fascista en Europa que
parecia indiscutible. Todo parecia perdido, en Espafa y en
Europa, cuando Luis Buiuel, en el otofo de 1938, se instalaba
en Los Angeles y aterrizaba en los estudios de la MGM.



Si retomamos el hilo y volvemos un par de décadas hacia atras,
encontramos a un Bufiuel que habia comenzado a viajar con
frecuencia a Paris ya a mediados de los afios veinte; son las
visperas de la definicién de una vocacidn de director de cine
que sintoniza plenamente con las teorias y practicas del
influyente grupo surrealista liderado por André Breton, a la
vez que se familiariza con la técnicas de produccidn
cinematografica trabajando con Epstein, y se encamina al
rodaje de Un perro andaluz (1929) y de La Edad de Oro (1930).
Para Breton, cuatro afios mayor que Luis, quien durante la
guerra trabajé en hospitales psiquiatricos con pacientes de
traumas bélicos, orientado por las obras de Sigmund Freud vy
teniendo ocasidén de ensayar sus experiencias con la “escritura
automatica” -escritura libre de todo control de la razén y de
preocupaciones estéticas o morales-, en el camino a su
formulacién de la teoria surrealista, las primeras peliculas
de Bufiuel/Dali constituyeron la epifania del cine surrealista,
o del surrealismo en el cine.

Pero los afios treinta pronto van a configurar un paisaje
europeo muy diferente. El visible ascenso del fascismo
transformé el panorama cultural, intelectual, artistico,
europeo, asi en Alemania y Austria, como en los dias de 1los
frentes populares en Francia y de la replblica democratica
espafiola. Los afos siguientes, y la catdstrofe bélica del 39
al 45, todavia trastocaron mas los presupuestos y practicas
culturales de quienes ya van abandonando su juventud a la vez
que se desarbolaba su impetuoso impulso vanguardista.

En los afios treinta, y adn mas en los cuarenta, mientras iban
abandonando la juventud, todos cambiaron y todo cambié; Bunuel
a los 40 o a los 60 afnos no es el mismo que a los 30 anos. Se
ha observado que partir de El angel exterminador, su persona y
obra evolucionan por la via de una profunda transformacién
determinada por la tremenda historia de esta época. Un critico
francés que era amigo de Bufiuel, Robert Benayoun, observé que
su cine evoluciond hacia una «subversidn dulce»: otra manera



de subvertir la sociedad, pero dulce, con ironia, con humor,
sin la violencia de los tiempos surrealistas. Parece que un
dia Bufuel y Breton se encontraron en los afos 60 y, de
repente, Breton se puso a llorar: «iQué pasa?», le preguntd
Luis, a lo que Breton habria contestado: “Hoy es imposible
escandalizar a nadie». Después de Auschwitz, después de la II
Guerra Mundial, después de Hiroshima, 1los escandalos
surrealistas originales y los juegos subversivos y ludicos,
entre otros los de aquellos jovenes que la casualidad reunid
en el islote ilustrado de la Residencia de Estudiantes, en
nuestro caso, parecian infantiles. (J.C Carriere, 2008).

Esta evolucidén, tanto de la realidad histérica de la primera
mitad del XX como de las biografias individuales de quienes
habian nacido con el siglo, era visible ya desde los primeros
afos treinta. Los efectos de la crisis econémica de 1929, que
a algunos les parecieron las postrimerias del capitalismo,
junto con la intensa polarizacién politica, ideoldgica vy
social, invitaban y conducian al compromiso con la realidad.
Muy pronto el movimiento surrealista se fue acercando a la
palestra politica y en 1927 Louis Aragon, Paul Eluard y André
Breton se afiliaron al Partido Comunista Francés. En la
politica espafiola no era el caso todavia, porque a esta altura
el Partido Comunista de Espafia era practicamente inexistente,
en comparacién con la presencia plUblica y cultural del PCF, o
del KPD aleman. El primer PCE naci6 en 1920 a partir de un
golpe de mano de las Juventudes socialistas, fue llamado el
partido de los 100 ninos. Uno de estos “ninos” era el vasco de
Fuenterrabia Eduardo Ugarte (1901-1955), que formé parte
siempre del circulo de amistades mas cercano a Bufuel, en
Paris, en el primer viaje a Hollywood de 1930, en la guerra y
en el exilio mejicano, casado con una hija de Arniches y
colaborador de Luis en la adaptacién de la obra de su suegro
Don Quintin el Amargao. Le pudo testimoniar aquella fundacién
de primera mano, mientras fueron camaradas de partido y a lo
largo de su amistad, como a mi me lo contd otro “nifno”
fundador, el ugetista Amaro del Rosal, en Paris a finales de



los anos setenta.

La implantacién real en la sociedad y en la politica espafiola
del PCE comenz6 realmente hacia 1932-33 y se potencid
extraordinariamente durante la guerra civil. En la primavera
de 1931 las referencias y preferencias izquierdistas en
politica van por otro lado, de modo que Buhuel en Zaragoza, en
lugar de votar, acudidé el 14 de abril del 1931 a un mitin
anarcosindicalista en compafiia de Rafael Sénchez Ventura,
orientados entonces, como en tantos otros casos, hacia el
juvenil radicalismo mejor representado por el
anarcosindicalismo de la CNT. Asi lo recuerda en sus memorias,
y merece la pena retener el testimonio, su mujer Jeanne, quien
evoca que Luis «se apasionaba con la politica y las ideas que
pululaban en la Espafa de antes de la guerra civil».

Es una trayectoria muy similar a la de su paisano y coetdaneo,
companero en el instituto de Zaragoza hacia 1915-16, Ramon
Sender, que en 1933 promovié junto con Victoria Kent, Bagaria,
Jiménez de AsuUa, Juan Negrin.., una Asociacidén de Amigos de la
Unién Soviética, de la que formdé parte la plana mayor de la
intelectualidad republicana, incluido Luis Bufuel. El PCE se
implantaba realmente en la politica republicana, crecia su
capacidad de atraccidéon, y a partir de 1932 y comenzaron a
entrar por primera vez reconocidos intelectuales en sus filas.

Sender escribid un reportaje novela en 1934, Madrid-Moscdu
entusidstico, en cuya edicién de época afirmaba que «lealmente
hablando yo no puedo imaginarme que es 1o que un obrero
auténtico podria decir contra Stalin», pero reorganizé
convenientemente su memoria posteriormente, viviendo en
EE.UU., en plena guerra fria, afirmando ya a finales de 1los
sesenta que «yo venia denunciando a Stalin desde 1933, mas o
menos, cuando estuve en MoscU se dieron cuenta todos los que
me trataron».

Bufiuel no llegdé a tanto cinismo. La investigaciodon de Gubern y
Hammon ha documentado en enero de 1932 el primer testimonio de



pertenencia de Buiuel al PCE. Y asi es coherente que la
memoria de Bufuel recuerde que en 1932 se separd del grupo
surrealista, en su autobiografia americana de 1939: «Empezaba
a no estar de acuerdo con aquella especie de aristocracia
intelectual, con sus extremos artisticos y morales que nos
aislaban del mundo y nos limitaban a nuestra propia compafia».
Y en la biblioteca Nacional francesa se conserva la carta
mecanografiada que le dirigidé a Breton para anunciarle el
abandono del grupo surrealista en mayo 32 y su adhesidn al PCE
«donde yo veo, tanto subjetiva como objetivamente, una prueba
del valor revolucionario del surrealismo», aungque pocoS meses
antes, escribia que no creia «que una contradiccidn
aparentemente violenta fuera a alzarse entre estas dos
disciplinas surrealista y comunista».

Parece, en todo caso, que ingresd en el PCE durante su
estancia de tres meses en Espafna en el invierno de 1931-32,
cuando ya el primer insurreccionalismo de la CNT contra la
naciente republica le iba retirando apoyos, a la vez que
Alberti, Maria Teresa Ledn, Cesar Arconada, Renau y tantos
otros. Naturalmente los Estados Unidos de los afios cuarenta no
eran en lugar mas adecuado para recordar su militancia
comunista durante los anos treinta. Pero ya perseverd en esa
negacidén durante toda su vida. En las conversaciones con Max
Aub, hacia 1968, sostiene que «no he pertenecido nunca al
partido comunista. Ni al francés ni al espafiol». Max Aub
reconoce que «el problema de Luis Bufiuel y su relacidén con el
comunismo soviético ha sido de los que me ha producido mas
incertidumbre en la busqueda de la verdad acerca de él y su
obra». Alberti, quien segln Bufuel tenia “cara de albafil”, le
dijo a Max Aub que «yo no comprendo como es posible que Luis
renieque de haber sido del Partido. éPor qué? (Si fue hasta el
cuarenta?».

Militancias aparte, nuestro tema consiste en relacionar el
impacto de la coyuntura politica de los primeros afios treinta
en el desplieqgue y transformaciones de sus proyectos



cinematograficos y de su estética vanguardista aplicada al
relato cinematografico. Ya a fines de 1932 emprendidé planear
el proyecto de 1lo que luego seria ese impactante relato
documental combinado con la herencia, o adaptacidén si se
quiere, de su contundente estética surrealista que fue Las
Hurdes, un documental de denuncia al calor e influencia del
cine soviético. Las Hurdes es un hito en el traslado a su
cinematografia de la ruptura epistemolédgica que experimentd
desde los anos treinta, y, como vio en su momento Agustin
Sanchez Vidal, es una apertura de su trayectoria posterior
hacia Los Olvidados (1950), Viridiana (1961) y El Angel
Exterminador (1962).

El rodaje y el montaje de este cine documental, de tradicidn
etnografica y con evocaciones al primitivismo modernista, se
hizo a 1o largo de 1933, y son inseparables de la situacidn
politica y de las sensibilidades sociales colectivas que
siguieron al acceso de Hitler a la Cancilleria en Alemania y
al impacto del drama de Casas Viejas en Espafia, que
coincidieron en el tiempo, a lo largo del mes de enero. Las
Hurdes tenia una clara intencién politica, suscitada tanto por
el ascenso del fascismo en Europa como por el triunfo
electoral de las derechas en la republica espafola; Alberti y
Maria Teresa Ledon, que colaboraron en su realizacién, la
encomiaron efusivamente en la revista Octubre.

Luis Bufuel particip6 en todos los pronunciamientos publicos,
normalmente vehiculados por el PCE, contra el incendio del
Reichstag, en apoyo a los escritores alemanes victimas de la
represién nazi..etc. Era un film politicamente militante, “una
pelicula tendenciosa” en palabras posteriores de Don Luis
(Tomas Pérez Turrent, 1993). Arconada opinaba en Nuestro
Cinema (1935) que «Bufiuel ha sabido descender del
intelectualismo complicado de sus films anteriores hasta el
reportaje de una miseria y de una injusticia». Buhuel inicia
una nueva etapa. El gobierno Lerroux, republicano, no autorizd
la pelicula. En 1936 fue rebautizada como Tierra sin pan, con



una voluntad mds visible de combate antifascista, y con una
intencidén politica reformulada al pairo de 1los
acontecimientos: Si la pelicula denunciaba en 1933 el abandono
secular de Las Hurdes, no subsanado por la republica, en 1936
tuvo que reutilizarse ideoldégicamente para defender a la misma
republica, agredida ahora por el fascismo y los intereses de
la vieja y gran propiedad agraria. En los dias del Frente
Popular y de la inminente gquerra civil Tierra sin pan es un
titulo mas funcional para la propaganda politica y la imagen
internacional de la Replblica del Frente Popular.

En los afios siguientes, y sin entrar en el detalle del trabajo
cinematografico de Buhfuel, Filméfono fue el mayor importador
de cine soviético en el mercado espafiol. El militante
comunista Piqueras, desde Paris, junto con Bufiuel y Arconada,
trabajaban en la seleccidén de peliculas que distribuia
Filméfono en Espafia, una programacidon exigente desde el punto
de vista cultural con la intencidén de consolidar, sobre todo
desde 1935, un cine popular. Gubern y Hammond sostienen que
estas practicas culturales militantes «formaban parte del
proyecto propagandistico organizado por el aleman Willi
Munzénberg» al servicio de la solidaridad internacionalista
con la URSS, ya desde tiempos de Lenin.

No hay datos precisos sobre las actividades de Bunuel durante
la guerra civil, en todo caso estan relacionadas con sus
servicios a la causa de la propaganda republicana desde su
vinculacién al PCE, especialmente 1la propaganda
cinematografica hacia el interior y hacia el exterior. No es
cuestidn de rastrear la veracidad de sus propios relatos, pero
en julio del 36 encontramos su firma en el manifiesto
fundacional de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para
la Defensa de la Cultura y no tarddé mucho en incorporarse como
Agregado a la Embajada espainola en Paris, probablemente a
iniciativa del embajador Luis Araquistain, nombrado por el
ministro de asuntos exteriores Alvarez del Vayo, un destino
logico si se tiene en cuenta que Bufiuel estaba familiarizado



con la intelectualidad parisina del momento y en buena
situacién para impulsar la propaganda cinematografica vy
documental a favor de 1la republica en el mercado
internacional. También recibid el encargo de llevar una remesa
de dinero del gobierno al agente soviético Wili Munzénberg
(400 libras en su la memoria). Tras estos dos afos de misidn
en Paris, al servicio de tres embajadores de la replblica,
Luis Bufiuel partid para Estados Unidos en septiembre de 1938.

Y aqui despedimos a este Bufuel entre sus 18 y 38 afos, un
periodo de formacidén que estd en la raiz de su obra durante
los 45 afos siguientes que vivid -muridé en Méjico en 1983-,
cuando, los felices y vanguardistas afios veinte de su juventud
y los tormentosos afnos treinta de ascenso de los fascismos y
preludio de la segunda Guerra mundial, mediaron y determinaron
en alguna medida, nos explican hoy en todo caso, su proceso de
aprendizaje y de desarrollo personal, artistico,
cinematografico, cultural, hasta convertirse en el cineasta
espafol, mejicano y francés también, mas universal.

*Texto elaborado a partir de la conferencia de clausura de los
Cursos Extraordinarios de la Universidad de Zaragoza impartida
en el Ayuntamiento de Jaca el dia 30 de julio de 2025.

Maiky Yardsale: Arqueologias
Contemporaneas

A veces es 1imposible desprendernos de ciertos objetos
cotidianos, aunque sean en si mismos, insustanciales.
Asociamos a ellos experiencias vividas en las que han estado
presentes y, de forma silente, tienen 1la capacidad de
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devolvernos sensaciones pasadas. Podriamos reescribir 1la
historia del ser humano a través de su relacidén con los
objetos, asi lo defiende, desde hace décadas, la arqueologia
social. Ademds, a partir de los afnos ochenta, han ido
desarrollandose las denominadas arqueologias de lo cotidiano,
agquellas en las que se presta especial atencién a los vinculos
con lo objetual y a como esas relaciones construyen una
identidad. Entonces, écOmo serian las arqueologias de nuestras
vidas? MaikyMaik parece partir de una pregunta similar a la
hora de plantear su exposicidn: Maiky’s Yardsale, Arqueologias
Contemporaneas, su segunda muestra en la galeria Antonia Puyd,
celebrada en la pasada primavera.

Maiky Maik es el nombre artistico de Miguel Solans (Zaragoza,
1990), creador dedicado fundamentalmente a 1la pintura e
instalado en su Zaragoza natal. Micky, como le llaman sus
amigos, ha pasado por Barcelona y por Berlin. Actualmente
tiene su estudio en la capital aragonesa, espacio que
protagonizé un simpatico video en la serie Viaje de estudios,
de los divulgadores culturales Esto no es un museo.

En esta exposicidon, y en el trabajo de Miguel Solans en
general, se ponen en juego ciertas dualidades como la de 1lo
real y lo onirico o la oposicion entre 1lo cercano y 1lo
exo0tico. En algunas de sus pinturas uno cree reconocer a
personajes auténticos, 1llevados al 1lienzo a través de
recuerdos: una mujer fumando o un hombre descamisado bebiendo
un café con la mano posada sobre su perro. En cambio, otras
imdgenes se adentran en la ensofacidn, sin dejar por ello de
tener un cierto amarre en la cultura visual contempordnea. Por
ejemplo, el delicado cartel de la exposicidn, encabezado por
su caracteristica tipografia, reproduce una de sus obras mas
evocadoras. En ella pueden reconocerse algunas figuras
extraidas de la enigmatica pelicula soviético-armenia El color
de las granadas, dirigida por Sergei Parajanov en 1969. Micky
utiliza esos personajes recostados, adormecidos al ritmo de la
melodia tanida por los misicos y los sitlda junto a una



estilizada arquitectura oriental. Asi, si en otras ocasiones
su arte parecia beber del western, en esta exposicidn 1lo
soviético tiene su lugar a través, también, de la presencia de
los ushanka, esos tupidos gorros de piel que rapidamente
asociamos al imaginario de lo siberiano. Otro de los objetos
que ocupa un espacio importante en la exposicién y que nos
resulta mas cercano es la mascara. Asi se aprecia en una de
sus pinturas, en la que muestra un duelo entre dos
enmascarados, una imagen que resulta inquietante a pesar de
sus colores brillantes y que me recuerda a ciertos
enmascarados de José Gutiérrez Solana. Encontramos la mascara,
el cenicero, una bandeja metalica o un sifdén antiguo de la
marca de gaseosa zaragozana Konga, objetos con los que
cualquiera podria toparse en los rastros, que, segun reza el
texto expositivo de Victoria Rivers, son “el escenario de sus
aventuras, donde los objetos se apilan y cada regateo se
transforma en un poema inacabado”.

Micky, creyente animista, rescata de los estratos del olvido
esos objetos, esos testigos de la arqueologia de cada uno de
nosotros y les devuelve una dignidad. Asi, en mitad de la
galeria situa una instalacidén con materiales de diverso tipo:
una mascara, varios jarrones, un instrumento de cuerda. Fue la
artista zaragozana Julia Carbonell la que diseid esta
instalacién. Sus objetos parecen ser un recordatorio visual de
lo que vemos en sus pinturas, que estaria alli para
susurrarnos que los suenos parten de una realidad, de una
experiencia concreta.

Entrar en esta exposicidn es acceder a un lugar nuevo y al
mismo tiempo conocido; es agradable reconocer en estas
pinturas a un artista que ha sabido crear un lenguaje
inconfundible, una estética que, partiendo del expresionismo y
de la figuracién naif, ha generado un estilo que atrae e
inquieta, unas imagenes que se comprenden y que, al mismo
tiempo, parecen guardar un secreto.

Creo que los pequefios relatos, los objetos comunes, las



historias cotidianas, albergan en si el valor de retratarnos
de la forma mas certera, como individuos y como seres
sociales. Es mas sencillo reconocerse en ellos que en la gran
retéorica de lo espectacular, que es lo que parece primar
actualmente, desde los discursos politicos hasta la gestidn y
la programacidén cultural —que no deja de ser politica—. El
arte de Maiky Maik hace una arqueologia de nuestras vidas y
nos reconcilia con el valor de lo cotidiano y de lo pequeio.



