
Composiciones  pictóricas
desde  la  xilografía.  El
objeto  del  vínculo  de
Francisco López
Desde el pasado 3 de mayo de este 2023, el Museo de Arte Sacro
de  la  ciudad  de  Teruel,  siguiendo  con  su  pretensión  de
demostrar  ser  un  espacio  abierto  a  la  comunicación  más
contemporánea de obra actual con la permanente del pasado,
acoge en sus paredes, de finales del siglo XVI, una exposición
de Francisco López Alonso bajo el título de El objeto del
vínculo.

Francisco López, León, 1977, es profesor titular del área de
Dibujo en la Unidad Predepartamental de Bellas Artes de la
Universidad de Zaragoza. Ha participado en Ferias de Arte
Internacionales como ARCO, ESTAMPA, Arte Marco, Madrid, Feria
Quadrum  Saca,  Bolonia,  Loop  Video  Art  Festival  2010,
Barcelona, International Printmaking Biennial Exhibition 8th
International  Printmaking  Biennial  Douro  2016,  2nd  Virtual
Biennial Douro 2017, 3rd Global Print 2017, 9th International
Printmaking  Biennial  Douro  2018,  3er  y  IV  Festival
internacional  de  Videoarte,  Camaguey,  Cuba.

Ha recibido el Premio de Grabado de la Facultad de Bellas
Artes de la U.C.M. 2006, el 1er Premio XI Concurso de Pintura
Tomas Luís de Victoria, Salamanca en 2001, el 1er Premio de
Grabado en el “V Premio San Marcos” Salamanca, el “VI certamen
de pintura Fundación La Gaceta” en 2001 y el 1er Premio de del
XII Certamen San Pedro Regalado, Valladolid en 1996. También
ha sido becado con la Beca Iberoamericana del Banco Santander
para Jóvenes Profesores Investigadores en 2011, ISA (Instituto
Superior  de  Arte),  Escuela  San  Alejandro,  La  Habana,
Kassel.Alemánia.Gesamthochschule  Kassel  Universität,  (Kunst
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Akademi), Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, Burdeos,
Francia, Universitatea Ovidius de Constanza. Rumanía. Sakarya
University Esentepe, 2012, Turkía.

Imprime una evidencia del conocimiento material del artista
sobre los materiales, llevados hacia la máxima expresión de la
luz sobre un soporte orgánico, el papel. Este es empleado como
matriz generador de texturas comulgadas con procesos gráficos
de xilografía y de serigrafía experimental enmarcados dentro
de un periodo de transición y trabajo de más de diez años, las
obras son únicas y están creadas entre el año 2010 y 2023.

Las veinte obras expuestas se disponen incorporadas a las
paredes como parte de ellas, inmersas en el color de las
salas, generando una relación situada de cada pieza en su
lugar seleccionado para establecer ese objeto del vínculo con
las obras dispuestas.

Una relación conexa de las piezas tanto entre las obras como
en el lugar, acentuadas las dos primeras, y vinculadas en el
inicio de la muestra resignificando las piezas escultóricas.
Así es, con cinco tondos, del mismo formato en papel hecho a
mano,  dispuestos  alternados  con   la  escena  del  Calvario,
S.XIV, en una sagrada representación de la Pasión de Cristo en
madera tallada, consigue provocar una vibración de color, con
la  policromía  y  la  luz  de  estas  serigrafías  de  tonos
anaranjados y azules que convocan a una presencia alusiva al
monte del Gólgota donde aconteció dicha escena. Prosiguiendo
en esta sala de la Redención, se presentan bajo los brazos de
la cruz, dos xilografías hechas en papel Biblo, las cuales
asocian a través del color rojo situado y aludiendo a sus
formas,  a  las  llagas,  una  intención  de  recuerdo  de  la
dimensión humana de Cristo al mostrarlas como emblema de su
padecimiento.  En  este  contemplar  el  juego  de  las  sombras
permite  dibujar  el  rostro  de  Cristo  serenado  sobre  la
serigrafía de la izquierda, una experimentalidad sólo vivida
in situ ante las dos obras expuestas con más de quinientos
años de diferencia.



Una  tentativa  de  color  desde  el  violeta,  azul  cobalto,
amarillo cadmio hace llegar a la sala de la Maternidad dónde
se reciben un díptico y un políptico de grandes formatos donde
la luz azul toma la partida de la simbología del color, con
las piezas dedicadas a la Virgen. Un ejercicio de pureza, de
simplicidad absoluta de las formas creadas en las xilografías
a través de la composición de varios papeles con lo que logra
un  formato  en  uno  de  ellos  de  hasta  casi  cuatro  metros
dispuestos en la pared de forma continua y sugerente a través
de las texturas logradas con las líneas. 

En otra sala, de forma conmemorativa y fiel a su práctica
artística, Francisco López, despliega varias series de curvas
y rectas en colores verde, rojo, azul, amarillo y naranja
encaminando  a  las  composiciones  pictóricas  redondas  donde
aparecen diferentes degradados de color en completo juego con
los bustos relicarios en los que se alternan, permitiendo
acentuar el concepto de fidelidad sobre el que versa este
espacio contemplado para los santorales venerados.

Para poner un punto y final se llega a obras experimentales,
de sus últimos años, con tintas superpuestas donde la luz
degradada  persigue  y  consigue  cerrar  con  delicadeza  esta
muestra destacada del artista.

Las Sinsombrero
Obviar la labor desempeñada por la mujer a lo largo de la
historia supone mutilar el pasado, aportar una mirada sesgada
e incompleta sobre acontecimientos y episodios que pusieron
las bases de la sociedad actual. Ésta es la situación a la
que, durante años, se vieron sometidas las jóvenes conocidas
como Las Sinsombrero. El apelativo surgió a raíz del gesto que
protagonizaron algunas de ellas desprendiéndose de la prenda,
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invitando a liberar sus pensamientos, ideas e inquietudes.
Coetáneas a la Generación del 27, grupo cultural liderado por
figuras como Federico García Lorca, Rafael Alberti, Dámaso
Alonso o Miguel Hernández, su aportación al panorama artístico
de la época fue fundamental y sin embargo, ha quedado relegado
a un segundo plano.

La  cineasta  Tània  Balló,  comisaria  de  la  exposición,  ha
dedicado varios trabajos audiovisuales –Las Sinsombrero (2015,
Televisión Española)-[1] y literarios –Las Sinsombrero. Sin
ellas,  la  historia  no  está  completa  (2016,  Espasa,  Grupo
Planeta),  Las  Sinsombrero  2.  Ocultas  e  impecables  (2018,
Espasa, Grupo Planeta)- a visibilizar la obra y legado de este
grupo  de  artistas,  una  tarea  a  la  que  ahora  se  suma  la
celebración de la muestra en el Fernán Gómez Centro Cultural
de la Villa (Madrid). Una ardua investigación que en esta
ocasión toma forma a través de pinturas, videos, fotografías y
otros  objetos  que  contribuyen  a  completar  el  contexto
profesional y personal en el que se movieron las creadoras.   

La sala reúne un gran número de obras originales y documentos
de  artistas  como  Maruja  Mallo,  Ángeles  Santos,  Margarita
Manso, Marga Gil Roësset, Delhy Tejero, Rosario de Velasco o
Ruth Velázquez, una visión amplia y didáctica, que permite una
primera aproximación al rico y variado universo de cada una de
ellas. El recorrido se completa con muestras audiovisuales que
enriquecen  el  discurso,  una  de  las  más  reseñables  la
entrevista  a  Maruja  Mallo  que  aparece  al  comienzo  de  la
muestra.  El  diseño  expositivo  resulta  a  su  vez  cómodo  y
diáfano, permitiendo deambular con facilidad por el espacio,
interrumpido  únicamente  en  ciertos  instantes  por  la
disposición  de  pequeños  paneles  que  aparecen  colgando  del
techo.

El  proyecto  va  más  allá  e  incluye  toda  una  serie  de
actividades  didácticas  y  complementarias,  como  talleres  y
visitas guiadas, que ayudan a comprender mejor el contenido
ofrecido en el Fernán Gómez. Además, desde la página web del
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Centro Cultural es posible acceder a los recursos sobre Las
Sinsombrero alojados en leer.es (Ministerio de Educación y
Formación Profesional).[2] Una iniciativa multimedia abierta a
todo tipo de público, accesible e intuitiva, una herramienta
idónea para continuar difundiendo el trabajo de mujeres que,
pese  al  oscurantismo  al  que  quedaron  relegadas  durante
décadas, fueron parte fundamental de la historia de España.

[1]Documental  Las  Sinsombrero  (RTVE):
https://www.rtve.es/lassinsombrero/es(11  de  diciembre  de
2022).

[2]Las  Sinsombrero  (leer.es  –  Ministerio  de  Educación  y
Formación Profesional):

https://leer.es/proyectos/las-sinsombrero/(11 de diciembre de
2022).

En el gabinete del Dr. Cajal
Quienes por el rabillo del ojo vemos alejarse al “Año de
Goya”, casi con toda probabilidad la efeméride peor planteada
en la época democrática de Zaragoza, afrontamos la visita a la
exposición  de  “Cajal  2022.  Una  visión  artística”  con  el
regusto de la desconfianza, propia y heredada, del uso de
augustos nombres de Aragón con fines no demasiado aptos para
la salud cultural y artística. .- “No es ese un asunto a
tratar en la reseña de una exposición totalmente diferente”,
se dirá quien esté leyendo esta líneas. .- “O sí”, propongo,
dado que existen maneras y manera de hacer. Y dado que conozco
personalmente al comisario y sé de su calidad como trabajador
de las artes, que quiero entrar a esta exposición con los
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deberes hechos, es decir, habiendo realizado una serie de
consideraciones previas.

Conviene saber si, por una parte y tal como se nos presenta en
esta muestra, la visión artística de personas que no fueron
contemporáneas al científico viene a aportarnos algo nuevo, o
mejor dicho, algo intrínsicamente nuevo, y si no se trata de
re-ilustrar una idea ya tratada antes por la ciencia, pero
esta  vez  con  un  ánimo  divulgador,  lo  cual  es  siempre  de
agradecer. Por la otra, cabe preguntarse que, si no estamos
ante la primera de las dos opciones que aquí se plantean,
quepa entonces analizar si lo presentado por este grupo de
artistas,  seleccionados  por  el  comisario  Sergio  Artiaga,
abstraen  un  idea  o  ideas  de  Cajal  para  someterla  a  un
tratamiento más actualizado, más próximo a nuestro tiempo.
Cabe comprobar si, como reza el título, el envisionado de la
obra de Cajal en esta exposición nos lleva a alguna parte como
visitantes.

¿Cuáles  fueron  las  ideas  de  Cajal,  o  los  estadios  de  su
investigación científica, cuyo legado ha llegado al tiempo
presente apto para su interpretación contemporánea a través
del  arte?¿Estamos  ante  otra  celebración  marcada  por  el
calendario político o había un interés cierto por el nombre y
la persona de Cajal? Esta duda se despeja pronto: Al cumplirse
170  años  del  nacimiento  de  Santiago  Ramón  y  Cajal  y  el
centenario de su retirada como Catedrático de la Universidad
Central de Madrid, una exposición de artistas que quisieran
ponerse las gafas del científico, bien porque la visión de
éste les resulte de interés, bien porque sus descubrimientos
en la ciencia o en la técnica artística les proporcione un
buen material de trabajo, es de todo recibo.

Arranca  la  exposición  con  una  clara  referencia  a  la
procedencia  sentimental  de  Cajal,  ya  que  aunque  nacdo  en
Petilla de Aragón (Navarra) en 1852, el premio Nobel de 1906
se sentía aragonés y no dudaba en dejarlo por escrito en su
carta, dirigida al Claustro Extraordinario de la Universidad



de Zaragoza el 1 de mayo 1922: “Zaragoza es algo mío, muy
íntimo, que llevo embebido en mi corazón y en mi espíritu y
palpita mi carácter y en mis actos.” Esta muestra, aunque
breve,  tiene  una  relevante  colección  de  autorretratos  de
Cajal, dado que además de científico, sería un muy excelente
fotógrafo y dibujante, además de escritor.

Una “ciclotrama” de la artista Janaina Mello Landini (Brasil)
replica el dibujo de una neurona del cerebelo humano de Cajal.
La teoría neuronal, aportación sin parangón de Cajal a la
ciencia,  tiene  aquí  su  obra.  Una  neurona  de  Purkinje
sobredimensionada,  bordada  por  la  artista  y  trasladada  al
campo de la memoria colectiva como objeto único, que abre el
testimonio  del  establecimiento  del  sistema  neuronal  por
unidades independientes y no en red continua (como habría
establecido Golgi con anterioridad).

Gravemente afectado por un accidente de tráfico, el artista
Leonardo  Blanc  (Argentina)  destinó  más  de  tres  años  a  su
cuidado y recuperación, en esencia a través del mapeado de su
cerebro, que dejó más de 400 dibujos de su cerebro, de los
cuales hasta 120 se muestran aquí, a partir de las resonancias
magnéticas del mismo. Aquí, comisario y artista apuntan al
sustento de la teorías de Cajal sobre los cientos de afiches y
dibujos que nos legó.

Sobre el dominio de la fotografía de Cajal la exposición nos
propone varias obras. La primera de todas, los retratos de
Jorge Luis Chavarría (Guatemala), cuyas temáticas sobre los
cruces  de  identidad,  género  o  cultural  se  plasman  sobre
técnicas  primigenias  de  la  fotografía  como  daguerrotipos,
cianotipos o antotipos. Esta vez, reproducciones de las placas
de vidrio sensitivizadas del artista abre la vieja técnica
empleada por Cajal a visiones que nos son contemporáneas. De
igual forma, la obra de Jacqueline Roberts (Francia), parten
de la idea de una fotografía única e irrepetible, como la
técnica  de  la  estenopeica  sobre  vidrios  sensitivizados  al
colodión, que afirman la idea de un amor hacia lo retratado en



una época, la nuestra, en la que la fotografía carece de ese
valor y se encuentra más que nunca apartada de las artes.

La frontera artificial entre el arte y la ciencia, una barrera
psicopatologizante  para  tantos  pero  necesaria  para  la
vertebración del mensaje científico a las masas (y expertos,
no olvidemos los esfuerzos de Cajal para que sus resultados
científicos calasen en la comunidad científica) es aquí el
terreno donde la artista María Peñil Cobo (España) siembra sus
cultivos de bacterias, provenientes de sus propios dedos tras
haberlos pasado por las páginas del libro que Benjamin Erlich
hizo sobre Cajal y las hace germinar sobre una placa de Petri.

La figuración del cerebro elevada a la categoría de mito, y su
traslación al imaginario pictórico, es la obra de Luis Miguel
Gutiérrez Pérez (España), que representa partes del sistema
nervioso a través de óleo sobre lienzo, y cuyo valor añadido,
debemos decir, es que se trata de todo un Catedrático de
Bioquímica y Biología Molecular (Universidad de Elche) quien
ha  elegido  una  técnica  de  representación  clásica  para  la
misma.

La neurociencia moderna cuenta con avances en la técnica que
ni Cajal habría sospechado posibles. ¿O sí? El comisario hace
hincapié en que el científico es aún hoy citado en numerosos
artículos científicos relativos a la neurociencia, y esto es
porque fue el primero que abrió la perspectiva de retratar
fielmente aquello que se estudia, sea el sistema nervioso, las
neuronas del cerebro, o el global de las neurociencias, todas
ellas motivo del trabajo de Greg Dunn (Estados Unidos), quien
propone  para  esta  muestra  una  serie  de  micrograbados
reflectantes del cerebro humano, empleando pan de oro para las
conexiones neuronales.

Un Cajal ya Nobel de Medicina es motto de la pareja OPN Studio
(España). Para Susana Ballesteros y Jano Montañés, habituales
en las intersecciones entre ciencia y artes, la representación
del  cerebro  y  la  célula  a  través  de  cajas  de  luz-moiré,



otorgando un cinetismo a las mismas.

En “Las neuronas después de Cajal”, el artista Simon Colton
(Reino Unido), un teórico del IA defensor y promotor de las
capacidades estéticas asociadas a la misma. Para ello, este
controvertido artista recicla una imagen de Santiago Ramón y
Cajal, componiéndola a partir de 1000 fotografías únicas de
neuronas,  que  han  sido  colocadas  en  su  emplazamiento
definitivo  siguiendo  el  principio  emanente  del  generative
adversial network, un juego al gato y el ratón entre dos
sistemas neurocomputacionales que lo emplean para aprender a
generar  y  discriminar  como  base  del  machine  learning  en
estadios  primarios.  El  resultado  es  una  recombinación  de
fotografías  ya  tratadas  por  el  artista  a  través  de
neuromodelos, que se citan para componer el retrato de Cajal.
Materia material para retratar al padre de la neurociencia
moderna.

Tras ello, y conjuntamente con Amy Smith (Reino Unido), que
proponen  momentos  capturados  de  la  actividad  de  redes
neuronales artificiales. En común a la obra de Cajal es que
siguen el formato que arroja trabajar pensando la cámara, bien
sea la fotográfica de Cajal, bien un bucle de zoom infinito.
Es aquí donde esta exposición nos devela algo intrínsecamente
nuevo en forma de pregunta.

¿Dónde acaba la representación de lo neuronal y comienza el
pensamiento  automatizado  (las  IA)?  ¿Es  el  cálculo  del
pensamiento  la  herramienta  que  nos  hará  avanzar  en  la
comprensión  del  cerebro  humano  y  sus  mecanismos  o  al
contrario, lo que definirá los mecanismos de escultura de
nuestros propios cerebros?

Esta  muestra,  comisariada  con  rigor  por  Sergio  Artiaga,
licenciado  en  Historia  del  Arte  por  la  Universidad  de
Zaragoza,  es  una  isla  de  aciertos  dentro  de  un  plano
científico y artístico siempre resbaladizo. En el Museo Pablo
Gargallo hasta el 5 de junio de 2022.



Motion.  Autos,  Art,
Architecture
A principios de abril de este año cuando el Museo Guggenheim
de  Bilbao  celebra  su  25º  aniversario,  se  inauguró  la
exposición “Motion. Autos, Art, Architecture”, que repasa más
de un siglo de diseño y creación automovilística. Gracias a la
imponente selección de planos y documentos arquitectónicos,
diseños, piezas artísticas, fotografías y vehículos que la
componen,  se  recorren  los  principales  logros  tecnológicos
obtenidos en el ámbito de la automoción, fusionándolos con sus
enormes implicaciones sociales y culturales. Con este enfoque
integrador,  la  muestra  cuestiona  la  separación  entre  las
distintas disciplinas artísticas y ofrece una exploración de
los modos en que estas se relacionan visual y culturalmente.

El  proyecto  de  Lord  Norman  Foster,
cuyo excepcional trabajo evidencia la importancia que entraña
la comprensión de las necesidades de la gente en el presente y
el futuro, tanto en sus proyectos arquitectónicos como en los
espacios que crea para la vida y el trabajo. Si bien es cierto
que,  en  esta  ocasión,  reflexiona  sobre  el  desarrollo  de
soluciones  de  movilidad  destinadas  a  personas  de  todo  el
mundo, y es que siempre ha mostrado su pasión por el diseño de
coches,  aviones  y  locomotoras.  Asimismo,  junto  con  el
comisario Foster están los curadores del Guggenheim Bilbao
Lekha Hileman Waitoller y Manuel Cirauqui.

La muestra patrocinada por Iberdrola y Volkswagen Group, se
despliega en diez espacios del museo, en donde se analizan las
afinidades existentes entre la tecnología y el arte, y en
donde  está  presente  la  idea  de  que  la  creatividad  y  la
innovación son factores cruciales para impulsar el cambio. Así
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pues, esta revolución aerodinámica tuvo su eco en las obras
del  movimiento  futurista  y  de  otros  artistas  de  la  misma
época, y ello también se reflejó, finalmente, en el diseño
industrial de todo tipo de productos, desde electrodomésticos
hasta locomotoras.

Cada  sala  de  esta  exposición  aborda  un  momento  histórico
particular o un tema concreto en el que se hace patente la
intersección del diseño industrial, el arte y la arquitectura.
Es  por  ello  que  en  cada  una  de  los  siete  espacios  del
recorrido de la misma se aborda un tema, en un orden cuasi
cronológico que parte de los “Inicios”, continúa con las salas
tituladas  “Sculptures”,  “Popularising”,  “Sporting”,
“Visionaries” y “Americana”, y concluye con lo que el futuro
de la movilidad puede deparar. “Future”, la última parte de la
exposición, incluye el trabajo de una joven generación de
estudiantes de dieciséis escuelas de diseño y arquitectura de
cuatro continentes, que fueron invitados por la Norman Foster
Foundation a imaginar cómo sería la movilidad a finales de
este siglo, coincidiendo con el momento en se cumpliría el
bicentenario del nacimiento del automóvil.

Los cuatro espacios restantes incluyen un pasillo que muestra
una línea temporal así como una experiencia sonora inmersiva,
un  estudio  de  modelado  en  arcilla  en  funcionamiento  (un
proceso ideado en los años treinta por Harley Earl, Jefe de
Diseño de General Motors), y una zona dedicada a maquetas.

En  suma,
desde la invención del automóvil, tanto su flamante aspecto co
mo su asociación con la velocidad, el sentido de aventura, la
autonomía, la modernidad y el progreso sedujeron a artistas,
ingenieros, diseñadores y a arquitectos, hasta el punto de
hacerse pronto una constante en sus creaciones. Igualmente,
ideas  y  formas  procedentes  de  la  vanguardia  artística
impregnaron el diseño automovilístico, dando lugar a grandes
colaboraciones de figuras del arte y la arquitectura conocidas
por todos. Por todo ello, la belleza del arte y del diseño y



la tecnología industrial convergen en una exposición única
sobre la dimensión artística del automóvil.

Sva  cviqve  persona.  La
màscara no menteix mai
“Poner buena cara” es una expresión que, en la era de las
redes sociales, ha adquirido más actualidad y sentido que
nunca. Lo que se esconde tras la apariencia, la “baldad de la
mentira”  en  palabras  del  barroco  Bartolomé  Leonardo  de
Argensola, aquello que enmascaramos en el acto de mostrarnos a
los demás y los velos que tamizan la realidad en sus complejas
e inabarcables facetas se revela en la exposición La màscara
no  menteix  mai  del  Centre  de  Cultura  Contemporània  de
Barcelona.

Con el objetivo de “trazar un recorrido a través de los usos
políticos de la máscara en la modernidad”, la muestra conduce
al visitante a través un arco temporal, 9000 años, que daría
vértigo a cualquier historiador. La propuesta se inicia con la
réplica de una máscara funeraria del neolítico, algo ajeno al
entendimiento del espectador más profano. Pero ¿cuál es el
golpe de efecto? El CCCB pone su maquinaria en marcha con la
cuidada museografía que lo caracteriza y confronta la falsa
pieza arqueológica con una mascarilla quirúrgica (sí, elevada
ya a la categoría de objeto expositivo), un pasamontañas o un
antifaz, fácilmente reconocibles para los ojos inexpertos. A
partir de aquí siete salas temáticas organizan el recorrido
con un mismo argumento: la ocultación tras la máscara y sus
implicaciones. El racismo, la delincuencia, la mentira, el
control,  el  activismo,  la  búsqueda  de  la  identidad  o  la
sanación son algunos de los temas abordados.
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La exposición nos coloca cara a cara con lo más inhumano del
mundo reciente, la historia del Ku Klux Klan contada a través
de su vestimenta. El traje de la barbarie y el odio, que
procede  de  los  festivales  carnavalescos,  al  amparo  de  la
literatura y el cine se convirtió en el uniforme necesario
para cometer crímenes contra la población afroamericana. La
documentación presentada ayuda a entender el éxito del grupo y
la  mentalidad  estadounidense  heredera  de  la  Guerra  de
Secesión.  El  Klan  fue  capaz  de  organizar  manifestaciones
masivas  frente  al  Capitolio  de  Washington  o  convertir  El
nacimiento de una nación de David W. Griffith en el mayor
proyecto audiovisual del cine mudo.

La fascinación por lo desconocido y lo no evidente es el punto
en común de las salas dedicadas a los dadaístas del café
Voltaire y a Fantômas y los surrealistas. El grupo de Zúrich
utilizó (en ocasiones malinterpretó) las máscaras del arte
africano  en  su  veladas  para  parodiar  el  salvajismo  de  la
Primera  Guerra  Mundial.  Europa  fue  durante  décadas  un
continente de amputados como explicitan los trajes antigás de
los  soldados  y  los  paneles  dedicados  a  Anna  Coleman,  una
escultora natural de Filadelfia que trabajó en la fabricación
de prótesis faciales para los heridos, abonando auxilio en un
campo sembrado de atrocidades.

Además, en el itinerario se explica la construcción de la
mentira  de  Léo  Taxil,  los  vínculos  del  satanismo  con  la
masonería, y la contra-mentira del franquismo, que alzó a los
miembros de la logia a infames enemigos de la patria. También
podemos ver un montaje con antifaces de lucha libre mejicana y
como la fuerza del ring fue canalizada por Superbarrio Gómez,
justiciero social muy popular en los años 80.

Finalmente hallamos el Colegio Invisible del siglo XVII, los
vasos comunicantes que, como la web actual, impulsaron el
desarrollo científico moderno, o el activismo contemporáneo de
Anonymus  y  Pussy  Riot.  Según  María  Aliójina,  una  de  las
fundadoras  del  grupo  feminista  y  pro-LGTB,  sus  compañeras



utilizaron el balaclava de colores como emblema del anonimato,
pero tras ser forzosamente desenmascaradas por el gobierno de
Putin, lo reconvirtieron en símbolo de resistencia y en objeto
de  merchandising  para  pagar  la  propaganda  y  los  juicios
políticos.

El discurso culmina, como no podía ser de otra manera, con una
mascarilla,  la  omnipresente,  aquella  que  hasta  hace  pocos
meses era desconocida para la mayoría y que, en realidad,
tiene  una  larga  tradición  en  las  máscaras  picudas  de  los
médicos  de  la  peste  bubónica.  Y  así  descubrimos  que  la
historia es cíclica porque a cada tiempo y a cada persona le
corresponde su máscara.

El fin del invierno. La nueva
etapa  de  Zilia
Quebrantahuesos
Este año has publicado la segunda parte de la historia de Zilia,
¿habrá una tercera? ¿Has pensado en el relato como una trilogía?

Aunque Zilia tenga una continuidad y un desarrollo de un volumen a
otro, las historias son independientes. No me he planteado su relato
como uno cerrado de «x» volúmenes, me siento más cómoda sabiendo que
puedo terminarlo en el número que quiera (y no se sentiría como algo
inconcluso) o alargarlo hasta que me canse o no pueda hacer más. A mí
sí que me gustaría seguir con la historia de Zilia, pero la vida da
muchas vueltas y los proyectos más. El tiempo que tenemos es limitado
y me gusta escoger bien en qué me embarco. Pero si doy con el momento
adecuado, sin duda aprovecharé la oportunidad para continuar con el
personaje.

¿Qué tiene el Pirineo para ser una fuente inagotable de leyendas e
historias? ¿Cuál es tu vínculo con ellas?
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Por lo general, las zonas montañosas son terreno fértil para el mito y
las leyendas. Son lugares que nos hacen sentir pequeños, y donde la
naturaleza, con todo su misterio, se impone. Cuando era niña e iba
allí  de  excursión  con  mi  familia  era  eso  lo  que  sentía.  Me
maravillaban  el  silencio  de  los  ibones,  la  sombra  de  las  nubes
proyectada veloz sobre las laderas, la neblina rasgada por los riscos,
el aire, los colores. Todo eso se quedó grabado en mi memoria y es una
gran fuente de inspiración para lo que hago hoy.

¿Podrías hablarnos de los Baterou, uno de los ejes centrales para
comprender la trama?

Los Baterou son quienes, en el mundo de Zilia, median entre los seres
mágicos de las montañas y los seres humanos. Buscan que haya paz entre
estos dos reinos. Son un elemento ficticio, que no encontramos entre
las leyendas tradicionales del Pirineo, pero muy clave para organizar
y crear un mundo en el que dichas leyendas son reales y criaturas del
cuento y del folclore caminan entre humanos.

Además de las narraciones pirenaicas, has plasmado sus paisajes y
monumentos, como el Monasterio de San Juan de la Peña, ¿se puede
entender  el  Pirineo  sin  su  arquitectura?  ¿Es  fuente  también  de
leyendas y tradiciones?

Claro, la arquitectura es al final también un espejo, que nos habla de
ese lugar y de las personas que lo habitaron. En esta nueva aventura
de  Zilia  he  procurado  mostrar  lugares  muy  representativos  y
reconocibles, rodeados de sus propias leyendas, como bien indicas en
el caso de San Juan de la Peña. Además estos monumentos acercan el
mundo de Zilia al nuestro, le dan una identidad, una personalidad, en
resumen, ayudan a definirlo. También era un punto que me hacía mucha
ilusión: mostrar y dibujar lugares concretos, que pueden ser visitados
a día de hoy y que personalmente me maravillan.

La evolución de Zilia desde el primer libro hasta el segundo es muy
amplia,  ¿Cómo  has  recreado  dicho  desarrollo  en  su  carácter  y
personalidad?

Habiendo trascurrido casi cinco años entre un libro y otro era muy
difícil retomarlo todo tal y como lo dejé, tanto en el dibujo como en
el propio guion y el tratamiento de la historia. Porque en ese tiempo
yo también había cambiado y había seguido aprendiendo. Decidí abrazar
ese paso del tiempo en lugar de negarlo y darle también al personaje
de Zilia la oportunidad de crecer. Busqué darle más profundidad a su



carácter, mostrar que lo que habíamos visto en el primer tomo y que,
en  ocasiones,  era  su  fortaleza  también  podía  ser  su  debilidad.
Realmente esta segunda historia ha sido una oportunidad para seguir
profundizando en ella, y no solo en el mundo en el que vive. Otra cosa
que me interesa es hacer a los personajes lo más naturales posible,
que pudieran perfectamente recordarnos a cómo actuaría o pensaría
alguien de verdad, y el trabajar con un solo personaje protagonista a
lo largo de dos libros y tantas páginas me ha permitido experimentar
con ello.

En  general,  a  lo  largo  de  tu  trayectoria,  ¿cuáles  han  sido  tus
principales influencias a nivel gráfico? ¿Hay una huella del cómic
internacional, como el norteamericano o el manga japonés?

En mis inicios la mayor influencia provenía del manga japonés y creo
que, aunque más diluido, se sigue notando un rastro en el estilo de
dibujo a día de hoy. Aparte de en el dibujo, donde creo que se nota
todavía  más  es  en  las  composiciones  de  página  y  en  el  estilo
narrativo. Lo que leí en mi adolescencia me enseñó sobre todo a cómo
expresar el paso del tiempo y manipularlo a mi gusto, haciéndolo a la
vez una experiencia cómoda y natural para el lector. Es lo que más
disfruto de muchos mangas.

¿Y en el contexto del cómic español? ¿Cuáles serían tus referencias?

Cuando me empecé a tomar esto del cómic más en serio, recalé en la
obra de David Rubín, que me atrajo mucho por lo que comentaba antes de
la  narrativa,  y  también  por  el  estilo  de  dibujo,  su  fuerza,  su
energía. También, a raíz de que se publicara mi primer cómic empecé a
conocer  mucho  más  del  panorama  español:  Nuria  Tamarit  y  Xulia
Vicente me encantan, su trabajo del color es genial; María Medem y lo
poético de su narración, Emma Ríos, Paco Roca que no puede faltar, mi
apreciada y admirada Isa Ibaibarriaga, Sento… es que hay tantos que
enumerar. Muchas personas me inspiran y de todas siento que puedo
aprender algo. Pero el primer autor español que me marcó, cuando aún
no tenía muy claro a qué me quería dedicar (solo sabía que me gustaba
dibujar); fue Juanfer Briones. Lo conocí en una feria y lo que pudiera
parecer una conversación intrascendente, para mí fue muy importante
porque me di cuenta de que había gente en España que dibujaba cómics,
que eso no pasaba solo en Japón o en Estados Unidos, por ejemplo. Años
más tarde, de hecho, coincidimos como autores en la misma editorial,
en GP Ediciones. A veces no somos conscientes de lo mucho que nuestras
palabras pueden animar a los demás a que sigan su camino.



Si  tuvieras  que  seleccionar  cinco  cómics  que  hayan  marcado  el
desarrollo de tu producción, ¿cuáles serían?

A veces me cuesta distinguir qué me ha influido y qué no, hay cómics
que me encantan y de los cuales no veo nada en mi propia obra. Así
que, más que que hayan marcado mi producción, quizá éstas sean obras
que sobre todo me han hecho repensar lo que creía que sabía, y que
recomendaría  a  cualquiera  interesado  en  este  arte:  El  incal  de
Moebius y Jodorowsky; Asterios Polyp de David Mazzucchelli; Beowulf de
Santiago  García  y  David  Rubín;  Clover  de  las  CLAMP  y  Takemitsu
Zamurai de Matsumoto Taiyou. 

Entrevista a Sergio Abrain y
Antonio  de  Clemente,
directores de la revista El
ojo vaciado
Malos tiempos para la lírica, pero a pesar de ello dos tenores
se  han  unido  para  crear  una  "revista  de  arte"  analógica-
digital. La experiencia de Sergio Abrain y la juventud de
Antonio  de  Clemente  unidos  en  una  feliz  sinergia  y
sincronicidad.

Sirva esta cita de Matisse para definir el espíritu en el que
se mueven sus dos directores: "La gente creativa es curiosa,
flexible, persistente e independiente con un enorme espíritu
de aventura y amor al juego".

Ciertamente no es un producto novedoso como tal, pues hay
bastantes precedentes, pero si es cierto que se desmarca de
otras  publicaciones  actuales  de  arte,  aportando  aspectos
inéditos  hasta  el  momento.  Frente  al  escepticismo  de  los
conservadores  y  la  incredulidad  de  los  pragmáticos,  una
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apuesta  valiente,  fresca,  arriesgada  e  ilusionante.  Una
revista parnasiana llena de propuestas que de un lado concita
las  distintas  disciplinas  artísticas  y  de  otro  condice
diferentes registros artísticos.

La revista está llena de meandros en donde se esconden muchos
mundos  por  descubrir  llenos  de  evocaciones.  Por  ello  la
publicación  se  conforma  como  el  tótem  (objeto  de  culto)
estético  de  un  acto  coral,  guiados  por  vectores  y  líneas
maestras de una estrategia eficaz.

La revista es una apuesta estilística que contiene propuestas
transversales donde convergen lo poético, lo narrativo, lo
intelectual, lo ensayístico, lo documental, lo visual… que
permite expresar pensamientos, ideas y emociones.

Para hacer las cosas bien hay que perder el miedo a hacerlas
mal.  No  hay  diseño  sin  disciplina,  no  hay  disciplina  sin
inteligencia.

El  nuevo  paradigma  de  hipermodernidad,  donde  dominan  el
exceso, el descontrol, el hiperconsumo, el hipernarcisismo, el
hiperindivuadilismo, el estrés permanente, la sobrestimación
 y se contrapesa con este oasis visual emocional, que es el
ojo vaciado, y que contribuye, como marchamo, de auténtico
contrapunto equilibrador.

En Gustar y emocionar: ensayo sobre la sociedad de seducción,
publicación  de  Lipovetsky,  establece  que  los  procesos  de
seducción  se  han  constituido  en  la  nueva  “centralidad  y
potencia estructuradora de la vida colectiva e individual”.

Nos sentimos seducidos por una materialización exquisita y
cuidada y con un contenido, no solo visual (emoción) sino
intelectual  (razón)  que  se  recoge  en  el  cuadernillo  que
acompaña  a  la  revista.  No  es  meramente  una  colección  de
láminas, sino una muestra muy visual de "Filosofías Estéticas"
que invitan a reflexionar sobre una época convulsa y rica en
producción en todos los registros artísticos. Es un Grand Tour



por el campo del Arte. Las ideas tiranizan al que tiene pocas
y esta publicación es un buen ejemplo de todo lo contrario,
pues contiene un amplísimo abanico y oferta de poietica.

No es una revista de éxito, es una revista de valor. Una
revista  más  sensual  que  cerebral,  más  pragmática  que
conceptual; en la que uno de sus objetivos básicos es la de
manumitir la sensualidad. Un trabajo minimalista en los medios
y  maximalista  en  las  emociones.  Una  revista  temáticamente
épica,  visualmente  plástica,  conceptualmente  contundente  y
humanamente sensible. En donde frente a la indolencia de la
razón ha primado el epicureísmo de la inteligencia.

 

-¿Cómo surge la idea de la revista y cómo se inserta en el
panorama cultural de las publicaciones sobre arte?

Esta  publicación  es  un  proyecto  labrado  desde  hace  mucho
tiempo.  Ni  siquiera  nos  habíamos  dado  cuenta  hasta  que
finalmente en un encuentro fortuito de sus componentes con el
compositor Jesús Torres uno de ellos nombró la revista visual
Zoo-Tropo, espacio Pata Gallo y al poco tiempo tirando de
aquel hilo apareció El ojo vaciado a la que en ese mismo
momento Jesús le dedicó “Arrebatos” que fue la primera obra
con la que contó El ojo vaciado y que abrió su primer número
interpretada por el acordeonista Rodrigo Ramos.

 

-¿Qué antecedentes y referentes se encuentra entre la revista
y cuáles son sus objetivos? ¿A qué obedece el título de “El
ojo vaciado”?

Hay  un  halo  de  rebeldía  frente  al  conformismo,  respeto  y
convencionalismo  por  lo  establecido  que  se  respira  en  la
revista. Transgredir, crear y actuar parecen ser los lemas de
la revista donde la imaginación -la impostura de la razón-
tiene su valedor.



El ojo vaciado a su vez rinde un homenaje a: Orgón, Atelier
Bonanova, Neón de Suro y Zootropo entre otras. Y también a los
muchos  artistas  que  han  trabajado  en  este  tipo  de
publicaciones y otros tantos que han publicado sobre el arte
visual como: George Braziller, Judd Tully, Catherine Coleman,
Martha  Wilson,  Emily  Dickinson,  Howard  Goldstein,  Fernando
Millán o Javier Maderuelo entre otros.

 

-¿Cuáles son los criterios de maquetación, de selección de
contenidos y temáticos?

El ojo vaciado se presenta como un ensayo visual, una acción
poética  interdisciplinar  basada  en  el  comisariado
experimental, que nace en un no-lugar sin límites espacio-
temporales  y  que  se  convierte  en  un  museo  imaginario  que
permite  establecer  nuevas  relaciones  dentro  del  panorama
creativo  actual  huyendo  del  conocimiento  parcial  y
distorsionado  del  arte.

El impacto de una obra de arte es proporcional a la astucia de
sus  insinuaciones.  Y  en  la  revista  hay  una  mirada,  una
aproximación  con  mucha  luz  y  muchos  posos.  Desde  el  arte
retiniano pasando por el abstracto y recogiendo el conceptual.
Todo ello matizado por el pensamiento útil y la creatividad
que conforman una publicación entendible como “objeto de arte”
o “libro de artista” que como una revista al uso.

El diseño de la revista es el primer paso para externalizar
visualmente a El ojo vaciado. La revista está conceptualizada
como señalábamos anteriormente como un objeto de arte que hace
de vehículo o medio para transmitir un proyecto al espacio
público  y  artístico  actuando  como  un  sobre  sorpresa,
ofreciendo  experiencias  visuales  y  sonoras  interactivas
relacionadas con el arte y la creación.

En la publicación hemos dispuesto las obras de los artistas no
tanto por su planteamiento formal, sino principalmente por sus



contenidos emocionales y vivenciales que le son propios cerca
de un arte ligado a la experiencia y la vida. Por tanto, la
maquetación  se  guía  según  nuestro  criterio  artístico  -
arbitrario naturalmente- de lo que a nosotros nos interesa,
mostrando  el  diferente  y  gran  potencial  creativo  de  los
creadores, que son nuestros compañeros de viaje.

Desde el punto de vista del diseño, El ojo vaciado tiene su
estética propia. Una estética inusual en el contexto actual de
publicaciones de arte, artísticas o sobre arte. Se ha creado
un contexto estético lo más neutro posible con la libertad
creativa necesaria para este fin, pero siempre con un carácter
propio.  La  revista  está  diseñada  como  un  conjunto  de
individualidades relacionadas entré sí -es la expresión de la
totalidad el objetivo final-.

El  ojo  vaciado  propone  una  actividad  más  que  una  mera
experiencia  visual  de  un  objeto  artístico  impreso.  Este
soporte de papel está tratado en diferentes texturas, planos,
olores, sonidos y textos con relación a las obras publicadas.
Todo  ello  como  parte  de  un  poema  visual  y  sonoro.  Cada
elemento y espacio tiene un significado propio, así como las
intervenciones plásticas, de volumen y sonoras, (incluso las
accidentales también cuentan).

Los márgenes son las costuras de la revista, las ventanas
hacia el exterior que marcan algunas pautas fundamentales del
carácter  hermenéutico  desde  el  punto  de  vista  poético  y
filosófico,  aparentemente  aleatorio.  Como  módulos  que
estructuran  el  discurso  y  la  trama  de  El  ojo  vaciado.



La  excepcionalidad  de  las
primeras  grabaciones
musicales en España
Introducción

A partir del año 1897 se desarrolla en España el comercio de
grabaciones sonoras o fonogramas con un empuje inicial notable
y unas inversiones relevantes por parte de ciertas compañías
productoras  y  comercializadoras.  Sin  embargo,  en  los  años
sucesivos no ocurrió un proceso de industrialización orientado
a la producción en masa de copias de grabaciones. El tamaño
del mercado español y la facilidad de exportación a los países
hispanos podrían haber sido incentivos suficientes para que
aquellos empresarios pioneros de la fonografía consolidaran
compañías líderes en el nuevo sector, pero ninguna de ellas lo
hizo.

Tanto los empresarios que grababan y vendían los cilindros de
cera  artísticos  como  el  público  español  rechazaron
categóricamente las copias como artículos fraudulentos o sin
valor. Ya en los primeros años del siglo XX la importación de
copias producidas en masa a partir de matrices era un fenómeno
imparable con el que no podía competir la producción artesanal
de  grabaciones  únicas.  Las  mejoras  en  los  sistemas  de
replicación con moldes y la popularización de los discos de
gramófono  significaron,  por  tanto,  la  desaparición  de  las
compañías  españolas  y  su  sustitución  por  las  marcas
internacionales que definieron la nueva industria discográfica
y que dieron lugar a las sociedades que todavía hoy lideran el
mercado mundial.

Como  resultado  de  aquello  se  tiene  que  las  grabaciones
españolas hasta aproximadamente el año 1903 son escasas y
excepcionales por el hecho de ser, en casi todos los casos,
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únicas. Si a esto añadimos que las compañías internacionales
no  incluyeron  en  sus  catálogos  un  número  de  referencias
significativo de música española, resulta que esos cilindros
excepcionales  son  además  un  patrimonio  insustituible  que
documenta el gusto musical y artístico de la sociedad española
de la época. No menos importante es el hecho de que durante
más  de  un  siglo  el  interés  mostrado  por  coleccionistas  y
estudiosos de estas piezas fuera casi inexistente y hayan
sobrevivido muy pocos ejemplares.

A partir del estudio de las escasas piezas custodiadas por
fonotecas  y  archivos  públicos,  así  como  en  colecciones
privadas  y  de  la  documentación  de  la  época,  tratamos  de
encontrar las causas de la excepcionalidad española en el
desarrollo inicial de la fonografía. Nuestro estudio seguirá
por lo tanto una investigación histórica para después y con
los datos obtenidos proponer los motivos, siempre de forma
conjetural, de las diferencias evidenciadas en el caso español
frente a su entorno.

Contamos con una importante relación de publicaciones sobre
las primeras grabaciones españolas. Pese a que, como hemos
dicho antes, el interés por los antiguos cilindros de cera fue
muy escaso durante casi un siglo, a partir de la última década
del siglo XX crece la actividad investigadora alrededor de
estos materiales. Algunos acontecimientos que impulsaron estas
investigaciones  fueron  las  entradas  de  colecciones  de
cilindros  por  parte  de  bibliotecas  y  archivos  públicos
empezando  con  la  adquisición  por  parte  de  ERESBIL  de  la
colección de la familia Ibarra en 1996 (Fondo Familia Ibarra)
y siguiendo por la adquisición en 2000 de la interesantísima
colección  Regordosa-Turull  por  parte  de  la  Biblioteca  de
Cataluña  (Ullate  i  Estanyol,  2013).  También  la  Biblioteca
Nacional  de  España  añade  a  su  archivo  sonoro  cilindros
españoles por primera vez en el año 2000, a partir del cual
adquiere  algunas  colecciones  importantes  (Ranera  Sánchez  y
Crespo Arcá, 2010).



Esos nuevos fondos disponibles para los investigadores han
dinamizado  interesantes  publicaciones  de  artículos  de
investigación y divulgación. El trabajo de (Ranera Sánchez y
Crespo Arcá, 2010) sobre los fondos de la Biblioteca Nacional
se suma a algunos estudios centrados en el fenómeno de la
aparición  del  fonógrafo  en  España.  Para  nuestro  tema  de
estudio, contamos publicaciones de Moreda Rodríguez que ya
analizan  algunas  características  propias  de  los  cilindros
españoles  (Moreda  Rodríguez,  2017)  si  bien  no  abordan  en
profundidad la cuestión tecnológica de las copias.

 

La  singularidad  de  España  en  el  mercado  incipiente  de
grabaciones

Desde la invención del fonógrafo en 1877 (Gitelman, 1999: 97)
hasta  la  consolidación  de  una  industria  discográfica  a
principios  del  siglo  XX,  la  evolución  del  mercado  de
grabaciones  sonoras  estuvo  condicionada  por  los  avances
tecnológicos  constantes,  las  limitaciones  legales  y  la
disposición  del  público  para  asumir  un  nuevo  producto  de
consumo. Estos tres factores estuvieron presentes en forma e
intensidad diferente en distintos países del mundo y afectaron
a un desarrollo desigual incluso en países vecinos de Europa.

El desarrollo de la tecnología influyó en lo referente a qué
podía ser grabado, hasta qué punto era posible producir copias
de cada grabación y en qué extremo el producto final ofrecía
suficiente utilidad y calidad. Las limitaciones legales más
importantes  las  impusieron  los  derechos  de  protección
industrial  del  fonógrafo  y  el  grafófono  y  los  múltiples
litigios entre las compañías que poseían tales derechos, que
anularon  durante  años  las  posibilidades  de  desarrollo
comercial.  Por  último,  el  comportamiento  del  público
consumidor también impuso diferencias en el desarrollo de cada
mercado nacional, diferencias que en España son muy evidentes
cuando se compara con países vecinos.



Las compañías de Edison en Estados Unidos y Pathé en Francia
fueron las que más innovaron con técnicas de copia y las que
pusieron en marcha las líneas de fabricación de cilindros
replicados más importantes. Al mismo tiempo se desplegaban
redes  de  distribución  internacionales,  laboratorios  de
grabación en distintos países para ampliar los catálogos y
repertorios  y  se  producían  asociaciones  de  compañías  para
expandir geográficamente el negocio. Es decir, se avanzaba en
la consolidación del sector de la fonografía configurando lo
que hoy conocemos como industria discográfica.

Junto con los avances tecnológicos, aparecen nuevos modelos de
negocio y formas de distribución. Los acuerdos entre compañías
para ceder fondos de grabaciones que se vendían bajo distintas
marcas  comerciales  fueron  habituales.  Se  tienen  así  los
diferentes roles de productor, fabricante y distribuidor. Un
buen ejemplo de esto es la compañía Anglo Italian Commerce
Company  que  se  convirtió  en  una  fuente  de  grabaciones
operísticas  que  serían  replicadas  durante  muchos  años
(Tschmuck, 2006: 30) y distribuidas bajo diferentes marcas. El
público y el mercado internacional, en suma, aceptó el consumo
de música grabada como lo entendemos hoy, como un producto
replicado. Una grabación puede ser repetida y producir así
copias con contenido idéntico. Ser dueño de un fonograma,
supone que se es al mismo tiempo del soporte y el contenido,
aunque de este último no en exclusiva. Dado que las técnicas
de copiado de cilindros ya estaban disponibles a finales de la
década de los noventa y que podían producir copias de calidad
suficiente para ser comercializadas, tuvo que haber razones
para que en España, como pasó en otros países como Argentina
(Videla, 2009: 47) o Brasil (Pérez González, 2018: 130), pese
a tener gran población y un mercado potencial importante se
vendieran solo los originales y se mantuviera la producción
artesanal. Tanto el público como los empresarios despreciaron
los  cilindros  copiados  como  un  producto  fraudulento,  una
imitación sin valor de una obra de arte o un objeto que se
presupone de mala calidad.



La exclusividad del producto no parece que fuera la razón de
ese comportamiento del mercado. Si la causa principal de que
el  público  prefiriese  cilindros  originales  en  lugar  de
copiados hubiera sido que nadie más pudiera poseer otro objeto
equivalente,  se  habría  reflejado  de  alguna  manera  en  los
anuncios, catálogos y artículos de prensa, pero no fue así.
Los  comerciantes  que  anunciaban  cilindros  nunca  los
calificaban como únicos sino como originales y, de hecho,
publicaban  catálogos  con  listas  de  obras  disponibles  y
aseguraban que tenían existencias suficientes de cada una y
que podían volver a producirlas o, en su caso, ofrecían otro
cilindro  equivalente  (Catálogo  de  la  Sociedad  Fonográfica
Española, 1900: 77).

Las consecuencias de ese fenómeno no son baladíes. En aquellos
países  en  los  que  desde  un  principio  se  industrializó  la
producción de copias de grabaciones se crearon compañías que
dominaron el mercado internacional y las sociedades a las que
han dado origen siguen siendo líderes mundiales más de un
siglo después. Sin embargo, en España, pese a que en los
primeros  años  existió  una  notable  actividad  empresarial
alrededor  de  la  fonografía  y  existieron  compañías  con
importante inversión y proyección, ninguna de ellas orientó su
negocio hacia la venta masiva de copias de cilindros. Sí que
se comercializaron en el país cilindros producidos en serie,
pero eran casi siempre importados de Francia o Italia. Por
eso, cuando los discos y los nuevos cilindros producidos con
moldes  y  estampación  inundaron  el  mercado,  los  gabinetes
fonográficos españoles desaparecieron rápidamente por no poder
competir.  De  los  más  de  36  que  documentados  por  Gómez
Montejano (Gómez Montejano, 2005) ninguno de ellos mantuvo más
allá de 1905 la actividad de grabación. Muchos de los artistas
que  habían  figurado  en  sus  catálogos  fueron  apareciendo
después en los de los discos Gramophon, Odeon, Pathé, Victor y
otros.

 



Los antecedentes. Desarrollo anterior a la comercialización de
cilindro

Los primeros fonógrafos que se construyeron son los de tipo
tin-foil que utilizaban láminas de metal enrolladas sobre un
cilindro  sólido.  Estas  máquinas  pudieron  admirarse  durante
años en ferias y exposiciones. Eran comunes también estos
aparatos en laboratorios de física de instituciones académicas
siempre  como  aparatos  científicos.  El  uso  personal  del
fonógrafo para escuchar música o realizar grabaciones privadas
o  familiares  tuvo  que  esperar  al  desarrollo  del  invento
utilizando cilindros de cera. El presente estudio se interesa
por  estos  fonógrafos  de  cilindros  de  cera  puesto  que  los
anteriores eran demasiado limitados para generar un mercado de
fonogramas. Las láminas grabadas difícilmente podían volver a
colocarse  correctamente  una  vez  retiradas  del  aparato
(Newville, 2009: 69-79). Aún menos si el modelo era diferente.
Por tanto, en lo que sigue nos referiremos únicamente a los
cilindros de cera que se empezaron a fabricar en 1897 cuando
apareció el Perfected Phonograph de Edison.

Los  primeros  aparatos  fabricados  por  la  Edison  Phonograph
Company eran pesados y muy costosos, lo que hizo que dicha
compañía,  que  ostentaba  las  patentes  de  fabricación,
mantuviera inicialmente un modelo de negocio basado en el
alquiler de aparatos (Morton Jr., 2006: 21-23).

Es a partir de 1894 cuando se produce un cambio drástico en
este negocio y se inicia la comercialización de grabaciones
sonoras, musicales y de otros tipos. Dos son las principales
razones  de  que  se  produjera  dicho  cambio.  La  primera,  la
operación societaria que provocó Thomas A. Edison forzando la
quiebra  de  Edison  Phonograph  Company  y  la  creación  de  la
National Phonograph Co, con una nueva orientación del modelo
de negocio basado en la venta a en lugar del alquiler. La
segunda razón fue la resolución de los problemas legales con
la compañía Columbia y las patentes relativas al grafófono,
similar a los perfeccionamientos de Edison con el empleo de



cilindros  de  cera.  Ambos  hechos  abren  el  mercado  a  la
competencia,  al  abaratamiento  de  aparatos  y  al  negocio
fonográfico centrado en las grabaciones. En 1897 se empiezan a
vender  modelos  de  aparatos  mucho  más  económicos  para  el
consumo familiar, como el Home Phonograph (Morton Jr., 2006:
24). En los Estados Unidos, el fonógrafo entra en los hogares
de aquella clase acomodada que podía permitírselo.

En España, como en el resto de Europa, la popularización del
fonógrafo entre particulares llegó pocos años después, cuando
las compañías establecen acuerdos de exportación y licencias
de  fabricación.  Entre  los  años  1897  y  1898  aparecen  los
estudios o gabinetes fonográficos en casi todas las ciudades
europeas y se empezaron a grabar cilindros artísticos para
abastecer un mercado nuevo.

En  Gran  Bretaña  y  Francia  nacen  muy  pronto  las  marcas
comerciales que liderarán el sector en Europa. En octubre de
1892 se creó en Londres la compañía Edison Bell Phonograph
Corporation Limited, compañía que consiguió los derechos de
fabricación de fonógrafos Edison y de desarrollo de mejoras
(Welch  y  Burt,  1994:  37).  Dos  años  después,  en  Francia,
Charles  Pathé  inicia  su  actividad  en  el  mundo  de  los
fonógrafos y poco después se creará la Pathé Freres, llamada a
ser una de las principales productoras de cilindros y discos
del contiente y fabricante de fonógrafos y gramófonos.

Tenemos  por  tanto  en  esos  dos  países  una  presencia  de
actividad  industrial  temprana  y  siempre  orientada  a  la
industrialización y gran producción de ejmplares. Al mismo
tiempo, en España los negocios alrededor de los fonógrafos que
aparecieron no estuvieron dirigidos en ese sentido. Los dos
empresarios más relevantes que introdujeron el fonógrafo de
cilindros de cera en España, Francisco Pertierra y Armando
Hugens,  se  limitaron  inicialmente  a  la  organización  de
audiciones públicas de música y palabra grabada. Su actividad
fue notable y muy difundida por la prensa. Pese a que en
algunas  provincias  hubo  noticias  de  algunos  otros



organizadores de salones fonográficos (Ansola, 1998: 270), su
aportación no es comparable a la de estos dos.

Tanto  Pertierra  como  Hugens  ofrecían  la  experiencia  de
escuchar  el  fonógrafo  perfeccionado  utilizando  un  extenso
repertorio  de  grabaciones  que  ellos  mismos  realizaban  y
aumentaban  constantemente.  Hugens,  además,  se  convertiría
después en comerciante de fonógrafos y cilindros y fundador de
la más importante compañía productora del sector en España.
Hasta 1897, año en que tímidamente empiezan a popularizarse
las ventas de cilindros a particulares, estos dos empresarios
y su actividad configuran los antecedentes más directos al
desarrollo del mercado de grabaciones en España.

Vemos, por tanto, que la actividad empresarial inicial ya
configura escenarios radicalmente diferentes a los de otros
países.  Es  probable  que  esa  sea  una  de  las  razones  que
expliquen por qué al ocurrir la popularización del mercado de
fonógrafos y grabaciones, en España se desarrolla un comercio
basado en la artesanía artística de los gabinetes fonográficos
en lugar de la industria de producción en masa. El hecho de
que en los años previos no se hubiera desarrollado ninguna
actividad de fabricación de aparatos ni de producción en masa
de copias es un indicador relevante.

En los Estados Unidos, desde la aparición del Edison Perfected
Phonograph,  el  cilindro  de  cera  dominó  el  mercado  de
grabaciones durante 23 años. Habrá que esperar a 1912 para que
la  principal  compañía  fabricante  de  discos  de  gramófono
alcanzara una producción de discos superior a la de cilindros
de Edison. Es casi un cuarto de siglo de dominio como soporte
de contenidos sonoros y solo será superado por los discos de
gramófono –o de pizarra, tal y como se conocen en España– que
dominarán el mercado desde ese último año hasta la irrupción
del microsurco y el vinilo.

Desde los primeros años de producción, Edison puso en marcha
sistemas de replicación de grabaciones. Se sabe que en 1890 ya



utilizaba al menos dos sistemas diferentes de copia, uno de
ellos  usando  una  forma  primitiva  de  moldes.  Aunque  los
sistemas eran poco eficientes y de una grabación original no
podían extraer más de unas pocas copias, lo que obligaba a que
cada grabación se tuviera que repetir múltiples veces para
lograr más originales y así, bajo un mismo número de catálogo,
se vendían distintas tomas o versiones. Y aún más, en algunos
casos, cuando se agotaban esos originales y se mantenía la
demanda, se volvía a convocar a los intérpretes o incluso a
sustitutos si no estaban disponibles. Por tanto, bajo una
misma referencia del catálogo se pueden encontrar grabaciones
bien distintas (Klinger, 2007: 3).

La  compañía  participada  por  Edison,  la  North  American
Phonograph Company, ya contaba en 1892 con ocho subsidiarias,
incluida  Columbia  Phonograph  Co.  que  terminaría  siendo  la
principal rival de Edison cuando este refunda el negocio en la
National Phonograph Company. Todas estas empresas van tejiendo
un nuevo negocio que se basa en dos modelos: por un lado, el
alquiler de aparatos y venta de cilindros para exhibiciones y,
por  otro,  los  fonógrafos  que  funcionan  con  monedas  y  se
instalan en lugares concurridos.

La North American Phonograph Company ya publica un catálogo de
grabaciones y un boletín de novedades que en su primer número
asegura que se mantiene un stock de entre 25 y 50 copias de
cada referencia. Casi todos los cilindros eran producidos por
Edison que proporcionaba a esta compañía nueve mil al mes en
el año 1893. Es decir, 108.000 cilindros producidos al año. En
el mes de septiembre de ese año el presidente de la compañía
escribe a Edison con una predicción de necesidades de entre
150.000  y  200.000  cilindros  al  año.  Todavía  en  1894  los
fonógrafos  tienen  como  destino  las  máquinas  de  monedas  y
exhibiciones.  Las  ventas  a  particulares,  normalmente
instituciones científicas, no llegaron a mil en esa época
(Klinger, 2007: 6).

La  siguiente  compañía  de  Edison,  la  National  Phonograph



Company, fabricó 87.690 cilindros en 1897 y 428.000 en el año
siguiente. Enseguida llegaría a un límite de producción de dos
millones que, por problemas técnicos, no pudo superar hasta la
implantación de la producción con moldes Moulded Gold Records.

Mientras tanto en Europa se inicia una replica de ese mercado
a través de la compañía Edison Bell en Gran Bretaña que a
partir de 1892 cuenta con licencias y acuerdos para fabricar
aparatos y cilindros. Igual que en los Estados Unidos, el
modelo de negocio principal es inicialmente el alquiler para
exhibiciones. En 1894 el francés Charles Pathé adquirió un
fonógrafo con el que iniciaría un negocio de exhibiciones en
Francia. Aunque el precio que pagó suponía seis meses de su
salario,  pronto  comenzó  a  obtener  beneficios  y  añadió  al
negocio la importación a Francia de modelos fabricados en Gran
Bretaña asociado con su hermano Émile.  Cuatro años más tarde,
en 1898, la empresa consigue una financiación de un millón de
francos gracias a lo cual Pathé Freres pasa a liderar la
fabricación de fonógrafos y producción de cilindros en el
viejo  continente  además  de  desarrollar  el  negocio  de  la
cinematografía (Sadoul, 2004: 42).

La compañía Pathé pone en funcionamiento una gran fábrica en
la que utiliza los sistemas más avanzados disponibles para
producir  copias  de  grabaciones.  El  amplio  catálogo  de
referencias  crece  constantemente  como  también  lo  hace  la
capacidad de producción. El primer catálogo con el repertorio
de cilindros grabados de 1898, de 102 páginas, ya cuenta con
más de 8.900 referencias (Frappé). Pero el gran reto es la
producción masiva de copias. En 1899 se llega a un acuerdo con
un mecánico español que había desarrollado un tipo muy eficaz
de  pantógrafo,  el  español  Sr.  Casares.  En  el  acuerdo  se
compromete a producir dos millones de copias (Chamoux, 1999).
Todo  parece  indicar  que  el  tal  Casares  sea  Luis  Casares,
miembro de la familia de mecánicos que se involucró en la
fonografía  en  Granada  a  partir  de  1898  (Gómez  Montejano,
2005: 78).



En España también aparecen emprendedores e inversores en este
nuevo sector de la fonografía. Como decíamos antes, dos son
los protagonistas de la difusión en España del Fonógrafo:
Francisco Pertierra y Armando Hugens. Ambos abrieron salones
de audición y viajaron por España mostrando el invento y entre
los años 1894 y 1898 la actividad de los dos es notable.
Hugens, además, será uno de los primeros comercializadores de
fonógrafos y cilindros grabados.

 

Los años de las audiciones fonográficas: Pertierra y Hugens

Francisco  Pertierra  era  un  fotógrafo  de  cierto  prestigio,
discípulo de Pedro Martínez de Hebert. Ya se anunciaba en la
prensa su estudio de Madrid en 1864 (La Iberia,1864: 4) En
1867 se traslada a Salamanca donde no solo se dedica a la
fotografía, sino que por su carácter emprendedor e inquieto se
le conoce también como prestidigitador y gimnasta. Llegó a
fundar  el  primer  gimnasio  de  la  ciudad,  la  Academia  de
Gimnasia Higiénica (Salamanca en el ayer, 2014).

A mediados de los años ochenta viaja a Filipinas e instala un
estudio en Manila. Durante su estancia en el archipiélago
realiza  algunas  fotografías  que  envía  a  publicaciones
españolas.  En  la  Ilustración  Artística  aparecen  cuatro
paisajes de Cebú, incluyendo una vista urbana, de fantástica
factura. Aún hoy llama la atención su maestría como fotógrafo
al ver los grabados que publicaron a partir de sus clichés.

Volvemos a tener noticias de Pertierra en 1894, esta vez en
Madrid. Inaugura un salón fonográfico de audiciones el día 24
de  marzo  de  ese  año  (El  Día,  1894:  4).  Se  trata  del
espectáculo científico del fonógrafo de Edison reformado y de
los espejos eléctricos. Combina la novedad del fonógrafo con
un  espectáculo  vistoso  de  imágenes  fotográficas  que
inicialmente  eran  de  mujeres  jóvenes  con  cierto  contenido
erótico «… un saloncito donde se admiran, a través de espejos



eléctricos (así les llama el señor Pertierra), imágenes reales
de mujeres jóvenes y guapas en posturas académicas y en trajes
que no sé si serán académicos también, pero que desde luego
afirmo que son vaporosos» (La Iberia, 1894: 1).

FIGURA 1. Grabado a partir de una fotografía de Francisco
Pertierra mostrando el Salón del Fonógrafo de su
Espectáculo Científico (La Ilustración española y

americana. 22/5/1894, p. 12).

Los asistentes al salón, por un precio de entrada de una
peseta, podían escuchar la voz del fonógrafo aplicando unos
auriculares en sus oídos. Hasta dieciséis asistentes podían
escuchar a la vez las reproducciones. El propio rey Alfonso
XII y su hijo Alfonso disfrutaron del espectáculo, escucharon
el fonógrafo y lo elogiaron (La Ilustración Nacional, 1894:
10-11).



Durante los años 94 y 95 el espectáculo se mantiene en Madrid
con solo dos paréntesis en los que Pertierra realiza giras por
provincias. Tanto en Madrid como en sus viajes fue ampliando
el repertorio realizando grabaciones de personajes notables e
intérpretes populares. Ante el fonógrafo de Pertierra cantaron
El Royo del Rabal (La Iberia, 1895: 3), Leopoldo Fréjoli,
Lucrecia  Arana  y  muchos  otros  (El  Liberal,  1894:  4)  (La
Correspondencia  de  España,  1895:  4).  También  grabó  bandas
militares, como la Banda de Alabarderos (La Correspondencia de
España, 1895: 3).

Tras su segunda gira por provincias se pierde la pista de
Pertierra  en  Madrid.  Probablemente  no  volvió  a  abrir  su
espectáculo en la capital, sino que siguió viaje a Manila, su
bien conocida ciudad en la que ya había trabajado antes como
fotógrafo. En su nueva etapa en Filipinas, organiza un nuevo
espectáculo científico que también incluye el fonógrafo. En
esta ocasión sustituye la sala de proyección de fotografías
por una sesión de cinematografía utilizando un kronofotógrafo.
De esta forma se convierte en el pionero del cine en Filipinas
(Deocampo,  2017:  37).   Establecido  definitivamente  en
Filipinas ya no volverá a Madrid ni deja huella de alguna otra
actividad relacionada con la fonografía. Murió en Barcelona,
en 1902, donde había establecido algún negocio a su vuelta de
Manila (El Adelanto, 1902: 2). No tenemos constancia de que
mantuviera entonces alguna relación con la fonografía.

Se ignora el destino que tuvo la colección de grabaciones de
Pertierra.  Todas  ellas  de  artistas  y  personalidades
importantes, originales y únicas. En caso de localizar estos
cilindros serían de gran interés y valor puesto que serían los
únicos registros sonoros conocidos de algunos de los artistas
más importantes de fin de siglo.

Al contrario que Pertierra, el otro empresario que difundió el
fonógrafo en España, Armando Hugens, sí que continuará en el
negocio y fundó la más importante empresa de producción de
fonogramas:  La  Sociedad  Fonográfica  Española  de  Hugens  y



Acosta.

Armando Hugens era francés y se dedicaba al comercio como
representante en España de empresas francesas. En 1882 se
encuentra en Santander vendiendo máquinas y accesorios para la
fabricación de sellos de caucho (La Voz Montañesa, 1882: 3).
Anuncia su novedoso producto como una oportunidad de negocio
para las imprentas. Cinco años más tarde sigue dedicándose a
la maquinaria para hacer esos sellos, pero ya establecido en
una dirección de Madrid (La Correspondencia de España, 1887:
4). Sabemos que residía en la calle Barquillo puesto que en se
publicaron anuncios de telegramas con su dirección (Diario
oficial  de  avisos  de  Madrid,  1888),  la  misma  calle  donde
estaría, más adelante, el gabinete fonográfico que fundó.

La primera noticia que hemos localizado de su incursión en el
mundo de los fonógrafos se remonta a 1891, cuando se presentó
con  un  fonógrafo  en  San  Sebastián.  Aunque  es  difícil  de
asegurar que este dato sea exacto, así se afirmará unos años
después en el catálogo de Hugens y Acosta (Catálogo de la
Sociedad Fonográfica Española: 1900) y en un artículo del
Boletín Fonográfico (Boletín Fonográfico Año I, 1900: 72).
También  tradujo  el  libro  El  fonógrafo  de  Edison  y  sus
aplicaciones que se encontraba a la venta en el Salón Heraldo
desde  el  año  94  (El  Heraldo  de  Madrid,  1894:  4)  y  se
anunciaban  sus  conferencias  sobre  el  tema  en  distintas
ciudades de España (La Dinastía, 1896: 2).



FIGURA 2. Retrato de Hugens (El Boletín Fonográfico Año
I: 72)

 



Durante varios años viaja por todo el país y se dedica a
organizar audiciones públicas con el Fonógrafo de Edison y
también privadas a domicilio. Aprovechando los viajes, debió
de dedicarse también a la venta de estos aparatos puesto que
en  algunas  de  las  ciudades  que  visitaba  nombraba  a  algún
representante  comercial  (Diario  de  Córdoba  de  comercio,
industria  administración,  noticias  y  avisos,  1894:  3).  Al
igual que hacía Pertierra, el repertorio crecía con sus viajes
y audiciones llegando a incluir no solo interpretaciones de
música sino también discursos de personajes célebres como los
expresidentes de la República Española Emilio Castelar (El
Noticiero  Balear:  1894:  3)  y  Práxedes  Mateo  Sagasta  (El
Guadalete, 1896: 2), ministros del gobierno como Segismundo
Moret (El bien público, 1895: 3), el entonces futuro premio
Nobel José Echegaray y muchos otros (El Guadalete, 1896: 2).
El negocio de las audiciones debió ser próspero y en ciertas
ocasiones  Hugens  realizó  donaciones  con  los  beneficios
obtenidos (El bien público, 1896: 2) y organizó funciones
benéficas con bandas municipales incluidas.

En algún momento del año 1897 contactó con Gianni Bettini,
inventor y pionero de la fabricación de fonógrafos instalado
en  Nueva  York.  Había  creado  los  aparatos  más  lujosos  y
perfectos de aquella década. Los diafragmas Bettini se vendían
como una mejora de los originales de Edison y sus fonógrafos
eran los más lujosos y caros que se podían adquirir. Cuando
ese año Bettini se dispone a visitar Madrid, la prensa anuncia
que lo hará en compañía de Armando Hugens, su representante,
para tratar unos asuntos importantes (La Correspondencia de
España,  18/10/1897:  3).  Era  claro  que  en  aquel  momento
pretendía iniciar la comercialización de aparatos y cilindros,
negocio que ya empezaba a descollar en el extranjero. Bettini
y  Hugens  cenaron  una  noche  con  un  grupo  aristócratas  y
burgueses de Madrid seguramente con la intención de conseguir
financiación para su proyecto comercial. Compartieron mesa con
los Marqueses de Alta villa, el Marqués de Tovar, los doctores
Casal y Pinillos y varios otros (La Correspondencia de España,



23/10/1897: 3). Algunos de ellos, como el Marqués de Tovar se
significaron durante aquella década en la popularización del
fonógrafo organizando audiciones en beneficio de los heridos
en Cuba y Filipinas (La Época, 1897: 3). Se trata, por tanto,
de  un  grupo  aristócratas  y  miembros  de  la  alta  sociedad
aficionados e interesados en el fonógrafo.

Las  noticias  que  encontramos  hacen  pensar  que  aquellos
comensales eran buenos clientes de Hugens y que éste ya les
vendía cilindros grabados. Un ejemplo es que se tiene noticias
de que la colección de Rodrigo Figueroa y Torres, Marqués de
Tovar,  incluía  grabaciones  de  Moret,  Castelar,  Sagasta  y
Canalejas, así como artistas del teatro Real (El Globo, 1897:
2.).  La  coincidencia  de  esa  lista  de  fonogramas  con  las
evidencias  presentadas  antes  de  grabaciones  realizadas  por
Hugens parecen demostrarlo.

Los fonógrafos ya se estaban empezando a vender al público
durante  ese  año.  El  establecimiento  madrileño  Viuda  de
Aramburu, dedicado a fabricar y vender aparatos científicos y
de  precisión,  venía  anunciando  la  importación  de  modelos
Edison  y  Bettini  desde  el  mes  de  mayo.  También,  en  sus
anuncios,  afirma  contar  con  un  catálogo  de  cilindros
americanos y españoles (Blanco y Negro, 22/051897: 23). Se
está produciendo, por tanto, una transición entre la época de
las audiciones a la de la venta al público de cilindros.

Hugens ya había establecido un laboratorio fonográfico en el
número 34 de la calle Barquillo, el portal de al lado de su
residencia. Desde el mes de enero de 1897 anunciaba la venta
de fonógrafos y cilindros e invitaba al público a visitar su
laboratorio (Blanco y Negro, 30/01/1897: 20). Podríamos decir
que fue el primer estudio discográfico establecido en España y
ofrece «Los mejores fonogramas ó sean cilindros impresionados
por  los  más  notables  artistas  de  todos  los  géneros.»  (La
Correspondencia de España, 1898: 4).

Pocos  meses  después  se  asocia  con  el  funcionario  cubano



retirado Sebastián Acosta y en su nuevo anuncio añade la venta
de fonógrafos en una nueva ubicación, el número 3 de la misma
calle.

FIGURA 3. Anuncio de Hugens y Acosta (La Ilustración
Nacional, 1894: 12)

Los años de los gabinetes fonográficos

En 1898 habían empezado a proliferar en todas las ciudades de
España la grabación y venta de cilindros. En muchos casos se
trataba de nuevas actividades para comercios ya establecidos,
como  almacenes  comerciales,  ópticas  y  tiendas  de  material
científico.  Son  buenos  ejemplos  la  Óptica  La  Oriental  en
Zaragoza, la Óptica Corrons en Barcelona y la casa Viuda de
Aramburu en Madrid. Entre las más relevantes se encontraba la
de Vicente Gómez Novella en Valencia, conocido como Puerto y
Novella,  cuyo  catálogo  de  cilindros  impresionados  era  tan
extenso o más que el de Hugens y Acosta (Ranera Sánchez y
Crespo Arcá: 56).



FIGURA 4. Sala de impresiones en el gabinete fonográfico
de Pallás en Valencia (Boletín Fonográfico Año I: 295)

La Sociedad Fonográfica Española de Hugens y Acosta será la
que  mayor  proyección  tenga  en  España  y  de  la  que  más
ejemplares se encuentran hoy en colecciones del extranjero.
Dedicada no solo a los fonógrafos sino también a aparatos
cinematográficos  como  el  Multiscopio  (López  Martín,  2015:
126-127).  Venden  todos  los  modelos  de  fonógrafos  Edison,
Columbia y Bettini además de accesorios y diafragmas de esos
fabricantes. El catálogo 1900, publicado a finales de 1899, 
muestra que la orientación del establecimiento era la de los
productos  de  lujo.  Todos  los  modelos  y  accesorios  de
fonógrafos  que  ofrecen  son  de  las  mejores  marcas.  Para
entonces ya eran populares los fonógrafos económicos, casi
siempre fabricados en Francia y basados en modelos Columbia.
Pero en la sociedad de Hugens y Acosta no hay lugar para
modelos  de  fonógrafos  sencillos  o  económicos,  todos  sus



productos son de primera calidad.

Si comparamos algunos datos de esta empresa con los que hemos
introducido antes de la mayor empresa de fonografía francesa,
veremos que la dimensión del negocio es tan distinta que se
entiende la diferencia de resultados posteriores. Si Pathé
Frères tuvo una financiación de un millón de francos en 1898,
el mismo año la sociedad de Hugens y Acosta se fundaba con un
capital de 50.000 pesetas. Si los Pathé firmaban en 1899 un
contrato con Casares para producir dos millones de copias,
Hugens y Acosta declaraban haber vendido unos 30.000 cilindros
impresionados en sus dos años de existencia (Gómez Montejano,
2005: 92).

Como  hacían  también  otros  gabinetes  o  laboratorios,  las
sesiones de grabación estaban abiertas al público. El público
pagaba  una  peseta  para  presenciar  las  grabaciones  de  los
artistas y comprobar como todos los cilindros que producían
eran originales y no hacían copias (Catálogo de la Sociedad
Fonográfica Española, 1900). Este detalle de aclarar en el
catálogo que se trata de originales y no de copias también lo
incluyen en sus catálogos otros productores como la Sociedad
Anónima Fonográfica, también conocida como Fonoreyna (Catálogo
de  cilindros  Impresionados  de  la  Sociedad  Fonográfica
Española,  1899).

La sociedad se convierte en una sociedad anónima para lo que
se inician las aportaciones de capital en enero de 1901 (El
Liberal, 1901: 2-3). En aquel momento ya había alcanzado una
cifra  de  negocio  superior  al  millón  de  pesetas  (Boletín
Fonográfico  Año  II:  38).  La  nueva  Sociedad  Fonográfica
Española se constituye en 1902 con un capital social inicial
de  medio  millón  de  pesetas  (El  Progreso  Industrial  y
Mercantil, 1902: 264). La nueva sociedad será presidida por el
que había sido y volvería a ser alcalde de Madrid, Nicolás
Peñalver y Zamora, conde de Peñalver. Hugens asumirá el cargo
de gerente de la compañía. Medio millón de pesetas es un
capital importante para la época, pero hay que recordar que



tres años antes Pathé ya contaba con una financiación de un
millón de francos que, aplicando el cambio de 1,28 pesetas por
franco correspondiente al primer día de 1900 resulta más de
cinco veces mayor. En todo caso, la empresa madrileña llegaba
tarde puesto que el negocio de la francesa ya había crecido de
forma considerable.

Al mismo tiempo que la Sociedad Fonográfica Española, otros
muchos  establecimientos  de  grabación  y  venta  de  cilindros
habían desarrollado el negocio en España. García Montejano
identifica en su tratado un total de 36 a los que llama
fabricantes de cilindros (Gómez Montejano, 2005). Eva Moreda
emplea, por el contrario, el término gabinete fonográfico para
referirse a estos negocios (Moreda, Eva, 2017). Nos parece más
correcto este último término puesto que era ya utilizado por
algunos de los establecimientos de la época. Ya en 1894 se
llama  gabinete  fonográfico  al  espacio  de  audiciones  de
Pertierra (El Cardo, 12 julio 1894, p. 2).

Todos los gabinetes ofrecen un catálogo similar en cuanto a
géneros musicales que se graban. Domina la zarzuela y género
chico. También en las colecciones de cilindros que se han
conservado hasta hoy domina la zarzuela. La duración de un
cilindro  estándar  es  aproximadamente  de  entre  dos  y  tres
minutos y, por tanto, en cada uno se ofrece una sola romanza
de zarzuela. Casi tres cuartas partes de todos los cilindros
que hemos podido estudiar son romanzas. El resto se reparte
entre arias de ópera, cantos regionales españoles y música de
banda.

Grabaron en aquellos gabinetes los artistas más reconocidos
del  momento.  Figuras  como  María  Galvany,  Josefina  Huget,
Napoleón Verger y Julián Biel eran entonces muy reconocidas
internacionalmente  y  los  cilindros  que  impresionaron  se
vendían entre 20 y 50 pesetas. Más económicos resultaban los
cilindros que contenían números de zarzuela interpretado por
artistas  del  Teatro  Real  y  similares,  como  Luisa  Rubio  o
Concha Segura, que se conseguían por entre 8 y 12 pesetas. Los



cantos regionales, flamenco, jota, música de banda y monólogos
cómicos son los cilindros más baratos de los catálogos, entre
4 y 10 pesetas por unidad.

FIGURA 5. Grabación de la voz del tenor Francisco
Pertierra y piano, supervisado por Vicente Novella, en la
casa Puerto y Novella de Valencia (Boletín Fonográfico

Año I: 220)

Durante el inicio del año 1900 comienzan a debatirse en la
prensa los problemas de competencia en el nuevo sector de la
fonografía. Los derechos de los autores y artistas, así como
la competencia con la importación de copias configuran la
problemática  de  este  comercio.  Todos  los  gabinetes  habían
orientado la producción hacia la competencia en la excelencia
de las grabaciones. Defendían su calidad y competían por el
prestigio  de  la  perfección  de  sus  cilindros  artísticos.



Incluso entre ciudades españolas se desató cierta competencia
por el prestigio de los cilindros. La revista El Cardo de
Madrid se burlaba de los aficionados y empresarios de Valencia
titulando «CURSILADA FONOGRÁFICA FIN DE SIGLO» un artículo
sobre el atrevimiento de estos a considerar que sus cilindros
y  artistas  podían  competir  con  los  madrileños  (El  Cardo,
22-10-99: 17).

Dos publicaciones trataron de forma periódica los asuntos del
fonógrafo en España, una en Valencia y la otra en Madrid. La
de la capital era la revista El Cardo, de contenido político y
de actualidad, que estrena en su número de 8 de noviembre de
1900 la nueva sección Boletín Fonográfico. Curiosamente, es el
mismo nombre que usa la revista dedicada íntegramente al tema
en Valencia y que se había empezado a publicar el 5 de enero
de ese mismo año. Tanto el Boletín Fonográfico valenciano como
la sección del Cardo se mantuvieron únicamente hasta el mes de
octubre  del  año  siguiente.  El  primero,  además,  habiendo
cambiado el título por Boletín Fonográfico y Fotográfico.

El año 1900 fue sin duda el año de mayor actividad en los
gabinetes fonográficos. Comenzó con un negocio consolidado en
las  grandes  ciudades  y  con  posibilidades  enormes  de
crecimiento.  Se  multiplicaron  las  noticias  y  anuncios,  se
litigó por los derechos de los autores, de las obras, de los
editores y de los intérpretes. Pero el sector empezaba ya a
entender que la competencia que venía de mercados mucho más
desarrollados en el extranjero constituía una amenaza real. El
nivel de madurez del sector en cuanto a tecnología en el país
era paupérrimo. En España no se fabricaban fonógrafos y la
fabricación  de  cilindros  vírgenes  para  los  gabinetes  era
todavía  un  proyecto  (Boletín  Fonográfico  Año  I:  35).  Los
gabinetes dependían para toda su actividad de importaciones
gravadas con aranceles que llegaban a multiplicar varias veces
el  precio  del  producto.  Seguían  sin  producir  copias  de
cilindros y era evidente que no podrían competir mucho más
tiempo con un sistema de producción de originales tan costoso.



Desde el mes de febrero de 1900 la prensa se hace eco del
debate de los cilindros originales frente a las copias. En un
artículo se afirma que solo uno de los gabinetes, el de la
Viuda de Aramburo en Madrid, se declara dispuesto a realizar
copias de sus grabaciones, pero afirma que no ha conseguido
hacerlo con suficiente calidad. En su defensa afirma que una
vez obtenido el cilindro y habiendo pagado al intérprete se
podía  hacer  con  él  lo  que  considerasen  conveniente.  Esta
última afirmación demuestra la inmadurez en asunto de derechos
de autor, editor e intérprete en que se encuentra el negocio.
 Hugens admite que en algunas ocasiones el acuerdo con el
intérprete incluye la posibilidad de usar más de un fonógrafo
durante  la  toma  para  obtener  así  varios  cilindros
impresionados. Los demás empresarios defienden la grabación
única. El artículo termina con un ataque claro al negocio de
las copias: «podemos afirmar que hasta ahora los cilindros
reproducidos se oyen mal, hacen ruido, son muy estridentes y
se gastan muy pronto porque la huella que marca el estilete de
impresionar es muy débil […] Lo que hay que estudiar es el
medio  de  hacer  cilindros  buenos  por  poco  dinero;  el
reproducirlos,  si  no  se  obtiene  el  medio  de  mejorar  la
reproducción, es contrario a los intereses de los industriales
y  puede  contribuir  a  acabar  con  la  afición»  Boletín
Fonográfico  Año  I:  54).



FIGURA 6. Trío vocal con acompañamiento de piano grabando
simultáneamente nueve cilindros de fonógrafo (Boletín

Fonográfico Año I: 273)

Durante los siguientes meses otras publicaciones tratan el
tema de la reproducción o copia en varias ocasiones. La revisa
El  Cardo  es  la  más  beligerante  expresándose  en  contra  de
cualquier innovación en ese sentido: «… claro está que la
reproducción es un robo infame […] Muchos artistas no quieren
ya impresionar […] otros no quieren impresionar ante varias
máquinas …» (El Cardo, 30/03/1901: 3).

Al debate sobre la ética y legalidad de las copias se suma una
guerra de contratos de exclusividad que es iniciada por las
casas de Aramburo y de Hugens y Acosta. La primera compra
derechos de obras de zarzuela pagando a través de la Sociedad
de Autores para impedir al resto la producción de cilindros de
los autores más importantes (El Cardo, 08/01/1901: 17). Hugens
y Acosta ya habían anunciado antes la exclusividad de algunos
intérpretes para que solo grabasen en su gabinete.  El resto
de los empresarios articulará, en solitario o asociados, sus
propios contratos de exclusividad al tiempo que unos critican



los que firman otros.

La efervescencia del mercado en 1900 empieza a declinar al año
siguiente. Poco a poco las ventas de los gabinetes bajan, las
importaciones suben y poco a poco los gabinetes abandonan la
actividad. La decadencia es tan rápida como lo había sido la
explosión del mercado unos meses atrás. En el mes de octubre
de 1901 El Cardo habla del abandono de negocios, de que la
fonografía ya no produce beneficios y del empacho de cilindros
que sufren los aficionados, «El cilindro que se vende en todas
partes, y en todas partes es igual» (El Cardo, 15/10/1901: 2).

Sin embargo, en los artículos publicados en la época no parece
que exista una conciencia de culpa. Se afirma constantemente
que los cilindros extranjeros son de peor calidad. Se elogian
los  cilindros  españoles.  Pero  la  realidad  es  tozuda  y  el
mercado no perdona. El negocio se acaba y ya no se puede
mantener un gabinete que graba cilindros de uno en uno en unas
instalaciones  lujosas.  Desde  Francia  e  Italia  empiezan  a
llegar más cilindros, más baratos y, aún peor, incluyendo en
sus catálogos grabaciones de música española realizadas muchas
veces en España.

El gran cambio estaba a punto de llegar con la fabricación de
cilindros  con  moldes.  Es  decir,  la  replicación  masiva  de
copias con un sistema de moldes en lugar de usar máquinas
copiadoras  –los  pantógrafos–  más  lentas  y  con  peores
resultados. Los cilindros producidos con moldes que empiezan a
ser populares en 1903 tienen una calidad más alta, se oyen con
más potencia y duran más que los anteriores, incluso que los
mejores originales. Fabricados con un nuevo tipo de cera de
color negro y mucho más dura suponen el cambio definitivo
hacia la industrialización de la fonografía.

No cabe preguntarse qué es lo que hizo mal el sector en España
para que los gabinetes nacionales no prosperasen. Lo que es
evidente es que la razón del fracaso final fue, no tanto lo
que se hiciera mal, sino lo que no se hizo. Que ya en 1900



todavía no se hubieran empezado a fabricar los cilindros de
cera, cuya producción es sencilla y la fórmula la conocían
incluso los aficionados, era ya un mal síntoma. Si tenemos en
cuenta que los aranceles que se aplicaban a los cilindros
vírgenes eran especialmente elevados (Boletín Fonográfico Año
I:  3),  es  sorprendente  que  no  se  iniciara  la  fabricación
nacional de los mismos. Así, la aventura de los gabinetes
españoles iba a terminar en el mismo punto que empezó, con una
total  dependencia  de  las  importaciones  de  material  y  con
negocios basados en la grabación y venta de originales. Ni
siquiera se avanzó en los sistemas de grabación para ir más
allá del registro de voz acompañada de piano o música de
banda,  que  suponen  la  inmensa  mayoría  de  los  cilindros
españoles. Muy pocas veces se grabaron pequeñas orquestas para
los números de ópera y zarzuela.

A la carencia de industria y tecnología para abastecer al
sector, se suma la falta de desarrollo de nuevos modelos de
negocio. Quizás esta sea la más grave de las razones de la
decadencia. Podemos comparar el caso de España con Italia y
vemos que ahí se desarrollaron acuerdos de representación y
distribución  entre  distintas  compañías  nacionales  e
internacionales.  Aparecen  diferenciados  los  roles  de
productor, de editor y de distribuidor. El mercado maduró, se
extendió  y  consolidó  para  ser  el  inicio  de  la  naciente
industria discográfica. Mientras, en España los empresarios
abandonaban para dejar paso a esas empresas extranjeras que
implantaban  los  nuevos  modelos  de  negocio.  El  caso  más
representativo que ilustra este fenómeno es el de la Anglo-
Italian Commerce Company (AICC) de Milán. Además esa compañía
será, junto a Pathé, la que más impacto tenga en el comercio
de cilindros importados.

La  AICC  era  una  compañía  emergente  que  se  inicia  en  la
fonografía con un acuerdo de colaboración con la compañía
estadounidense  Zonophone  para  grabar  nuevas  referencias
musicales.  Entre  1901  y  1903  produce  un  archivo  de  6000



grabaciones  para  esa  discográfica  (Vito,  2019).  Al  mismo
tiempo,  firma  un  acuerdo  con  la  francesa  Pathé  para  la
distribución de sus cilindros. Especializada en canto lírico
producía  cilindros  de  muy  buena  calidad  de  intérpretes
importantes  de  la  opera  italiana  con  acompañamiento  de
pequeñas orquestas. Son famosos entre los coleccionistas los
cuatro cilindros que la AICC grabó del tenor Caruso.

Los cilindros de la AICC se vendían bajo su propia marca o con
marcas  que  representaba.  Así  se  pueden  encontrar  tanto
ejemplares estuchados por esta compañía como con etiquetas
Pathé, si bien al inicio del cilindro se escucha el anuncio
propio de la compañía italiana. Lo importante para lo que nos
ocupa aquí es que sin haber contado inicialmente la compañía
Italiana  con  tecnología  avanzada,  como  ocurría  a  las
españolas, supo desarrollar un negocio de acuerdos comerciales
que le convirtieron en productor y distribuidor en el nuevo
mercado de las grandes marcas. Incluso implantó su propio
sistema de replicación con moldes, seguramente haciendo uso de
tecnología de Pathé para producir sus propios cilindros negros
de  la  nueva  generación  que  ya  se  anunciaban  en  1903
(Phonographische  Zeitschrift,  1903).

Desde Milán, la AICC extendió sus operaciones en Italia y en
otros  países.  Realizó  muchas  grabaciones  de  zarzuela  con
artistas españoles que después comercializó en este país y
que, unos años más tarde, también vendió la casa Pathé. Eran
ya cilindros fabricados con moldes y se presentaban en dos
formatos  diferentes,  por  un  lado  el  cilindro  estándar,
compatible con todos los fonógrafos hasta entonces y, por
otro, un nuevo tipo de cilindro de mayor tamaño, con un radio
mayor, que había desarrollado Pathé con el nombre de Pathé
SALON con los que se conseguía más volumen de sonido.



FIGURA 7. Cilindro SALON fabricado con molde por la
Anglo-Italian Commerce Company. El Rey Que Rabió – Coro

de doctores. Zarzuela de Ramos Carrión.

La  llegada  de  cilindros  negros  de  música  española,  muy
probablemente grabados en España por los mismos artistas que
habían protagonizado los cilindros de los viejos gabinetes,
hace  imposible  la  competencia.  La  más  importante  de  las
compañías,  la  Sociedad  Fonográfica  Española  inicia  su
liquidación en diciembre de 1905 (García Montejano, 2005: 93).
Los  gabinetes  que  quedaban  abiertos  habían  abandonado  la
actividad de las grabaciones y ahora anunciaban la venta de
discos, de una y dos caras, la novedad de éxito de esos años
que  da  paso  a  una  nueva  época  de  la  historia  de  la
discografía.

 

Conclusiones



Es patente que la falta de emprendimiento industrial y de
desarrollo de negocios en España hicieron perder al incipiente
sector de la fonografía la oportunidad de participar en la
consolidación de la gran industria discográfica internacional.
Probablemente  el  ecosistema  industrial  español  no  tenía
suficiente  entidad  como  para  albergar  y  abastecer  la
fabricación  de  materiales  de  precisión.  También  hay  que
considerar que países como Gran Bretaña, Francia o Alemania ya
contaban con industrias mecánicas de precisión y de productos
de consumo como la relojería. La falta de una industria previa
como esa en España debió pesar mucho. Pero no es menos cierto
que otros países que partían de situaciones parecidas, como el
caso  que  hemos  mencionado  de  Italia,  supieron  desarrollar
sociedades, negocios y fábricas al calor del comercio de la
música que grababan sus artistas.

Queda como legado de la efímera existencia de los gabinetes
fonográficos  españoles  el  patrimonio  formado  por  las
grabaciones  musicales  que  han  sobrevivido.  Por  la
particularidad de España, podemos asegurar que en su mayoría
se trata de piezas excepcionales y únicas. Es muy difícil
estimar cuántas se pudieron llegar a producir, pero basándose
en  las  cifras  declaradas  por  los  grandes  empresarios  se
pudieron vender solo unos cientos de miles. Si se compara con
las cifras que ya manejaba Pathé en Francia en 1899, cuando
contrató la producción de dos millones de copias a Casares, se
entiende que los pocos ejemplares que nos han llegado son
todos insustituibles y valiosos.

Un excelente libro sobre una
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excelente  persona  y  maestro
del arte de Japón.
Elena Barlés es Profesora Titular de Historia del Arte de la
Universidad de Zaragoza y Académica Correspondiente de la Real
Academia de Bellas Artes Santa Isabel de Hungría, de Sevilla.
Fernando García Gutiérrez fue Numerario de esta misma Academia
hasta su fallecimiento, en 2018. Había ingresado en ella en
1989, después de haber pasado catorce años como misionero en
Japón, dedicado fundamentalmente a trabajos docentes en la
Universidad  Sophia,  durante  los  cuales  fue  su  intención
integrarse  por  completo  en  aquella  sociedad  que  tan
generosamente le había acogido y a la que él, con no menos
generosidad, se había entregado, hasta llegar a identificarse
con  ella.  Fruto  de  estas  relaciones  fue,  entre  otros,  un
profundo  conocimiento  del  arte  de  aquel  país,  como  dejó
magistralmente expuesto en el tomo de la Summa Artis que en su
día le encargó la Editorial Espasa y de la que han llegado a
realizarse  numerosas  ediciones;  un  libro,  por  tanto,  que,
aunque  escrito  hace  más  de  medio  siglo,  no  ha  perdido
vigencia, lo que explica que aún siga siendo recomendado por
los profesores en las cátedras universitarias como una de las
fuentes fundamentales para conocer el arte del Japón, y que
los  discípulos  realmente  interesados  en  él  reconozcan  que
deben mucho al libro de Fernando García Gutiérrez.
Entre  esos  discípulos  se  halla  la  hoy  Profesora  de  la
Universidad de Zaragoza e investigadora principal de diversos
proyectos I+D enfocados al estudio de las relaciones entre
Japón y España a través el Arte, Elena Barlés Báguena, la
cual,  con  motivo  del  fallecimiento  del  P.  Fernando,  como
familiarmente le llamamos, ha querido exponer lo que fue su
vida, la religiosa y la docente e investigadora, la interior y
la exterior, pero tanto una como otra, una vida íntegramente
vocacional, de entrega a los demás, con una palabra siempre
amable, un consejo acertado y una sonrisa imborrable, que
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hacía  que  cuando  teníamos  que  acudir  a  él,  desde  lejos
supiéramos, por su acogedora mirada, que íbamos a ser siempre
bien recibidos.
A él acudió en su momento, como era inevitable, la Prof.
Barlés, cuando quiso hacer del arte japonés su especialidad
universitaria,  y  más  tarde  cuando,  ya  introducida  en  la
docencia, quedó integrada en el claustro de profesores de la
Universidad de Zaragoza. Y el P. Fernando no solo atendió sus
demandas respondiendo a sus preguntas en todo este proceso,
sino que no tuvo inconveniente en acudir a Zaragoza para tener
un  contacto  directo  con  ella  y  con  el  departamento  que
acabaría  dirigiendo,  en  el  que  se  hallaba  otro  alumno
predilecto, el Dr. David Almazán. Y en Zaragoza estuvo siempre
que  le  llamaron,  para  dar  una  conferencia  (18  Semanas
Culturales Japonesas), participar en un congreso, formar parte
de una mesa redonda o con cualquier otro motivo que aconsejara
su  presencia,  pues  era  garantía  de  éxito,  por  sus
conocimientos y por la capacidad de atracción que ejercía.
Y con la misma facilidad con que se desplazaba a Zaragoza por
motivos docentes para enseñar el arte del Japón, lo hacía a
Madrid  cuando  le  pidieron  que  se  hiciera  cargo  del
Secretariado de Misiones Jesuíticas, o a cualquier ciudad de
España a la que le llamaran para dirigir un retiro o una tanda
de ejercicios espirituales de su maestro, Ignacio de Loyola,
cuya disciplina siguió escrupulosamente a lo largo de su vida,
recomendando  a  todos  sus  principios  de  conducta  básicos:
“vivid el momento presente”, “no hagáis mudanza en tiempos de
desolación”, o cualquier otra de las “reglas de discreción”,
como las llamara el fundador de la Compañía.
El P. Fernando pasó sus últimos años estrechamente vinculado a
la ciudad de Sevilla, tanto a la Orden a la que pertenecía,
como superior de la monumental casa de la Calle Jesús del Gran
Poder, como a su pequeño despacho del arzobispado, cuando el
cardenal Amigo Vallejo le llamó para que cuidara el patrimonio
artístico de la Iglesia en la archidiócesis, o en la Real
Academia de Bellas Artes, a cuya Junta de Gobierno perteneció
mientras sus fuerzas se lo permitieron. Y es que Fernando



nunca  supo  decir  que  no  cuando  se  trataba  de  prestar  un
servicio, a la sociedad o a la Iglesia, sin acepción ni de
instituciones  ni  de  personas.  Todas  tenían  acogida  en  su
corazón y en su mente. Con una sola línea roja, que todo
pudiera encajarse dentro de lo que él consideraba que era la
voluntad de Dios, siguiendo el principio ignaciano.
Todos estos rasgos personales, enriquecidos con las propias
experiencias y con noticias recogidas de numerosas entrevistas
realizadas a personas que le trataron y de múltiples fuentes
de  hemeroteca,  son  los  que  expone  de  manera  magistral  la
profesora Barlés Báguena en el libro que reseñamos, dejando
traslucir la gran admiración que sentía por el sensei y el
agradecimiento que le profesaba, confesando que guarda en su
interior,  “como  un  auténtico  tesoro,  el  recuerdo  de  sus
charlas,  de  los  encuentros  y  de  los  momentos  con  él
compartidos”.
Es un libro muy bien estructurado y documentado, que se lee
con suma facilidad, y que resulta muy ameno por los numerosos
testimonios que aporta, tanto de familiares como de amigos y
compañeros jesuitas o de colegas Académicos, todos los cuales
vienen a coincidir en una misma idea: el enorme caudal de
riqueza  humana,  espiritual  y  científica  que  acumuló  este
jesuita ejemplar que hizo del estudio y la difusión del arte
del Japón, algo que hasta entonces no había preocupado nunca a
los historiadores del arte españoles, uno de los medios de
evangelización y proyección hacia los demás, y que a él le
empezó a preocupar cuando, llegado allí, siguiendo los caminos
de Francisco Javier, conoció el alma de este pueblo admirable
y de tan rica sensibilidad, y le cautivó. No fue al Japón para
estudiar su arte. Fue para entregarse a aquella sociedad en lo
que pudiera ser útil. Pero, estando allí, conoció su arte, lo
admiró, lo asimiló y nos trajo a nosotros los conocimientos
que había adquirido. Fue con una misión espiritual y, cumplida
ésta  hasta  donde  sus  superiores  lo  creyeron  conveniente,
volvió con un rico bagaje intelectual. Y con el mismo espíritu
de  servicio  con  que  había  llevado  allí  sus  ideas
evangelizadoras,  volvió  trayéndonos  lo  que  allí  había



adquirido, y con generosidad lo puso a nuestra disposición,
por lo que la Prof. Barlés puede considerarle en el título de
su libro, con todo merecimiento, como “maestro y pionero del
estudio  del  arte  japonés  en  España”  y  dedicarlo  a  “todos
aquellos misioneros que fueron al País del Sol Naciente y
lograron crear un sutil puente de unión entre dos pueblos,
lejanos en la distancia, pero cercanos en el corazón”. Durante
mucho tiempo sus libros fueron prácticamente los únicos sobre
la materia en español y todavía hoy son obras clave para
alcanzar una auténtica comprensión del arte del Japón.
La Prof. Barlés nos narra con detalle las peripecias de su
viaje inicial con algunos compañeros jesuitas, un viaje en
trasatlántico que duró más de un mes y en el que hubo de todo,
grandes alegrías en la visita a ciudades emblemáticas de todos
conocidas,  y  emblemáticos  mareos,  sobre  todo  en  su  etapa
final, hasta llegar al puerto de Yokohama, en la bahía de
Tokio.  Un  viaje  más  parecido  al  que  hace  casi  500  años
realizara Francisco Javier que a los que podemos realizar en
nuestros días en unas cuantas horas.
Dirigía  entonces  aquella  misión,  continuando  la  tarea  del
santo  navarro,  otro  español  excepcional,  Pedro  Arrupe,  de
quien Fernando García llegará a ser gran colaborador y amigo
durante muchos años, del que admiraba su optimismo vital y su
claridad de corazón, y del que aprendió, sobre todo, que uno
debe hacerse como aquellos a los que pretende evangelizar, que
quien va a un país a evangelizar no debe tratar solo de
enseñar, sino que también debe saber escuchar y reflexionar e
integrarse, pues no se trata de cambiar ni de destruir lo
autóctono, sino de complementarlo y enriquecerlo, principios
que Fernando hará suyos, y que le llevaban a decir, escribe la
Prof. Barlés, que “el descubrimiento personal de Japón fue
algo  imborrable  en  mi  memoria  y  en  lo  más  hondo  de  mi
corazón…, lo que más me ha enriquecido humanamente”.
En un capítulo especialmente dedicado a García Gutiérrez como
estudioso, profesor y divulgador del arte de Japón en España,
afirma  Barlés  que  el  jesuita  reunía  todas  las  cualidades
necesarias  para  ser  un  gran  investigador,  inteligencia,



curiosidad, capacidad de análisis y de síntesis, rigurosidad y
facilidad tanto para escribir, tarea que le entusiasmaba, como
para hablar, lo que hacía con profundidad y sencillez, de
manera que podía hacerse entender por todos con facilidad,
tanto en castellano como en japonés, idioma que llegó a hablar
con corrección y fluidez, y en el que le gustaba comunicarse
con los nativos siempre que tenía ocasión de hacerlo. Y en
ambos idiomas sabía transmitir, con pocas palabras, la esencia
de lo que quería enseñar.
Sus trabajos de investigación, relacionados y analizados en el
libro  con  exhaustividad,  pueden  considerarse  hitos
historiográficos  en  el  estudio  del  arte  del  País  del  Sol
Naciente en España, del cual le asombraba sobre todo, dice la
Prof. Barlés, su minimalismo, su capacidad para expresar mucho
con el mínimo de elementos y para encontrar belleza en los
aspectos más cotidianos y aparentemente vulgares de la vida,
así como su estrecha relación con la Naturaleza.
Elena Barlés dedica un capítulo especial a García Gutiérrez
como coleccionista de arte oriental. Y es que, durante sus
años de misionero, había conseguido reunir, fruto de regalos y
donaciones por servicios prestados de manera altruista, una
valiosa  colección  de  arte  chino  y  japonés,  que  acabaría
donando, en nombre de la Compañía de Jesús, a la Real Academia
de Bellas Artes de Sevilla. La había expuesto por primera vez
y dado a conocer, pocos años después de su regreso a España,
en el Museo Arqueológico de Sevilla, cuando nosotros éramos su
director. El mismo, personalmente, se había hecho cargo del
montaje de aquella exposición inicial, como personalmente se
haría cargo unos años después, de su montaje definitivo en la
Real  Academia  de  Bellas  Artes.  Y  tal  como  él  la  montó,
permanece  expuesta,  haciendo  Elena  Barlés,  que  conoce
profundamente  tanto  el  arte  japonés  como  el  chino,  un
pormenorizado análisis de su rico contenido, con unas piezas
que pueden considerarse únicas, y otras más conocidas, como
las  relacionadas  con  la  ceremonia  del  té,  que  tan  bien
representa,  nos  dice  la  profesora  de  la  Universidad  de
Zaragoza, el espíritu del zen y sus principios estéticos,



austeridad,  soledad,  naturalidad,  un  auténtico  deleite
estético,  intelectual  y  sensorial,  que  hace  que  los
participantes en la ceremonia se olviden de sí mismos y entren
en un profundo estado de paz interior y de unión y armonía con
sus semejantes y con la naturaleza exterior.
Los dos últimos capítulos del libro los dedica la autora a
dejar  constancia,  por  un  lado,  de  los  reconocimientos  y
galardones que en vida recibió el biografiado, de los que él
nunca presumió, y ni siquiera quiso exhibir públicamente, y,
por otro, del agradecimiento que cuantos tuvimos el privilegio
de tratarle, le debemos, pues a todos nos enriqueció, bajo el
punto de vista espiritual, humano y científico, ya que fue,
como dice la autora en las páginas finales, “un ejemplo de
vida hasta su último adiós”, “un regalo de Dios para toda la
humanidad”, puntualiza Mitsue Takahara en la entrevista que la
autora  le  hace.  Y  nosotros,  que  estamos  entre  esos
privilegiados, dejamos también constancia de ello. Y no solo
queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento al buen
sensei, que tanto nos enseñó, sino también a la autora de este
completo libro, la Prof. Elena Barlés, por habernos sabido
transmitir de manera tan clara y tan cercana los rasgos de su
rica personalidad.
Y nuestro agradecimiento también a la Asociación de Amistad
Hispano Japonesa Hasekura Tsunenega, de la que el prologuista,
el que fuera Consejero de Cultura de la Junta de Andalucía y
Rector de la Universidad Internacional de Úbeda, el Prof. Juan
Manuel Suárez Japón, cuyo elocuente apellido en este contexto
lo dice todo, es Vicepresidente Ejecutivo. Y han tenido el
acierto de incluir esta obra dentro de sus publicaciones para
dar a conocer las seculares relaciones que unen aquel lejano y
bello país del Pacífico con la pequeña localidad sevillana de
Coria  del  Río,  a  orillas  del  Guadalquivir,  hasta  la  que
llegaron, en misión diplomática, algunos de sus hombres, y en
ella  se  quedaron,  dejando  para  siempre  testimonio  de  su
presencia.  Para  esta  Asociación,  por  tanto,  y  para  el
Ayuntamiento de la ciudad, que lo ha patrocinado, también
nuestra felicitación y nuestro agradecimiento.



Desde el cielo, en el que se halla, Fernando García Gutiérrez
nos mirará complacido a todos con su ya eterna sonrisa.
 

Reinstalación y reedición de
Grass Grows.
Introducción

Hans Haacke (Colonia, 1936) artista reconocido a nivel mundial
es uno de los pioneros de la Crítica Institucional, movimiento
que pone en evidencia el papel dominante de la institución que
interviene en lo que se exhibe y que en ocasiones censura o
promueve  en  consonancia  con  intereses  económicos.  En  los
inicios  de  su  carrera  estuvo  vinculado  al  Grupo  Zero  de
Düsseldof  formación  que  compartía  algunos  preceptos  de
tendencias y movimientos vinculados al povera, minimalismo,
cinético y op art. Según Art Facts (2020) ha participado en
398  exhibiciones  grupales  y  35  monográficas  en  diferentes
países, en 5 ferias de arte y en 19 bienales. Una de las más
destacadas  en  la  45  Bienal  de  Venecia  de  1993  con  la
instalación Germania que fue premiada con el León de Oro,
algunas de sus obras forman parte de la colección permanente
en al menos 24 museos.

Grass Grows ha sido descrita como pila, terraplén, escultura
cónica, montón, cúmulo, montículo, entre otros términos que
aluden  a  la  forma,  compuesta  de  tierra  a  la  que  se  le
añadieron semillas de rápido crecimiento, sus características
físico conceptuales y de manera especial las exhibiciones en
las  que  se  inserta  proponen  su  inscripción  en  diferentes
movimientos artísticos. A esto hay que añadir las posturas
desde la crítica y el comisariado que difieren del artista que
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prefiere  adherirse  a  la  «estética  de  sistemas»  de  Jack
Burnham,  así  lo  expresó  a  Jeanne  Siegel  (1971)  «No  me
considero  naturalista,  ni  por  supuesto  conceptualista  o
cinético, artista de la tierra, o interventor entre el arte y
la  tecnología,  o  el  orgulloso  portador  de  cualquier  otra
categoría manifiesta de los últimos años. Estoy más cerca de
mi pequeño manifiesto de 1965 de “articular algo natural”». El
texto en cuestión señala:

Hacer algo que experimenta, reacciona a su ambiente, cuya
forma no puede predecirse con exactitud, hacer algo que
reacciona a los cambios de luz y temperatura, está sujeto a
las corrientes de aire y depende en su funcionamiento de
las fuerzas de la gravedad (Haacke, 1965, en Marchán Fiz,
1986, p. 214)

Si bien muchos artistas no se inscriben a ciertos estilos, la
historia  o  la  crítica  los  clasifican  en  movimientos  que
permiten contextualizar su trabajo, en otros casos sirven de
reflexiones teóricas como en el caso del crítico italiano
Germano Celant que vio una obra de Giuseppe Penone en la
entrada de la galería de Sperone en Turín y decidió incluirlo
en el libro del povera «Así me convertí en un artista del
“povera”» recuerda Penone, quien se desmarcó de los postulados
teóricos de sus colegas Giovanni Anselmo, Mario Merz y Luciano
Fabro (Grenier & Penone, 2005: .4-5). En este sentido, al
describir las diferentes inscripciones, se puede dar cuenta de
los procesos de un sistema artístico, la presentación no sigue
una ordenación cronológica de las exhibiciones, sino que se ha
organizado según los periodos históricos de las corrientes
artísticas, entre las que podemos encontrar el minimalismo,
Land Art, arte conceptual, estética de sistemas, instalación y
Site-specific.

Grass  Grows,1969   está  compuesta  por  tierra  y  plantas  de
rápido desarrollo, con unas dimensiones de 91 cm de alto por
270 cm de diámetro fue colocada en el suelo, sin pedestal ni
soporte en una de las habitaciones más iluminadas junto a una



ventana, Hans Haacke se encargó de regar las semillas, los
brotes  germinaron  hasta  adquirir  un  verde  rebosante,  días
después se transformaron en amarillos y marrones, tras lo
cual, al morir las plantas, pasan a completar los previsibles
ciclos de vida: nacimiento, crecimiento, decaimiento y muerte.
Por  su  apariencia  se  convierte  en  una  unidad  de  rasgos
estables  y  debe  su  pregnancia  a  su  localización  en  la
naturaleza en lomas, colinas o en las dunas de las playas y
como consecuencia de la producción social en los escombros de
la  construcción,  en  la  basura  de  las  ciudades  y  en  las
producciones artísticas. En cuanto a sus contenidos, estos se
adhieren a la historia de los estilos y en su re-fabricación
la  forma  se  mantiene  relativamente  estable,  pero  los
significados  van  mutando.

Los conceptos centrales de la obra se desarrollaron dos años
antes con Grass Cube, 1967, un cubo de plexiglás de 76 x 76 cm
sobre el que se depositó tierra con semillas y se presentó en
la  Escuela  de  Arquitectura  y  Planeamiento  del  Instituto
Tecnológico de Massachusetts, que fue comisariada por Wayne
Andersen en 1967. Si bien no es idéntica en su aspecto, si
comparte su esencia conceptual con Grass Grows, porque ambas
aluden a preocupaciones y tensiones medio-ambientales y fueron
recreadas con materiales naturales e insertadas en el espacio
museístico, de ahí que se produzca una descontextualización,
la porción de naturaleza pasa a formar parte de un entorno
artificial.

 

Las  exhibiciones  de  Grass  Grows  en  relación  con  diversos
movimientos y tendencias artísticas.

La década de los sesenta se caracterizó por la explosión de
múltiples estilos entre los que podemos encontrar el arte
conceptual,  minimalismo,  fluxus,  povera,  pop,  Land  Art,
happening, entre otros; las propuestas y representaciones de
los artistas producían un estado de shock en el espectador. A



partir de Marcel Duchamp la constante fue la transgresión, los
creadores  ensayaban  con  nuevos  modelos  de  producción  y
materiales, si en un principio los cambios eran drásticos y
frecuentes,  con  el  transcurso  de  los  años  las  acciones
parecían referir a una especie de déjà vu. En este contexto
los autores mudaron de tendencias artísticas y al hacerlo
mantuvieron  parte  de  la  filosofía  e  ideología  de  sus
corrientes predecesoras, que llevará a perfilar fronteras, que
pueden  entenderse  como  un  área  intermedia  porque  marca
discrepancias, logra un acercamiento o una suerte de ligazón.
A  nivel  general  proponemos  el  uso  de  varias  entradas
analíticas, que ayudarán a comprender las características de
cada corriente, sus ideas y motivaciones, las clasificaciones
describirán rasgos que adscriben o excluyen a Grass Grows a un
movimiento diferente, esto facilitará una comprensión integral
la obra.

Los encuentros vienen a ser entendidos por Hal Foster (2001) y
Marchán Fiz (2012) como la concatenación o destino de nuevas
tendencias, de tal manera que para el primero, el minimalismo
y el pop art fueron las corrientes más importantes de la
década,  porque  rompieron  con  convenciones  artísticas  y
cerraron el ciclo tardomoderno, ello dio paso a movimientos
posmodernos entre los que encontramos el Land Art, antiforma,
povera, arte conceptual y la crítica Institucional de la que
es parte Hans Haacke. Para Marchán Fiz el Land Art vendría a
ser la culminación del povera y el arte ecológico, estos tres
originaron el arte conceptual.

 

a) Interacciones con el minimalismo

Surgida  hacia  finales  de  los  cincuentas  la  estética
minimalista se caracterizó por la simplicidad de sus formas,
por la reducción de la paleta cromática y eliminación de la
representación mimética, el minimalismo llegó a conocerse como
abc  art,  literalismo,  arte  reduccionista,  estructuras



primarias, cool art, the third stream u objetos específicos y
según  Barbara  Rose  se  dio  como  una  «reacción  a  la
subjetividad,  los  contenidos  emocionales  y  los  excesos
pictóricos del expresionismo abstracto» (en Guasch, 2000: 27).
 El minimalismo ha sido calificado de impersonal, mecánico y
simplista, idea que se alinea a los discursos de sus artistas
pioneros  como  Carl  André  «una  mayor  economía  de  medios
presupone un más elevado fin», Frank Stella trataba de limitar
las significaciones con las frases «lo que ves es lo que ves».
Donald Judd refiere a objetos específicos por su capacidad de
no significar nada, es decir, son signos autorreferenciales
porque no representan algo externo.

En contra de este reduccionismo Hal Foster plantea que en el
minimalismo no es específico, no es idealista, ni reductor,
las  formas  sencillas  son  dispositivos  de  reflexión  porque
transmiten significados complejos, otro de los aportes es que
rompió con los modelos hegemónicos del expresionismo y el
formalismo que se enfocaban en la centralidad de la pintura y
que  disfrutaron  del  reconocimiento  del  museo,  que  estaban
insertos en las leyes del mercado y contaban con una amplia
aceptación del público, entre estos artistas podemos encontrar
a Jackson Pollock y Willem de Kooning (Foster, 2001: 44).

Por su austeridad formal Grass Grows se podría vincular con el
minimalismo, en la medida que integra elementos homogéneos que
se distribuyen sin jerarquías, sin pedestal o soporte y se
ubican sobre el piso. En una primera etapa, cuando las hierbas
aún  no  crecen  se  puede  observar  el  color  uniforme  de  la
tierra, de aspecto simple y estructurado se asemeja a los
tonos ocres y marrones de origen industrial como el acero o el
cobre y natural como la madera o las rocas, materiales que se
asimilan a los empleados por artistas minimalistas. Muchas de
las instalaciones eran encargadas a talleres especializados
con instrucciones precisas del aspecto, lo que generaba una
intervención mínima del artista, en el caso de Haacke se omite
también la factura o modelado, porque la materia es colocada



directamente en el suelo y lo que origina la forma son las
leyes físicas.

La distancia al minimalismo se da cuando pierde la apariencia
monocromática las hierbas crecen y luego maduran, los tonos
verdes  se  transforman  en  amarillos  y  marrones;  otras
modificaciones se pueden dar por causa de las leyes de la
gravedad,  al  estar  hecho  de  material  fragmentario  la
estabilidad  se  ve  amenazada  por  el  derrumbe,  una  pequeña
movilización de las partículas podría provocar el colapso de
la  forma.  En  contraposición  los  minimalistas  emplearon
materiales  reforzados,  galvanizados  y  metálicos  que  según
Didi-Huberman generaban una idea de perpetuidad en tanto que
se presentaban «como insensibles a las marcas del tiempo» y
porque  con  ello  eliminaban  la  representación  de  la
temporalidad,  que  los  hacía  inmunes  a  cambios  de  sentido
(Didi-Huberman, 1997: 32). Hans Haacke era consciente de los
principios del minimalismo, que en su opinión diferían de las
intenciones de sus obras.

A very important difference between the work of Minimal
sculptors and my work is that they were interested in
inertness, whereas I was concerned with change. From the
beginning the concept of change has been the ideological
basis of my work. All the way down there’s absolutely
nothing static—nothing that does not change, or instigate
real change. Most Minimal work disregards change. Things
claim to be inert, static, immovably beyond time. But the
status quo is an illusion, a dangerous illusion politically
(…) (Haacke en Siegel y Haacke, 1971: 243-244).

Desde la cita puede afirmarse que el artista se apartaba de la
corriente minimalista, pero sus obras y las de sus colegas,
debido a la coincidencia en cuanto a su apariencia han sido
inscritas en el movimiento. En otros casos, se han clasificado
por una falta de análisis contextual en artistas como Michael
Heizer,  Robert  Smithson  y  Walter  de  Maria  en  los  que  la
crítica o la prensa los adscribían en el minimalismo, según



Kastner  la confusión venía por ser documentadas fuera de su
contexto,  no  se  definía  el  espacio  en  el  que  estaban
contenidas y se las separaban de sus interconexiones sociales.
Las fotografías tomadas a grandes distancias a cielo abierto,
incluso desde helicópteros centraban su interés en la forma
(Kastner, 1998: 29), a partir de estas tomas se generaba la
idea de conjuntos minimalistas.

Además de su aspecto, y siguiendo las inscripciones de las
exposiciones podemos asociar a Grass Grows con el minimalismo
al ser presentado en A Stone Left Unturned, 2013 que fue
comisariada por Simon Castest en la galería Yvon Lambert de
París, el título es tomado de la obra de Lambert que fue
presentada  en  1970.  La  temática  se  centró  en  recopilar
trabajos  relacionados  con  prácticas  minimalistas  y
conceptuales  de  la  década  de  los  sesenta  y  analizar  las
tensiones  y  afinidades  de  ambas  corrientes;  las
superposiciones y oposiciones se dan en el minimalismo que se
ocupaba  de  las  cuestiones  formales,  mientras  que  el  arte
conceptual se enfocaba en la idea, para Sol LeWitt la forma
«era  una  cuestión  superficial».  Según  Lambert,  el  arte
conceptual conecta la semiótica con la geometría y el rigor
formal  con  las  ideas,  el  conceptualismo  deviene  en  una
reacción del minimalismo, o por lo menos es el resultado de
una progresión histórica (Lambert, 2013: 4-5).

En cuanto al contexto en el que se insertó Grass Gross es
notable  la  ausencia  de  la  gran  ventana  de  la  primera
exhibición, a falta de ésta se observa un tragaluz en el
techo, pero se mantiene una buena separación física de otras
piezas. La centralidad de la idea se refleja en el catálogo
porque se omite el tamaño de la obra, en su lugar, se coloca
la frase de «dimensiones variables» con la muestra aparece el
artículo Lucy Lippard Minicon, or, Out of the Box and into the
Ether, en el que junto a John Chandler acuñó lo conceptual
para  describir  pinturas,  esculturas  minimalistas  y  algunos
earthworks, en oposición a lo ultra conceptual en los que se



da mayor importancia a las ideas. Antes de ellos, Sol LeWitt
empleó conceptual en obras que se focalizan más en la forma
que la idea y usaba la mayúscula Conceptual para trabajos con
un mayor nivel de desmaterialización. Lippard ve el origen del
arte  conceptual  en  el  minimalismo  y  es  consciente  de  la
inversión  de  sus  principios:  «Si  el  minimalismo  expresó
formalmente “menos es más”, el arte conceptual trataba de
decir más con menos» (Lippard, 2004: 15) Es decir, el primero
relega los sentidos, mientras que en lo conceptual una figura
simple como un montículo no tiene tanta relevancia, como si lo
hacen los múltiples significados que se pueden originar de
ella.

 

b) Interacciones con el Land Art

Los elementos orgánicos de Grass Grows la emparentan con el
Land Art que se desarrolló en Estados Unidos a finales de los
sesenta  y  continuó  su  expansión  en  Europa  en  la  década
siguiente.  Las  nuevas  propuestas  modificaron  los  modos  de
producción  y  los  lugares  de  exhibición,  los  artistas
realizaron  obras  que  ocuparon  grandes  espacios  a  cielo
abierto, en edificios abandonados y alejados de los centros
urbanos,  en  varios  casos  fuera  del  alcance  de  los
espectadores. A las instalaciones acudían los autores y unos
pocos  allegados  para  documentar  con  fotografías,  mapas  o
videos que luego exhibían en museos o galerías. Muchos de los
trabajos estaban conformados por materiales naturales o de
descarte que no se podían transportar; con estas acciones se
buscaba confrontar los sistemas museísticos y mercantiles.

Aunque el Land Art ocupó terrenos externos a las galerías, no
es un requisito para considerarlas dentro del movimiento. La
autora Tonia Raquejo afirma que hay una visión reduccionista
que limita el arte de la tierra a trabajos producidos en la
naturaleza o instaladas fuera de los museos. En contraposición
el  Land  Art  es  heterogéneo,  se  puede  encontrar  obras  muy



dispares, desde las que comulgan con los catecismos ecológicos
y  respetan  el  medio  ambiente,  a  las  que  intervienen  con
maquinaria pesada que alteran la geografía de un modo radical
(Raquejo, 1998: .7). Muestra de ello es Double Negative de
Michael Heizer pues para elaborarla usó dinamita y empleó
tractores  que  movilizaron  240.000  toneladas  de  tierra  que
originaron fosas gigantes de 15 m de profundidad por 9 m de
ancho, en una longitud de 450 m (Guasch, 2000: 54-55). Fue
financiada por la Galería Dwan y en 1984 se donó al Museo de
Arte Contemporáneo de Los Ángeles. De manera análoga Spiral
Jetty, 1970 de Robert Smithson es propiedad de Dia Beacon. Si
en  un  inicio  se  rompió  con  lo  mimético  y  se  elaboraron
monumentos  efímeros  opuestos  a  la  fetichización  de  la
escultura o pintura como objeto de culto burgués, también se
propuso ir en contra del sistema mercantil e institucional,
acciones que lograron un efecto temporal, debido a que el
museo  logró  absorberlos,  lo  que  si  se  logró  fue  la
instauración  de  nuevos  modos  de  producción  como  la
incorporación  de  videos,  fotografías  e  infografías
documentales y la adquisición de grandes espacios a cielo
abierto,  al  variar  los  materiales,  se  quebrantó  las
convenciones del paisaje y se alteraron los parámetros de
representación.

La primera muestra del Land Art fue organizada por Robert
Smithson y Virgina Dwan en Dwan Galery de Nueva York y se
tituló Earth Works, en ella se incluyó Dirt, 1968 de Robert
Morris, que estaba compuesta por un montículo de tierra con
barras de acero, tubos, madera, alambre, escombros y aceite,
esta mezcla de elementos industriales y naturales produjeron
la corrosión, su aspecto iba mutando al tiempo que se podía
percibir el hedor de los materiales en descomposición. Éstos
procesos de producción y su exhibición en el suelo de la
galería se parecen a los empleados en Grass Grows, pues ambas
agrupan las nociones de «naturaleza» y «cultura» que están
impregnadas de marcas sociales porque contienen parte de la
naturaleza y aunque la forma evoca una colina, no representa



un paisaje tradicional, en el sentido de que ni su encuadre o
composición los imitan, el paisaje como constructo social se
ve  reforzado  en  la  inserción  de  la  obra  en  un  espacio
museístico  y  su  apariencia  lo  hace  percibir  como  objetos
extraños.

Otro re-estreno de Grass Gross se dio en Ends of the Earth:
Land Art to 1974 (MOCA), 2012 que fue curada por Philipp
Kaiser  y  Miwon  Kwon  y  se  convirtió  en  la  más  grande  y
ambiciosa exhibición al agrupar alrededor de 250 trabajos de
más de 80 artistas. Los comisarios propusieron una revisión
teórica del movimiento, se desmontaron algunas ideas erróneas
o sesgadas en cuanto a adscripciones regionales y de género.
Para revertir esta idea se evitó la preeminencia de autores
varones y estadounidenses, en contraposición la muestra se
deslindó del androcentrismo al acoger una mayor diversidad
sexo-genérica y representación mundial.[1] Como se mencionó,
el Land Art no solo se ocupa de la naturaleza y de lo rural,
por ello se incluyeron propuestas desarrolladas en las urbes y
para  demostrar  que  no  es  por  norma  anti-institucional,
artistas y curadores trabajaron de manera conjunta. Las obras
colocadas dentro y fuera de los edificios junto al empleo de
diversos lenguajes y soportes como esculturas, fotografías y
videos evidenciaron la heterogeneidad de la corriente. En el
título se marca el fin del periodo «1974», pero no establece
un inicio para la muestra, porque según Kwon (2012) «we chose
not to put a beginning date into the title of the show, since
Land  Art  emerges  through  many  different  strains  of  art
practices  and  one  could  locate  multiple  moments  of  its
beginning».  Para  demostrar  esto  se  expusieron  trabajos
anteriores a la década de los sesenta.

La misma muestra continuó su recorrido en la Haus der Kunst,
Munich en 2012, esta vez con la colocación de Grass Grows
sobre unas gradas en los exteriores del museo (Fig. 1) lo que
produjo variaciones radicales en el sentido de que se rompió
con el principio básico de descontextualización del entorno



natural,  el  hecho  de  estar  más  habituados  a  observar  los
jardines exteriores que dentro de una habitación, hace que se
pierda  la  sensación  de  extrañeza.  Otro  cambio  se  dio  al
colocarla encima de unas escaleras que hicieron perder su
aspecto cónico y la arquitectura pasó a formar parte de la
obra;  se  podría  decir  que  evocaba  la  idea  de  abandono  y
decadencia. En cuanto al sentido perceptual, se alteraron las
relaciones espaciales de su exhibición inaugural porque en
1969 se colocó en una habitación reducida haciendo que el
objeto  aparente  mayores  dimensiones,  en  contraposición,  la
reinstalación en un espacio abierto en un exterior mucho más
amplio creaba la apariencia de un objeto menor.

 



Figura 1. Hans Haacke: Grass Gross en la entrada de la
Haus der Kunst, Munich

 

De  manera  simultánea  a  es  exhibición  alemana,  Pep  Vidal
producía una apropiación que fue presentada en el Muxart Espai
d’Art i Creació de Martorell, un espacio dedicado a artistas
emergentes y fue comisariada por Laura Bel y Rafael Haro (Fig.
2). Además de artista, Vidal es físico y matemático, por lo
que mediante cálculos realizó algunas pruebas en 3D, también
replicó las escaleras de cemento de Munich con un muelle de



madera;  con  la  intensión  de  obtener  mejores  resultados,
trabajó con registros del original que incluían la medición de
la temperatura, la luz y las variaciones medioambientales.

Pese  a  que  consiguió  una  imagen  bastante  semejante,  la
duplicación de la obra exige que se cumplan condiciones más
específicas como las variaciones de temperatura en la estación
de otoño en Munich, asimilar la luz, la cantidad y el tipo de
tierra empleada; por otro lado, es imposible prever el volumen
necesario de agua que es distribuida con una regadora casera.
Circunstancias  que  impiden  una  reproducción  exacta  y  que
evidencian el carácter autónomo de Grass Grows donde la hierba
crece de manera soberana alejada de la intención del artista y
de la mirada del espectador. Ningún montículo es igual a otro,
no es posible duplicar su forma y no se puede reconstruir el
contexto de la exhibición inicial. Esto funciona en un mismo
creador  y  para  los  autores  apropicionistas  que  pretenden
irónicamente reconstruir el original.

Si bien la muestra permite corroborar la imposibilidad de la
copia exacta y la ineficacia del empleo de la tecnología en
procesos estéticos, la centralidad del mensaje deviene de la
tendencia de finales de los setenta la apropiación, que surgió
en  respuesta  al  fracaso  del  arte  conceptual  como  modelo
antisistema  y  anti  mercantil,  y  tiene  como  principio  la
crítica  a  la  representación.  La  obra  aislada  de  sus
condiciones de exhibición originales queda reducida a un signo
abstracto  «En  este  universo  de  simulacros,  no  hay  copias
posibles,  porque  ya  no  hay  originales:  ¡que  el  arte
desaparezca  como  práctica,  y  que  reaparezca  como  signo!»
(Ferrer, 2010 p.25). Enfrentando la multiplicación o la copia,
al tomar la imagen de otro artista la presenta en un nuevo
contexto y con ello cuestiona los conceptos de genialidad,
autenticidad, autoría y originalidad.

 

c) Interacciones con el arte conceptual 



El término Arte Conceptual fue empleado por Henry Flint en
1961, en un artículo que llevo ́el mismo título y que le sirvió
para explicar las relaciones del arte con el lenguaje. Flint,
integrante  del  movimientofluxus centro ́ el análisis de lo
conceptual en las relaciones con el lenguaje, mientras Sol
LeWitt proclamo ́la supremacía del concepto sobre el objeto, en
el sentido de que una buena idea es más importante que la
ejecución  de  esa  idea.  La  teorización  de  la  corriente  se
amplió con el grupo inglés Art & Language con la revista Art-
Languaje. The Journal of conceptual art, 1969 que tenía como
redactores a Michael Baldwin y Terry Atkinson, artistas que
publicaron varios ensayos en lugar de producir obras de arte.
Ese mismo año Joseph Kosuth escribe «[Desde Duchamp] todo arte
es conceptual [en sı  ́ mismo] porque solo existe
conceptualmente»  (citado  en  Danto,  2013:  41).

Este trabajo se enlaza con el arte conceptual, porque según el
artista, no tiene un fin mercantilista, el carácter efímero de
sus obras hace que las piezas sean reconstruidas de manera
constante.  El  énfasis  en  la  idea,  modifica  los  modos  de
producción y reduce el nivel de intervención del artista, en
lugar de manufacturar objetos los selecciona o encarga su
ejecución. Con el empleo de materiales de origen natural que
tienden a descomponerse como la tierra y las hierbas, se hace
necesario  rehacer  la  obra,  al  priorizar  la  idea  sobre  el
objeto y con la re-fabricación, las instituciones se ahorran
gastos  de  movilización,  costos  de  almacenaje,  labores  de
mantenimiento,  restauración  y  seguridad.  En  algunos  casos,
como  menciona  Isabel  Tejeda,  en  la  idea  de  limitar  las
reconstrucciones se reelaboran piezas con el consentimiento
del artista, por cuanto los materiales vintage que pueden
tener unos quince años, llegan a tener más valor que los
nuevas, éstos materiales antes considerados extra artísticos,
en  la  actualidad  son  tratados  con  procedimientos  de
conservación  museísticos  (Tejeda,  2012:  220).

En la muestra Castillos en el aire, 2012 del Museo Nacional



Centro de Arte Reina Sofía, que tomó el título de la obra de
Haacke y refería a la explosión de la burbuja inmobiliaria y
cultural  en  España,  fue  curada  por  el  director  del  museo
Manuel Borja-Villel en la que se juntaron los trabajos del
periodo 1967 al 2011, con más de cuarenta obras se convertía
en la mayor retrospectiva realizada hasta entonces en el país.
La exhibición trajo una nueva versión de Grass Grows que fue
colocada en el suelo dentro de la galería, junto a ella se
exhibía una fotografía de otro montículo hecho de escombros y
basura amontonada en la playa de Carboneras, Almería, 1970,
ambas  piezas  recibían  una  pequeña  porción  de  luz  natural
proveniente de una ventana. Los curadores insisten en la idea
de  «reestrenar»[2]  las  obras  se  agruparon  en  estructuras
complejas  o  «sistemas  en  tiempo  real»  y  según  definición
propuesta por el artista que incluía investigaciones sobre
elementos naturales como el hielo, la tierra, el agua y el
oxígeno (MNCARS, 2012). El énfasis en  reestrenar afianza el
carácter conceptual de la instalación, porque al incluirla en
un nuevo espacio y contexto el significado va variando, la
fotografía impresa de los escombros en la playa, dialogan con
Grass  Grows,  en  cuanto  a  relaciones  dicotómicas  como  el
desecho vs lo nuevo o lo viviente, el desorden y caos en
contraposición al orden y uniformidad; el pasado como ruinas y
el futuro con el crecimiento de las plantas, la urbe destruida
vs los prados renacientes, por lo que se podría decir que en
lugar de enfocarse en los ciclos orgánicos, se dan relaciones
entre naturaleza y cultura.

 

d) Interacciones con la estética de los sistemas

La noción de sistemas estéticos viene de la mano de Jack
Burnham (1968) con el artículo "Systems Esthetics" que se
publicó  en  Artforum  donde  relaciona  La  estructura  de  las
revoluciones científicas de Thomas Kuhn (1962) y la Teoría
General de los Sistemas de Ludwig von Bertalanffy (1968). A
partir de estos conceptos, se encontró un marco teórico que



permitió explicar los nuevos procesos de creación en artistas
como Hans Haacke, Dan Flavin, Carl Andre y Robert Morris, que
vienen  a  analizar  las  intersecciones  del  objeto  con  el
espectador y del lugar que los acoge, las interrelaciones se
dan en reciprocidad simultánea. El interés de los autores no
reside sólo en la forma de la obra sino en las relaciones
entre las personas y las relaciones de las personas con su
entorno.

Mientras la escultura tradicional mantiene una forma estable y
límites fijos, en  Systems Aesthetics se dan modificaciones
que  están  determinadas  por  mecanismos  externos  como  el
ambiente, el tiempo y el espacio. Los artistas asumen las
propuestas desde la perspectiva del pensamiento complejo que
considera  al  sujeto,  su  interacción  con  las  ideas,  los
mensajes  y  las  condiciones  atmosféricas,  las  fuentes
energéticas, entre otras, que enlazan con la teoría científica
de  Bertalanffy  con  base  a  los  «componentes  complejos  en
interacción», las relaciones se dan en flujos abiertos, las
secuencias producen interrelaciones entre los elementos y sus
sistemas. De carácter interdependiente, los componentes actúan
en  totalidad,  separarlos  implicaría  su  destrucción.  En  la
práctica  artística  sucede  algo  parecido,  los  modos  de
producción requieren nuevos conocimientos y habilidades, el
autor asume los problemas de un arquitecto, un ingeniero, un
planificador  urbano  o  un  antropólogo,  con  el  cambio  de
paradigma se va desde «el objeto orientado hacia un sistema
cultural orientado» (Burnham, 1968: 31). En la medida que las
formas  varían,  se  pasa  de  un  objeto  estático  a  uno  en
constante  transformación,  según  Haacke:

Una escultura que se remite a su contexto no puede ser
considerada un objeto. La serie de factores que pueden
afectarla, así como su propio espectro de acción, si sitúan
más  allá  del  espacio  material  que  realmente  ocupa.  Se
inserta  en  el  entorno  según  una  relación  que  puede
considerarse  sobre  todo  como  un  «sistema»  de  procesos



interdependientes. Estos procesos evolucionan sin empatía
por parte del espectador. Se convierte en un testigo. Un
sistema  no  es  algo  imaginario,  sino  real.  (Haacke  en
Expósito, 2000: 111)

Con las nuevas propuestas se rompe el campo autónomo artístico
afianzado en la modernidad, porque se abandonan los materiales
específicos  de  la  tradición  plástica.  A  partir  de  las
vanguardias  se  incorporan  objetos  cotidianos,  collages  y
nuevos modos de producción prevenientes de la fotografía y el
cine, que van a eliminar la factura o huella artística, la
incorporación paulatina de materiales y métodos se mantiene
vigente en las neovanguardias a la que se añadiría el uso de
tecnología y la computación. En este sentido, siguiendo a Hal
Foster los artistas de los cincuentas y sesentas pasaron a
retomar  procesos  de  los  constructivistas  rusos  que  habían
empleado  objetos  industriales  en  las  primeras  décadas  del
siglo XX (Foster, 2001: 6). En el caso que nos ocupa, los
sistemas estéticos añaden el uso de la informática, de la
electrónica y se ensayan leyes de la física, la química y se
aportan datos de las ciencias sociales como estadísticas y
censos. La expansión hacia campos multidisciplinares permitió
a Haacke impulsarse como uno de los pioneros en el uso de
ventiladores, equipos de condensación, compresores, globos de
helio y se valió de la antropología y sociología para la
obtención de informes estadísticos que vendrían a ser parte
fundamental de su trabajo.

Los sistemas abarcan diversas áreas que incluyen la cultura y
la investigación científica, Haacke amigo de Burnham desde
1962 conocía su trabajo intelectual, de ahí que adoptara el
término  que  contiene  tres  categorías  de  sistemas  físicos,
biológicos y sociales. En el libro de Lippard aparece una cita
del  artista  en  la  que  expresa  la  necesidad  de  emitir  la
información en el lugar adecuado y en el momento justo, según
esta idea los sistemas vendrían a tener un gran potencial, por
lo que era necesario descubrirlos y problematizarlos (Lippard,



2004:  16).  Los  sistemas  físicos  incluyen  procesos  de
condensación,  vaporización,  fusión  entre  otros  que
representaban  fenómenos  meteorológicos,  mientras  que
los biológicos cumplen con los ciclos naturales. Hacia finales
de los sesenta trabajó con los sistemas sociales que aportaron
una visión más novedosa en cuanto a la redefinición estética y
conceptual que vino a llamarse Crítica Institucional, de la
que Haacke es uno de los pioneros y máximos representantes
junto a Daniel Buren y Michael Asher.

La complejidad de los sistemas sociales, según Siegel (1971)
radica en que éstos son interdependientes, se dan en la mente
de  las  personas,  sin  los  participantes  no  hay  sistemas
sociales,  en  contraposición  a  los  sistemas  físicos  y
biológicos que son más autónomos, no necesitan de la presencia
de un observador para su funcionamiento, el espectador emite
una respuesta emocional o mental, pero no es parte activa del
proceso (Siegel y Haacke, 1971: 244). Si los sistemas físicos
funcionan con tecnología, máquinas o motores, los sistemas
biológicos  integran  elementos  de  la  naturaleza.  Con  Grass
Grows se dan dos procesos, los que puede controlar el artista
cuando decide la cantidad de tierra, la ubicación, el tipo de
semillas y el riego; hay otros fuera de su alcance que pueden
ser medioambientales como la humedad relativa, la luz natural
y  la  temperatura  con  los  que  la  planta  cumplesus  ciclos
orgánicos.

En el 2011 se presentó otra versión con Hans Haacke 1967 en el
List  Visual  Arts  Center  presentado  con  motivo  del  150
aniversario del Instituto Tecnológico de Massachusetts, fue
comisariada  por  Caroline  Jones  con  una  temática  sobre  el
funcionamiento de los sistemas biológicos y físicos, con la
incorporación  del  año  1967  en  el  título,  se  pretendía
evidenciar  la  distancia  histórica  respecto  de  la  primera
exhibición, además según Bill Arning era necesario remarcar la
fecha  en  tanto  que  no  se  podía  reconstruir  la  inocencia
tecnológica del espectador que visionó la inauguración (Jones,



2011: 7), como tampoco se podía recrear el contexto socio
económico. De ahí que el posicionamiento de los organizadores
no es reinstalar o restablecer la muestra porque es imposible
reinventar o representar el pasado, de manera que, lo real
está fuera del lenguaje y no puede ser simbolizado «es lo
resistente [Lacan] absolutamente a la simbolización».

La reconstrucción de las obras se realizó con ayuda de unas
pocas fotografías archivadas, algunas de ellas pertenecían al
artista, por causa de información incompleta y por efectos de
las leyes físicas como la gravedad, no se pudo lograr una
reproducción exacta de los originales. El re-estreno añadió
Grass Grows que fue creada dos años después de la muestra
original. A nivel perceptual la exhibición aparenta un paisaje
minimalista en el sentido de que la instalación se asemeja una
colina y Grass Cube hace la vez de un pequeño prado, mientras
que Sphere in Oblique Air Jet vendría a representar el sol y
las ondas producidas por Wide White Flow simulan las olas del
mar. La alusión al paisaje se ve reforzada en el uso de
materiales naturales entre los que se encuentran la tierra, el
agua y las plantas; además la energía artificial que moviliza
las piezas producen un movimiento continuo. Las instalaciones
interactúan con el lugar que les acoge, esto las enlaza con la
estética  de  sistemas,  porque  están  sujetas  a  procesos  de
mutación constante.

Hacer algo que experimenta, reacciona a su ambiente [dice
Haacke],  cuya  forma  no  puede  predecirse  con  exactitud,
hacer  algo  que  reacciona  a  los  cambios  de  luz  y
temperatura, está sujeto a las corrientes de aire y depende
en  su  funcionamiento  de  las  fuerzas  de  la  gravedad
(Haacke,   en  Fiz,  1986:  214)

Al igual que en su inauguración Grass Grows se instaló cerca
de  una  gran  ventana,  lo  que  permitió  el  crecimiento  y
desarrollo de las plantas, pese a ello, la luz no incidió de
la misma manera, la forma tampoco fue exacta debido a que
depende  de  leyes  físicas  que  están  fuera  del  control  del



artista y de los organizadores. Otro cambio fundamental en la
percepción se dio con su presentación junto a otras piezas, si
en el lanzamiento el montículo se encontraba solo y cumplía un
papel protagónico, en la re-edición las obras acompañantes
generaban la idea de conjunto, sin jerarquías ni soportes.
Otra  variación  se  da  con  las  reglas  del  museo:  en  la
exhibición inicial se podía tocar las instalaciones, mientras
que en esta última se prohibía el contacto. Es este sentido y
siguiendo a Isabel Tejeda (2012) los nuevos dispositivos o las
prohibiciones de los museos convierten a las obras en piezas
modernistas, se pierde además su carácter pedagógico y en
muchas ocasiones al tener unos pocos años de reelaboración, se
convierte en “instrumentales”.

 

e) Interacciones con el arte de instalacción y site-specific

La instalación es la concatenación y confluencia de múltiples
tendencias del arte contemporáneo y se generalizó en Europa y
Estados Unidos en la década de los ochenta. No se la puede
clasificar en un modelo cerrado, tampoco adjudicarla a un
estilo, a unos elementos o procedimientos específicos; es una
práctica  artística  difícil  de  definir,  porque  en  ella
transcurren diferentes técnicas, materiales e ideologías que
contradicen la exigencia modernista de pureza e independencia
de los medios proclamada por Greenberg. Si en la modernidad,
la pintura estaba definida por el lienzo y la escultura por el
yeso  o  el  metal,  soportes  definibles  y  estables,  la
instalación no se delimita en un soporte, una idea, grupo o
tendencia, de ahí que al integrar varios materiales y métodos
venga  a  condensar  el  recorrido  de  las  vanguardias  y
neovanguardias.

Al integrar la obra con el espacio circundante se producen
cambios en recepción, Claire Bishop destaca que la instalación
modifica el modelo de percepción tradicional de la pintura y
escultura (autor – obra – receptor) para pasar a una esfera



participativa en una «condición de espectador activada», en la
medida que es multi-sensorial porque involucra varios sentidos
como  el  gusto,  tacto,  olfato,  vista,  en  otro  sentido  el
visitante decide focalizar, descansar y armar su recorrido,
esto  rompe  la  idea  de  mirada  panóptica,  masculina  y
renacentista (Bishop, 2008: 47) que situaba al receptor en el
centro, su visión hacia el horizonte del cuadro sobre un punto
específico. Según Bishop en las instalaciones se produce una
tensión entre el observador modernista y el sujeto de las
teorías  posestructuralistas.  Con  el  primero  se  asume  una
atención más centrada, con respecto al segundo aparece un
individuo fragmentado y dividido, ambos se encuentran en una
relación  de  interdependencia,  la  mirada  focalizada  que  se
detiene  en  puntos  fijos  y  la  fragmentada  que  con  saltos
visuales interrelaciona la obra con el lugar que la contiene.

Hay tres aspectos que convierten la instalación en efímera,
que fue pensada para un lugar específico, que se exhibe en un
plazo previamente estipulado y que la mayor parte de elementos
empleados se descartan. La excesiva practicidad provoca que
muchas  sean  reelaboradas  y  como  sus  materiales  no  se
consideran  valiosos  se  elimina  su  carácter  objetual.  La
pérdida de los materiales, cuestionan el estatus de original y
de copia, si el original se pierde, se preserva el certificado
de autenticidad y queda la posibilidad de las réplicas. Las
instalaciones  integran  varios  objetos  muchos  de  ellos  sin
jerarquías y sin soporte, lo que las hace percibir en una
unidad es la cohesión argumental. En este sentido se pueden
encontrar varios puntos en común con el Site specific que
refiere a trabajos elaborados para un sitio concreto, que
están enlazadas física y simbólicamente al espacio que las
acoge.

Otra reconstrucción de Grass Gross se dio el 2015 con ¿Puede
el Museo ser un Jardín? Obras de la Colección de Serralves que
fue comisariada por João Ribas y reunió más de sesenta obras
de los artistas Hans Haacke, Louise Lawler y Nicolás Paris,



con  el  empleo  de  diferentes  técnicas  en  madera,  óleo,
acrílico, lápiz sobre papel, películas, acuarela, tierra o
vegetales. Se propuso mostrar las intersecciones conceptuales
e históricas del jardín y del museo, para ello se puso en
relación el Parque Serralves, planificado por Jacques Gréber y
el edificio museístico diseñado por Siza Viera. El recorrido
de  la  muestra  se  trazó  desde  el  interior  al  exterior  y
viceversa, se crearon conexiones entre naturaleza y cultura
quepropone al Museo como un lugar de deambulación y enfatiza
el acto de pasear en una práctica estética y contemplativa, de
tal  manera  que  generó  una  metáfora  que  interrelaciona
naturaleza,  cultura  y  ciencia.

Como construcción cultural, el jardín deviene de una cuidada
planificación racional del mundo natural, al igual que Grass
Grows que fue ideado por el artista con elementos naturales,
con unas dimensiones de 123 x 204 centímetros yfue colocada
junto a una ventana de forma vertical desde la cual se puede
vislumbrar un paisaje exterior frondoso, cerca al montículo se
colocaron  piezas  inertes  y  estables  con  temáticas  de  la
naturaleza de la colección Serralves. Pese a la variedad de
soportes, las obras de la galería lograron integrarse con los
jardines y generar una idea de conjunto y unidad. Hay un
importante cambio en esta muestra que afecta la percepción de
la obra y tiene que ver con el acto de enlazar el jardín con
los interiores y hace que el montículo de césped deje de
producir extrañeza, porque se asimila con el resto de plantas
del jardín. Si bien en esta exposición se podría ubicar dentro
del Land Art también se asimila a la instalación y alSite
specific en la medida que está compuesta de varios materiales
y se inserta en un contexto único.

En la medida que el Site-specific se apoyaba en prácticas
anti-idealistas  y  anti-comerciales  debido  a  que  había  una
resistencia a entender las obras como objetos transportables,
intercambiables y productos disponibles para la venta. Los
primeros  artículos  sobre  la  corriente  surgen  en  1967  con



Robert Smithson que proponía la integración de los conceptos
de «tiempo» y «lugar», el primero es la manifestación del
presente,  mientras  que  el  lugar  proporciona  un  contexto
irremplazable. La obra se pone en relación con las condiciones
físicas, con el tiempo y con la interacción del espectador. En
contraposición, si se eliminan las conexiones específicas, la
instalación vuelve a convertirse en un objeto mercantil y de
consumo y pasa a ser un estilo más entre otros.

En 1969 se inauguró la muestra Earth Art del Andrew Dickson
White Museum of Art, Universidad de Cornell Nueva York, fue
curada por Willoughby Sharp y vendría a constituirse en la
segunda  exposición  del  Land  Art,  con  trabajos  en  torno  a
temáticas de la naturaleza y nociones de interior y exterior,
en este contexto se presentó a Grass Gross, paralelamente se
exhibieron los trabajos de Robert Smithson que presentó seis
pilas de tierra con Mirrow Displacement, la instalación de
Robert Morris no llevaba título y estaba formada por pilas de
antracita y tierra y Günther Uecker con Sandmühle una pila de
arena  de  la  que  sobresalían  dos  cuchillas  metálicas.  La
coincidencia  de  cuatro  obras  similares  evidencia  la
persistencia y fuerza del motivo montículo, en cuanto a la
producción,  los  artistas  trabajaron  en  colaboración  con
estudiantes  y  organizadores,  algunos  utilizaron  maquinaria
pesada para cavar y movilizar tierra y rocas. David Medalla y
Morris  no  pudieron  asistir  a  la  exhibición,  por  lo  que
enviaron instrucciones a los ayudantes que se encargaron de
armar  sus  proyectos,  los  nuevos  procesos  señalaron  la
centralidad del significado sobre la forma y la construcción,
además  inauguraronmodos  de  representación  del  paisaje,  que
difieren de la visión romántica de la naturaleza que mostraba
espacios grandiosos e inconmensurables del paisajismo clásico.

Si bien las características de la muestra y la época nos
permiten integrarla dentro del Land Art también se podría
calificar  de  específica  para  el  lugar  debido  a  que  las
condiciones iniciales de su presentación son imposibles de



replicar. Haacke lo reconoce en una entrevista «A menudo yo
trabajo deliberadamente para un contexto específico. Así que
el entorno social y político del lugar de exposición cumple un
papel, tanto o más que la propia arquitectura del espacio. Las
circunstancias simbólicas del contexto son frecuentemente mi
material esencial» (Haacke en Bourdieu y Haacke, 1994: 8). En
los sesentas había una audiencia sorprendida por una obra
hecha de tierra y plantas que se transforma en el trascurso de
la exhibición, en este sentido se da el «aquí y ahora» de
Benjamin que la convierte en una experiencia única y si se
toma en cuenta que el aura es «aquello que se atrofia en la
era de la reproductividad técnica» (2015: 13), en Grass Grows
se  la  recupera  porquelas  hierbas  crecen  lentamente  y  van
generando  variaciones  únicas,  su  ciclo  orgánico  no  es
susceptible de copiar por medio de ningún cálculo o técnica,
además como sus transformaciones son lentas y paulatinas el
proceso completo se produce en varios días o incluso semanas
por lo que el visitante solo puede apreciar una parte de éste.

En  la  actualidad  ciertas  prácticas  museísticas  evitan  el
traslado de las piezas, por lo que avalan la comercialización
y  la  re-fabricación  de  las  obras.  El  nuevo  emplazamiento
establecerá normas «específicas del lugar», pues según Susan
Hapgood se está produciendo una adaptación «movable under the
right  circumstances»  (en  Know,  2002:  38).  Pese  a  los
principios anti-idealistas y anti-comerciales de algunas de
las vanguardias, con el paso del tiempo, el museo absorbe o
asimila  los  modos  de  producción  lo  que  lleva  a  su
domesticación. Tras varios intentos, las propuestas alcanzaron
un  punto  de  agotamiento  estético  y  político  generando  un
efecto de retorno, porque sobre ellas recae el peso de la re-
instalación, re-colocación y movilización. En este sentido se
ha  insistido  en  la  necesidad  de  re-nominalizar  el  Site-
specific, con conceptos como site-determined, site-oriented,
site-referenced,  site-conscious,  site-responsive,  site-
related,  términos  que  pretenden  de  dar  cuenta  de  las
permutaciones y cambios de ese «lugar específico» (Know, 2002:



1).

En  una  reciente  exhibición  All  Connected,  2019  que  fue
comisariada por Gary Carrion-Murayari en el New Museum de
Nueva York, se afirmó como la mayor muestra del artista en 30
años en el país. Con treinta obras, el recorrido arrancó en el
lobby con tres instalaciones realizadas en este siglo, una de
ellas  Wir  (Alle)  sind  das  Volk–We  (all)  are  the  People,
2003/2017, el segundo piso concentraba trabajos basados en
lossistemas físicos y biológicos; mientras que la tercera,
cuarta y quinta planta refería a los sistemas sociales que
incluyen lo político, lo económico y lo social y que aspiran a
perturbar o por lo menos incomodar sobre los problemas que nos
incumben  en  sociedad,  muchos  de  los  trabajos  están
consideradas parte de la llamada Crítica Institucional.

 

Figura 2. Hans Haacke: Gift Horse, 2015 Trafalgar Square
 

Tanto en los modos de presentación de la muestra, como en la



difusión de los medios se pudo notar el papel protagónico que
se dio a Gift Horse,2014 (Fig.11), si observamos laportada del
catálogo de la exhibición, el folleto de mano o en la web en
artículos de revistas especializadas y de divulgativas aparece
la foto de la obra que concibió Haacke para la plaza Trafalgar
Square de Londres, que a partir de un boceto del inglés George
Stubbs (1724-1806) propuso un esqueleto de bronce que mantenía
su pata elevada, a la que añadió una cinta led que contiene
los  datos  actualizados  de  la  Bolsa  de  Londres.  Con  unas
dimensiones de 46,48 × 42,93 × 16,51 m y pese a la ausencia de
un jockey, la figura remite a las esculturas ecuestres, porque
con su pata delantera levantada sugiere que su jinete murió
por heridas producidas en el combate. La relevancia que se dio
a Caballo Regalado y a los sistemas sociales, en detrimento de
los biológicos, unido a la perdida novedad en el empleo de
máquinas y tecnología crean una audiencia menos interesada o
poco sorprendida ante los efectos Grass Grows, que se colocó
junto a Wide White Flow (1967/2008), Large Condensation Cube
(1963–67), Oblique Air Jet (1964/2011), High Voltage Discharge
Traveling (1968), la distribución y la separación física entre
ellas tampoco aludía a un pasaje minimalista, como si sucedía
en el MIT con Hans Haacke, 1967, circunstancias que difieren
de manera considerable a la muestra inaugural, por lo que bien
podría referir a site-referenced o site-related.

 

Consideraciones finales

En Grass Gross se asimilaron nuevos modos de producción en
cuanto  al  empleo  de  materiales  externos  a  la  tradición
plástica,  a  la  ausencia  de  tallado  o  modelado  y  a  la
colocación en el suelo sin pedestal, sin marco, ni soporte,
características  que  lo  emparentan  con  las  vanguardias  y
neovanguardias  del  siglo  pasado.  Mediante  el  recorrido  se
intentó revelar la complejidad de la obra, si bien en una
primera mirada, su forma simple parece estar relacionada con
montañas o colinas naturales, la asociación se ve excedida



cuando transita por diferentes épocas y contextos, que aportan
y  modifican  su  contenido  brindando  nuevas  opciones  a  una
audiencia,  más  atenta  y  comprometida  con  los  procesos  y
transformaciones.

A  partir  del  recorrido,  se  desprenden  varios  tipos  de
exposiciones, las que se organizan por categorías histórico
estéticas que inscriben a la obra cerca del Land Art, el
minimalismo o el arte conceptual, instalación o Site-specific,
en  cuanto  a  sus  características  físicas  y  métodos  de
producción, es posible su asociación a otras corrientes como
povera, arte cinético y antiforma. Otro tipo de clasificación
es posible por la postura del artista que se posiciona desde
lossistemas biológicos. Las movilizaciones, desplazamientos y
variaciones del contexto evidencian el carácter abarcador y la
dificultad de catalogar o inscribirla en un solo movimiento,
desde  la  crítica  y  el  comisariado,  se  generan  nuevas
clasificaciones  que  parten  de  un  discurso  previamente
elaborado.

El  análisis  de  la  materialidad  permite  abrir  un  proceso
dialógico,  cambiante  y  de  significaciones  múltiples,  un
discurso  abierto  que  interpela  al  espectador  y  a  las
instituciones. Los significados no son explícitos, funcionan a
manera de ensayo porque cada vez que se reinstalan las piezas,
se  corrigen,  se  modifican  y  se  adaptan  a  las  diferentes
circunstancias, de ahí que el autor promueva la mutación y el
cambio.

Pese a la apertura del autor, consideramos que en ciertos
casos se concibe a Grass Grows como un objeto transportable,
porque se lo instala junto a diferentes piezas, se lo traslada
del interior al exterior y se coloca encima de unas gradas o
se varían las condiciones de luz, lo que podría abrir nuevas
preguntas en cuanto a las presentaciones de las obras ¿Su
aspecto depende más del artista o de las instituciones?

 



[1] Participaron artistas de varios países como: Argentina,
Australia, Brasil, Canadá, Francia, Alemania, Irlanda, Israel,
Italia, Japón, Filipinas, México, Checoslovaquia, Yugoslavia,
Holanda, Reino Unido y Estados Unidos, información extraída
del catálogo Ends of the Earth: Land Art to 1974

[2] Se puede entender la idea de re-exponer en el sentido que
los materiales de la obra y las condiciones de exhibición son
distintas: “En un intento no de reexponer su obra previa y de
hacer una retrospectiva al uso, sino de “reestrenar” (como
apuntan Alexander Alberro y Nora M. Alter en el catálogo)
Visto en Dossier de la exposición.


