En el gabinete del Dr. Cajal

Quienes por el rabillo del ojo vemos alejarse al “Afo de
Goya”, casi con toda probabilidad la efeméride peor planteada
en la época democratica de Zaragoza, afrontamos la visita a la
exposicion de “Cajal 2022. Una visidn artistica” con el
regusto de la desconfianza, propia y heredada, del uso de
augustos nombres de Aragén con fines no demasiado aptos para
la salud cultural y artistica. .- “No es ese un asunto a
tratar en la resefia de una exposicién totalmente diferente”,
se dira quien esté leyendo esta lineas. .- “0 si”, propongo,
dado que existen maneras y manera de hacer. Y dado que conozco
personalmente al comisario y sé de su calidad como trabajador
de las artes, que quiero entrar a esta exposicién con los
deberes hechos, es decir, habiendo realizado una serie de
consideraciones previas.

Conviene saber si, por una parte y tal como se nos presenta en
esta muestra, la visidn artistica de personas que no fueron
contemporaneas al cientifico viene a aportarnos algo nuevo, o
mejor dicho, algo intrinsicamente nuevo, y si no se trata de
re-ilustrar una idea ya tratada antes por la ciencia, pero
esta vez con un animo divulgador, 1o cual es siempre de
agradecer. Por la otra, cabe preguntarse que, si no estamos
ante la primera de las dos opciones que aqui se plantean,
quepa entonces analizar si lo presentado por este grupo de
artistas, seleccionados por el comisario Sergio Artiaga,
abstraen un idea o ideas de Cajal para someterla a un
tratamiento mds actualizado, mas préximo a nuestro tiempo.
Cabe comprobar si, como reza el titulo, el envisionado de 1la
obra de Cajal en esta exposicidn nos lleva a alguna parte como
visitantes.

{Cudles fueron las ideas de Cajal, o los estadios de su
investigacidn cientifica, cuyo legado ha llegado al tiempo
presente apto para su interpretacién contemporanea a través
del arte?iEstamos ante otra celebracién marcada por el
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calendario politico o habia un interés cierto por el nombre y
la persona de Cajal? Esta duda se despeja pronto: Al cumplirse
170 afios del nacimiento de Santiago Ramén y Cajal y el
centenario de su retirada como Catedratico de la Universidad
Central de Madrid, una exposicidn de artistas que quisieran
ponerse las gafas del cientifico, bien porque la visidén de
éste les resulte de interés, bien porque sus descubrimientos
en la ciencia o en la técnica artistica les proporcione un
buen material de trabajo, es de todo recibo.

Arranca la exposicidén con una clara referencia a 1la
procedencia sentimental de Cajal, ya que aunque nacdo en
Petilla de Aragoéon (Navarra) en 1852, el premio Nobel de 1906
se sentia aragonés y no dudaba en dejarlo por escrito en su
carta, dirigida al Claustro Extraordinario de la Universidad
de Zaragoza el 1 de mayo 1922: “Zaragoza es algo mio, muy
intimo, que llevo embebido en mi corazén y en mi espiritu y
palpita mi cardcter y en mis actos.” Esta muestra, aunque
breve, tiene una relevante coleccidén de autorretratos de
Cajal, dado que ademas de cientifico, seria un muy excelente
fotdgrafo y dibujante, ademds de escritor.

Una “ciclotrama” de la artista Janaina Mello Landini (Brasil)
replica el dibujo de una neurona del cerebelo humano de Cajal.
La teoria neuronal, aportaciéon sin parangdén de Cajal a la
ciencia, tiene aqui su obra. Una neurona de Purkinje
sobredimensionada, bordada por la artista y trasladada al
campo de la memoria colectiva como objeto Unico, que abre el
testimonio del establecimiento del sistema neuronal por
unidades independientes y no en red continua (como habria
establecido Golgi con anterioridad).

Gravemente afectado por un accidente de trafico, el artista
Leonardo Blanc (Argentina) destind mas de tres afnos a su
cuidado y recuperacién, en esencia a través del mapeado de su
cerebro, que dejoé mas de 400 dibujos de su cerebro, de los
cuales hasta 120 se muestran aqui, a partir de las resonancias
magnéticas del mismo. Aqui, comisario y artista apuntan al



sustento de la teorias de Cajal sobre los cientos de afiches y
dibujos que nos legd.

Sobre el dominio de la fotografia de Cajal la exposicidn nos
propone varias obras. La primera de todas, los retratos de
Jorge Luis Chavarria (Guatemala), cuyas tematicas sobre los
cruces de identidad, género o cultural se plasman sobre
técnicas primigenias de la fotografia como daguerrotipos,
cianotipos o antotipos. Esta vez, reproducciones de las placas
de vidrio sensitivizadas del artista abre 1la vieja técnica
empleada por Cajal a visiones que nos son contemporaneas. De
igual forma, la obra de Jacqueline Roberts (Francia), parten
de la idea de una fotografia Unica e irrepetible, como la
técnica de la estenopeica sobre vidrios sensitivizados al
colodidn, que afirman la idea de un amor hacia lo retratado en
una época, la nuestra, en la que la fotografia carece de ese
valor y se encuentra mds que nunca apartada de las artes.

La frontera artificial entre el arte y la ciencia, una barrera
psicopatologizante para tantos pero necesaria para la
vertebracién del mensaje cientifico a las masas (y expertos,
no olvidemos los esfuerzos de Cajal para que sus resultados
cientificos calasen en la comunidad cientifica) es aqui el
terreno donde la artista Maria Penil Cobo (Espafia) siembra sus
cultivos de bacterias, provenientes de sus propios dedos tras
haberlos pasado por las paginas del libro que Benjamin Erlich
hizo sobre Cajal y las hace germinar sobre una placa de Petri.

La figuracion del cerebro elevada a la categoria de mito, y su
traslacion al imaginario pictérico, es la obra de Luis Miguel
Gutiérrez Pérez (Espafia), que representa partes del sistema
nervioso a través de 60leo sobre lienzo, y cuyo valor ahadido,
debemos decir, es que se trata de todo un Catedratico de
Bioquimica y Biologia Molecular (Universidad de Elche) quien
ha elegido una técnica de representacién clasica para la
misma.

La neurociencia moderna cuenta con avances en la técnica que



ni Cajal habria sospechado posibles. ¢é0 si? El comisario hace
hincapié en que el cientifico es aun hoy citado en numerosos
articulos cientificos relativos a la neurociencia, y esto es
porque fue el primero que abrid la perspectiva de retratar
fielmente aquello que se estudia, sea el sistema nervioso, las
neuronas del cerebro, o el global de las neurociencias, todas
ellas motivo del trabajo de Greg Dunn (Estados Unidos), quien
propone para esta muestra una serie de micrograbados
reflectantes del cerebro humano, empleando pan de oro para las
conexiones neuronales.

Un Cajal ya Nobel de Medicina es motto de la pareja OPN Studio
(Espafa). Para Susana Ballesteros y Jano Montafés, habituales
en las intersecciones entre ciencia y artes, la representaciodn
del cerebro y la célula a través de cajas de luz-moiré,
otorgando un cinetismo a las mismas.

En “Las neuronas después de Cajal”, el artista Simon Colton
(Reino Unido), un tedrico del IA defensor y promotor de las
capacidades estéticas asociadas a la misma. Para ello, este
controvertido artista recicla una imagen de Santiago Ramén vy
Cajal, componiéndola a partir de 1000 fotografias Unicas de
neuronas, que han sido colocadas en su emplazamiento
definitivo siguiendo el principio emanente del generative
adversial network, un juego al gato y el ratdén entre dos
sistemas neurocomputacionales que lo emplean para aprender a
generar y discriminar como base del machine learning en
estadios primarios. El resultado es una recombinacién de
fotografias ya tratadas por el artista a través de
neuromodelos, que se citan para componer el retrato de Cajal.
Materia material para retratar al padre de la neurociencia
moderna.

Tras ello, y conjuntamente con Amy Smith (Reino Unido), que
proponen momentos capturados de la actividad de redes
neuronales artificiales. En comin a la obra de Cajal es que
siguen el formato que arroja trabajar pensando la camara, bien
sea la fotografica de Cajal, bien un bucle de zoom infinito.



Es aqui donde esta exposicidn nos devela algo intrinsecamente
nuevo en forma de pregunta.

iDonde acaba la representacion de 1o neuronal y comienza el
pensamiento automatizado (las IA)? ¢Es el calculo del
pensamiento la herramienta que nos hara avanzar en la
comprension del cerebro humano y sus mecanismos o al
contrario, lo que definird los mecanismos de escultura de
nuestros propios cerebros?

Esta muestra, comisariada con rigor por Sergio Artiaga,
licenciado en Historia del Arte por 1la Universidad de
Zaragoza, es una isla de aciertos dentro de un plano
cientifico y artistico siempre resbaladizo. En el Museo Pablo
Gargallo hasta el 5 de junio de 2022.

Motion. Autos, Art,
Architecture

A principios de abril de este ano cuando el Museo Guggenheim
de Bilbao celebra su 25?2 aniversario, se inaugurdé la
exposicion “Motion. Autos, Art, Architecture”, que repasa mas
de un siglo de disefio y creaciodon automovilistica. Gracias a la
imponente seleccién de planos y documentos arquitectdénicos,
disefios, piezas artisticas, fotografias y vehiculos que la
componen, se recorren los principales logros tecnoldgicos
obtenidos en el ambito de la automocién, fusionandolos con sus
enormes implicaciones sociales y culturales. Con este enfoque
integrador, la muestra cuestiona la separacidén entre las
distintas disciplinas artisticas y ofrece una exploracién de
los modos en que estas se relacionan visual y culturalmente.

ELl proyecto de Lord Norman Foster,
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cuyo excepcional trabajo evidencia la importancia que entranfa
la comprensién de las necesidades de la gente en el presente y
el futuro, tanto en sus proyectos arquitecténicos como en los
espacios que crea para la vida y el trabajo. Si bien es cierto
que, en esta ocasidn, reflexiona sobre el desarrollo de
soluciones de movilidad destinadas a personas de todo el
mundo, y es que siempre ha mostrado su pasidn por el disefo de
coches, aviones y locomotoras. Asimismo, junto con el
comisario Foster estan los curadores del Guggenheim Bilbao
Lekha Hileman Waitoller y Manuel Cirauqui.

La muestra patrocinada por Iberdrola y Volkswagen Group, se
despliega en diez espacios del museo, en donde se analizan las
afinidades existentes entre la tecnologia y el arte, y en
donde estd presente la idea de que la creatividad y la
innovacidén son factores cruciales para impulsar el cambio. Asi
pues, esta revolucidén aerodindmica tuvo su eco en las obras
del movimiento futurista y de otros artistas de la misma
época, y ello también se reflejo, finalmente, en el disefio
industrial de todo tipo de productos, desde electrodomésticos
hasta locomotoras.

Cada sala de esta exposicidén aborda un momento histérico
particular o un tema concreto en el que se hace patente la
interseccién del disefio industrial, el arte y la arquitectura.
Es por ello que en cada una de los siete espacios del
recorrido de la misma se aborda un tema, en un orden cuasi
cronolégico que parte de los “Inicios”, continda con las salas
tituladas “Sculptures”, “Popularising”, “Sporting”,
“Visionaries” y “Americana”, y concluye con lo que el futuro
de la movilidad puede deparar. “Future”, la dltima parte de la
exposicién, incluye el trabajo de una joven generacion de
estudiantes de dieciséis escuelas de disefio y arquitectura de
cuatro continentes, que fueron invitados por la Norman Foster
Foundation a imaginar cémo seria la movilidad a finales de
este siglo, coincidiendo con el momento en se cumpliria el
bicentenario del nacimiento del automdvil.
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Los cuatro espacios restantes incluyen un pasillo que muestra
una linea temporal asi como una experiencia sonora inmersiva,
un estudio de modelado en arcilla en funcionamiento (un
proceso ideado en los afilos treinta por Harley Earl, Jefe de
Disefio de General Motors), y una zona dedicada a maquetas.

En suma,
desde la invencioén del automovil, tanto su flamante aspecto co
mo su asociacién con la velocidad, el sentido de aventura, la
autonomia, la modernidad y el progreso sedujeron a artistas,
ingenieros, disefiadores y a arquitectos, hasta el punto de
hacerse pronto una constante en sus creaciones. Igualmente,
ideas y formas procedentes de 1la vanguardia artistica
impregnaron el disefio automovilistico, dando lugar a grandes
colaboraciones de figuras del arte y la arquitectura conocidas
por todos. Por todo ello, la belleza del arte y del disefo y
la tecnologia industrial convergen en una exposicidén Unica
sobre la dimensiodn artistica del automdvil.

Sva cviqve persona. La
mascara nho menteix mail

“Poner buena cara” es una expresién que, en la era de las
redes sociales, ha adquirido mas actualidad y sentido que
nunca. Lo que se esconde tras la apariencia, la “baldad de la
mentira” en palabras del barroco Bartolomé Leonardo de
Argensola, aquello que enmascaramos en el acto de mostrarnos a
los demas y los velos que tamizan la realidad en sus complejas
e inabarcables facetas se revela en la exposicidn La mascara
no menteix mai del Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona.

Con el objetivo de “trazar un recorrido a través de los usos
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politicos de 1la mascara en la modernidad”, la muestra conduce
al visitante a través un arco temporal, 9000 afios, que daria
vértigo a cualquier historiador. La propuesta se inicia con la
réplica de una mascara funeraria del neolitico, algo ajeno al
entendimiento del espectador mas profano. Pero écudal es el
golpe de efecto? EL CCCB pone su maquinaria en marcha con la
cuidada museografia que lo caracteriza y confronta la falsa
pieza arqueoldgica con una mascarilla quirdrgica (si, elevada
ya a la categoria de objeto expositivo), un pasamontafas o un
antifaz, facilmente reconocibles para los ojos inexpertos. A
partir de aqui siete salas tematicas organizan el recorrido
con un mismo argumento: la ocultacidén tras la mdscara y sus
implicaciones. El racismo, la delincuencia, la mentira, el
control, el activismo, la buUsqueda de 1la identidad o 1la
sanacion son algunos de los temas abordados.

La exposicién nos coloca cara a cara con lo mds inhumano del
mundo reciente, la historia del Ku Klux Klan contada a través
de su vestimenta. El traje de la barbarie y el odio, que
procede de los festivales carnavalescos, al amparo de la
literatura y el cine se convirtido en el uniforme necesario
para cometer crimenes contra la poblacién afroamericana. La
documentacidn presentada ayuda a entender el éxito del grupo y
la mentalidad estadounidense heredera de la Guerra de
Secesion. El Klan fue capaz de organizar manifestaciones
masivas frente al Capitolio de Washington o convertir El
nacimiento de una nacién de David W. Griffith en el mayor
proyecto audiovisual del cine mudo.

La fascinacidén por lo desconocido y lo no evidente es el punto
en comun de las salas dedicadas a los dadaistas del café
Voltaire y a Fantdmas y los surrealistas. El grupo de Zurich
utilizé (en ocasiones malinterpretd) las mascaras del arte
africano en su veladas para parodiar el salvajismo de la
Primera Guerra Mundial. Europa fue durante décadas un
continente de amputados como explicitan los trajes antigas de
los soldados y los paneles dedicados a Anna Coleman, una



escultora natural de Filadelfia que trabajo en la fabricacién
de protesis faciales para los heridos, abonando auxilio en un
campo sembrado de atrocidades.

Ademds, en el itinerario se explica la construccién de la
mentira de Léo Taxil, 1los vinculos del satanismo con la
masoneria, y la contra-mentira del franquismo, que alz6 a los
miembros de la logia a infames enemigos de la patria. También
podemos ver un montaje con antifaces de lucha libre mejicana y
como la fuerza del ring fue canalizada por Superbarrio Gdémez,
justiciero social muy popular en los anos 80.

Finalmente hallamos el Colegio Invisible del siglo XVII, 1los
vasos comunicantes que, como la web actual, impulsaron el
desarrollo cientifico moderno, o el activismo contempordaneo de
Anonymus y Pussy Riot. Segun Maria Alidjina, una de las
fundadoras del grupo feminista y pro-LGTB, sus companeras
utilizaron el balaclava de colores como emblema del anonimato,
pero tras ser forzosamente desenmascaradas por el gobierno de
Putin, lo reconvirtieron en simbolo de resistencia y en objeto
de merchandising para pagar la propaganda y los juicios
politicos.

E1l discurso culmina, como no podia ser de otra manera, con una
mascarilla, la omnipresente, aquella que hasta hace pocos
meses era desconocida para la mayoria y que, en realidad,
tiene una larga tradicidén en las mascaras picudas de 1los
médicos de la peste bubdnica. Y asi descubrimos que 1la
historia es ciclica porque a cada tiempo y a cada persona le
corresponde su mascara.



El fin del invierno. La nueva
etapa de Zilia
Quebrantahuesos

Este ano has publicado la segunda parte de la historia de Zilia,
i{habra una tercera? éHas pensado en el relato como una trilogia?

Aunque Zilia tenga una continuidad y un desarrollo de un volumen a
otro, las historias son independientes. No me he planteado su relato
como uno cerrado de «x» volumenes, me siento mas cémoda sabiendo que
puedo terminarlo en el nilmero que quiera (y no se sentiria como algo
inconcluso) o alargarlo hasta que me canse o no pueda hacer mas. A mi
si que me gustaria seguir con la historia de Zilia, pero la vida da
muchas vueltas y los proyectos mas. El tiempo que tenemos es limitado
y me gusta escoger bien en qué me embarco. Pero si doy con el momento
adecuado, sin duda aprovecharé la oportunidad para continuar con el
personaje.

iQué tiene el Pirineo para ser una fuente inagotable de leyendas e
historias? éCudl es tu vinculo con ellas?

Por lo general, las zonas montafiosas son terreno fértil para el mito y
las leyendas. Son lugares que nos hacen sentir pequefios, y donde la
naturaleza, con todo su misterio, se impone. Cuando era niha e iba
alli de excursién con mi familia era eso lo que sentia. Me
maravillaban el silencio de los ibones, la sombra de las nubes
proyectada veloz sobre las laderas, la neblina rasgada por los riscos,
el aire, los colores. Todo eso se quedé grabado en mi memoria y es una
gran fuente de inspiracién para lo que hago hoy.

iPodrias hablarnos de los Baterou, uno de los ejes centrales para
comprender la trama?

Los Baterou son quienes, en el mundo de Zilia, median entre los seres
magicos de las montafias y los seres humanos. Buscan que haya paz entre
estos dos reinos. Son un elemento ficticio, que no encontramos entre
las leyendas tradicionales del Pirineo, pero muy clave para organizar
y crear un mundo en el que dichas leyendas son reales y criaturas del
cuento y del folclore caminan entre humanos.

Ademds de las narraciones pirenaicas, has plasmado sus paisajes y
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monumentos, como el Monasterio de San Juan de la Pefla, ése puede
entender el Pirineo sin su arquitectura? (Es fuente también de
leyendas y tradiciones?

Claro, la arquitectura es al final también un espejo, que nos habla de
ese lugar y de las personas que lo habitaron. En esta nueva aventura
de Zilia he procurado mostrar lugares muy representativos vy
reconocibles, rodeados de sus propias leyendas, como bien indicas en
el caso de San Juan de la Pefia. Ademas estos monumentos acercan el
mundo de Zilia al nuestro, le dan una identidad, una personalidad, en
resumen, ayudan a definirlo. También era un punto que me hacia mucha
ilusién: mostrar y dibujar lugares concretos, que pueden ser visitados
a dia de hoy y que personalmente me maravillan.

La evolucién de Zilia desde el primer libro hasta el segundo es muy
amplia, ¢COmo has recreado dicho desarrollo en su caracter vy
personalidad?

Habiendo trascurrido casi cinco afos entre un libro y otro era muy
dificil retomarlo todo tal y como lo dejé, tanto en el dibujo como en
el propio guion y el tratamiento de la historia. Porque en ese tiempo
yo también habia cambiado y habia seqguido aprendiendo. Decidi abrazar
ese paso del tiempo en lugar de negarlo y darle también al personaje
de Zilia la oportunidad de crecer. Busqué darle mas profundidad a su
caracter, mostrar que lo que habiamos visto en el primer tomo y que,
en ocasiones, era su fortaleza también podia ser su debilidad.
Realmente esta segunda historia ha sido una oportunidad para seguir
profundizando en ella, y no solo en el mundo en el que vive. Otra cosa
gue me interesa es hacer a los personajes lo mas naturales posible,
gue pudieran perfectamente recordarnos a cémo actuaria o pensaria
alguien de verdad, y el trabajar con un solo personaje protagonista a
lo largo de dos libros y tantas pdginas me ha permitido experimentar
con ello.

En general, a lo largo de tu trayectoria, ¢cudles han sido tus
principales influencias a nivel grafico? éHay una huella del cémic
internacional, como el norteamericano o el manga japonés?

En mis inicios la mayor influencia provenia del manga japonés y creo
gue, aunque mas diluido, se sigue notando un rastro en el estilo de
dibujo a dia de hoy. Aparte de en el dibujo, donde creo que se nota
todavia mas es en las composiciones de pdagina y en el estilo
narrativo. Lo que lei en mi adolescencia me ensefidé sobre todo a cémo
expresar el paso del tiempo y manipularlo a mi gusto, haciéndolo a la



vez una experiencia co6moda y natural para el lector. Es lo que mas
disfruto de muchos mangas.

Y en el contexto del cémic espafiol? éCudles serian tus referencias?

Cuando me empecé a tomar esto del cémic mas en serio, recalé en la
obra de David Rubin, que me atrajo mucho por lo que comentaba antes de
la narrativa, y también por el estilo de dibujo, su fuerza, su
energia. También, a raiz de que se publicara mi primer cOmic empecé a
conocer mucho mas del panorama espafol: Nuria Tamarit y Xulia
Vicente me encantan, su trabajo del color es genial; Maria Medem y lo
poético de su narracién, Emma Rios, Paco Roca que no puede faltar, mi
apreciada y admirada Isa Ibaibarriaga, Sento.. es que hay tantos que
enumerar. Muchas personas me inspiran y de todas siento que puedo
aprender algo. Pero el primer autor espafiol que me marcd, cuando auln
no tenia muy claro a qué me queria dedicar (solo sabia que me gustaba
dibujar); fue Juanfer Briones. Lo conoci en una feria y lo que pudiera
parecer una conversacion intrascendente, para mi fue muy importante
porque me di cuenta de que habia gente en Espafia que dibujaba cdmics,
gue eso no pasaba solo en Japdén o en Estados Unidos, por ejemplo. Afos
mas tarde, de hecho, coincidimos como autores en la misma editorial,
en GP Ediciones. A veces no somos conscientes de lo mucho que nuestras
palabras pueden animar a los demas a que sigan su camino.

Si tuvieras que seleccionar cinco cémics que hayan marcado el
desarrollo de tu produccién, écudles serian?

A veces me cuesta distinguir qué me ha influido y qué no, hay cdémics
gue me encantan y de los cuales no veo nada en mi propia obra. Asi
gue, mas que que hayan marcado mi producciodn, quiza éstas sean obras
que sobre todo me han hecho repensar lo que creia que sabia, y que
recomendaria a cualquiera interesado en este arte: El incal de
Moebius y Jodorowsky; Asterios Polyp de David Mazzucchelli; Beowulf de
Santiago Garcia y David Rubin; Clover de las CLAMP y Takemitsu
Zamural de Matsumoto Taiyou.




Entrevista a Sergio Abrain y
Antonio de Clemente,
directores de la revista E1l
0jo vaclado

Malos tiempos para la lirica, pero a pesar de ello dos tenores
se han unido para crear una "revista de arte" analdgica-
digital. La experiencia de Sergio Abrain y la juventud de
Antonio de Clemente unidos en wuna feliz sinergia vy
sincronicidad.

Sirva esta cita de Matisse para definir el espiritu en el que
se mueven sus dos directores: "La gente creativa es curiosa,
flexible, persistente e independiente con un enorme espiritu
de aventura y amor al juego".

Ciertamente no es un producto novedoso como tal, pues hay
bastantes precedentes, pero si es cierto que se desmarca de
otras publicaciones actuales de arte, aportando aspectos
inéditos hasta el momento. Frente al escepticismo de los
conservadores y la incredulidad de los pragmaticos, una
apuesta valiente, fresca, arriesgada e ilusionante. Una
revista parnasiana llena de propuestas que de un lado concita
las distintas disciplinas artisticas y de otro condice
diferentes registros artisticos.

La revista estd llena de meandros en donde se esconden muchos
mundos por descubrir llenos de evocaciones. Por ello la
publicacién se conforma como el tdétem (objeto de culto)
estético de un acto coral, guiados por vectores y lineas
maestras de una estrategia eficaz.

La revista es una apuesta estilistica que contiene propuestas
transversales donde convergen lo poético, lo narrativo, 1lo
intelectual, lo ensayistico, lo documental, lo visual.. que
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permite expresar pensamientos, ideas y emociones.

Para hacer las cosas bien hay que perder el miedo a hacerlas
mal. No hay diseno sin disciplina, no hay disciplina sin
inteligencia.

El nuevo paradigma de hipermodernidad, donde dominan el
exceso, el descontrol, el hiperconsumo, el hipernarcisismo, el
hiperindivuadilismo, el estrés permanente, la sobrestimacidn

y se contrapesa con este oasis visual emocional, que es el
ojo vaciado, y que contribuye, como marchamo, de auténtico
contrapunto equilibrador.

En Gustar y emocionar: ensayo sobre la sociedad de seduccidn,
publicacién de Lipovetsky, establece que los procesos de
seduccion se han constituido en la nueva “centralidad vy
potencia estructuradora de la vida colectiva e individual”.

Nos sentimos seducidos por una materializacidén exquisita y
cuidada y con un contenido, no solo visual (emocidn) sino
intelectual (razén) que se recoge en el cuadernillo que
acompafia a la revista. No es meramente una coleccidén de
laminas, sino una muestra muy visual de "Filosofias Estéticas"
que invitan a reflexionar sobre una época convulsa y rica en
produccidén en todos los registros artisticos. Es un Grand Tour
por el campo del Arte. Las ideas tiranizan al que tiene pocas
y esta publicacidon es un buen ejemplo de todo lo contrario,
pues contiene un amplisimo abanico y oferta de poietica.

No es una revista de éxito, es una revista de valor. Una
revista mads sensual que cerebral, mdads pragmatica que
conceptual; en la que uno de sus objetivos basicos es la de
manumitir la sensualidad. Un trabajo minimalista en los medios
y maximalista en las emociones. Una revista tematicamente
épica, visualmente plastica, conceptualmente contundente vy
humanamente sensible. En donde frente a la indolencia de la
razén ha primado el epicureismo de la inteligencia.



-¢Como surge la idea de la revista y como se inserta en el
panorama cultural de las publicaciones sobre arte?

Esta publicacidén es un proyecto labrado desde hace mucho
tiempo. Ni siquiera nos habiamos dado cuenta hasta que
finalmente en un encuentro fortuito de sus componentes con el
compositor Jesls Torres uno de ellos nombré la revista visual
Zoo-Tropo, espacio Pata Gallo y al poco tiempo tirando de
aquel hilo aparecidé El ojo vaciado a la que en ese mismo
momento JeslUs le dedic6é “Arrebatos” que fue la primera obra
con la que conté El ojo vaciado y que abrié su primer nldmero
interpretada por el acordeonista Rodrigo Ramos.

-iQué antecedentes y referentes se encuentra entre la revista
y cuales son sus objetivos? (A qué obedece el titulo de “El
ojo vaciado”?

Hay un halo de rebeldia frente al conformismo, respeto vy
convencionalismo por lo establecido que se respira en la
revista. Transgredir, crear y actuar parecen ser los lemas de
la revista donde la imaginacién -1la impostura de la razodn-
tiene su valedor.

El ojo vaciado a su vez rinde un homenaje a: 0rgén, Atelier
Bonanova, Nedn de Suro y Zootropo entre otras. Y también a los
muchos artistas que han trabajado en este tipo de
publicaciones y otros tantos que han publicado sobre el arte
visual como: George Braziller, Judd Tully, Catherine Coleman,
Martha Wilson, Emily Dickinson, Howard Goldstein, Fernando
Millan o Javier Maderuelo entre otros.

-éCudles son los criterios de maquetacion, de seleccidén de
contenidos y tematicos?

El ojo vaciado se presenta como un ensayo visual, una acciodn



poética interdisciplinar basada en el <comisariado
experimental, que nace en un no-lugar sin limites espacio-
temporales y que se convierte en un museo imaginario que
permite establecer nuevas relaciones dentro del panorama
creativo actual huyendo del <conocimiento parcial vy
distorsionado del arte.

EL impacto de una obra de arte es proporcional a la astucia de
sus insinuaciones. Y en la revista hay una mirada, una
aproximacion con mucha luz y muchos posos. Desde el arte
retiniano pasando por el abstracto y recogiendo el conceptual.
Todo ello matizado por el pensamiento Util y la creatividad
que conforman una publicacién entendible como “objeto de arte”
o “libro de artista” que como una revista al uso.

El diseiio de la revista es el primer paso para externalizar
visualmente a El ojo vaciado. La revista estd conceptualizada
como sefalabamos anteriormente como un objeto de arte que hace
de vehiculo o medio para transmitir un proyecto al espacio
publico y artistico actuando como un sobre sorpresa,
ofreciendo experiencias visuales y sonoras interactivas
relacionadas con el arte y la creacidn.

En la publicacidon hemos dispuesto las obras de los artistas no
tanto por su planteamiento formal, sino principalmente por sus
contenidos emocionales y vivenciales que le son propios cerca
de un arte ligado a la experiencia y la vida. Por tanto, la
maquetacidén se guia segUn nuestro criterio artistico -
arbitrario naturalmente- de 1o que a nosotros nos interesa,
mostrando el diferente y gran potencial creativo de 1los
creadores, que son nuestros companeros de viaje.

Desde el punto de vista del diseio, El ojo vaciado tiene su
estética propia. Una estética inusual en el contexto actual de
publicaciones de arte, artisticas o sobre arte. Se ha creado
un contexto estético 1o mas neutro posible con 1la libertad
creativa necesaria para este fin, pero siempre con un caracter
propio. La revista estd disefiada como un conjunto de



individualidades relacionadas entré si -es la expresidén de la
totalidad el objetivo final-.

El ojo vaciado propone una actividad mas que una mera
experiencia visual de un objeto artistico impreso. Este
soporte de papel estd tratado en diferentes texturas, planos,
olores, sonidos y textos con relacién a las obras publicadas.
Todo ello como parte de un poema visual y sonoro. Cada
elemento y espacio tiene un significado propio, asi como las
intervenciones plasticas, de volumen y sonoras, (incluso las
accidentales también cuentan).

Los margenes son las costuras de la revista, las ventanas
hacia el exterior que marcan algunas pautas fundamentales del
caracter hermenéutico desde el punto de vista poético vy
filos6fico, aparentemente aleatorio. Como mddulos que
estructuran el discurso y la trama de El ojo vaciado.

La excepcionalidad de 1las
primeras grabaciones
musicales en Espana

Introduccion

A partir del afo 1897 se desarrolla en Espafa el comercio de
grabaciones sonoras o fonogramas con un empuje inicial notable
y unas inversiones relevantes por parte de ciertas compafias
productoras y comercializadoras. Sin embargo, en 1los anos
sucesivos no ocurrid un proceso de industrializacidn orientado
a la produccidén en masa de copias de grabaciones. El tamafio
del mercado espafiol y la facilidad de exportacidén a los paises
hispanos podrian haber sido incentivos suficientes para que
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aquellos empresarios pioneros de la fonografia consolidaran
compafias lideres en el nuevo sector, pero ninguna de ellas lo
hizo.

Tanto los empresarios que grababan y vendian los cilindros de
cera artisticos como el publico espafiol rechazaron
categéricamente las copias como articulos fraudulentos o sin
valor. Ya en los primeros afos del siglo XX la importacidn de
copias producidas en masa a partir de matrices era un fendmeno
imparable con el que no podia competir la produccidén artesanal
de grabaciones Unicas. Las mejoras en los sistemas de
replicacién con moldes y la popularizacidén de los discos de
graméfono significaron, por tanto, la desaparicidén de las
compafiias espafolas y su sustitucién por 1las marcas
internacionales que definieron la nueva industria discografica
y que dieron lugar a las sociedades que todavia hoy lideran el
mercado mundial.

Como resultado de aquello se tiene que las grabaciones
espanolas hasta aproximadamente el ano 1903 son escasas Yy
excepcionales por el hecho de ser, en casi todos los casos,
Gnicas. Si a esto afadimos que las compafias internacionales
no incluyeron en sus catalogos un numero de referencias
significativo de milsica espafola, resulta que esos cilindros
excepcionales son ademds un patrimonio insustituible que
documenta el gusto musical y artistico de la sociedad espafiola
de la época. No menos importante es el hecho de que durante
mas de un siglo el interés mostrado por coleccionistas vy
estudiosos de estas piezas fuera casi inexistente y hayan
sobrevivido muy pocos ejemplares.

A partir del estudio de las escasas piezas custodiadas por
fonotecas y archivos publicos, asi como en colecciones
privadas y de la documentacidon de la época, tratamos de
encontrar las causas de la excepcionalidad espafola en el
desarrollo inicial de la fonografia. Nuestro estudio seguira
por lo tanto una investigacidén histdrica para después y con
los datos obtenidos proponer los motivos, siempre de forma



conjetural, de las diferencias evidenciadas en el caso espafnol
frente a su entorno.

Contamos con una importante relacién de publicaciones sobre
las primeras grabaciones espafolas. Pese a que, como hemos
dicho antes, el interés por los antiguos cilindros de cera fue
muy escaso durante casi un siglo, a partir de la Ultima década
del siglo XX crece la actividad investigadora alrededor de
estos materiales. Algunos acontecimientos que impulsaron estas
investigaciones fueron las entradas de colecciones de
cilindros por parte de bibliotecas y archivos publicos
empezando con la adquisicién por parte de ERESBIL de 1la
coleccidén de la familia Ibarra en 1996 (Fondo Familia Ibarra)
y siguiendo por la adquisicidén en 2000 de la interesantisima
coleccion Regordosa-Turull por parte de la Biblioteca de
Catalufna (Ullate i Estanyol, 2013). También 1la Biblioteca
Nacional de Espafia afiade a su archivo sonoro cilindros
espanoles por primera vez en el afo 2000, a partir del cual
adquiere algunas colecciones importantes (Ranera Sanchez vy
Crespo Arca, 2010).

Esos nuevos fondos disponibles para los investigadores han
dinamizado interesantes publicaciones de articulos de
investigacién y divulgacion. El trabajo de (Ranera Sanchez y
Crespo Arca, 2010) sobre los fondos de la Biblioteca Nacional
se suma a algunos estudios centrados en el fendémeno de la
aparicion del fonégrafo en Espafia. Para nuestro tema de
estudio, contamos publicaciones de Moreda Rodriguez que ya
analizan algunas caracteristicas propias de los cilindros
espafoles (Moreda Rodriguez, 2017) si bien no abordan en
profundidad la cuestidon tecnolédgica de las copias.

La singularidad de Espaiia en el mercado incipiente de
grabaciones

Desde la invencién del fondgrafo en 1877 (Gitelman, 1999: 97)



hasta la consolidacién de una industria discografica a
principios del siglo XX, la evolucidén del mercado de
grabaciones sonoras estuvo condicionada por los avances
tecnolégicos constantes, las limitaciones legales y 1la
disposicion del publico para asumir un nuevo producto de
consumo. Estos tres factores estuvieron presentes en forma e
intensidad diferente en distintos paises del mundo y afectaron
a un desarrollo desigual incluso en paises vecinos de Europa.

El desarrollo de la tecnologia influyd en lo referente a qué
podia ser grabado, hasta qué punto era posible producir copias
de cada grabacidén y en qué extremo el producto final ofrecia
suficiente utilidad y calidad. Las limitaciones legales mas
importantes las impusieron 1los derechos de proteccidn
industrial del fondgrafo y el graféfono y los multiples
litigios entre las compafiias que poseian tales derechos, que
anularon durante anos las posibilidades de desarrollo
comercial. Por daltimo, el comportamiento del publico
consumidor también impuso diferencias en el desarrollo de cada
mercado nacional, diferencias que en Espafia son muy evidentes
cuando se compara con paises vecinos.

Las compafiias de Edison en Estados Unidos y Pathé en Francia
fueron las que mds innovaron con técnicas de copia y las que
pusieron en marcha las lineas de fabricacién de cilindros
replicados mds importantes. Al mismo tiempo se desplegaban
redes de distribucion internacionales, laboratorios de
grabacidén en distintos paises para ampliar los catdlogos vy
repertorios y se producian asociaciones de compafias para
expandir geograficamente el negocio. Es decir, se avanzaba en
la consolidacién del sector de la fonografia configurando 1lo
que hoy conocemos como industria discografica.

Junto con los avances tecnoldgicos, aparecen nuevos modelos de
negocio y formas de distribucién. Los acuerdos entre compafiias
para ceder fondos de grabaciones que se vendian bajo distintas
marcas comerciales fueron habituales. Se tienen asi 1los
diferentes roles de productor, fabricante y distribuidor. Un



buen ejemplo de esto es la compafiia Anglo Italian Commerce
Company que se convirtido en una fuente de grabaciones
operisticas que serian replicadas durante muchos afos
(Tschmuck, 2006: 30) y distribuidas bajo diferentes marcas. El
publico y el mercado internacional, en suma, aceptd el consumo
de mdsica grabada como lo entendemos hoy, como un producto
replicado. Una grabacién puede ser repetida y producir asi
copias con contenido idéntico. Ser duefio de un fonograma,
supone que se es al mismo tiempo del soporte y el contenido,
aunque de este Ultimo no en exclusiva. Dado que las técnicas
de copiado de cilindros ya estaban disponibles a finales de la
década de los noventa y que podian producir copias de calidad
suficiente para ser comercializadas, tuvo que haber razones
para que en Espafia, como pasdé en otros paises como Argentina
(Videla, 2009: 47) o Brasil (Pérez Gonzalez, 2018: 130), pese
a tener gran poblacidén y un mercado potencial importante se
vendieran solo los originales y se mantuviera la produccién
artesanal. Tanto el publico como los empresarios despreciaron
los cilindros copiados como un producto fraudulento, una
imitacidén sin valor de una obra de arte o un objeto que se
presupone de mala calidad.

La exclusividad del producto no parece que fuera la razdén de
ese comportamiento del mercado. Si la causa principal de que
el publico prefiriese cilindros originales en lugar de
copiados hubiera sido que nadie mas pudiera poseer otro objeto
equivalente, se habria reflejado de alguna manera en 1los
anuncios, catalogos y articulos de prensa, pero no fue asi.
Los comerciantes que anunciaban cilindros nunca 1los
calificaban como Unicos sino como originales y, de hecho,
publicaban catalogos con listas de obras disponibles vy
aseguraban que tenian existencias suficientes de cada una y
que podian volver a producirlas o, en su caso, ofrecian otro
cilindro equivalente (Catalogo de 1la Sociedad Fonografica
Espanola, 1900: 77).

Las consecuencias de ese fendomeno no son baladies. En aquellos



paises en los que desde un principio se industrializd 1la
produccidn de copias de grabaciones se crearon compafias que
dominaron el mercado internacional y las sociedades a las que
han dado origen siguen siendo lideres mundiales mas de un
siglo después. Sin embargo, en Espafa, pese a que en 1los
primeros afos existid una notable actividad empresarial
alrededor de la fonografia y existieron companias con
importante inversién y proyeccién, ninguna de ellas orientd su
negocio hacia la venta masiva de copias de cilindros. Si que
se comercializaron en el pais cilindros producidos en serie,
pero eran casi siempre importados de Francia o Italia. Por
eso, cuando los discos y los nuevos cilindros producidos con
moldes y estampacion inundaron el mercado, los gabinetes
fonograficos espafioles desaparecieron rdpidamente por no poder
competir. De los mas de 36 que documentados por Gdmez
Montejano (Gémez Montejano, 2005) ninguno de ellos mantuvo mas
alla de 1905 la actividad de grabacidén. Muchos de los artistas
que habian figurado en sus catalogos fueron apareciendo
después en los de los discos Gramophon, Odeon, Pathé, Victor y
otros.

Los antecedentes. Desarrollo anterior a la comercializacién de
cilindro

Los primeros fonégrafos que se construyeron son los de tipo
tin-foil que utilizaban ldminas de metal enrolladas sobre un
cilindro so6lido. Estas maquinas pudieron admirarse durante
anos en ferias y exposiciones. Eran comunes también estos
aparatos en laboratorios de fisica de instituciones académicas
siempre como aparatos cientificos. El uso personal del
fondgrafo para escuchar midsica o realizar grabaciones privadas
o familiares tuvo que esperar al desarrollo del invento
utilizando cilindros de cera. El presente estudio se interesa
por estos fondgrafos de cilindros de cera puesto que los
anteriores eran demasiado limitados para generar un mercado de
fonogramas. Las laminas grabadas dificilmente podian volver a



colocarse correctamente una vez retiradas del aparato
(Newville, 2009: 69-79). AUn menos si el modelo era diferente.
Por tanto, en lo que sigue nos referiremos Unicamente a 1los
cilindros de cera que se empezaron a fabricar en 1897 cuando
apareci6 el Perfected Phonograph de Edison.

Los primeros aparatos fabricados por la Edison Phonograph
Company eran pesados y muy costosos, lo que hizo que dicha
compafia, que ostentaba 1las patentes de fabricacidn,
mantuviera inicialmente un modelo de negocio basado en el
alquiler de aparatos (Morton Jr., 2006: 21-23).

Es a partir de 1894 cuando se produce un cambio drastico en
este negocio y se inicia la comercializacién de grabaciones
sonoras, musicales y de otros tipos. Dos son las principales
razones de que se produjera dicho cambio. La primera, la
operacién societaria que provocd Thomas A. Edison forzando la
quiebra de Edison Phonograph Company y la creacidén de la
National Phonograph Co, con una nueva orientacién del modelo
de negocio basado en la venta a en lugar del alquiler. La
segunda razon fue la resolucion de los problemas legales con
la compania Columbia y las patentes relativas al grafdéfono,
similar a los perfeccionamientos de Edison con el empleo de
cilindros de cera. Ambos hechos abren el mercado a la
competencia, al abaratamiento de aparatos y al negocio
fonografico centrado en las grabaciones. En 1897 se empiezan a
vender modelos de aparatos mucho mas econdémicos para el
consumo familiar, como el Home Phonograph (Morton Jr., 2006:
24). En los Estados Unidos, el fondgrafo entra en los hogares
de aquella clase acomodada que podia permitirselo.

En Espafia, como en el resto de Europa, la popularizacién del
fondgrafo entre particulares llegdé pocos afios después, cuando
las compainias establecen acuerdos de exportacidén y licencias
de fabricacidn. Entre los afios 1897 y 1898 aparecen 1los
estudios o gabinetes fonograficos en casi todas las ciudades
europeas y se empezaron a grabar cilindros artisticos para
abastecer un mercado nuevo.



En Gran Bretana y Francia nacen muy pronto las marcas
comerciales que lideraran el sector en Europa. En octubre de
1892 se cred en Londres la compafiia Edison Bell Phonograph
Corporation Limited, compafiia que consiguid los derechos de
fabricacién de fondgrafos Edison y de desarrollo de mejoras
(Welch y Burt, 1994: 37). Dos afios después, en Francia,
Charles Pathé inicia su actividad en el mundo de 1los
fonégrafos y poco después se creara la Pathé Freres, llamada a
ser una de las principales productoras de cilindros y discos
del contiente y fabricante de fondgrafos y graméfonos.

Tenemos por tanto en esos dos paises una presencia de
actividad industrial temprana y siempre orientada a la
industrializacidén y gran produccidén de ejmplares. Al mismo
tiempo, en Espafa los negocios alrededor de los fondégrafos que
aparecieron no estuvieron dirigidos en ese sentido. Los dos
empresarios mas relevantes que introdujeron el fonégrafo de
cilindros de cera en Espafia, Francisco Pertierra y Armando
Hugens, se limitaron inicialmente a 1la organizacidn de
audiciones publicas de misica y palabra grabada. Su actividad
fue notable y muy difundida por la prensa. Pese a que en
algunas provincias hubo noticias de algunos otros
organizadores de salones fonograficos (Ansola, 1998: 270), su
aportacién no es comparable a la de estos dos.

Tanto Pertierra como Hugens ofrecian la experiencia de
escuchar el fonégrafo perfeccionado utilizando un extenso
repertorio de grabaciones que ellos mismos realizaban vy
aumentaban constantemente. Hugens, ademas, se convertiria
después en comerciante de fondgrafos y cilindros y fundador de
la mas importante compafiia productora del sector en Espafa.
Hasta 1897, afio en que timidamente empiezan a popularizarse
las ventas de cilindros a particulares, estos dos empresarios
y su actividad configuran los antecedentes mas directos al
desarrollo del mercado de grabaciones en Espafa.

Vemos, por tanto, que la actividad empresarial inicial ya
configura escenarios radicalmente diferentes a los de otros



paises. Es probable que esa sea una de las razones que
expliquen por qué al ocurrir la popularizacién del mercado de
fondgrafos y grabaciones, en Espafa se desarrolla un comercio
basado en la artesania artistica de los gabinetes fonograficos
en lugar de la industria de produccidén en masa. El hecho de
que en los anos previos no se hubiera desarrollado ninguna
actividad de fabricacion de aparatos ni de produccidon en masa
de copias es un indicador relevante.

En los Estados Unidos, desde la aparicién del Edison Perfected
Phonograph, el cilindro de cera dominé el mercado de
grabaciones durante 23 anos. Habra que esperar a 1912 para que
la principal compania fabricante de discos de graméfono
alcanzara una produccién de discos superior a la de cilindros
de Edison. Es casi un cuarto de siglo de dominio como soporte
de contenidos sonoros y solo sera superado por los discos de
gram6fono —o de pizarra, tal y como se conocen en Espafia— que
dominaran el mercado desde ese ultimo afio hasta la irrupcidn
del microsurco y el vinilo.

Desde los primeros anos de produccién, Edison puso en marcha
sistemas de replicacidén de grabaciones. Se sabe que en 1890 ya
utilizaba al menos dos sistemas diferentes de copia, uno de
ellos usando una forma primitiva de moldes. Aunque 1los
sistemas eran poco eficientes y de una grabacién original no
podian extraer mas de unas pocas copias, lo que obligaba a que
cada grabacidon se tuviera que repetir multiples veces para
lograr mas originales y asi, bajo un mismo numero de catalogo,
se vendian distintas tomas o versiones. Y aun mas, en algunos
casos, cuando se agotaban esos originales y se mantenia la
demanda, se volvia a convocar a los intérpretes o incluso a
sustitutos si no estaban disponibles. Por tanto, bajo una
misma referencia del catdlogo se pueden encontrar grabaciones
bien distintas (Klinger, 2007: 3).

La compafiia participada por Edison, la North American
Phonograph Company, ya contaba en 1892 con ocho subsidiarias,
incluida Columbia Phonograph Co. que terminaria siendo 1la



principal rival de Edison cuando este refunda el negocio en la
National Phonograph Company. Todas estas empresas van tejiendo
un nuevo negocio que se basa en dos modelos: por un lado, el
alquiler de aparatos y venta de cilindros para exhibiciones vy,
por otro, los fonégrafos que funcionan con monedas y se
instalan en lugares concurridos.

La North American Phonograph Company ya publica un catdlogo de
grabaciones y un boletin de novedades que en su primer nidmero
asegura que se mantiene un stock de entre 25 y 50 copias de
cada referencia. Casi todos los cilindros eran producidos por
Edison que proporcionaba a esta compafnia nueve mil al mes en
el afo 1893. Es decir, 108.000 cilindros producidos al afo. En
el mes de septiembre de ese afo el presidente de la compafia
escribe a Edison con una prediccién de necesidades de entre
150.000 y 200.000 cilindros al afio. Todavia en 1894 1los
fonégrafos tienen como destino las maquinas de monedas vy
exhibiciones. Las ventas a particulares, normalmente
instituciones cientificas, no llegaron a mil en esa época
(Klinger, 2007: 0).

La siguiente compafiia de Edison, la National Phonograph
Company, fabricé 87.690 cilindros en 1897 y 428.000 en el ano
siguiente. Enseguida llegaria a un limite de produccién de dos
millones que, por problemas técnicos, no pudo superar hasta la
implantacion de la produccién con moldes Moulded Gold Records.

Mientras tanto en Europa se inicia una replica de ese mercado
a través de la compania Edison Bell en Gran Bretafia que a
partir de 1892 cuenta con licencias y acuerdos para fabricar
aparatos y cilindros. Igual que en los Estados Unidos, el
modelo de negocio principal es inicialmente el alquiler para
exhibiciones. En 1894 el francés Charles Pathé adquiridé un
fonografo con el que iniciaria un negocio de exhibiciones en
Francia. Aunque el precio que pagé suponia seis meses de su
salario, pronto comenzdé a obtener beneficios y afadid al
negocio la importacidén a Francia de modelos fabricados en Gran
Bretafia asociado con su hermano Emile. Cuatro afios mas tarde,



en 1898, la empresa consigue una financiacidén de un millén de
francos gracias a lo cual Pathé Freres pasa a liderar la
fabricacion de fondgrafos y produccién de cilindros en el
viejo continente ademas de desarrollar el negocio de 1la
cinematografia (Sadoul, 2004: 42).

La compafiia Pathé pone en funcionamiento una gran fabrica en
la que utiliza los sistemas mas avanzados disponibles para
producir copias de grabaciones. El amplio catalogo de
referencias crece constantemente como también 1o hace 1la
capacidad de produccidén. E1l primer catalogo con el repertorio
de cilindros grabados de 1898, de 102 paginas, ya cuenta con
mas de 8.900 referencias (Frappé). Pero el gran reto es la
produccidén masiva de copias. En 1899 se 1llega a un acuerdo con
un mecanico espafol que habia desarrollado un tipo muy eficaz
de pantégrafo, el espafiol Sr. Casares. En el acuerdo se
compromete a producir dos millones de copias (Chamoux, 1999).
Todo parece indicar que el tal Casares sea Luis Casares,
miembro de la familia de mecanicos que se involucrdé en la
fonografia en Granada a partir de 1898 (GOmez Montejano,
2005: 78).

En Espafa también aparecen emprendedores e inversores en este
nuevo sector de la fonografia. Como deciamos antes, dos son
los protagonistas de la difusidon en Espafia del Fondgrafo:
Francisco Pertierra y Armando Hugens. Ambos abrieron salones
de audicién y viajaron por Espafia mostrando el invento y entre
los anos 1894 y 1898 la actividad de los dos es notable.
Hugens, ademas, sera uno de los primeros comercializadores de
fondgrafos y cilindros grabados.

Los afos de las audiciones fonograficas: Pertierra y Hugens

Francisco Pertierra era un fotégrafo de cierto prestigio,
discipulo de Pedro Martinez de Hebert. Ya se anunciaba en 1la
prensa su estudio de Madrid en 1864 (La Iberia,1864: 4) En



1867 se traslada a Salamanca donde no solo se dedica a la
fotografia, sino que por su caracter emprendedor e inquieto se
le conoce también como prestidigitador y gimnasta. Llegd6 a
fundar el primer gimnasio de la ciudad, la Academia de
Gimnasia Higiénica (Salamanca en el ayer, 2014).

A mediados de los anos ochenta viaja a Filipinas e instala un
estudio en Manila. Durante su estancia en el archipiélago
realiza algunas fotografias que envia a publicaciones
espafiolas. En 1la Ilustracién Artistica aparecen cuatro
paisajes de Cebu, incluyendo una vista urbana, de fantdastica
factura. Adn hoy llama la atencidén su maestria como fotdgrafo
al ver los grabados que publicaron a partir de sus clichés.

Volvemos a tener noticias de Pertierra en 1894, esta vez en
Madrid. Inaugura un salén fonografico de audiciones el dia 24
de marzo de ese afo (El Dia, 1894: 4). Se trata del
espectaculo cientifico del fonégrafo de Edison reformado y de
los espejos eléctricos. Combina la novedad del fondégrafo con
un espectaculo vistoso de imagenes fotograficas que
inicialmente eran de mujeres jdovenes con cierto contenido
erético «.. un saloncito donde se admiran, a través de espejos
eléctricos (asi les 1llama el sefor Pertierra), imagenes reales
de mujeres jovenes y guapas en posturas académicas y en trajes
que no sé si seran académicos también, pero que desde luego
afirmo que son vaporosos» (La Iberia, 1894: 1).



MADRID. —¢ESPECTACULO CIENTIFICO » DEL S8R. PERTIERRA, — LA SALA DEL FONOGRAFO EDISON.

FIGURA 1. Grabado a partir de una fotografia de Francisco
Pertierra mostrando el Salén del Fonégrafo de su
Espectaculo Cientifico (La Ilustracién espafola y

americana. 22/5/1894, p. 12).

Los asistentes al salodon, por un precio de entrada de una
peseta, podian escuchar la voz del fondgrafo aplicando unos
auriculares en sus oidos. Hasta dieciséis asistentes podian
escuchar a la vez las reproducciones. El propio rey Alfonso
XII y su hijo Alfonso disfrutaron del espectaculo, escucharon
el fondégrafo y lo elogiaron (La Ilustracidén Nacional, 1894:
10-11).

Durante los afos 94 y 95 el espectaculo se mantiene en Madrid
con solo dos paréntesis en los que Pertierra realiza giras por
provincias. Tanto en Madrid como en sus viajes fue ampliando
el repertorio realizando grabaciones de personajes notables e



intérpretes populares. Ante el fondgrafo de Pertierra cantaron
El Royo del Rabal (La Iberia, 1895: 3), Leopoldo Fréjoli,
Lucrecia Arana y muchos otros (El Liberal, 1894: 4) (La
Correspondencia de Espafa, 1895: 4). También grabd bandas
militares, como la Banda de Alabarderos (La Correspondencia de
Espafa, 1895: 3).

Tras su segunda gira por provincias se pierde la pista de
Pertierra en Madrid. Probablemente no volvidé a abrir su
espectaculo en la capital, sino que siguidé viaje a Manila, su
bien conocida ciudad en la que ya habia trabajado antes como
fotografo. En su nueva etapa en Filipinas, organiza un nuevo
espectaculo cientifico que también incluye el fondégrafo. En
esta ocasidn sustituye la sala de proyeccién de fotografias
por una sesidén de cinematografia utilizando un kronofotdgrafo.
De esta forma se convierte en el pionero del cine en Filipinas
(Deocampo, 2017: 37). Establecido definitivamente en
Filipinas ya no volvera a Madrid ni deja huella de alguna otra
actividad relacionada con la fonografia. Muridé en Barcelona,
en 1902, donde habia establecido algin negocio a su vuelta de
Manila (El Adelanto, 1902: 2). No tenemos constancia de que
mantuviera entonces alguna relacién con la fonografia.

Se ignora el destino que tuvo la coleccién de grabaciones de
Pertierra. Todas ellas de artistas y personalidades
importantes, originales y uUnicas. En caso de localizar estos
cilindros serian de gran interés y valor puesto que serian los
Unicos registros sonoros conocidos de algunos de los artistas
mas importantes de fin de siglo.

Al contrario que Pertierra, el otro empresario que difundid el
fonografo en Espana, Armando Hugens, si que continuara en el
negocio y fundé la mas importante empresa de produccidén de
fonogramas: La Sociedad Fonografica Espafiola de Hugens vy
Acosta.

Armando Hugens era francés y se dedicaba al comercio como
representante en Espana de empresas francesas. En 1882 se



encuentra en Santander vendiendo mdquinas y accesorios para la
fabricacion de sellos de caucho (La Voz Montafesa, 1882: 3).
Anuncia su novedoso producto como una oportunidad de negocio
para las imprentas. Cinco afos mas tarde sigue dedicandose a
la maquinaria para hacer esos sellos, pero ya establecido en
una direccién de Madrid (La Correspondencia de Espafia, 1887:
4). Sabemos que residia en la calle Barquillo puesto que en se
publicaron anuncios de telegramas con su direcciéon (Diario
oficial de avisos de Madrid, 1888), la misma calle donde
estaria, mas adelante, el gabinete fonografico que fundé.

La primera noticia que hemos localizado de su incursién en el
mundo de los fondégrafos se remonta a 1891, cuando se presentd
con un fondgrafo en San Sebastian. Aunque es dificil de
asegurar que este dato sea exacto, asi se afirmara unos afos
después en el catalogo de Hugens y Acosta (Catalogo de la
Sociedad Fonografica Espafiola: 1900) y en un articulo del
Boletin Fonografico (Boletin Fonografico Ano I, 1900: 72).
También tradujo el libro El fondégrafo de Edison y sus
aplicaciones que se encontraba a la venta en el Salén Heraldo
desde el ano 94 (El Heraldo de Madrid, 1894: 4) y se
anunciaban sus conferencias sobre el tema en distintas
ciudades de Espafa (La Dinastia, 1896: 2).



FIGURA 2. Retrato de Hugens (El Boletin Fonografico Ano
I1: 72)




Durante varios anos viaja por todo el pais y se dedica a
organizar audiciones publicas con el Fondégrafo de Edison vy
también privadas a domicilio. Aprovechando los viajes, debid
de dedicarse también a la venta de estos aparatos puesto que
en algunas de las ciudades que visitaba nombraba a algun
representante comercial (Diario de Cérdoba de comercio,
industria administracién, noticias y avisos, 1894: 3). Al
igual que hacia Pertierra, el repertorio crecia con sus viajes
y audiciones 1llegando a incluir no solo interpretaciones de
mUsica sino también discursos de personajes célebres como los
expresidentes de la RepuUblica Espafola Emilio Castelar (El
Noticiero Balear: 1894: 3) y Praxedes Mateo Sagasta (El
Guadalete, 1896: 2), ministros del gobierno como Segismundo
Moret (El bien pudblico, 1895: 3), el entonces futuro premio
Nobel José Echegaray y muchos otros (El Guadalete, 1896: 2).
El negocio de las audiciones debid ser préspero y en ciertas
ocasiones Hugens realizdé donaciones con 1los beneficios
obtenidos (El bien publico, 1896: 2) y organizé funciones
benéficas con bandas municipales incluidas.

En alglin momento del afno 1897 contactd con Gianni Bettini,
inventor y pionero de la fabricacién de fonégrafos instalado
en Nueva York. Habia creado los aparatos mas lujosos vy
perfectos de aquella década. Los diafragmas Bettini se vendian
como una mejora de los originales de Edison y sus fondgrafos
eran los mas lujosos y caros que se podian adquirir. Cuando
ese ano Bettini se dispone a visitar Madrid, la prensa anuncia
que lo hard en compafiia de Armando Hugens, su representante,
para tratar unos asuntos importantes (La Correspondencia de
Espana, 18/10/1897: 3). Era claro que en aquel momento
pretendia iniciar la comercializacion de aparatos y cilindros,
negocio que ya empezaba a descollar en el extranjero. Bettini
y Hugens cenaron una noche con un grupo aristécratas vy
burgueses de Madrid seguramente con la intencién de consequir
financiacidén para su proyecto comercial. Compartieron mesa con
los Marqueses de Alta villa, el Marqués de Tovar, los doctores
Casal y Pinillos y varios otros (La Correspondencia de Espafa,



23/10/1897: 3). Algunos de ellos, como el Marqués de Tovar se
significaron durante aquella década en la popularizacién del
fondgrafo organizando audiciones en beneficio de los heridos
en Cuba y Filipinas (La Epoca, 1897: 3). Se trata, por tanto,
de un grupo aristécratas y miembros de la alta sociedad
aficionados e interesados en el fondgrafo.

Las noticias que encontramos hacen pensar que aquellos
comensales eran buenos clientes de Hugens y que éste ya les
vendia cilindros grabados. Un ejemplo es que se tiene noticias
de que la coleccidén de Rodrigo Figueroa y Torres, Marqués de
Tovar, incluia grabaciones de Moret, Castelar, Sagasta vy
Canalejas, asi como artistas del teatro Real (El Globo, 1897:
2.). La coincidencia de esa lista de fonogramas con las
evidencias presentadas antes de grabaciones realizadas por
Hugens parecen demostrarlo.

Los fondgrafos ya se estaban empezando a vender al publico
durante ese afio. ELl establecimiento madrileno Viuda de
Aramburu, dedicado a fabricar y vender aparatos cientificos y
de precisién, venia anunciando la importacidén de modelos
Edison y Bettini desde el mes de mayo. También, en sus
anuncios, afirma contar con un catalogo de cilindros
americanos y espaholes (Blanco y Negro, 22/051897: 23). Se
esta produciendo, por tanto, una transicidén entre la época de
las audiciones a la de la venta al publico de cilindros.

Hugens ya habia establecido un laboratorio fonografico en el
nimero 34 de la calle Barquillo, el portal de al lado de su
residencia. Desde el mes de enero de 1897 anunciaba la venta
de fondgrafos y cilindros e invitaba al plblico a visitar su
laboratorio (Blanco y Negro, 30/01/1897: 20). Podriamos decir
que fue el primer estudio discografico establecido en Espafa y
ofrece «Los mejores fonogramas & sean cilindros impresionados
por los mas notables artistas de todos los géneros.» (La
Correspondencia de Espafia, 1898: 4).

Pocos meses después se asocia con el funcionario cubano



retirado Sebastidn Acosta y en su nuevo anuncio anade la venta
de fonégrafos en una nueva ubicacidén, el numero 3 de la misma
calle.

'ENTA de fonégrafos modelos. Los
mejores cilindros canto y musica.
A. Hugens y Acosta. Barquillo, 3, dup.

FIGURA 3. Anuncio de Hugens y Acosta (La Ilustracidn
Nacional, 1894: 12)

Los afos de los gabinetes fonograficos

En 1898 habian empezado a proliferar en todas las ciudades de
Espafia la grabacién y venta de cilindros. En muchos casos se
trataba de nuevas actividades para comercios ya establecidos,
como almacenes comerciales, opticas y tiendas de material
cientifico. Son buenos ejemplos la Optica La Oriental en
Zaragoza, la Optica Corrons en Barcelona y la casa Viuda de
Aramburu en Madrid. Entre las mas relevantes se encontraba la
de Vicente Gomez Novella en Valencia, conocido como Puerto y
Novella, cuyo catalogo de cilindros impresionados era tan
extenso o mas que el de Hugens y Acosta (Ranera Sanchez y
Crespo Arca: 56).
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Gabinete PALLAS y COMP.®2—Salén de impresionar,

FIGURA 4. Sala de impresiones en el gabinete fonografico
de Pallas en Valencia (Boletin Fonografico Aho I: 295)

La Sociedad Fonografica Espafiola de Hugens y Acosta sera la
que mayor proyeccién tenga en Espafia y de la que mas
ejemplares se encuentran hoy en colecciones del extranjero.
Dedicada no solo a los fondégrafos sino también a aparatos
cinematograficos como el Multiscopio (LO6pez Martin, 2015:
126-127). Venden todos los modelos de fondgrafos Edison,
Columbia y Bettini ademas de accesorios y diafragmas de esos
fabricantes. E1l catdlogo 1900, publicado a finales de 1899,

muestra que la orientacidén del establecimiento era la de los
productos de lujo. Todos los modelos y accesorios de
fonégrafos que ofrecen son de las mejores marcas. Para
entonces ya eran populares los fondgrafos econdmicos, casi
siempre fabricados en Francia y basados en modelos Columbia.
Pero en la sociedad de Hugens y Acosta no hay lugar para
modelos de fonégrafos sencillos o econodomicos, todos sus



productos son de primera calidad.

Si comparamos algunos datos de esta empresa con los que hemos
introducido antes de la mayor empresa de fonografia francesa,
veremos que la dimension del negocio es tan distinta que se
entiende la diferencia de resultados posteriores. Si Pathé
Freres tuvo una financiacién de un millén de francos en 1898,
el mismo afio la sociedad de Hugens y Acosta se fundaba con un
capital de 50.000 pesetas. Si los Pathé firmaban en 1899 un
contrato con Casares para producir dos millones de copias,
Hugens y Acosta declaraban haber vendido unos 30.000 cilindros
impresionados en sus dos afnos de existencia (Gémez Montejano,
2005: 92).

Como hacian también otros gabinetes o 1laboratorios, las
sesiones de grabacién estaban abiertas al publico. El publico
pagaba una peseta para presenciar las grabaciones de 1los
artistas y comprobar como todos los cilindros que producian
eran originales y no hacian copias (Catdlogo de la Sociedad
Fonogrdfica Espafiola, 1900). Este detalle de aclarar en el
catalogo que se trata de originales y no de copias también 1lo
incluyen en sus catdlogos otros productores como la Sociedad
Andnima Fonografica, también conocida como Fonoreyna (Catalogo
de cilindros Impresionados de 1la Sociedad Fonografica
Espanola, 1899).

La sociedad se convierte en una sociedad andnima para lo que
se inician las aportaciones de capital en enero de 1901 (El
Liberal, 1901: 2-3). En aquel momento ya habia alcanzado una
cifra de negocio superior al millén de pesetas (Boletin
Fonografico Afo II: 38). La nueva Sociedad Fonografica
Espafola se constituye en 1902 con un capital social inicial
de medio millén de pesetas (El Progreso Industrial vy
Mercantil, 1902: 264). La nueva sociedad sera presidida por el
que habia sido y volveria a ser alcalde de Madrid, Nicolas
Pefialver y Zamora, conde de Pefalver. Hugens asumird el cargo
de gerente de la compafiia. Medio millén de pesetas es un
capital importante para la época, pero hay que recordar que



tres anos antes Pathé ya contaba con una financiacidén de un
millén de francos que, aplicando el cambio de 1,28 pesetas por
franco correspondiente al primer dia de 1900 resulta mas de
cinco veces mayor. En todo caso, la empresa madrileifa llegaba
tarde puesto que el negocio de la francesa ya habia crecido de
forma considerable.

Al mismo tiempo que la Sociedad Fonografica Espafola, otros
muchos establecimientos de grabacidén y venta de cilindros
habian desarrollado el negocio en Espafa. Garcia Montejano
identifica en su tratado un total de 36 a los que llama
fabricantes de cilindros (Gomez Montejano, 2005). Eva Moreda
emplea, por el contrario, el término gabinete fonografico para
referirse a estos negocios (Moreda, Eva, 2017). Nos parece mas
correcto este dltimo término puesto que era ya utilizado por
algunos de los establecimientos de la época. Ya en 1894 se
llama gabinete fonografico al espacio de audiciones de
Pertierra (El Cardo, 12 julio 1894, p. 2).

Todos los gabinetes ofrecen un catalogo similar en cuanto a
géneros musicales que se graban. Domina la zarzuela y género
chico. También en 1las colecciones de cilindros que se han
conservado hasta hoy domina la zarzuela. La duracién de un
cilindro estandar es aproximadamente de entre dos y tres
minutos y, por tanto, en cada uno se ofrece una sola romanza
de zarzuela. Casi tres cuartas partes de todos los cilindros
gue hemos podido estudiar son romanzas. El resto se reparte
entre arias de Opera, cantos regionales espafioles y mldsica de
banda.

Grabaron en aquellos gabinetes los artistas mas reconocidos
del momento. Figuras como Maria Galvany, Josefina Huget,
Napoledn Verger y Julian Biel eran entonces muy reconocidas
internacionalmente y los cilindros que impresionaron se
vendian entre 20 y 50 pesetas. Mas econdomicos resultaban los
cilindros que contenian nlUmeros de zarzuela interpretado por
artistas del Teatro Real y similares, como Luisa Rubio o
Concha Segura, que se conseguian por entre 8 y 12 pesetas. Los



cantos regionales, flamenco, jota, misica de banda y mondélogos
comicos son los cilindros mas baratos de los catalogos, entre
4 y 10 pesetas por unidad.

o —

FIGURA 5. Grabacion de la voz del tenor Francisco
Pertierra y piano, supervisado por Vicente Novella, en la
casa Puerto y Novella de Valencia (Boletin Fonografico
Aho I: 220)

Durante el inicio del afo 1900 comienzan a debatirse en la
prensa los problemas de competencia en el nuevo sector de la
fonografia. Los derechos de los autores y artistas, asi como
la competencia con la importacidén de copias configuran 1la
problematica de este comercio. Todos los gabinetes habian
orientado la produccién hacia la competencia en la excelencia
de las grabaciones. Defendian su calidad y competian por el
prestigio de la perfeccidén de sus cilindros artisticos.



Incluso entre ciudades espafnolas se desatdé cierta competencia
por el prestigio de los cilindros. La revista El Cardo de
Madrid se burlaba de los aficionados y empresarios de Valencia
titulando «CURSILADA FONOGRAFICA FIN DE SIGLO» un articulo
sobre el atrevimiento de estos a considerar que sus cilindros
y artistas podian competir con los madrilefios (El Cardo,
22-10-99: 17).

Dos publicaciones trataron de forma periddica los asuntos del
fonografo en Espafa, una en Valencia y la otra en Madrid. La
de la capital era la revista El Cardo, de contenido politico y
de actualidad, que estrena en su numero de 8 de noviembre de
1900 la nueva seccidén Boletin Fonografico. Curiosamente, es el
mismo nombre que usa la revista dedicada integramente al tema
en Valencia y que se habia empezado a publicar el 5 de enero
de ese mismo afio. Tanto el Boletin Fonografico valenciano como
la seccién del Cardo se mantuvieron Unicamente hasta el mes de
octubre del afio siguiente. El primero, ademas, habiendo
cambiado el titulo por Boletin Fonografico y Fotografico.

ELl ano 1900 fue sin duda el afio de mayor actividad en los
gabinetes fonograficos. Comenz6 con un negocio consolidado en
las grandes ciudades y con posibilidades enormes de
crecimiento. Se multiplicaron las noticias y anuncios, se
litigé por los derechos de los autores, de las obras, de los
editores y de los intérpretes. Pero el sector empezaba ya a
entender que la competencia que venia de mercados mucho mas
desarrollados en el extranjero constituia una amenaza real. El
nivel de madurez del sector en cuanto a tecnologia en el pais
era paupérrimo. En Espafia no se fabricaban fondgrafos y la
fabricacién de cilindros virgenes para los gabinetes era
todavia un proyecto (Boletin Fonografico Afo I: 35). Los
gabinetes dependian para toda su actividad de importaciones
gravadas con aranceles que llegaban a multiplicar varias veces
el precio del producto. Seguian sin producir copias de
cilindros y era evidente que no podrian competir mucho mas
tiempo con un sistema de produccidon de originales tan costoso.



Desde el mes de febrero de 1900 la prensa se hace eco del
debate de los cilindros originales frente a las copias. En un
articulo se afirma que solo uno de los gabinetes, el de 1la
Viuda de Aramburo en Madrid, se declara dispuesto a realizar
copias de sus grabaciones, pero afirma que no ha conseguido
hacerlo con suficiente calidad. En su defensa afirma que una
vez obtenido el cilindro y habiendo pagado al intérprete se
podia hacer con él lo que considerasen conveniente. Esta
Gltima afirmacidén demuestra la inmadurez en asunto de derechos
de autor, editor e intérprete en que se encuentra el negocio.

Hugens admite que en algunas ocasiones el acuerdo con el
intérprete incluye la posibilidad de usar mas de un fondgrafo
durante 1la toma para obtener asi varios cilindros
impresionados. Los demas empresarios defienden la grabacidn
Gnica. El articulo termina con un ataque claro al negocio de
las copias: «podemos afirmar que hasta ahora los cilindros
reproducidos se oyen mal, hacen ruido, son muy estridentes y
se gastan muy pronto porque la huella que marca el estilete de
impresionar es muy débil [..] Lo que hay que estudiar es el
medio de hacer cilindros buenos por poco dinero; el
reproducirlos, si no se obtiene el medio de mejorar la
reproduccién, es contrario a los intereses de los industriales
y puede contribuir a acabar con la aficién» Boletin
Fonografico Afo I: 54).



FIGURA 6. Trio vocal con acompafiamiento de piano grabando
simultaneamente nueve cilindros de fonégrafo (Boletin
Fonografico Ano I: 273)

Durante los siguientes meses otras publicaciones tratan el
tema de la reproduccidén o copia en varias ocasiones. La revisa
El Cardo es la mas beligerante expresandose en contra de
cualquier innovacién en ese sentido: «.. claro estd que la
reproduccién es un robo infame [..] Muchos artistas no quieren
ya impresionar [..] otros no quieren impresionar ante varias
maquinas ..» (El Cardo, 30/03/1901: 3).

Al debate sobre la ética y legalidad de las copias se suma una
guerra de contratos de exclusividad que es iniciada por las
casas de Aramburo y de Hugens y Acosta. La primera compra
derechos de obras de zarzuela pagando a través de la Sociedad
de Autores para impedir al resto la produccidén de cilindros de
los autores mas importantes (El Cardo, 08/01/1901: 17). Hugens
y Acosta ya habian anunciado antes la exclusividad de algunos
intérpretes para que solo grabasen en su gabinete. El resto
de los empresarios articulara, en solitario o asociados, sus
propios contratos de exclusividad al tiempo que unos critican



los que firman otros.

La efervescencia del mercado en 1900 empieza a declinar al afo
siguiente. Poco a poco las ventas de los gabinetes bajan, las
importaciones suben y poco a poco los gabinetes abandonan 1la
actividad. La decadencia es tan rapida como lo habia sido 1la
explosidn del mercado unos meses atras. En el mes de octubre
de 1901 El Cardo habla del abandono de negocios, de que la
fonografia ya no produce beneficios y del empacho de cilindros
que sufren los aficionados, «El cilindro que se vende en todas
partes, y en todas partes es igual» (El Cardo, 15/10/1901: 2).

Sin embargo, en los articulos publicados en la época no parece
gue exista una conciencia de culpa. Se afirma constantemente
que los cilindros extranjeros son de peor calidad. Se elogian
los cilindros espaioles. Pero la realidad es tozuda y el
mercado no perdona. El negocio se acaba y ya no se puede
mantener un gabinete que graba cilindros de uno en uno en unas
instalaciones lujosas. Desde Francia e Italia empiezan a
llegar mas cilindros, mas baratos y, aldn peor, incluyendo en
sus catalogos grabaciones de musica espafola realizadas muchas
veces en Espafa.

El gran cambio estaba a punto de llegar con la fabricacién de
cilindros con moldes. Es decir, 1la replicacién masiva de
copias con un sistema de moldes en lugar de usar maquinas
copiadoras -los pantégrafos— mas lentas y con peores
resultados. Los cilindros producidos con moldes que empiezan a
ser populares en 1903 tienen una calidad mas alta, se oyen con
mas potencia y duran mas que los anteriores, incluso que los
mejores originales. Fabricados con un nuevo tipo de cera de
color negro y mucho mas dura suponen el cambio definitivo
hacia la industrializacidén de la fonografia.

No cabe preguntarse qué es 1o que hizo mal el sector en Espana
para que los gabinetes nacionales no prosperasen. Lo que es
evidente es que la razén del fracaso final fue, no tanto 1o
que se hiciera mal, sino lo que no se hizo. Que ya en 1900



todavia no se hubieran empezado a fabricar los cilindros de
cera, cuya produccidén es sencilla y la férmula la conocian
incluso los aficionados, era ya un mal sintoma. Si tenemos en
cuenta que los aranceles que se aplicaban a los cilindros
virgenes eran especialmente elevados (Boletin Fonografico Ao
I: 3), es sorprendente que no se iniciara la fabricacidn
nacional de los mismos. Asi, la aventura de los gabinetes
espafioles iba a terminar en el mismo punto que empezd, con una
total dependencia de las importaciones de material y con
negocios basados en la grabacidén y venta de originales. Ni
siquiera se avanz6 en los sistemas de grabacién para ir mas
alla del registro de voz acompanada de piano o musica de
banda, que suponen la inmensa mayoria de los cilindros
espanoles. Muy pocas veces se grabaron pequeifas orquestas para
los numeros de Opera y zarzuela.

A 1la carencia de industria y tecnologia para abastecer al
sector, se suma la falta de desarrollo de nuevos modelos de
negocio. Quizds esta sea la mas grave de las razones de la
decadencia. Podemos comparar el caso de Espana con Italia y
vemos que ahi se desarrollaron acuerdos de representacidn y
distribucidén entre distintas compafiias nacionales e
internacionales. Aparecen diferenciados 1los roles de
productor, de editor y de distribuidor. E1l mercado maduré, se
extendidé y consolidd para ser el inicio de la naciente
industria discografica. Mientras, en Espafia los empresarios
abandonaban para dejar paso a esas empresas extranjeras que
implantaban 1los nuevos modelos de negocio. El caso mas
representativo que ilustra este fendmeno es el de la Anglo-
Italian Commerce Company (AICC) de Milan. Ademas esa compafiia
sera, junto a Pathé, la que mas impacto tenga en el comercio
de cilindros importados.

La AICC era una compahia emergente que se inicia en 1la
fonografia con un acuerdo de colaboracidén con la compaiia
estadounidense Zonophone para grabar nuevas referencias
musicales. Entre 1901 y 1903 produce un archivo de 6000



grabaciones para esa discografica (Vito, 2019). Al mismo
tiempo, firma un acuerdo con la francesa Pathé para la
distribucidén de sus cilindros. Especializada en canto lirico
producia cilindros de muy buena calidad de intérpretes
importantes de la opera italiana con acompanamiento de
pequeifas orquestas. Son famosos entre los coleccionistas los
cuatro cilindros que la AICC grabd del tenor Caruso.

Los cilindros de la AICC se vendian bajo su propia marca o con
marcas que representaba. Asi se pueden encontrar tanto
ejemplares estuchados por esta compafiia como con etiquetas
Pathé, si bien al inicio del cilindro se escucha el anuncio
propio de la compafia italiana. Lo importante para lo que nos
ocupa aqui es que sin haber contado inicialmente la compafiia
Italiana con tecnologia avanzada, como ocurria a las
espanolas, supo desarrollar un negocio de acuerdos comerciales
gue le convirtieron en productor y distribuidor en el nuevo
mercado de las grandes marcas. Incluso implanté su propio
sistema de replicacion con moldes, seguramente haciendo uso de
tecnologia de Pathé para producir sus propios cilindros negros
de la nueva generacidén que ya se anunciaban en 1903
(Phonographische Zeitschrift, 1903).

Desde Milan, la AICC extendid sus operaciones en Italia y en
otros paises. Realiz6é muchas grabaciones de zarzuela con
artistas espafoles que después comercializd en este pais y
que, unos afnos mas tarde, también vendidé la casa Pathé. Eran
ya cilindros fabricados con moldes y se presentaban en dos
formatos diferentes, por un lado el cilindro estandar,
compatible con todos los fondégrafos hasta entonces y, por
otro, un nuevo tipo de cilindro de mayor tamaho, con un radio
mayor, que habia desarrollado Pathé con el nombre de Pathé
SALON con los que se conseguia mas volumen de sonido.



FIGURA 7. Cilindro SALON fabricado con molde por la
Anglo-Italian Commerce Company. El Rey Que Rabidé — Coro
de doctores. Zarzuela de Ramos Carridn.

La llegada de cilindros negros de mUsica espafiola, muy
probablemente grabados en Espaha por los mismos artistas que
habian protagonizado los cilindros de los viejos gabinetes,
hace imposible la competencia. La mas importante de las
companias, la Sociedad Fonografica Espafola inicia su
liquidacién en diciembre de 1905 (Garcia Montejano, 2005: 93).
Los gabinetes que quedaban abiertos habian abandonado 1la
actividad de las grabaciones y ahora anunciaban la venta de
discos, de una y dos caras, la novedad de éxito de esos afios
que da paso a una nueva época de la historia de 1la
discografia.

Conclusiones



Es patente que la falta de emprendimiento industrial y de
desarrollo de negocios en Espafa hicieron perder al incipiente
sector de la fonografia 1la oportunidad de participar en la
consolidacidén de la gran industria discografica internacional.
Probablemente el ecosistema industrial espafiol no tenia
suficiente entidad como para albergar y abastecer 1la
fabricacién de materiales de precisidén. También hay que
considerar que paises como Gran Bretafa, Francia o Alemania ya
contaban con industrias mecanicas de precisiéon y de productos
de consumo como la relojeria. La falta de una industria previa
como esa en Espafa debid pesar mucho. Pero no es menos cierto
que otros paises que partian de situaciones parecidas, como el
caso que hemos mencionado de Italia, supieron desarrollar
sociedades, negocios y fabricas al calor del comercio de la
misica que grababan sus artistas.

Queda como legado de la efimera existencia de los gabinetes
fonograficos espafoles el patrimonio formado por las
grabaciones musicales que han sobrevivido. Por 1a
particularidad de Espafa, podemos asegurar que en su mayoria
se trata de piezas excepcionales y uUnicas. Es muy dificil
estimar cuantas se pudieron llegar a producir, pero basandose
en las cifras declaradas por los grandes empresarios se
pudieron vender solo unos cientos de miles. Si se compara con
las cifras que ya manejaba Pathé en Francia en 1899, cuando
contratdé la produccion de dos millones de copias a Casares, se
entiende que los pocos ejemplares que nos han llegado son
todos insustituibles y valiosos.

Un excelente libro sobre una
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excelente persona y maestro
del arte de Japon.

Elena Barlés es Profesora Titular de Historia del Arte de la
Universidad de Zaragoza y Académica Correspondiente de la Real
Academia de Bellas Artes Santa Isabel de Hungria, de Sevilla.
Fernando Garcia Gutiérrez fue Numerario de esta misma Academia
hasta su fallecimiento, en 2018. Habia ingresado en ella en
1989, después de haber pasado catorce afios como misionero en
Japén, dedicado fundamentalmente a trabajos docentes en la
Universidad Sophia, durante los cuales fue su intencidn
integrarse por completo en aquella sociedad que tan
generosamente le habia acogido y a la que él, con no menos
generosidad, se habia entregado, hasta llegar a identificarse
con ella. Fruto de estas relaciones fue, entre otros, un
profundo conocimiento del arte de aquel pais, como dejo
magistralmente expuesto en el tomo de la Summa Artis que en su
dia le encargdé la Editorial Espasa y de la que han llegado a
realizarse numerosas ediciones; un libro, por tanto, que,
aunque escrito hace mas de medio siglo, no ha perdido
vigencia, lo que explica que aun siga siendo recomendado por
los profesores en las catedras universitarias como una de las
fuentes fundamentales para conocer el arte del Japdn, y que
los discipulos realmente interesados en él reconozcan que
deben mucho al libro de Fernando Garcia Gutiérrez.

Entre esos discipulos se halla la hoy Profesora de la
Universidad de Zaragoza e investigadora principal de diversos
proyectos I+D enfocados al estudio de las relaciones entre
Jap6n y Espanfa a través el Arte, Elena Barlés Baguena, la
cual, con motivo del fallecimiento del P. Fernando, como
familiarmente le llamamos, ha querido exponer lo que fue su
vida, la religiosa y la docente e investigadora, la interior y
la exterior, pero tanto una como otra, una vida integramente
vocacional, de entrega a los demas, con una palabra siempre
amable, un consejo acertado y una sonrisa imborrable, que
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hacia que cuando teniamos que acudir a él, desde lejos
supiéramos, por su acogedora mirada, que ibamos a ser siempre
bien recibidos.

A él acudié en su momento, como era inevitable, 1la Prof.
Barlés, cuando quiso hacer del arte japonés su especialidad
universitaria, y mds tarde cuando, ya introducida en la
docencia, quedd integrada en el claustro de profesores de la
Universidad de Zaragoza. Y el P. Fernando no solo atendidé sus
demandas respondiendo a sus preguntas en todo este proceso,
sino que no tuvo inconveniente en acudir a Zaragoza para tener
un contacto directo con ella y con el departamento que
acabaria dirigiendo, en el que se hallaba otro alumno
predilecto, el Dr. David Almazan. Y en Zaragoza estuvo siempre
qgue le 1llamaron, para dar una conferencia (18 Semanas
Culturales Japonesas), participar en un congreso, formar parte
de una mesa redonda o con cualquier otro motivo que aconsejara
Ssu presencia, pues era garantia de éxito, por sus
conocimientos y por la capacidad de atraccidén que ejercia.

Y con la misma facilidad con que se desplazaba a Zaragoza por
motivos docentes para ensefiar el arte del Japon, lo hacia a
Madrid cuando le pidieron que se hiciera cargo del
Secretariado de Misiones Jesuiticas, o a cualquier ciudad de
Espafa a la que le llamaran para dirigir un retiro o una tanda
de ejercicios espirituales de su maestro, Ignacio de Loyola,
cuya disciplina sigui6 escrupulosamente a lo largo de su vida,
recomendando a todos sus principios de conducta basicos:
“vivid el momento presente”, “no hagdis mudanza en tiempos de
desolacién”, o cualquier otra de las “reglas de discrecién”,
como las llamara el fundador de la Compafia.

El P. Fernando pasé sus Gltimos afios estrechamente vinculado a
la ciudad de Sevilla, tanto a la Orden a la que pertenecia,
como superior de la monumental casa de la Calle Jesus del Gran
Poder, como a su pequeno despacho del arzobispado, cuando el
cardenal Amigo Vallejo le 1lamé para que cuidara el patrimonio
artistico de la Iglesia en la archidiécesis, o en la Real
Academia de Bellas Artes, a cuya Junta de Gobierno pertenecié
mientras sus fuerzas se lo permitieron. Y es que Fernando



nunca supo decir que no cuando se trataba de prestar un
servicio, a la sociedad o a la Iglesia, sin acepcidn ni de
instituciones ni de personas. Todas tenian acogida en su
corazén y en su mente. Con una sola linea roja, que todo
pudiera encajarse dentro de lo que él consideraba que era la
voluntad de Dios, siguiendo el principio ignaciano.

Todos estos rasgos personales, enriquecidos con las propias
experiencias y con noticias recogidas de numerosas entrevistas
realizadas a personas que le trataron y de multiples fuentes
de hemeroteca, son los que expone de manera magistral la
profesora Barlés Baguena en el libro que resefiamos, dejando
traslucir la gran admiracién que sentia por el sensei y el
agradecimiento que le profesaba, confesando que guarda en su
interior, “como un auténtico tesoro, el recuerdo de sus
charlas, de 1los encuentros y de los momentos con él
compartidos”.

Es un libro muy bien estructurado y documentado, que se lee
con suma facilidad, y que resulta muy ameno por loS numerosos
testimonios que aporta, tanto de familiares como de amigos vy
compaferos jesuitas o de colegas Académicos, todos los cuales
vienen a coincidir en una misma idea: el enorme caudal de
riqueza humana, espiritual y cientifica que acumuld este
jesuita ejemplar que hizo del estudio y la difusidn del arte
del Japdn, algo que hasta entonces no habia preocupado nunca a
los historiadores del arte espanoles, uno de los medios de
evangelizacidén y proyeccidén hacia los demas, y que a él le
empez6 a preocupar cuando, llegado alli, siguiendo los caminos
de Francisco Javier, conocié el alma de este pueblo admirable
y de tan rica sensibilidad, y le cautivdé. No fue al Japé6n para
estudiar su arte. Fue para entregarse a aquella sociedad en 1o
que pudiera ser util. Pero, estando alli, conocid su arte, lo
admiré, lo asimildé y nos trajo a nosotros los conocimientos
que habia adquirido. Fue con una misidén espiritual y, cumplida
ésta hasta donde sus superiores lo creyeron conveniente,
volvié con un rico bagaje intelectual. Y con el mismo espiritu
de servicio con que habia 1llevado alli sus ideas
evangelizadoras, volvid trayéndonos 1o que alli habia



adquirido, y con generosidad lo puso a nuestra disposicidn,
por lo que la Prof. Barlés puede considerarle en el titulo de
su libro, con todo merecimiento, como “maestro y pionero del
estudio del arte japonés en Espafia” y dedicarlo a “todos
aquellos misioneros que fueron al Pais del Sol Naciente vy
lograron crear un sutil puente de unién entre dos pueblos,
lejanos en la distancia, pero cercanos en el corazén”. Durante
mucho tiempo sus libros fueron practicamente los Unicos sobre
la materia en espanol y todavia hoy son obras clave para
alcanzar una auténtica comprensiéon del arte del Japén.

La Prof. Barlés nos narra con detalle las peripecias de su
viaje inicial con algunos compaferos jesuitas, un viaje en
trasatlantico que duré mads de un mes y en el que hubo de todo,
grandes alegrias en la visita a ciudades emblematicas de todos
conocidas, y emblematicos mareos, sobre todo en su etapa
final, hasta 1llegar al puerto de Yokohama, en la bahia de
Tokio. Un viaje mas parecido al que hace casi 500 afos
realizara Francisco Javier que a los que podemos realizar en
nuestros dias en unas cuantas horas.

Dirigia entonces aquella misidén, continuando la tarea del
santo navarro, otro espanol excepcional, Pedro Arrupe, de
quien Fernando Garcia llegara a ser gran colaborador y amigo
durante muchos afios, del que admiraba su optimismo vital y su
claridad de corazén, y del que aprendidé, sobre todo, que uno
debe hacerse como aquellos a los que pretende evangelizar, que
quien va a un pais a evangelizar no debe tratar solo de
ensefiar, sino que también debe saber escuchar y reflexionar e
integrarse, pues no se trata de cambiar ni de destruir lo
autdctono, sino de complementarlo y enriquecerlo, principios
que Fernando hara suyos, y que le llevaban a decir, escribe 1la
Prof. Barlés, que “el descubrimiento personal de Japén fue
algo imborrable en mi memoria y en lo mas hondo de mi
corazon.., lo que mas me ha enriquecido humanamente”.

En un capitulo especialmente dedicado a Garcia Gutiérrez como
estudioso, profesor y divulgador del arte de Jap6n en Espafa,
afirma Barlés que el jesuita reunia todas las cualidades
necesarias para ser un gran 1investigador, inteligencia,



curiosidad, capacidad de analisis y de sintesis, rigurosidad y
facilidad tanto para escribir, tarea que le entusiasmaba, como
para hablar, lo que hacia con profundidad y sencillez, de
manera que podia hacerse entender por todos con facilidad,
tanto en castellano como en japonés, idioma que llegd a hablar
con correccidén y fluidez, y en el que le gustaba comunicarse
con los nativos siempre que tenia ocasion de hacerlo. Y en
ambos idiomas sabia transmitir, con pocas palabras, la esencia
de lo que queria ensefar.

Sus trabajos de investigacidén, relacionados y analizados en el
libro con exhaustividad, pueden considerarse hitos
historiograficos en el estudio del arte del Pais del Sol
Naciente en Espafa, del cual le asombraba sobre todo, dice la
Prof. Barlés, su minimalismo, su capacidad para expresar mucho
con el minimo de elementos y para encontrar belleza en los
aspectos mas cotidianos y aparentemente vulgares de la vida,
asi como su estrecha relacién con la Naturaleza.

Elena Barlés dedica un capitulo especial a Garcia Gutiérrez
como coleccionista de arte oriental. Y es que, durante sus
afos de misionero, habia conseguido reunir, fruto de regalos y
donaciones por servicios prestados de manera altruista, una
valiosa coleccién de arte chino y japonés, que acabaria
donando, en nombre de la Compania de JeslUs, a la Real Academia
de Bellas Artes de Sevilla. La habia expuesto por primera vez
y dado a conocer, pocos anos después de su regreso a Espafa,
en el Museo Arqueoldgico de Sevilla, cuando nosotros éramos su
director. El mismo, personalmente, se habia hecho cargo del
montaje de aquella exposiciodn inicial, como personalmente se
haria cargo unos afnos después, de su montaje definitivo en la
Real Academia de Bellas Artes. Y tal como él 1la montd,
permanece expuesta, haciendo Elena Barlés, que conoce
profundamente tanto el arte japonés como el chino, un
pormenorizado andlisis de su rico contenido, con unas piezas
que pueden considerarse uUnicas, y otras mas conocidas, como
las relacionadas con la ceremonia del té, que tan bien
representa, nos dice la profesora de la Universidad de
Zaragoza, el espiritu del zen y sus principios estéticos,



austeridad, soledad, naturalidad, un auténtico deleite
estético, intelectual y sensorial, que hace que 1los
participantes en la ceremonia se olviden de si mismos y entren
en un profundo estado de paz interior y de unidn y armonia con
sus semejantes y con la naturaleza exterior.

Los dos dltimos capitulos del libro los dedica 1la autora a
dejar constancia, por un lado, de los reconocimientos vy
galardones que en vida recibid el biografiado, de los que él
nunca presumidé, y ni siquiera quiso exhibir publicamente, v,
por otro, del agradecimiento que cuantos tuvimos el privilegio
de tratarle, le debemos, pues a todos nos enriquecidé, bajo el
punto de vista espiritual, humano y cientifico, ya que fue,
como dice la autora en las paginas finales, “un ejemplo de
vida hasta su uUltimo adiés”, “un regalo de Dios para toda la
humanidad”, puntualiza Mitsue Takahara en la entrevista que la
autora 1le hace. Y nosotros, que estamos entre esos
privilegiados, dejamos también constancia de ello. Y no solo
gueremos dejar constancia de nuestro agradecimiento al buen
sensei, que tanto nos ensefié, sino también a la autora de este
completo libro, la Prof. Elena Barlés, por habernos sabido
transmitir de manera tan clara y tan cercana los rasgos de su
rica personalidad.

Y nuestro agradecimiento también a la Asociacién de Amistad
Hispano Japonesa Hasekura Tsunenega, de la que el prologuista,
el que fuera Consejero de Cultura de la Junta de Andalucia y
Rector de la Universidad Internacional de Ubeda, el Prof. Juan
Manuel Suarez Japdn, cuyo elocuente apellido en este contexto
lo dice todo, es Vicepresidente Ejecutivo. Y han tenido el
acierto de incluir esta obra dentro de sus publicaciones para
dar a conocer las seculares relaciones que unen aquel lejano y
bello pais del Pacifico con la pequefa localidad sevillana de
Coria del Rio, a orillas del Guadalquivir, hasta la que
llegaron, en misiéon diplomatica, algunos de sus hombres, y en
ella se quedaron, dejando para siempre testimonio de su
presencia. Para esta Asociacién, por tanto, y para el
Ayuntamiento de la ciudad, que lo ha patrocinado, también
nuestra felicitacidén y nuestro agradecimiento.



Desde el cielo, en el que se halla, Fernando Garcia Gutiérrez
nos mirara complacido a todos con su ya eterna sonrisa.

Reinstalacidn y reedicidn de
Grass Grows.

Introduccion

Hans Haacke (Colonia, 1936) artista reconocido a nivel mundial
es uno de los pioneros de la Critica Institucional, movimiento
que pone en evidencia el papel dominante de la institucidn que
interviene en lo que se exhibe y que en ocasiones censura o
promueve en consonancia con intereses economicos. En los
inicios de su carrera estuvo vinculado al Grupo Zero de
Disseldof formacidon que compartia algunos preceptos de
tendencias y movimientos vinculados al povera, minimalismo,
cinético y op art. Segun Art Facts (2020) ha participado en
398 exhibiciones grupales y 35 monograficas en diferentes
paises, en 5 ferias de arte y en 19 bienales. Una de las mas
destacadas en la 45 Bienal de Venecia de 1993 con la
instalacidon Germania que fue premiada con el Ledén de Oro,
algunas de sus obras forman parte de la coleccidén permanente
en al menos 24 museos.

Grass Grows ha sido descrita como pila, terraplén, escultura
conica, montédn, cumulo, monticulo, entre otros términos que
aluden a la forma, compuesta de tierra a la que se le
affiadieron semillas de rdpido crecimiento, sus caracteristicas
fisico conceptuales y de manera especial las exhibiciones en
las que se inserta proponen su inscripcién en diferentes
movimientos artisticos. A esto hay que anadir las posturas
desde la critica y el comisariado que difieren del artista que


https://aacadigital.com/articulos/reinstalacion-y-reedicion-de-grass-grows/
https://aacadigital.com/articulos/reinstalacion-y-reedicion-de-grass-grows/

prefiere adherirse a la «estética de sistemas» de Jack
Burnham, asi lo expres6 a Jeanne Siegel (1971) «No me
considero naturalista, ni por supuesto conceptualista o
cinético, artista de la tierra, o interventor entre el arte y
la tecnologia, o el orgulloso portador de cualquier otra
categoria manifiesta de los uUltimos afios. Estoy mas cerca de
mi pequehfo manifiesto de 1965 de “articular algo natural”». El
texto en cuestidn sefiala:

Hacer algo que experimenta, reacciona a su ambiente, cuya
forma no puede predecirse con exactitud, hacer algo que
reacciona a los cambios de luz y temperatura, esta sujeto a
las corrientes de aire y depende en su funcionamiento de
las fuerzas de la gravedad (Haacke, 1965, en Marchan Fiz,
1986, p. 214)

Si bien muchos artistas no se inscriben a ciertos estilos, la
historia o la critica los clasifican en movimientos que
permiten contextualizar su trabajo, en otros casos sirven de
reflexiones tedricas como en el caso del critico italiano
Germano Celant que vio una obra de Giuseppe Penone en la
entrada de la galeria de Sperone en Turin y decididé incluirlo
en el libro del povera «Asi me converti en un artista del
“povera”» recuerda Penone, quien se desmarcé de los postulados
tedricos de sus colegas Giovanni Anselmo, Mario Merz y Luciano
Fabro (Grenier & Penone, 2005: .4-5). En este sentido, al
describir las diferentes inscripciones, se puede dar cuenta de
los procesos de un sistema artistico, la presentacién no sigue
una ordenacidn cronoldgica de las exhibiciones, sino que se ha
organizado segln los periodos histdricos de las corrientes
artisticas, entre las que podemos encontrar el minimalismo,
Land Art, arte conceptual, estética de sistemas, instalacidn y
Site-specific.

Grass Grows,1969 esta compuesta por tierra y plantas de
rapido desarrollo, con unas dimensiones de 91 cm de alto por
270 cm de didmetro fue colocada en el suelo, sin pedestal ni
soporte en una de las habitaciones mas iluminadas junto a una



ventana, Hans Haacke se encargé de regar las semillas, los
brotes germinaron hasta adquirir un verde rebosante, dias
después se transformaron en amarillos y marrones, tras 1o
cual, al morir las plantas, pasan a completar los previsibles
ciclos de vida: nacimiento, crecimiento, decaimiento y muerte.
Por su apariencia se convierte en una unidad de rasgos
estables y debe su pregnancia a su localizacién en 1la
naturaleza en lomas, colinas o en las dunas de las playas y
como consecuencia de la produccidén social en los escombros de
la construccidén, en la basura de las ciudades y en las
producciones artisticas. En cuanto a sus contenidos, estos se
adhieren a la historia de los estilos y en su re-fabricacién
la forma se mantiene relativamente estable, pero 1los
significados van mutando.

Los conceptos centrales de la obra se desarrollaron dos afos
antes con Grass Cube, 1967, un cubo de plexiglds de 76 x 76 cm
sobre el que se depositd tierra con semillas y se presenté en
la Escuela de Arquitectura y Planeamiento del Instituto
Tecnolégico de Massachusetts, que fue comisariada por Wayne
Andersen en 1967. Si bien no es idéntica en su aspecto, si
comparte su esencia conceptual con Grass Grows, porque ambas
aluden a preocupaciones y tensiones medio-ambientales y fueron
recreadas con materiales naturales e insertadas en el espacio
museistico, de ahi que se produzca una descontextualizacién,
la porcién de naturaleza pasa a formar parte de un entorno
artificial.

Las exhibiciones de Grass Grows en relaciéon con diversos
movimientos y tendencias artisticas.

La década de los sesenta se caracterizé por la explosidn de
miltiples estilos entre los que podemos encontrar el arte
conceptual, minimalismo, fluxus, povera, pop, Land Art,
happening, entre otros; las propuestas y representaciones de
los artistas producian un estado de shock en el espectador. A



partir de Marcel Duchamp la constante fue la transgresion, los
creadores ensayaban con nuevos modelos de produccion vy
materiales, si en un principio los cambios eran drasticos vy
frecuentes, con el transcurso de los afos las acciones
parecian referir a una especie de déja vu. En este contexto
los autores mudaron de tendencias artisticas y al hacerlo
mantuvieron parte de la filosofia e ideologia de sus
corrientes predecesoras, que llevara a perfilar fronteras, que
pueden entenderse como un d&rea intermedia porque marca
discrepancias, logra un acercamiento o una suerte de ligazdn.
A nivel general proponemos el uso de varias entradas
analiticas, que ayudaran a comprender las caracteristicas de
cada corriente, sus ideas y motivaciones, las clasificaciones
describiran rasgos que adscriben o excluyen a Grass Grows a un
movimiento diferente, esto facilitara una comprensién integral
la obra.

Los encuentros vienen a ser entendidos por Hal Foster (2001) y
Marchan Fiz (2012) como la concatenacién o destino de nuevas
tendencias, de tal manera que para el primero, el minimalismo
y el pop art fueron las corrientes mds importantes de 1la
década, porque rompieron con convenciones artisticas vy
cerraron el ciclo tardomoderno, ello dio paso a movimientos
posmodernos entre los que encontramos el Land Art, antiforma,
povera, arte conceptual y la critica Institucional de la que
es parte Hans Haacke. Para Marchan Fiz el Land Art vendria a
ser la culminacidén del povera y el arte ecoldgico, estos tres
originaron el arte conceptual.

a) Interacciones con el minimalismo

Surgida hacia finales de 1los cincuentas la estética
minimalista se caracterizdé por la simplicidad de sus formas,
por la reduccién de la paleta cromatica y eliminacién de la
representacién mimética, el minimalismo 1llegd a conocerse como
abc art, literalismo, arte reduccionista, estructuras



primarias, cool art, the third stream u objetos especificos vy
seglin Barbara Rose se dio como una «reaccidén a la
subjetividad, los contenidos emocionales y 1los excesos
pictoricos del expresionismo abstracto» (en Guasch, 2000: 27).

El minimalismo ha sido calificado de impersonal, mecdnico y
simplista, idea que se alinea a los discursos de sus artistas
pioneros como Carl André «una mayor economia de medios
presupone un mas elevado fin», Frank Stella trataba de limitar
las significaciones con las frases «lo que ves es lo que ves».
Donald Judd refiere a objetos especificos por su capacidad de
no significar nada, es decir, son signos autorreferenciales
porque no representan algo externo.

En contra de este reduccionismo Hal Foster plantea que en el
minimalismo no es especifico, no es idealista, ni reductor,
las formas sencillas son dispositivos de reflexién porque
transmiten significados complejos, otro de los aportes es que
rompié con los modelos hegemdonicos del expresionismo y el
formalismo que se enfocaban en la centralidad de la pintura y
que disfrutaron del reconocimiento del museo, que estaban
insertos en las leyes del mercado y contaban con una amplia
aceptacidén del publico, entre estos artistas podemos encontrar
a Jackson Pollock y Willem de Kooning (Foster, 2001: 44).

Por su austeridad formal Grass Grows se podria vincular con el
minimalismo, en la medida que integra elementos homogéneos que
se distribuyen sin jerarquias, sin pedestal o soporte y se
ubican sobre el piso. En una primera etapa, cuando las hierbas
aun no crecen se puede observar el color uniforme de 1la
tierra, de aspecto simple y estructurado se asemeja a los
tonos ocres y marrones de origen industrial como el acero o el
cobre y natural como la madera o las rocas, materiales que se
asimilan a los empleados por artistas minimalistas. Muchas de
las instalaciones eran encargadas a talleres especializados
con instrucciones precisas del aspecto, lo que generaba una
intervencién minima del artista, en el caso de Haacke se omite
también la factura o modelado, porque la materia es colocada



directamente en el suelo y lo que origina la forma son las
leyes fisicas.

La distancia al minimalismo se da cuando pierde la apariencia
monocromatica las hierbas crecen y luego maduran, los tonos
verdes se transforman en amarillos y marrones; otras
modificaciones se pueden dar por causa de las leyes de 1la
gravedad, al estar hecho de material fragmentario la
estabilidad se ve amenazada por el derrumbe, una pequefa
movilizacién de las particulas podria provocar el colapso de
la forma. En contraposicién los minimalistas emplearon
materiales reforzados, galvanizados y metalicos que segun
Didi-Huberman generaban una idea de perpetuidad en tanto que
se presentaban «como insensibles a las marcas del tiempo» y
porque con ello eliminaban 1la representacién de 1la
temporalidad, que los hacia inmunes a cambios de sentido
(Didi-Huberman, 1997: 32). Hans Haacke era consciente de los
principios del minimalismo, que en su opinidn diferian de las
intenciones de sus obras.

A very important difference between the work of Minimal
sculptors and my work 1is that they were interested 1in
inertness, whereas I was concerned with change. From the
beginning the concept of change has been the ideological
basis of my work. All the way down there’s absolutely
nothing static—nothing that does not change, or instigate
real change. Most Minimal work disregards change. Things
claim to be inert, static, immovably beyond time. But the
status quo 1is an illusion, a dangerous illusion politically
(..) (Haacke en Siegel y Haacke, 1971: 243-244).

Desde la cita puede afirmarse que el artista se apartaba de la
corriente minimalista, pero sus obras y las de sus colegas,
debido a la coincidencia en cuanto a su apariencia han sido
inscritas en el movimiento. En otros casos, se han clasificado
por una falta de andlisis contextual en artistas como Michael
Heizer, Robert Smithson y Walter de Maria en los que la
critica o la prensa los adscribian en el minimalismo, segun



Kastner 1la confusidon venia por ser documentadas fuera de su
contexto, no se definia el espacio en el que estaban
contenidas y se las separaban de sus interconexiones sociales.
Las fotografias tomadas a grandes distancias a cielo abierto,
incluso desde helicépteros centraban su interés en la forma
(Kastner, 1998: 29), a partir de estas tomas se generaba la
idea de conjuntos minimalistas.

Ademds de su aspecto, y siguiendo las inscripciones de 1las
exposiciones podemos asociar a Grass Grows con el minimalismo
al ser presentado en A Stone Left Unturned, 2013 que fue
comisariada por Simon Castest en la galeria Yvon Lambert de
Paris, el titulo es tomado de la obra de Lambert que fue
presentada en 1970. La temdtica se centré en recopilar
trabajos relacionados <con practicas minimalistas vy
conceptuales de la década de los sesenta y analizar las
tensiones y afinidades de ambas <corrientes; 1las
superposiciones y oposiciones se dan en el minimalismo que se
ocupaba de las cuestiones formales, mientras que el arte
conceptual se enfocaba en la idea, para Sol LeWitt la forma
«era una cuestidén superficial». Segun Lambert, el arte
conceptual conecta la semidtica con la geometria y el rigor
formal con las ideas, el conceptualismo deviene en una
reaccion del minimalismo, o por lo menos es el resultado de
una progresién histérica (Lambert, 2013: 4-5).

En cuanto al contexto en el que se insertd Grass Gross es
notable la ausencia de la gran ventana de la primera
exhibicién, a falta de ésta se observa un tragaluz en el
techo, pero se mantiene una buena separacidén fisica de otras
piezas. La centralidad de la idea se refleja en el catalogo
porque se omite el tamaifo de la obra, en su lugar, se coloca
la frase de «dimensiones variables» con la muestra aparece el
articulo Lucy Lippard Minicon, or, Out of the Box and into the
Ether, en el que junto a John Chandler acuid lo conceptual
para describir pinturas, esculturas minimalistas y algunos
earthworks, en oposicidén a lo ultra conceptual en los que se



da mayor importancia a las ideas. Antes de ellos, Sol LeWitt
empled conceptual en obras que se focalizan mas en la forma
que la idea y usaba la maylscula Conceptual para trabajos con
un mayor nivel de desmaterializacidén. Lippard ve el origen del
arte conceptual en el minimalismo y es consciente de la
inversién de sus principios: «Si el minimalismo expreso
formalmente “menos es mas”, el arte conceptual trataba de
decir mas con menos» (Lippard, 2004: 15) Es decir, el primero
relega los sentidos, mientras que en lo conceptual una figura
simple como un monticulo no tiene tanta relevancia, como si lo
hacen los mlUltiples significados que se pueden originar de
ella.

b) Interacciones con el Land Art

Los elementos organicos de Grass Grows la emparentan con el
Land Art que se desarrollé en Estados Unidos a finales de 1los
sesenta y continud su expansidén en Europa en la década
siguiente. Las nuevas propuestas modificaron los modos de
produccién y 1los lugares de exhibicién, 1los artistas
realizaron obras que ocuparon grandes espacios a cielo
abierto, en edificios abandonados y alejados de los centros
urbanos, en varios casos fuera del alcance de 1los
espectadores. A las instalaciones acudian los autores y unos
pocos allegados para documentar con fotografias, mapas o
videos que luego exhibian en museos o galerias. Muchos de los
trabajos estaban conformados por materiales naturales o de
descarte que no se podian transportar; con estas acciones se
buscaba confrontar los sistemas museisticos y mercantiles.

Aunque el Land Art ocup6 terrenos externos a las galerias, no
es un requisito para considerarlas dentro del movimiento. La
autora Tonia Raquejo afirma que hay una visién reduccionista
que limita el arte de la tierra a trabajos producidos en la
naturaleza o instaladas fuera de los museos. En contraposicién
el Land Art es heterogéneo, se puede encontrar obras muy



dispares, desde las que comulgan con los catecismos ecoldgicos
y respetan el medio ambiente, a las que intervienen con
maquinaria pesada que alteran la geografia de un modo radical
(Raquejo, 1998: .7). Muestra de ello es Double Negative de
Michael Heizer pues para elaborarla usé dinamita y empled
tractores que movilizaron 240.000 toneladas de tierra que
originaron fosas gigantes de 15 m de profundidad por 9 m de
ancho, en una longitud de 450 m (Guasch, 2000: 54-55). Fue
financiada por la Galeria Dwan y en 1984 se dond al Museo de
Arte Contempordneo de Los Angeles. De manera andloga Spiral
Jetty, 1970 de Robert Smithson es propiedad de Dia Beacon. Si
en un inicio se rompié con lo mimético y se elaboraron
monumentos efimeros opuestos a la fetichizacidén de 1la
escultura o pintura como objeto de culto burgués, también se
propuso ir en contra del sistema mercantil e institucional,
acciones que lograron un efecto temporal, debido a que el
museo logrd absorberlos, lo que si se logr6 fue 1la
instauracién de nuevos modos de produccidén como la
incorporacién de videos, fotografias e infografias
documentales y la adquisicidén de grandes espacios a cielo
abierto, al variar 1los materiales, se quebranté 1las
convenciones del paisaje y se alteraron los parametros de
representaciodn.

La primera muestra del Land Art fue organizada por Robert
Smithson y Virgina Dwan en Dwan Galery de Nueva York y se
titulé Earth Works, en ella se incluyd Dirt, 1968 de Robert
Morris, que estaba compuesta por un monticulo de tierra con
barras de acero, tubos, madera, alambre, escombros y aceite,
esta mezcla de elementos industriales y naturales produjeron
la corrosién, su aspecto iba mutando al tiempo que se podia
percibir el hedor de los materiales en descomposicién. Estos
procesos de produccidén y su exhibicién en el suelo de la
galeria se parecen a los empleados en Grass Grows, pues ambas
agrupan las nociones de «naturaleza» y «cultura» que estan
impregnadas de marcas sociales porque contienen parte de la
naturaleza y aunque la forma evoca una colina, no representa



un paisaje tradicional, en el sentido de que ni su encuadre o
composicién los imitan, el paisaje como constructo social se
ve reforzado en la insercién de 1la obra en un espacio
museistico y su apariencia lo hace percibir como objetos
extranos.

Otro re-estreno de Grass Gross se dio en Ends of the Earth:
Land Art to 1974 (MOCA), 2012 que fue curada por Philipp
Kaiser y Miwon Kwon y se convirtidé en la mas grande vy
ambiciosa exhibicién al agrupar alrededor de 250 trabajos de
mas de 80 artistas. Los comisarios propusieron una revision
tedrica del movimiento, se desmontaron algunas ideas erréneas
0 sesgadas en cuanto a adscripciones regionales y de género.
Para revertir esta idea se evitd la preeminencia de autores
varones y estadounidenses, en contraposicién la muestra se
deslindd del androcentrismo al acoger una mayor diversidad
sexo-genérica y representacién mundial.[1] Como se menciond,
el Land Art no solo se ocupa de la naturaleza y de lo rural,
por ello se incluyeron propuestas desarrolladas en las urbes y
para demostrar que no es por norma anti-institucional,
artistas y curadores trabajaron de manera conjunta. Las obras
colocadas dentro y fuera de los edificios junto al empleo de
diversos lenguajes y soportes como esculturas, fotografias y
videos evidenciaron la heterogeneidad de la corriente. En el
titulo se marca el fin del periodo «1974», pero no establece
un inicio para la muestra, porque segin Kwon (2012) «we chose
not to put a beginning date into the title of the show, since
Land Art emerges through many different strains of art
practices and one could locate multiple moments of its
beginning». Para demostrar esto se expusieron trabajos
anteriores a la década de los sesenta.

La misma muestra continudé su recorrido en la Haus der Kunst,
Munich en 2012, esta vez con la colocacidén de Grass Grows
sobre unas gradas en los exteriores del museo (Fig. 1) lo que
produjo variaciones radicales en el sentido de que se rompid
con el principio basico de descontextualizacién del entorno



natural, el hecho de estar mas habituados a observar 1los
jardines exteriores que dentro de una habitacidén, hace que se
pierda la sensacidn de extrafeza. O0tro cambio se dio al
colocarla encima de unas escaleras que hicieron perder su
aspecto cénico y la arquitectura pasé a formar parte de la
obra; se podria decir que evocaba la idea de abandono y
decadencia. En cuanto al sentido perceptual, se alteraron las
relaciones espaciales de su exhibicidén inaugural porque en
1969 se colocd en una habitacidén reducida haciendo que el
objeto aparente mayores dimensiones, en contraposicidn, la
reinstalacién en un espacio abierto en un exterior mucho mas
amplio creaba la apariencia de un objeto menor.



Figura 1. Hans Haacke: Grass Gross en la entrada de la
Haus der Kunst, Munich

De manera simultdnea a es exhibicidon alemana, Pep Vidal
producia una apropiacién que fue presentada en el Muxart Espai
d’Art i Creacié de Martorell, un espacio dedicado a artistas
emergentes y fue comisariada por Laura Bel y Rafael Haro (Fig.
2). Ademas de artista, Vidal es fisico y matematico, por 1lo
que mediante cdlculos realizé algunas pruebas en 3D, también
replicé las escaleras de cemento de Munich con un muelle de



madera; con la intensidén de obtener mejores resultados,
trabajo con registros del original que incluian la medicidn de
la temperatura, la luz y las variaciones medioambientales.

Pese a que consiguid una imagen bastante semejante, la
duplicacién de la obra exige que se cumplan condiciones mas
especificas como las variaciones de temperatura en la estacidn
de otofio en Munich, asimilar la luz, la cantidad y el tipo de
tierra empleada; por otro lado, es imposible prever el volumen
necesario de agua que es distribuida con una regadora casera.
Circunstancias que impiden una reproduccién exacta y que
evidencian el cardacter auténomo de Grass Grows donde la hierba
crece de manera soberana alejada de la intencidén del artista y
de la mirada del espectador. Ningun monticulo es igual a otro,
no es posible duplicar su forma y no se puede reconstruir el
contexto de la exhibicién inicial. Esto funciona en un mismo
creador y para los autores apropicionistas que pretenden
irénicamente reconstruir el original.

Si bien la muestra permite corroborar la imposibilidad de 1la
copia exacta y la ineficacia del empleo de la tecnologia en
procesos estéticos, la centralidad del mensaje deviene de la
tendencia de finales de los setenta la apropiacién, que surgid
en respuesta al fracaso del arte conceptual como modelo
antisistema y anti mercantil, y tiene como principio la
critica a la representacion. La obra aislada de sus
condiciones de exhibicidén originales queda reducida a un signo
abstracto «En este universo de simulacros, no hay copias
posibles, porque ya no hay originales: ique el arte
desaparezca como practica, y que reaparezca como signo!»
(Ferrer, 2010 p.25). Enfrentando la multiplicacién o la copia,
al tomar la imagen de otro artista la presenta en un nuevo
contexto y con ello cuestiona los conceptos de genialidad,
autenticidad, autoria y originalidad.

c) Interacciones con el arte conceptual



ELl término Arte Conceptual fue empleado por Henry Flint en
1961, en un articulo que llevo el mismo titulo y que le sirvid
para explicar las relaciones del arte con el lenguaje. Flint,
integrante del movimientofluxus centro’ el analisis de 1lo
conceptual en las relaciones con el lenguaje, mientras Sol
LeWitt proclamo’la supremacia del concepto sobre el objeto, en
el sentido de que una buena idea es mas importante que la
ejecucién de esa idea. La teorizacién de la corriente se
amplié con el grupo inglés Art & Language con la revista Art-
Languaje. The Journal of conceptual art, 1969 que tenia como
redactores a Michael Baldwin y Terry Atkinson, artistas que
publicaron varios ensayos en lugar de producir obras de arte.
Ese mismo afio Joseph Kosuth escribe «[Desde Duchamp] todo arte
es conceptual [en s1” mismo] porque solo existe
conceptualmente» (citado en Danto, 2013: 41).

Este trabajo se enlaza con el arte conceptual, porque segun el
artista, no tiene un fin mercantilista, el caracter efimero de
sus obras hace que las piezas sean reconstruidas de manera
constante. El énfasis en la idea, modifica los modos de
produccidén y reduce el nivel de intervencidn del artista, en
lugar de manufacturar objetos los selecciona o encarga su
ejecucion. Con el empleo de materiales de origen natural que
tienden a descomponerse como la tierra y las hierbas, se hace
necesario rehacer la obra, al priorizar la idea sobre el
objeto y con la re-fabricaciodon, las instituciones se ahorran
gastos de movilizacidén, costos de almacenaje, labores de
mantenimiento, restauracién y seguridad. En algunos casos,
como menciona Isabel Tejeda, en la idea de limitar 1las
reconstrucciones se reelaboran piezas con el consentimiento
del artista, por cuanto los materiales vintage que pueden
tener unos quince afos, llegan a tener mas valor que los
nuevas, éstos materiales antes considerados extra artisticos,
en la actualidad son tratados con procedimientos de
conservacién museisticos (Tejeda, 2012: 220).

En la muestra Castillos en el aire, 2012 del Museo Nacional



Centro de Arte Reina Sofia, que tom6 el titulo de la obra de
Haacke y referia a la explosién de la burbuja inmobiliaria vy
cultural en Espana, fue curada por el director del museo
Manuel Borja-Villel en la que se juntaron los trabajos del
periodo 1967 al 2011, con mas de cuarenta obras se convertia
en la mayor retrospectiva realizada hasta entonces en el pais.
La exhibicidn trajo una nueva versién de Grass Grows que fue
colocada en el suelo dentro de la galeria, junto a ella se
exhibia una fotografia de otro monticulo hecho de escombros y
basura amontonada en la playa de Carboneras, Almeria, 1970,
ambas piezas recibian una pequefa porcién de luz natural
proveniente de una ventana. Los curadores insisten en la idea
de «reestrenar»[2] las obras se agruparon en estructuras
complejas o «sistemas en tiempo real» y segun definicidn
propuesta por el artista que incluia investigaciones sobre
elementos naturales como el hielo, la tierra, el agua y el
oxigeno (MNCARS, 2012). El énfasis en reestrenar afianza el
caracter conceptual de la instalacion, porque al incluirla en
un nuevo espacio y contexto el significado va variando, la
fotografia impresa de los escombros en la playa, dialogan con
Grass Grows, en cuanto a relaciones dicotdmicas como el
desecho vs lo nuevo o lo viviente, el desorden y caos en
contraposicién al orden y uniformidad; el pasado como ruinas y
el futuro con el crecimiento de las plantas, la urbe destruida
vs los prados renacientes, por lo que se podria decir que en
lugar de enfocarse en los ciclos organicos, se dan relaciones
entre naturaleza y cultura.

d) Interacciones con la estética de los sistemas

La nocidén de sistemas estéticos viene de la mano de Jack
Burnham (1968) con el articulo "Systems Esthetics" que se
publicé en Artforum donde relaciona La estructura de las
revoluciones cientificas de Thomas Kuhn (1962) y la Teoria
General de los Sistemas de Ludwig von Bertalanffy (1968). A
partir de estos conceptos, se encontrdé un marco tedrico que



permitid explicar los nuevos procesos de creacidén en artistas
como Hans Haacke, Dan Flavin, Carl Andre y Robert Morris, que
vienen a analizar las intersecciones del objeto con el
espectador y del lugar que los acoge, las interrelaciones se
dan en reciprocidad simultanea. El interés de los autores no
reside sélo en la forma de 1la obra sino en las relaciones
entre las personas y las relaciones de las personas con su
entorno.

Mientras la escultura tradicional mantiene una forma estable y
limites fijos, en Systems Aesthetics se dan modificaciones
que estan determinadas por mecanismos externos como el
ambiente, el tiempo y el espacio. Los artistas asumen 1las
propuestas desde la perspectiva del pensamiento complejo que
considera al sujeto, su interaccidén con las ideas, 1los
mensajes y las condiciones atmosféricas, las fuentes
energéticas, entre otras, que enlazan con la teoria cientifica
de Bertalanffy con base a los «componentes complejos en
interaccién», las relaciones se dan en flujos abiertos, las
secuencias producen interrelaciones entre los elementos y sus
sistemas. De caracter interdependiente, los componentes actian
en totalidad, separarlos implicaria su destruccién. En 1la
practica artistica sucede algo parecido, los modos de
produccidén requieren nuevos conocimientos y habilidades, el
autor asume los problemas de un arquitecto, un ingeniero, un
planificador urbano o un antrop6logo, con el cambio de
paradigma se va desde «el objeto orientado hacia un sistema
cultural orientado» (Burnham, 1968: 31). En la medida que las
formas varian, se pasa de un objeto estdtico a uno en
constante transformacidon, segun Haacke:

Una escultura que se remite a su contexto no puede ser
considerada un objeto. La serie de factores que pueden
afectarla, asi como su propio espectro de accidn, si situdan
mas alla del espacio material que realmente ocupa. Se
inserta en el entorno seglin una relacidn que puede
considerarse sobre todo como un «sistema» de procesos



interdependientes. Estos procesos evolucionan sin empatia
por parte del espectador. Se convierte en un testigo. Un
sistema no es algo imaginario, sino real. (Haacke en
Expésito, 2000: 111)

Con las nuevas propuestas se rompe el campo autdénomo artistico
afianzado en la modernidad, porque se abandonan los materiales
especificos de la tradicion plastica. A partir de las
vanguardias se incorporan objetos cotidianos, collages vy
nuevos modos de produccién prevenientes de la fotografia y el
cine, que van a eliminar la factura o huella artistica, la
incorporacién paulatina de materiales y métodos se mantiene
vigente en las neovanguardias a la que se afiadiria el uso de
tecnologia y la computaciéon. En este sentido, siguiendo a Hal
Foster los artistas de los cincuentas y sesentas pasaron a
retomar procesos de los constructivistas rusos que habian
empleado objetos industriales en las primeras décadas del
siglo XX (Foster, 2001: 6). En el caso que nos ocupa, Llos
sistemas estéticos afaden el uso de la informatica, de la
electrdénica y se ensayan leyes de la fisica, la quimica y se
aportan datos de las ciencias sociales como estadisticas vy
censos. La expansidén hacia campos multidisciplinares permitid
a Haacke impulsarse como uno de los pioneros en el uso de
ventiladores, equipos de condensacidn, compresores, globos de
helio y se valié de la antropologia y sociologia para la
obtencidén de informes estadisticos que vendrian a ser parte
fundamental de su trabajo.

Los sistemas abarcan diversas areas que incluyen la cultura y
la investigacidon cientifica, Haacke amigo de Burnham desde
1962 conocia su trabajo intelectual, de ahi que adoptara el
término que contiene tres categorias de sistemas fisicos,
bioldgicos y sociales. En el libro de Lippard aparece una cita
del artista en la que expresa la necesidad de emitir la
informacidén en el lugar adecuado y en el momento justo, segun
esta idea los sistemas vendrian a tener un gran potencial, por
lo que era necesario descubrirlos y problematizarlos (Lippard,



2004: 16). Los sistemas fisicos incluyen procesos de
condensacién, vaporizacidén, fusidén entre otros que
representaban fendémenos meteoroldédgicos, mientras que
los bioldgicos cumplen con los ciclos naturales. Hacia finales
de los sesenta trabajdé con los sistemas sociales que aportaron
una visién mas novedosa en cuanto a la redefinicidn estética y
conceptual que vino a llamarse (Critica Institucional, de la
que Haacke es uno de los pioneros y maximos representantes
junto a Daniel Buren y Michael Asher.

La complejidad de los sistemas sociales, seglin Siegel (1971)
radica en que éstos son interdependientes, se dan en la mente
de las personas, sin los participantes no hay sistemas
sociales, en contraposicién a los sistemas fisicos vy
bioldgicos que son mas auténomos, no necesitan de la presencia
de un observador para su funcionamiento, el espectador emite
una respuesta emocional o mental, pero no es parte activa del
proceso (Siegel y Haacke, 1971: 244). Si los sistemas fisicos
funcionan con tecnologia, maquinas o motores, los sistemas
bioldgicos integran elementos de la naturaleza. Con Grass
Grows se dan dos procesos, los que puede controlar el artista
cuando decide la cantidad de tierra, la ubicacién, el tipo de
semillas y el riego; hay otros fuera de su alcance que pueden
ser medioambientales como la humedad relativa, la luz natural
y la temperatura con los que la planta cumplesus ciclos
organicos.

En el 2011 se presentd otra versidn con Hans Haacke 1967 en el
List Visual Arts Center presentado con motivo del 150
aniversario del Instituto Tecnolégico de Massachusetts, fue
comisariada por Caroline Jones con una tematica sobre el
funcionamiento de los sistemas bioldgicos y fisicos, con la
incorporacidén del afo 1967 en el titulo, se pretendia
evidenciar la distancia histdrica respecto de la primera
exhibicién, ademds segun Bill Arning era necesario remarcar la
fecha en tanto que no se podia reconstruir la inocencia
tecnolégica del espectador que visiond la inauguracion (Jones,



2011: 7), como tampoco se podia recrear el contexto socio
econdmico. De ahi que el posicionamiento de los organizadores
no es reinstalar o restablecer la muestra porque es imposible
reinventar o representar el pasado, de manera que, lo real
esta fuera del lenguaje y no puede ser simbolizado «es 1lo
resistente [Lacan] absolutamente a la simbolizacidn».

La reconstruccidén de las obras se realizd con ayuda de unas
pocas fotografias archivadas, algunas de ellas pertenecian al
artista, por causa de informacidén incompleta y por efectos de
las leyes fisicas como la gravedad, no se pudo lograr una
reproduccion exacta de los originales. El re-estreno anadid
Grass Grows que fue creada dos afilos después de la muestra
original. A nivel perceptual la exhibicidén aparenta un paisaje
minimalista en el sentido de que la instalacidén se asemeja una
colina y Grass Cube hace la vez de un pequeio prado, mientras
que Sphere in Oblique Air Jet vendria a representar el sol y
las ondas producidas por Wide White Flow simulan las olas del
mar. La alusidon al paisaje se ve reforzada en el uso de
materiales naturales entre los que se encuentran la tierra, el
agua y las plantas; ademds la energia artificial que moviliza
las piezas producen un movimiento continuo. Las instalaciones
interactian con el lugar que les acoge, esto las enlaza con la
estética de sistemas, porque estan sujetas a procesos de
mutacidon constante.

Hacer algo que experimenta, reacciona a su ambiente [dice
Haacke], cuya forma no puede predecirse con exactitud,
hacer algo que reacciona a los cambios de luz y
temperatura, esta sujeto a las corrientes de aire y depende
en su funcionamiento de las fuerzas de la gravedad
(Haacke, en Fiz, 1986: 214)

Al igual que en su inauguracion Grass Grows se instald cerca
de una gran ventana, lo que permitié el crecimiento vy
desarrollo de las plantas, pese a ello, la luz no incididé de
la misma manera, la forma tampoco fue exacta debido a que
depende de leyes fisicas que estan fuera del control del



artista y de los organizadores. Otro cambio fundamental en la
percepcidn se dio con su presentacidén junto a otras piezas, si
en el lanzamiento el monticulo se encontraba solo y cumplia un
papel protagdénico, en la re-edicidén las obras acompanantes
generaban la idea de conjunto, sin jerarquias ni soportes.
Otra variacidén se da con las reglas del museo: en la
exhibicion inicial se podia tocar las instalaciones, mientras
que en esta Ultima se prohibia el contacto. Es este sentido y
siguiendo a Isabel Tejeda (2012) los nuevos dispositivos o las
prohibiciones de los museos convierten a las obras en piezas
modernistas, se pierde ademas su caracter pedagdgico y en
muchas ocasiones al tener unos pocos anos de reelaboracién, se
convierte en “instrumentales”.

e) Interacciones con el arte de instalaccidon y site-specific

La instalacidén es la concatenacidén y confluencia de maltiples
tendencias del arte contemporaneo y se generalizé en Europa y
Estados Unidos en la década de los ochenta. No se la puede
clasificar en un modelo cerrado, tampoco adjudicarla a un
estilo, a unos elementos o procedimientos especificos; es una
practica artistica dificil de definir, porque en ella
transcurren diferentes técnicas, materiales e ideologias que
contradicen la exigencia modernista de pureza e independencia
de los medios proclamada por Greenberg. Si en la modernidad,
la pintura estaba definida por el lienzo y la escultura por el
yeso o el metal, soportes definibles y estables, 1la
instalacién no se delimita en un soporte, una idea, grupo o
tendencia, de ahi que al integrar varios materiales y métodos
venga a condensar el recorrido de 1las vanguardias Yy
neovanguardias.

Al integrar la obra con el espacio circundante se producen
cambios en recepcidén, Claire Bishop destaca que la instalacién
modifica el modelo de percepcidén tradicional de la pintura y
escultura (autor — obra — receptor) para pasar a una esfera



participativa en una «condicidon de espectador activada», en la
medida que es multi-sensorial porque involucra varios sentidos
como el gusto, tacto, olfato, vista, en otro sentido el
visitante decide focalizar, descansar y armar su recorrido,
esto rompe la idea de mirada panéptica, masculina vy
renacentista (Bishop, 2008: 47) que situaba al receptor en el
centro, su visidn hacia el horizonte del cuadro sobre un punto
especifico. Segun Bishop en las instalaciones se produce una
tension entre el observador modernista y el sujeto de 1las
teorias posestructuralistas. Con el primero se asume una
atencidén mas centrada, con respecto al segundo aparece un
individuo fragmentado y dividido, ambos se encuentran en una
relacién de interdependencia, la mirada focalizada que se
detiene en puntos fijos y la fragmentada que con saltos
visuales interrelaciona la obra con el lugar que la contiene.

Hay tres aspectos que convierten la instalacidén en efimera,
que fue pensada para un lugar especifico, que se exhibe en un
plazo previamente estipulado y que la mayor parte de elementos
empleados se descartan. La excesiva practicidad provoca que
muchas sean reelaboradas y como sus materiales no se
consideran valiosos se elimina su caracter objetual. La
pérdida de los materiales, cuestionan el estatus de original y
de copia, si el original se pierde, se preserva el certificado
de autenticidad y queda la posibilidad de las réplicas. Las
instalaciones integran varios objetos muchos de ellos sin
jerarquias y sin soporte, lo que las hace percibir en una
unidad es la cohesid6n argumental. En este sentido se pueden
encontrar varios puntos en comUn con el Site specific que
refiere a trabajos elaborados para un sitio concreto, que
estan enlazadas fisica y simbdlicamente al espacio que las
acoge.

Otra reconstruccién de Grass Gross se dio el 2015 con ¢Puede
el Museo ser un Jardin? Obras de la Coleccién de Serralves que
fue comisariada por Joao Ribas y reunidé mds de sesenta obras
de los artistas Hans Haacke, Louise Lawler y Nicolas Paris,



con el empleo de diferentes técnicas en madera, Oleo,
acrilico, lapiz sobre papel, peliculas, acuarela, tierra o
vegetales. Se propuso mostrar las intersecciones conceptuales
e historicas del jardin y del museo, para ello se puso en
relacién el Parque Serralves, planificado por Jacques Gréber y
el edificio museistico disefiado por Siza Viera. El recorrido
de la muestra se trazé desde el interior al exterior vy
viceversa, se crearon conexiones entre naturaleza y cultura
quepropone al Museo como un lugar de deambulacidén y enfatiza
el acto de pasear en una practica estética y contemplativa, de
tal manera que generd una metafora que interrelaciona
naturaleza, cultura y ciencia.

Como construccién cultural, el jardin deviene de una cuidada
planificacién racional del mundo natural, al igual que Grass
Grows que fue ideado por el artista con elementos naturales,
con unas dimensiones de 123 x 204 centimetros yfue colocada
junto a una ventana de forma vertical desde la cual se puede
vislumbrar un paisaje exterior frondoso, cerca al monticulo se
colocaron piezas inertes y estables con tematicas de 1la
naturaleza de la coleccién Serralves. Pese a la variedad de
soportes, las obras de la galeria lograron integrarse con los
jardines y generar una idea de conjunto y unidad. Hay un
importante cambio en esta muestra que afecta la percepcidn de
la obra y tiene que ver con el acto de enlazar el jardin con
los interiores y hace que el monticulo de césped deje de
producir extraneza, porque se asimila con el resto de plantas
del jardin. Si bien en esta exposicién se podria ubicar dentro
del Land Art también se asimila a la instalacidn y alSite
specific en la medida que esta compuesta de varios materiales
y se inserta en un contexto Unico.

En la medida que el Site-specific se apoyaba en practicas
anti-idealistas y anti-comerciales debido a que habia una
resistencia a entender las obras como objetos transportables,
intercambiables y productos disponibles para la venta. Los
primeros articulos sobre la corriente surgen en 1967 con



Robert Smithson que proponia la integracidon de los conceptos
de «tiempo» y «lugar», el primero es la manifestacion del
presente, mientras que el lugar proporciona un contexto
irremplazable. La obra se pone en relacién con las condiciones
fisicas, con el tiempo y con la interaccidn del espectador. En
contraposicién, si se eliminan las conexiones especificas, la
instalaciéon vuelve a convertirse en un objeto mercantil y de
consumo y pasa a ser un estilo mas entre otros.

En 1969 se inaugurd la muestra Earth Art del Andrew Dickson
White Museum of Art, Universidad de Cornell Nueva York, fue
curada por Willoughby Sharp y vendria a constituirse en la
segunda exposicién del Land Art, con trabajos en torno a
tematicas de la naturaleza y nociones de interior y exterior,
en este contexto se presentd a Grass Gross, paralelamente se
exhibieron los trabajos de Robert Smithson que presentd seis
pilas de tierra con Mirrow Displacement, 1la instalacidn de
Robert Morris no llevaba titulo y estaba formada por pilas de
antracita y tierra y Gunther Uecker con Sandmihle una pila de
arena de la que sobresalian dos cuchillas metdalicas. La
coincidencia de cuatro obras similares evidencia 1la
persistencia y fuerza del motivo monticulo, en cuanto a la
produccién, los artistas trabajaron en colaboracidén con
estudiantes y organizadores, algunos utilizaron maquinaria
pesada para cavar y movilizar tierra y rocas. David Medalla y
Morris no pudieron asistir a la exhibicién, por 1o que
enviaron instrucciones a los ayudantes que se encargaron de
armar sus proyectos, los nuevos procesos sefalaron la
centralidad del significado sobre la forma y la construccidn,
ademas inauguraronmodos de representacidén del paisaje, que
difieren de la visidn romantica de la naturaleza que mostraba
espacios grandiosos e inconmensurables del paisajismo clasico.

Si bien las caracteristicas de la muestra y la época nos
permiten integrarla dentro del Land Art también se podria
calificar de especifica para el lugar debido a que 1las
condiciones iniciales de su presentacidon son imposibles de



replicar. Haacke lo reconoce en una entrevista «A menudo yo
trabajo deliberadamente para un contexto especifico. Asi que
el entorno social y politico del lugar de exposicién cumple un
papel, tanto o mas que la propia arquitectura del espacio. Las
circunstancias simbdlicas del contexto son frecuentemente mi
material esencial» (Haacke en Bourdieu y Haacke, 1994: 8). En
los sesentas habia una audiencia sorprendida por una obra
hecha de tierra y plantas que se transforma en el trascurso de
la exhibicidén, en este sentido se da el «aqui y ahora» de
Benjamin que la convierte en una experiencia Unica y si se
toma en cuenta que el aura es «aquello que se atrofia en la
era de la reproductividad técnica» (2015: 13), en Grass Grows
se la recupera porquelas hierbas crecen lentamente y van
generando variaciones Unicas, su ciclo orgdnico no es
susceptible de copiar por medio de ningun calculo o técnica,
ademas como sus transformaciones son lentas y paulatinas el
proceso completo se produce en varios dias o incluso semanas
por lo que el visitante solo puede apreciar una parte de éste.

En la actualidad ciertas practicas museisticas evitan el
traslado de las piezas, por lo que avalan la comercializacidn
y la re-fabricacién de las obras. El nuevo emplazamiento
establecera normas «especificas del lugar», pues segun Susan
Hapgood se esta produciendo una adaptacidén «movable under the
right circumstances» (en Know, 2002: 38). Pese a los
principios anti-idealistas y anti-comerciales de algunas de
las vanguardias, con el paso del tiempo, el museo absorbe o
asimila los modos de produccién 1o que 1lleva a su
domesticacion. Tras varios intentos, las propuestas alcanzaron
un punto de agotamiento estético y politico generando un
efecto de retorno, porque sobre ellas recae el peso de la re-
instalacidn, re-colocaciéon y movilizacidén. En este sentido se
ha insistido en la necesidad de re-nominalizar el Site-
specific, con conceptos como site-determined, site-oriented,
site-referenced, site-conscious, site-responsive, site-
related, términos que pretenden de dar cuenta de las
permutaciones y cambios de ese «lugar especifico» (Know, 2002:



1).

En una reciente exhibicidén All Connected, 2019 que fue
comisariada por Gary Carrion-Murayari en el New Museum de
Nueva York, se afirmé como la mayor muestra del artista en 30
afos en el pais. Con treinta obras, el recorrido arrancé en el
lobby con tres instalaciones realizadas en este siglo, una de
ellas Wir (Alle) sind das Volk-We (all) are the People,
2003/2017, el segundo piso concentraba trabajos basados en
lossistemas fisicos y biolégicos; mientras que la tercera,
cuarta y quinta planta referia a los sistemas sociales que
incluyen lo politico, lo econdmico y lo social y que aspiran a
perturbar o por lo menos incomodar sobre los problemas que nos
incumben en sociedad, muchos de los trabajos estan
consideradas parte de la llamada Critica Institucional.
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Figura 2. Hans Haacke: Gift Horse, 2015 Trafalgar Square

Tanto en los modos de presentacién de la muestra, como en la



difusidén de los medios se pudo notar el papel protagdénico que
se dio a Gift Horse,2014 (Fig.1l1l), si observamos laportada del
catdalogo de la exhibicién, el folleto de mano o en la web en
articulos de revistas especializadas y de divulgativas aparece
la foto de la obra que concibidé Haacke para la plaza Trafalgar
Square de Londres, que a partir de un boceto del inglés George
Stubbs (1724-1806) propuso un esqueleto de bronce que mantenia
su pata elevada, a la que afadidé una cinta led que contiene
los datos actualizados de la Bolsa de Londres. Con unas
dimensiones de 46,48 x 42,93 x 16,51 m y pese a la ausencia de
un jockey, la figura remite a las esculturas ecuestres, porque
con su pata delantera levantada sugiere que su jinete murié
por heridas producidas en el combate. La relevancia que se dio
a Caballo Regalado y a los sistemas sociales, en detrimento de
los biolégicos, unido a la perdida novedad en el empleo de
maquinas y tecnologia crean una audiencia menos interesada o
poco sorprendida ante los efectos Grass Grows, que se colocd
junto a Wide White Flow (1967/2008), Large Condensation Cube
(1963-67), Oblique Air Jet (1964/2011), High Voltage Discharge
Traveling (1968), la distribucién y la separacion fisica entre
ellas tampoco aludia a un pasaje minimalista, como si sucedia
en el MIT con Hans Haacke, 1967, circunstancias que difieren
de manera considerable a la muestra inaugural, por lo que bien
podria referir a site-referenced o site-related.

Consideraciones finales

En Grass Gross se asimilaron nuevos modos de produccidén en
cuanto al empleo de materiales externos a la tradicidn
plastica, a la ausencia de tallado o modelado y a la
colocacidén en el suelo sin pedestal, sin marco, ni soporte,
caracteristicas que lo emparentan con las vanguardias vy
neovanguardias del siglo pasado. Mediante el recorrido se
intentdé revelar la complejidad de la obra, si bien en una
primera mirada, su forma simple parece estar relacionada con
montafias o colinas naturales, la asociacidén se ve excedida



cuando transita por diferentes épocas y contextos, que aportan
y modifican su contenido brindando nuevas opciones a una
audiencia, mds atenta y comprometida con los procesos Yy
transformaciones.

A partir del recorrido, se desprenden varios tipos de
exposiciones, las que se organizan por categorias histodrico
estéticas que inscriben a la obra cerca del Land Art, el
minimalismo o el arte conceptual, instalacidén o Site-specific,
en cuanto a sus caracteristicas fisicas y métodos de
produccidén, es posible su asociacidén a otras corrientes como
povera, arte cinético y antiforma. Otro tipo de clasificacién
es posible por la postura del artista que se posiciona desde
lossistemas bioldégicos. Las movilizaciones, desplazamientos y
variaciones del contexto evidencian el caracter abarcador y la
dificultad de catalogar o inscribirla en un solo movimiento,
desde la critica y el comisariado, se generan nuevas
clasificaciones que parten de un discurso previamente
elaborado.

El analisis de la materialidad permite abrir un proceso
dialdégico, cambiante y de significaciones midltiples, un
discurso abierto que interpela al espectador y a 1las
instituciones. Los significados no son explicitos, funcionan a
manera de ensayo porque cada vez que se reinstalan las piezas,
se corrigen, se modifican y se adaptan a las diferentes
circunstancias, de ahi que el autor promueva la mutacién y el
cambio.

Pese a la apertura del autor, consideramos que en ciertos
casos se concibe a Grass Grows como un objeto transportable,
porque se lo instala junto a diferentes piezas, se lo traslada
del interior al exterior y se coloca encima de unas gradas o
se varian las condiciones de luz, 1o que podria abrir nuevas
preguntas en cuanto a las presentaciones de las obras ¢Su
aspecto depende mas del artista o de las instituciones?



[1] Participaron artistas de varios paises como: Argentina,
Australia, Brasil, Canadd, Francia, Alemania, Irlanda, Israel,
Italia, Jap6n, Filipinas, México, Checoslovaquia, Yugoslavia,
Holanda, Reino Unido y Estados Unidos, informacién extraida
del catalogo Ends of the Earth: Land Art to 1974

[2] Se puede entender la idea de re-exponer en el sentido que
los materiales de la obra y las condiciones de exhibicién son
distintas: “En un intento no de reexponer su obra previa y de
hacer una retrospectiva al uso, sino de “reestrenar” (como
apuntan Alexander Alberro y Nora M. Alter en el catalogo)
Visto en Dossier de la exposicidn.

Félix Navarro. Turiasonense
1lustre

Coincidiendo con el centenario del Teatro de Bellas Artes,
ubicado en la ciudad de Tarazona, creado por el arquitecto
aragonés Miguel Angel Navarro Pérez se ha disefiado esta
exposicién de caracter temporal para conmemorar la figura de
su padre, el también arquitecto Félix Navarro, natural de
dicha localidad. La muestra esta organizada por la Fundaciédn
Tarazona Monumental, el Ayuntamiento de Tarazona, el Colegio
Oficial de Arquitectos de Aragon y el Estudio de Arquitectura
Navarro Trallero.

Para ello los comisarios, el arquitecto Ricardo Marco Fraile y
el historiador Carlos Buil Guallar, han conseguido presentar
una exposicién que responde a la necesidad de poner en valor
la vida y produccién artistica y arquitecténica de esta
personalidad turiasonense que, como arquitecto, marcdé un hito


https://aacadigital.com/articulos/felix-navarro-turiasonense-ilustre/
https://aacadigital.com/articulos/felix-navarro-turiasonense-ilustre/

en la época finisecular del siglo XIX, junto con otros
compafheros de profesidén, y que ha sido definido como
ecléctico, arquitecto viajero, un prolifico profesional,
docente e institucional.

Asimismo, la muestra se desarrolla mediante un recorrido que
se estructura en seis ambitos que se abordan gracias a la
magnifica coleccidon de dibujos originales, en propiedad de su
descendiente D. Pedro Navarro, actual Decano del Colegio de
Arquitectos de Aragén, y paneles que explican 1las
motivaciones, la trayectoria profesional y la figura del
arquitecto. Todo ello se inicia desde la Arquitectura
Doméstica con varios ejemplos del eclecticismo como lenguaje
ornamental que reelabora el clasicismo. Regionalismo que toma
como referente el 1ladrillo acompanado de ornamento.
Neoclasicismo con la introduccioén del colorido en el exterior
de las fachadas. Modernismo como arte nuevo y con la
introduccién de un nuevo material como la forja. Pasando por
el ambito de Edificios singulares como pueden ser el Palacio
de Larrinaga, la Escuela de Artes o la clinica del Dr. Lozano,
todos ellos constuidos en la capital aragonesa. Para llegar a
la parte central de la exposicién, en donde se ubica uno de
sus edificios mas destacados y estudiados, como es el Mercado
Central de Zaragoza. Edificio emblemdtico que enfatiza su
cuidada arquitectura, sus elementos decorativos y relieves
escultdoricos de acusado caracter simbdlico con un programa
iconografico referido a la actividad comercial que se
desarrolla en él.

ELl recorrido finaliza mostrando diferentes obras como el
Monumento al Justiciazgo en Zaragoza, que engloba
perfectamente 1los aspectos simbdélicos, plasticos vy
arquitectdénicos. Asi como otras piezas arquitectdnicas del
ambito funerario, para concluir con la Arquitectura para el
Ocio, asi como un pequefio espacio denominado Miscelanea que
recoge las tipologias constructivas no contempladas en 1los
apartados anteriores, como seria la arquitectura industrial,



religiosa, e incluso algunos trabajos de restauracién, asi
como el corpus tedrico, materializado en publicaciones,
editadas a lo largo de su trayectoria profesional.

No obstante, y para entender las motivaciones y conocer la
raiz y la base de la figura del arquitecto, se ha creado un
“poema visual” en forma de panajedrez. Es en ese “tablero”,
donde precisamente se explica visualmente la partida vital y
profesional de Félix Navarro, cuya obra se desgrana en una
suerte de “estilos y tendencias” que explican al propio
arquitecto.

En definitiva, abordar su dilatado paisaje profesional (se han
censado mas de doscientas obras construidas, ademas de
proyectos, concursos y bocetos) no debe desvincularse de su
paisaje vital. Cuatro elementos o rasgos revelan y desvelan el
enigma de la trayectoria profesional de Félix Navarro: “la
biusqueda permanente del cosmopolitismo para compaginarlo con
lo local, el juego entre el simbolismo y lo escueto, lo
pragmatico y espiritual, y la introduccidén del hierro junto
con el empleo del ladrillo”.

Juhani Pallasmaa: la
arquitectura estésica

Acaba de ver la luz la 72 tirada de la 22 edicidén ampliada del
célebre libro de Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. La
arquitectura de los sentidos [The eyes of the skin.
Architecture and the senses (2012)] con traduccidon de Moisés
Puente y Carles Muro. Basicamente se trata de un libro de
filosofia del arte centrado en la arquitectura desde una
optica fenomenoldgica. Estamos ante un ensayo totalmente
merlaupontiano, donde se analizan los diferentes potenciales
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sensitivos que ofrece 1la experiencia arquitecténica. En
detrimento del predominante sentido de la vista -ese “0jo
dialéctico” del que nos habla Peter Sloterdijk-, el autor
finés profundiza en las cualidades del tacto en relacién al
“lenguaje tectdnico de la construccion” (19). Esta 1lamada
hapticidad guarda relacidon efectivamente con el quiasmo
merlaupontiano, pero también con otros conceptos filoséficos
de indole perceptiva a los que el autor finés nos remite,
dando soporte a un interesantisimo discurso sensorial. Por 1o
tanto, Pallasmaa se ocupa principalmente del sentido del tacto
como medio de indagacidén en el arte en detrimento del
consabido imperativo visual: “me habia preocupado cada vez mas
por cémo el predominio de la vista y la supresién del resto de
los sentidos, habia influido en la forma de pensar, ensefar y
hacer critica de la arquitectura” (11). Pero el arquitecto
nérdico no solo aborda el terreno de la hapticidad, sino que
también esboza una interesante reflexidén sobre otros sistemas
perceptivos de indudable valor recreativo, como el sistema
auditivo, el gusto-olfativo y el espacial-orientativo, ya que
para Pallasmaa “la inhumanidad de la arquitectura y la ciudad
contempordnea pueden entenderse como consecuencia de una
negligencia del cuerpo y de los sentidos, asi como un
desequilibrio de nuestro sistema sensorial” (23). El “autismo
arquitecténico”, la “desensualizacién” o la “deserotizacion”
de la arquitectura son asuntos que preocupan sobremanera al
autor, por ello llega a enfrentar aquellas obras de indole
ocularcentristas -primacia de lo visual-, vease Moholy-Nagy,
Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe, a aquellas
consideradas de corte haptico -preponderancia del tacto-,
léase Mendelsohn, Asplund, Aalto, Holl, Zumthor o Wright. La
obra cumbre de este Ultimo arquitecto parece gozar de toda la
admiracion de Pallasmaa, constituyéndose como epitome de 1la
obra de arte total y ejemplo palmario de arquitectura ideal:
“el vivo encuentro con La casa de la cascada (1939) de Wright
entreteje el bosque circundante, 1los volumenes, las
superficies, texturas y colores de la casa, e incluso los
olores del bosque y los sonidos del rio, en una experiencia



excepcionalmente completa” (54). Por supuesto, la estética
propuesta por Pallasmaa entra en confrontacidén directa con
aquellas teorias propagadoras de la hegemonia de lo visual,
véanse por caso las aportaciones de corte socioldgico de
Francastel -supremacia del lenguaje figurativo por encima del
lenguaje discursivo- o ese contenedor de disciplinas
denominado Estudios Visuales que pretende, fundamentalmente,
definir la vida social de las imagenes. Por consiguiente,
Pallasmaa propone una estética perceptiva muy nérdica vy
protestante surgida como reaccidén a la extrema tirania
catélica del ojo, ese “cdédigo de cultura ocularcentrista y
obsesivamente higiénico” tan aséptico como estetizado (20).
Actualmente, la concesidén absoluta a lo visual, amparada en la
reproductibilidad de millones de imagenes por segundo, somete
a la sociedad a una regencia de la imago sobrecargada,
excesiva Yy unidireccional. Italo Calvino, Matin Heidegger,
Michael Foucault o Jacques Derrida advirtieron ya sobre las
“tendencias negativas” de esta primacia de la imagen en
detrimento de lo dialéctico, lo discursivo y lo sensual (25).
Y es que, como bien aduce Gubern en su espléndido Del bisonte
a la realidad virtual: la escena y el laberinto (1996),
“contemplamos las imdgenes que se apretujan densamente en
nuestra iconosfera como algo natural y, sin embargo, el homo
sapiens ha vivido sin imdgenes la mayor parte de su historia,
pues, en 200.000 anos de existencia solo ha producido imagenes
en los Ultimos 30.000, en la séptima parte de su historia como
especie” (51). Lo cierto es que estamos indigestados de
imagenes y, sin embargo, queremos mas. Esto, en principio, no
parece saludable. Y es que una concesidén totalizadora a lo
visual podria retrotraernos a aquello que en época medieval se
denominaban como Blibliae Pauperum; la instruccién religiosa,
ante una masa mayormente analfabeta, mediante la imagen y la
“oralidad” de estas Biblias -carentes de texto escrito o poco
texto en forma de vineta-. Ahora bien, prescindir de las
imdgenes para entender el hecho artistico resulta sumamente
dificultoso debido a la enorme carga informativa que dicha
imagen transmite, como bien saben icondlogos y semiéticos. Una



vez mas, en el punto medio parece hallarse la solucién a una
estética del arte equilibrada. Ensayos tan ricos como los de
Pallasmaa contribuyen, sin duda, a nivelar la balanza de la
extrema visualidad reinante; esa inmediatez de la imagen que
casa tan bien con el signo de los tiempos, el inclemente
neoliberalismo propagandistico de la imagen y el vértigo de
una vida moderna tan acelerada como deserotizada.



