Simon Boccanegra a través de
la fonografia

Verdi y su 6pera Simon Boccanegra

En el 31 de julio de 1856 Verdi informa a Piave, su
libretista, de que ha encontrado materia para musicar, y el 23
de agosto le escribe de nuevo anunciando el titulo. Pero coémo
Lllega el autor a elegir un argumento no publicado hasta la
fecha en italiano, e incluso, como llega a sus manos el drama
espanol, permanece hoy dia como una incégnita no resuelta, no
existiendo documentacidén alguna que aluda a la cuestién. La
nueva obra, “Simon Boccanegra”, se ocupaba de este personaje
histdérico, pirata del siglo XIV que 1llegd a ser Dux de Génova.
El tema era tipicamente verdiano, con una trama paterno-filial
muy del gusto del compositor. Verdi indicé a Piave que
versificase un libreto que él mismo ya habia escrito. El
trabajo se interrumpié con ocasion de nuevos viajes de Verdi
a Paris y Londres para proteger sus intereses. Estando en
Paris, ademds, supervisd la representacidén francesa de “Il
trovatore”, para la que escribid una musica de ballet y amplid
el final, dedicando el tiempo inmediatamente posterior a un
proyecto para el San Carlo de Napoles sobre “El Rey Lehar” que
nunca vio la luz.

Retomdé el Simone, que se encontrd con el habitual problema de
la censura, pues el drama tenia amplias connotaciones
politicas: aquel Dux del siglo XIV habia expresado su visidn
de una Italia unida y Verdi tenia la intencién de reflejar en
su 6pera todo el horror de las guerras fraticidas de la época,
saliéndose esta vez con la suya no aceptando ningln cambio en
el libreto. Cuando a comienzos de 1857 abandond Paris para
dirigirse a Sant” Agata (su residencia en Bussetto) no tenia
terminada la Opera. Habia partes del libreto de Piave que no
le convencian y encargd al poeta Antonio Somma, quien después
sera el libretista de “Un ballo in maschera”, que interviniera
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retocando el libreto. Charles Osborne apunta, sin embargo,
que estas correcciones fueron hechas por Giuseppe Montanelli,
politico y ex profesor de derecho exiliado en Paris, opinidn
que sigue o comparte Marcello Conato. No obstante, parece mas
acertada la primera posicidn, pues como sefiala Maximo Mila,
existen dos cartas que Somma envia a Verdi con pasajes enteros
del Simone versificados de nuevo, diciendo con claridad: “..\Vi
mando a posta corrente i cambiamenti che mi chiedete..”. En
conclusion, y a falta de prueba en contrario, el patriota
Montanelli no fue quien metidé mano al libreto de Piave.

Cuando Verdi 1leg6 a Venecia a mediados de febrero para
ensayar, todavia no habia compuesto uno de los actos y le
quedaba por orquestar toda la obra. El estémago lo seguia
martirizando. En esos dias escribia: “Ho lo stomaco in
pezzi..Ti ripeto che son quatro giorni che non faccio una
nota”. En medio de esta desagradable situacidén concluyd el
trabajo con cierta premura y estrend la obra el 12 de marzo de
ese afo en el mds bello de los teatros italianos, con un
reparto comandado por el baritono Leone Giraldoni, dejando al
publico insatisfecho, no mejorando la situacién 1las
representaciones ulteriores.

Una parte de los criticos censurd al publico y admirdé el modo
en que Verdi habia wutilizado 1la orquesta, dispuesta
probablemente por primera vez a la manera moderna, es decir,
por familias de instrumentos, asi como su elocuente
recitativo, aunque hubo también quien le censurd escribir como
Wagner, al que en realidad no habia tenido ocasién de oir,
opinién suscrita dos afios después por Abramo Bassevi, quien
definira el estilo del Simone como una “cuarta manera con la
que el compositor se acerca a las formas de la mulsica
germanica siguiendo el rastro del famoso Wagner”. Otros, por
el contrario, manifestaron perplejidad y algin descontento por
la oscuridad de la accidén y, sobre todo, por los nuevos
aspectos formales: la mayor importancia de los recitativos
acompanados, el predominio del canto declamado sobre el canto



ornado, la prevalencia de combinaciones armdénicas sobre la
melodia o la novedosa instrumentacién. Aspectos formales
éstos que responden a un deliberado propdsito de Verdi de
salir de los esquemas preexistentes, “consciente del riesgo
que corria de perpetuar las formas gloriosas de Rigoletto y
Trovatore y convertirlas en férmulas, aprisiondndolo en la
cansina repeticion de éxitos pasados, como sucedia a sus
colegas italianos y extranjeros”, como bien apunta el
historiador Miguel Angel Martinez Artola. En suma, necesidad
de renovacién creadora que, en palabras de George Martin, se
dio en lo musical pero sin parangon en la parte teatral, pues
“es evidente que el publico considerd largo y aburrido el
recitativo y muy confuso el libreto. Ni Verdi ni Piave habian
podido condensar la extensa pieza para obtener un drama
musical en que los motivos y la accion fuesen claros”.

En efecto, incluso después de la cuidadosa revisién del
libreto de Piave a cargo de Arrigo Boito hacia 1880, en la que
luego entraremos, varias situaciones dramaticas enrevesadas no
encuentran respuesta:

-¢Como consigue Jacopo Fiesco, abuelo de Amelia Grimaldi, que
es en realidad Maria Boccanegra, recobrar a su nieta que fue
secuestrada cuando era nina?

-E1 orfebre Paolo Albani persuade en el prologo a los
genoveses para que elijan a Simone como Dux y a Simone a
aceptar el puesto. Cuando éste descubre que la amada de Paolo
es su propia hija, épor qué se niega a que Paolo se case con
ella si é1 mismo aceptd la dignidad de Dux para poder casarse
con la madre de Maria?

-¢Es verosimil que Gabrielle Adorno pase tan rapidamente de
ser enemigo mortal de Simone e intentar matarlo por su propia
mano a erigirse en su campedn en la lucha entre glelfos vy
gibelinos?

A esto hay que afadir los miltiples acontecimientos que se



suceden, no sobre las tablas, sino fuera de escena, que hacen
que la obra sea dificilmente inteligible, que 1la accidn se
extiende a lo largo de mas de veinte afios, que muchos
personajes importantes utilizan nombres falsos, que se
presuponen conocimientos de la historia de Génova, con sus
luchas entre glelfos y gibelinos, entre aristécratas vy
plebeyos, que se tejen innumerables intrigas, se elaboran
planes, el amor se transforma en odio y viceversa; y que todo
esto esta puesto en mldsica, cuyo constante fluir instrumental
hace dificilmente comprensibles amplias partes del texto.

A pesar de la realidad que muestran estos ejemplos, Verdi se
sintido decepcionado, escribiendo dias después a la condesa
Maffei: “Il Boccanegra ha fatto a Venezia un fiasco quasi
altrettanto grande come quello della Traviata. Credevo d’aver
fatto qualcosa di possibile, ma pare che mi sia ingannato”. Y
tras el fracaso de la Scala, decia a Ricordi: “I1 Boccanegra
non € inferiore a tante altre mie opere piu fortunate di
questa”. Verdi siempre confidé en esta obra considerando haber
hecho algo decente, llegando a aseverar tras su estreno en
Milan que si al publico se le calmara un poco la sangre quiza
podria darse cuenta de que en el Simone se contenian algunas
intenciones que no deberian ser despreciadas. De viejo confeso
a su sobrino Carrara que “habia querido a esta obra como se
quiere al hijo jorobado”. En cualquier caso, el destino indujo
a Verdi a enredarse en un drama que excitd su pasién sin
aportarle un marco adecuado para encuadrarla, lo que
sucederia, y solo parcialmente, en 1881.

Y hacia ese afio caminamos: tras una treta urdida por Giulio
Ricordi, al que le habia aconsejado el modo de proceder
Giuseppina Strepponi ,Verdi se mostré interesado en 1la
revisién de Simon Boccanegra, tenia algunas ideas claras y
estaba dispuesto a trabajar de inmediato si se hallaba
libretista. Ricordi propuso a Boito, que no mostrdéd mucha
disposicién al inicio por considerar el libreto de Piave
anticuado y absurdo, pero pronto quedd contagiado por el



entusiasmo que de Verdi emanaba, concluyendo la empresa en
menos de seis meses, estrenando con éxito en la Scala la obra
revisada el 24 de marzo de 1881, con un reparto de
campanillas, que incluia al mitico tenor Francesco Tamagno, a
cuyo frente estaba el baritono Victor Maurel, al que se cuenta
que el autor le prometid, a cambio del riesgo del estreno de
esta nueva versién, crear para él, como asi fue, el personaje
de Iago en su futura o6pera, Otello, que por la via de hecho
estaba ya siendo tacitamente aceptada por el viejo maestro.

La labor mayor de adaptacién, y entramos ya en la comparacién
que se hizo de ambas versiones, 1la dio el primer acto, pues
Verdi ya habia escrito en 1879 que no hacia falta tocar nada
del Prdélogo, aunque luego suprimidé el breve preludio, ni del
Gltimo acto y del segundo, del que s6lo cambiaria algunos
compases aqui y alla, variando en la versién definitiva 1los
arranques de ambos actos.

Habia que rehacer, pues, el primer acto, darle relevancia,
variedad y mayor vida, conseguida a través de los siguientes
cambios:

-Conservé la cavatina de 1la soprano, pero facilitando
prudentemente su linea vocal, pues la estrenada en Venecia por
Luigia Bendazzi, que disponia de é6ptimos agudos, era demasiado
arriesgada para que fuera facilmente aceptada por las divas
del momento.

-Modifico la orquestacién, confiando a las violas y maderas la
introduccién, que se ven interrumpidas sin cesar por trinos de
los violines, lo cual, junto al movimiento sincopado de oboe y
clarinete que intervienen a continuacién, reproduce sonidos
propios de la naturaleza, comunicando al oyente la impresidn
de estar viendo un jardin.

-Suprimidé 1la cabaletta de Amelia que venia tras 1la
intervencidén de Gabrielle “Cielo di stelle orbato”

-Modificé los dios de ésta con el tenor y con Simone, dando a



este segundo un desarrollo melddico distinto

-Sustituyd el dlo del juramento de vendetta proclamado por
Fiesco y Gabriele en el primer acto por una bendicién de
Fiesco a los prometidos en la version de 1881

-Cambié radicalmente el segundo cuadro de este acto, inspirado
Verdi por dos cartas de Petrarca dirigidas a los dogos de
Génova y Venecia en las que condenaba las luchas fraticidas
entre las dos republicas, pasando la accidén de desarrollarse
en la primera en una plaza publica que festeja el aniversario
de Boccanegra y estar 1lleno de animacién y de color, local y
exético a la vez, en el que hallamos un concertante, el
sexteto con coro «Ella e salva», digno de figurar entre las
mejores realizaciones verdianas de esos anos, a la gran escena
del Consejo, en la segunda, en el Palacio de los Abati, que
constituye una de esas grandiosas escenas de masas llenas de
expectacidn y dramatismo en las que Verdi es un maestro y que
anticipan por momentos el acto I del futuro Otello. Paolo ha
intentado secuestrar a Maria con ayuda de Lorenzo, un
aventurero. Pero el intento ha fracasado, Gabriele pudo salvar
a su amada y matar al sicario. En ese momento, una masa
popular furiosa exige venganza para el plebeyo, al que cree
asesinado sin motivo por un aristdécrata. Gabriele acusa
incluso al mismo dux de haber colaborado en el intento de
secuestro. Nadie sabe que Maria es hija del dux; antes bien,
hay rumores de que es su amante. Amelia se pone entre los
partidos en lucha que ya estan a punto de enfrentarse con las
espadas. Es necesario encontrar al hombre que planed el
crimen. Finalmente, Simén consigue que Paolo no sélo reconozca
el hecho, sino que se maldiga a si mismo. La muchedumbre,
susurrando de forma casi fantasmal, toma sobre si la maldicién
y Paolo huye aterrorizado. A este contexto pertenecen, entre
otras, 1la noble exhortacidén del Dux “Plebe, patrizi, popolo”
y las amenazas, preludio del futuro Iago, de Paolo, en medio
de la compleja y sabiamente expuesta actividad del coro;
también el cordialisimo ruego de Simén “Piango su voi”, con su



espléndido “E voi gritando amor”, al que sigue el amplio y
vibrante motivo de Amelia, en fa# mayor,”Pace! Io sdegno
inmenso”.

Mas de media hora de musica, en definitiva, diversa entre el
57 y el 81 que no queda s6lo en estas antedichas piezas de
mayor calado, sino que al lado de ellas son incontables las
diferencias menores, tanto en las escenas recitadas como en
arias y dluos y sus respectivos acompafamientos orquestales,
tratados, citando textualmente a Santiago Salaverri, en el 57
a la manera convencional del periodo medio verdiano, a
diferencia de la version posterior, que se decantard, a riesgo
de cierta incoherencia estilistica, por una especie de natural
«conversacidén en mdsica», por un tratamiento orquestal que da
auténtico soporte al pensamiento musical y dramatico y por la
opcidén por un continuum musical frente a la sucesidén de
nameros cerrados.

Una regla general afirma que de la revisién de una mala opera
(y con esto no quiero juzgar al primer Simone como tal) jamas
se obtiene una gran odpera y Verdi lo sabia bien. Como habia
explicado al comienzo a Boito, “la mesa esta desequilibrada,
pero arreglando una pata o dos podremos conseguir que se
sostenga”. Como sentencia Georges Martin, “Verdi alcanzd este
objetivo limitado. La segunda versidén es mejor que la primera
en todos los aspectos, y es la modificacidén mds exitosa de una
opera que Verdi realizé jamds. Antes la obra estaba muerta;
después, siempre vivig”.

Repaso de las grabaciones de audio completas aparecidas hasta
la fecha:

-La primera de ellas, con las huestes corales y orquestales de
la BBC, bajo la batuta de John Matheson, de diciembre de
1975, segin las notas del libreto de la discografica Ponto, o
del 1 de diciembre de 1976 si hacemos caso al sello inglés
Opera Rara, que también lo ha publicado, en edicidén tan
cuidada como cara, ofrece una direccién correcta y matizada,



con el punto justo de fuerza y dramatismo, que deja cantar a
las voces sin cubrirlas ni forzarlas, siendo generalmente
oportuna en la eleccién de los tiempos. Sesto Bruscantini,
baritono protagonista de esta version, en un papel lejano de
sus habituales roles bufos, muestra nobleza de acentos y

salud vocal, aunque se echa en falta una mayor concentraciodn
armonica y un timbre mas oscuro y denso, carencias que lo
ponen en cierta evidencia frente a las mds timbradas voces de
sus compaferos de reparto. Gwynne Howell es un Fiesco de una
pieza, cavernoso y metalico, pletdérico de facultades. Bien el
Paolo de William Elvin, quien, salvo un vibrato demasiado
stretto en la zona alta de su tesitura, no desmerece del
resto. Josella Ligi (quien cantara el mismo papel en Madrid en
1978) delinea una Amelia de voz con cuerpo, extensidén y bonito
color, pero algo dura y, consecuentemente plana, en el extremo
agudo, no cerrando con el éxito que podria esperarse por sus
abundantes medios la cabaletta del acto primero ni el
concertante final del mismo, donde el Do sobreagudo que emite,
amén de racano, raya en el grito. El tenor canadiense André
Turp cumple con holgura su cometido, pues a pesar de cantar
algo abierto en el centro, su canto nunca se muestra
desapoyado, supliendo el desgaste provocado por 26 afios de
carrera y una técnica no siempre ortodoxa con una entrega poco
comdn en un cantante no latino.

-En los dias 4, 6 y 8 de agosto de 1999 se grabaron en vivo
las funciones programadas de esta primera versién del Simén de
1857 en el marco del Festival Martina Franca del Valle
D’Itria, comercializando posteriormente Dynamic testimonio del
evento. Renato Palumbo dirige a la heterogénea Orchestra
Internacionale D’'Italia sin criterio uniforme, siendo
Unicamente aceptable en los momentos intimos, perdiendo el
norte en concertantes y tiempos rapidos, que acelera sin
mesura y transforma en efectismo machacén. De los cantantes,
mentar la correccidén de Francesco Ellero D Artegna como
Fiesco, cuya voz, sin ser de primera, cumple con dignidad, al
igual que el Paolo de Nikola Mijalovic. Del tenor, Warren Mok,



mejor no hablar: en los afios 50 del siglo pasado no hubiera
alcanzado ni 1la <categoria de <comprimario. Hoy,
lamentablemente, basta con que se afinen mds o menos las notas
y no se destaque demasiado para protagonizar una produccidn.
La soprano Annalisa Raspagliosi ni molesta ni atrae, pasando
su rol sin carencias evidentes ni hitos destacables. El
protagonista, Vittorio Vitelli, amigo y colega del
conferenciante, formado en la escuela italiana de canto a
través de maestros como Giulio Fioravanti o Magda Olivero,
afronta el papel de Boccanegra demasiado joven, pues en esas
fechas no contaba ni treinta anos de edad, lo que si bien le
podia ayudar a caracterizar al Simén 25 afios mas joven en el
Prélogo, le obliga a oscurecer la voz artificialmente en el
resto de la 6pera. A ello se unen reiterados avacamientos
del sonido (voz portada de abajo a arriba) que ensucian
parcialmente una prestacidén noble y entregada, de un fraseo de
gran clase, sobrio, elegante y emotivo, por medio de una voz
de emisién facil que hoy dia ha adquirido 1la rotundidad de la
que entonces carecia y que nos ha mostrado recientemente en el
Liceo de Barcelona encarnando el Barnaba de la “Gioconda” o en
la Scala de Milan con el Amonasro de la conflictiva “Aida” de
la espantada de Alagna.

En cuanto a la versién de 1857, eso fue todo, pasando a
continuacién a la ya muy nutrida discograficamente del 81:

-De una retransmision radiofoénica del Metropolitam Opera House
de Nueva York del ano 1939 da fe el sello Melodram en una
representacion feliz bajo la firme supervisidén de Ettore
Panizza, mano derecha de Arturo Toscanini durante 20 afos en
la Scala, al que s6lo se le puede reprochar, en consonancia
con Fernando Fraga, alguna urgencia en los tiempos, como
sucede con el aria de Fiesco. Los cinco solistas construyen

personajes de una pieza, con voces rotundas y teatrales:
Tibbett tiene la suficiente anchura vocal, extensidén y buena
técnica que le permite usar medias voces y sfumature,
delineando uno de los mejores Boccanegra de la historia. El



Fiesco de Pinza estd en esta misma linea: voz bella, oscura,
plena, noble y variado fraseo, sublime acentuacidn, en
definitiva otra prestacidén vocal para recordar. La Rethberg
conforma una Amelia mas arrojada y pasional que poética o
candorosa, empleandose a fondo con unos generosisimos medios
solo ensombrecidos en las notas altas por un leve desgaste
debido al paso del tiempo, a lo que une una soberbia
musicalidad y una excepcional amplitud de fraseo. Martinelli
en el ano 39 acusaba ya un evidente desgaste, siendo entonces
su voz algo entubada, fija y lefiosa, no obstante 1o cual, y a
través de un squillo sin igual y una marcada vehemencia, nos
ofrece un Gabriele heroico e intenso, que también sabe
plegarse en los duos con Amelia cometidos mas liricos. Warren,
que luego seria un gran Simone, es un lujo como Paolo, quien
como uUnico punto negativo canta demasiado fuerte algunas
frases que Verdi escribidé en pianissimo. En lineas generales,
C. J. Luten vy Fernando Fraga, dos de las plumas que han
escrito sobre esta versién, el primero en “Opera on record”,
bajo la direccién Alan Blyth, y el segundo en el especial n? 2
de la revista Scherzo, dedicado a las 100 mejores oOperas en
disco, estan sustancialmente de acuerdo con lo ahora expuesto.

-De nuevo Melodram edita otra velada neoyorkina de 1950, ahora
con Warren en el papel protagonista. Segalini lo tachaba de
desordenado y verista en Opera Internacional de sep/oct. de
1981, lo cual no converge con nuestra opinidén, pues creemos
que Warren nos regala una interpretacidén sentida y humana, a
través de un canto rico de esfumaturas y un instrumento
grandioso, pletérico, que recoge con orgullo el dorado testigo
de su compatriota Tibbet. La Varnay intenta ser Amelia con una
voz incompatible con la parte por su propia naturaleza,
mientras que Valdengo es un correcto Paolo y Szekeli un

Fiesco sin el color y peso requeridos para la parte. Dejamos
para el final a un Tucker aguerrido, generosisimo, que, en
contra de lo defendido por el citado Segalini, posee un timbre
apropiadisimo para esta parte. Su voz fresca, juvenil todavia,
y su refulgente metal, lo hacen un Gabriele de primer orden.



El encendido ataque del recitativo “Oh inferno! Amelia qui” vy
la ira manifestada en “Sento avampar nel anima”.contrastan con
el mantenido lirismo con el que afronta su aria“Cielo, pietosa
rendila”. Para no perdérselo.

-En 1951, en la RAI de Roma, Francesco Molinari-Pradelli
dirige una funcion, recogida por Cetra, con buen pulso general
y gran teatralidad, que presenta indudable interés en cuanto
al reparto vocal. Asi, Paolo Silveri, a pesar de alguna
nasalidad y guturalidad en el pasaje, presenta una voz robusta
y mérbida, siendo su acentuacidon y su fraseo heredero de los
baritonos de la escuela antigua. En este mismo sentido se
manifiesta Rodolfo Celleti en su “Historia de la Opera in
disco”. Petri carece de la rotundidad de medios de otros
colegas que han dado vida a esta parte, no destacando ni su
voz ni su técnica, con algunos sonidos fijos y entubados en
los agudos, pero resuelve su cometido con inteligencia vy
entrega gracias a una cuidada expresidén de gran riqueza
melodramatica. La Stella, en sus inicios de carrera, expone
una voz fresca de lucido timbre, algo brusca todavia en el
ataque de algunos agudos y algo genérica en la expresién,
compensando sus carencias técnico-estilisticas con un derroche
vocal de primer orden. Bueno, aunque sin grandes medios
vocales, el Paolo de Walter Monachesi y muy bueno el Gabriele
de Carlo Bergonzi en su primera grabacién como tenor, junto a
“I due Foscari”, también del mismo afio: todavia la voz es en
algunos pasajes algo abaritonada, lo cual, en vez de
representar un problema, le brinda un color, un espesor y una
redondez de la que luego careceria (como bien es sabido, nunca
ha sido un tenor atractivo por su calidad timbrica). Si para
Luten es todavia un tenor brusco y sin formar, Lord Harwood,
en la “Guia de grabaciones de dpera” capitaneada por Gruber,
y, sobre todo, el mentado Celleti, ponderan su labor como
excelente.

-Hmv sacé al mercado en 1957 una apreciada versién bajo la
correcta batuta de Gabriele Santini, muy atento a los momentos



mas liricos de la obra. Tito Gobbi, el protagonista, crea una
magistral visidén de la psicologia del personaje, pero 1o
acompafia con las carencias técnicas habituales, que hacen de
sus agudos (recordemos que el rol alcanza el Sol 3),
parafraseando a Celleti, un momento verdaderamente
desagradable, provocandole las frases largas, como apunta F.
Fraga, problemas irreconciliables con la parte. El Fiesco de
Boris Cristoff es efectivo y teatral, combinando su
interpretacion intimismo y fiereza, cantando, en general, de
forma espléndida toda su parte, de la que destacan sus duos
con Boccanegra. Esclchese su imprecacién, en el segundo de
éstos, “Come un fantasma, Fiesco t appar”. De los Angeles, y
suscribimos en esto el comentario de F. Fraga, es la
antitesis de la Rethberg: exquisita, nitida y elegante, a lo
que suma, en linea con Lord Harewood, belleza timbrica vy
elegante fraseo. En nuestra opinidén, a pesar de que no encaja
con la amplitud dramdtica requerida por la mayoria de las
heroinas verdianas, y que muy a menudo mostrd ciertos limites
vocales, como subraya Celleti, sobre todo en el extremo agudo,
encaja con Amelia como con ninguna otra. Monachesi es correcto
como Paolo, con intenciones dramaticas claramente superiores a
su voz, Yy Giuseppe Campora cumple con una materia prima de
indudables carencias, pues a pesar de su entrega, la falta de
squillo y concentracidén arménica restan a su papel el arrojo
necesario.

-Foyer nos trae una funcién del Met de 1960 paralela a la que
Myto Recors nos brinda de febrero 1961 en el mismo coliseo y
con la misma produccidén, cambiando el director y alguno de 1los
intérpretes principales. Gana la batuta de Mitropoulos en
1960, cuidadosa, dramatica, sutil y 1llena de contrastes,
aunque el italiano Nino Verchi no carece de coherencia vy
vigor, siendo ademas un buen concertador. Frank Guarrera, el
protagonista de ambas funciones, sigue la estela marcada por
Tibbet y Warren, al que sustituia por la muerte de éste en
escena acaecida en La forza del destino: voz suficiente, bello
color y adecuada entrega hacen de su Simén un ejemplo de



pundonoroso trabajo. Giorgio Tozzi, bajo de bellisimo vy
aterciopelado timbre, de canto italianisimo, es un gran
Fiesco, imponiéndose con autoridad con un “Lacerato spirito”
de manual. Ezio Flagello cumple bien como Paolo. La Milanov ya
no estaba en el 60 en sus mejores anos de carrera y los medios
estaban ya algo duros y gastados, mostrandose mejor en los
momentos mas dramaticos y salvando con elegancia y picardia
los compromisos de la Amelia mds juvenil. Tebaldi, que canta
el rol en el 61, es un lujo para el papel. Salvo algin agudo
levisimamente calante (lo que, por otra parte, fue muy
habitual en su carrera), escuchar el contraste entre sus
pasajes mas liricos con aquellos de fuerza y pujanza, todo
ello con uno de los instrumentos mas bellos de la historia de
la odpera, es un verdadero placer. Bergonzi suena menos
juvenil y compacto, pero mas tenoril, que nueve afos atras,
aunque pierde decididamente frente a un Richard Tucker
ardiente, pasional, de técnica impecable, timbre mucho més
sugestivo y con una anchura vocal de la que carecia en su
escenificacién de 1950. Uno de los mejores Grabriele de todos
los tiempos.

-También de 1961 es la grabacién que ofrece Movimiento Musica,
en version en vivo de la Filarménica de Viena en el Festival
de Salzburgo bajo el comando de un Gianandrea Gavazzeni que
dirige con intensidad y ardor teatral ejemplares, solo seguido
en esta linea que marca desde el podio por la gran soprano
turca Leyla Gencer, fascinante y magnética. En este mismo
sentido A. Foletto en MUsica Viva de abril de 1982. Gobbi, de
nuevo, actor sublime de técnica rudimentaria. Panerai, en una
parte que solo muestra sus defectos, no es un Paolo de
recordar. Tozzi es, como en la anterior, un Fiesco de bello
timbre y Giuseppe Zampieri un Gabriele demasiado lirico por la
escasa consistencia de su instrumento, que maneja, no
obstante, con aceptable ortodoxia.

-GDS (discografica que toma el nombre del mitico tenor
Giuseppe Di Stefano) nos trae una velada muniquesa con las



fuerzas de la Scala en gira del 16 de agosto de 1966, con un
Giuseppe Patane que ofrece una lectura inspirada, fluida,
dejando a los cantantes hacer su trabajo, lo que no es poco
vistos los directores de hoy en dia. Taddei conforma el mas
humano de los Simones, con un fraseo nobilisimo a través de
una voz rica y sonora que solo flaquea en el agudo. Tozzi, del
que ya hemos hablado, aqui estropea su, por otra parte,
interesante “Lacerato spirito”, con un grave final desafinado
hasta para el oido menos experto. Una pena, pero el vivo es
asi. Renato Cesari, baritono argentino que tantas zarzuelas
grabase en los afnos 60 para Hispavox, es un Paolo sobrado de
medios. Y la Stella, mucho mas hecha que en el 51, y Cecchele,
representan lo mejor de esta funcién. Ella, plena y expansiva,
marida a la perfeccién con la varonil, robusta y bien emitida
voz del tenor italiano, exponente de la Ultima extirpe de
grandes spintos italianos, hoy sin descendencia, que se
extingue con el veteranisimo Giuseppe Giacomini y el ya
fallecido Franco Bonisolli.

-En 1972 Claudio Abbado dirige la produccidén scaligera mas
loada de este titulo, que edita el sello Foyer, y que graba
en estudio cinco afos después para D.G. Todos criticos sin
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excepcién alaban 1la
direccién de Abbado por sonido, color, concepto, pulso, rigor,
teatralidad y, fundamentalmente, porque sabe sacar, como los
directores de una época ya casi olvidada en el tiempo (Votto,
Sabata, Serafin..) lo mejor de cada uno de los cantantes del
elenco. Capucilli, que no contaba con las simpatias de
Celleti, sale mas airoso que de costumbre en los comentarios
que el critico hace de esta ejecucidén. Su voz, poco
fonografica y mas teatral, alcanza aqui su mejor grabacidn de
estudio. Como Abbado, se muestra mds efectista en el 72, por
razones obvias de la inmediatez del vivo. Pero en ambas
prestaciones se presenta sensible, elegante, sublime en el
fraseo largo, con un legato de excepcidén y una expresividad
conmovedora. Ghiaurov, mas escolastico en estudio que en el
72, firma no obstante en ambas ocasiones un Fiesco a la altura
de los mejores: sus cartas son una voz llena, aterciopelada,
con un 1importante metal, nunca hueca, potente y bien
proyectada en sala, caracteristicas que le confieren, junto a
la variedad de acentos que Abbado saca de él, una autoridad



que ya no se ha vuelto escuchar en escena. Tras él, la nada.
Mirilla Freni, perfecta, por voz, color, técnica y entrega: la
hermana de leche de Pavarotti es sin duda la mejor Amelia en
disco. Schiavi y Van Dam sirven al Paolo en ambas versiones:
mayor matiz del segundo pero canto mas italiano del primero.
En el 72 Gabriele era el recientemente desaparecido Gianni
Raimondi. En una noche en estado de gracia, este tenor de
hermosisimo timbre, solo superado quizas por el de Jaime
Aragall, canta con un slancio, con una generosidad, con una
gallardia tales que, incluso a pesar de su tipica generalidad
interpretativa, cosecha un éxito clamoroso en una época en la
que todavia se iba al teatro a escuchar la voz por encima del
espectaculo en su conjunto. Gloria a la que no es ajeno el
Carreras de 1los 70: elocuente, extrovertido, fraseador
extraordinario, cuidador de la expresion y la palabra a la Di
Stefano (el tenor, no el futbolista) y poseedor de un
instrumento netamente lirico de buena anchura y extensidn,
brinda todavia en el 77, antes de la precipitada quema en los
80 de sus por naturaleza privilegiados medios, un personaje en
el que las lagunas técnicas apenas se insinudan. Versién, en
definitiva, sobre todo la de estudio del 77, que podemos
considerar como la referencia moderna de esta épera.

-Dando un salto hacia atrds, del 73 es la grabacion que la RCA
italiana propone a las 6rdenes de un Gavazzeni siempre mas
mascagniniano y verista en general que verdiano en esencia.
La orquesta, no siempre ajustadisima quiza por falta de
ensayos, suena pesada, oscura, tenebrosa, lo cual no viene mal
a esta obra. Capucilli esta mucho menos fino que con Abbado,
la Ricciarelli abusa del portamento y los pianos, aunque su
voz, como ella, es bella, y en el 73 resulta soportable.
Raimondi, Ruggero, es un bajo-baritono poco adecuado para el
Fiesco, pues le falta profundidad vocal y auténtico color de
bajo. Apreciable el Paolo de Mastromei y tan sano como
genérico el Gabriele de Placido Domingo, que no incomoda por
la ausencia de retos vocales para el tenor (solo alcanza
ocasionalmente el Si b 3) que 1o pongan al limite. No



despreciamos su actuacién, como hace el despiadado Celleti,
pero tampoco lo consideramos, como hace injustificadamente
Lord Harewood, el mejor Adorno en disco.

-Hungaroton encargé a Giuseppe Patane en 1981, en el
centenario de la segunda versién del Simon, que ensamblara a
los elementos estables de la épera de Budapest para la primera
grabacién digital de este titulo. Alain Fantapié en Opera
Internacional de nov. de 1983 califica la direccidn de
tradicional, aunque vigorosa, dramatica y con unidad
estilistica. Lajos Miller salva el papel principal sin la
conviccion de su Carlo en el Ernani grabado con casi idéntico
reparto. Ni Verdnica Kincses ni Janos B. Nagy hacen de Amelia
y Adorno personajes que lleguen a emocionar. Jozsef Gregor,
aspero y fuera de lugar, desmerece como Fiesco y el Paolo de
Istvan Gati es mejor olvidarlo.

-En 1984 Abbado vuelve a la carga vy dirige la dpera en Viena.
El, la orquesta y la produccién son lo destacable de esta
grabacidén del vivo que RCA sac6d con escaso éxito al mercado,
pues Bruson, al que no le negaremos bello y cuidado fraseo,
voz noble e interesante color, emite el sonido en las zonas de
compromiso contra las reglas basicas de la escuela fisiolégica
de canto italiana, lo que le impiden llegar con limpieza,
nitidez y pureza a los agudos. Raimondi repite un Fiesco poco
creible por lo antes expuesto, la Ricciarelli esta mucho mas
gastada que 11 afios atrds, Schiavi es correcto en Paolo vy
Veriano Lucheti, tenor con buen material y otrora aguerrido,
canta aqui demasiado abierto, lo que resta calidad a su canto
y belleza a su timbre.

-En 1989 Solti se acercd a los estudios de grabacidén de la
Decca y firm6 una versidn con buenos momentos pero falta de

continuidad. De los intérpretes, Nucci se aprecia en los
pasajes menos dramaticos, pues tiene buena técnica y escuela,
pero en los numeros que requieren una voz de color y peso
baritonal imponente, a menudo refuerza su sonido con
nasalidades demasiado evidentes y afea su canto con



portamentos de dudoso gusto. La Kanawa, a la que mimaron en
extremo los meses de grabacion, no es la cantante de unos afios
atras, y el ensanchamiento que provocdé en su instrumento para
cantar roles mas pesados de lo que su naturaleza alcanzaba le
pasa factura: se nota ya cierta tensidén en la declamacion vy
el agudo pleno. A ello une una débil expresividad.
Burchuladse, el bajo, tiene una voz inmensa, soOlo parangonable
a la mala utilizacidén que hace de ella, lo que produce no
pocas desafinaciones. Paolo Coni, en un cometido menor como el
de Paolo, brilla con luz propia antes de arruinar su voz afos
después. De Jaime Aragall ya se ha dicho y escrito todo. Ya
sabemos que hay, como apunta Joaquin Martin de Sagarminaga en
una recensidn que acaba de aparecer en el boletin de Diverdi
de enero, un Jeckill y un Hide en nuestro tenor. Y a nadie
pasan desapercibidas ciertas durezas de sonido o la evidente
pugna que mantiene en esta grabacién con sus notas altas.
Pero, y a pesar de todo esto, ¢éhay alguien que pueda
sustraerse a la seduccién embriagadora que provoca la escucha
hedonista de su voz? Su entrada en escena con “Cielo di stelle
orbato” gana la partida al oyente quien, al final del acto
III, no puede sino juzgar como convincente su Gabriel. En su
disculpa se ha de hacer publico también que, como ya ocurriera
en la grabacidén de Fausto con la Caballé para Erato, la
productora eligidé, de entre las tomas sonoras, aquellas en que
mejor estaba la Kanawa, y Aragall tuvo que grabarlas con
premura de tiempo y sin pareja fisica delante, pues usaron
diferentes pistas para permitir asi a la diva acudir a otros
compromisos, lo que hace apreciar mas si cabe el resultado de
un tenor que ya habia pasado hace tiempo por la cumbre de su
gloria.

-En marzo de 1994 el modesto sello Discover, con escasos
medios, graba de nuevo la obra y salva la papeleta con
dignidad, siendo los cantantes cumplidores en general, bien
concertados por un director, Alexander Rahbari, que los deja
cantar. Un lujo el Paolo del “piccolo Bastianini”, como era
Llamado el malogrado Sardinero. El Fiesco de Meter Mikulas es



correcto, aunque algo escaso en el grave. Eduard Tumagian es
un Simoén poco introspectivo, pero da color y salud vocal al
personaje. Miriam Gauci sobresale delineando una Amelia
sobrada de medios, con voz bella, timbrada, facil, abundante.
No en vano la Staatsoper de Viena la ha tenido durante muchos
afos como miembro estable de su compafiia. Aragall, cinco afios
mayor que para Decca, presenta una voz mas ancha y pesante,
pero canta con entrega, le apetecia realmente grabar otra vez
la parte y se nota. En su interpretacién fragmentos de
placentera escucha.

Las versiones posteriores, como la del Teatro de la Moneda de
Bruselas de Cambreling de 1990 o la posterior de Bruson vy
Sabbatini no merecen ninguna atencién. Y hay tres, al menos,
pretéritas, que no se pudieron consegquir, por lo que no
pueden ser mentadas en esta relacidén, que nunca ha tenido
vocacion de ser exhaustiva:

-la del 28 de diciembre de 1959 en Napoles, con direccién de
Mario Rossi, con Gobbi, Gencer y Mirto Picchi

-la del 20 de marzo de 1969 en la Opera del Estado de Vina,
con G.Janowitz, C. Cossutta, E, Waechter, N. Ghiaurov,
dirigidos por J. Krips

-y la del 26 de agosto de 1970 en La Fenice, teatro de su
estreno, con Mario Zanasi, R. Raimondi y Maria Chiara,
coordinados por el gran Antonino Votto.

Habla la plastica: Entre 1la
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Exposicion Hispano-Francesa
(1908) vy 1la Exposicion
Internacional (2008):

Bajo el titulo “Genius Loci: visiones artisticas de una ciudad. Zaragoza 1908-2008" se
recoge una fabulosa idea expositiva y de difusidn, que se regala a una ciudad que revisita asi su
memoria a través de la creacidn y la recreacion plastica de mas diverso signo. En un loable
esfuerzo programatico y globalizador, esta muestra hace pendant en cierta medida con la
celebrada recientemente en el Centro de Historia de Zaragoza, “Vistas de Zaragoza:
pinturas de la modernidad”, comisariada por Jesus Pedro Lorente Lorente.

Una idea, deciamos, interesante porque funciona en si misma como eslabdén para una
sugerencia mas amplia y de naturaleza interdisciplinar, que arranca de una muestra acaecida en
la sede del Colegio de Arquitectos, y localizada en el marco de la Exposicidn Internacional sobre
el agua y el desarrollo sostenible del pasado afio. La propuesta nace del trabajo ilusionado de
Carlos Buil y Ricardo Marco, que también han ejercido como comisarios, coordinadores y
disefiadores, para todo este vasto programa.

Ese mencionado evento, denominado “Un siglo de arquitectura en Zaragoza: 1908-2008.
Historicismo - Vanguardia - Diversidad” dedicado integramente a la arquitectura
zaragozana, actué como detonante para la generacién de dos réplicas que vendran a
complementar un punto de vista de la urbe mucho mas general y enriquecido, acogiendo
variadas sensibilidades y procedimientos.

La primera de estas iniciativas “Zaragoza 1908-2008: la evolucion de una ciudad.
Registros urbanos de una centuria”, se situé asimismo en el Colegio de Arquitectos de la
capital aragonesa, y reunia valiosos ejemplos de planimetria, un punto de vista técnico que
conformaba el necesario contrapunto de la otra materializacion prevista de esta ambiciosa
voluntad de realce del patrimonio arquitecténico y urbanistico de Zaragoza.

Esta otra versidon responde al apelativo mismo que titula este texto, “Genius Loci: visiones
artisticas de una ciudad. Zaragoza 1908-2008", y es divulgada en un entorno privilegiado,
el antiguo Centro Mercantil, Industrial y Agricola -actual sede de Cajalén- con atractiva fachada
modernista de Francisco Albifiana, y una factura interna donde interactdan algunos de los

artistas mas sefieros del pasado siglof, convirtiendo al Centro en un esplendoroso foco de
confluencia de las artes.
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Como queremos poner de relieve, la eleccién de un edificio que es parte inseparable del devenir
reciente de Zaragoza, para albergar parte de un conjunto de exhibiciones consagrado
precisamente a este paseo artistico por la historia, se resalta como un delicado acierto. La
construccion ofrece un decorado de excepcién para un conjunto de obras que, a su vez, aportan
a la constancia de la construccion una elegante y novedosa vestimenta. Obra plastica y obra
arquitectonica se retroalimentan, dialogan, y una sefiala a la otra.

El planteamiento desplegado en el conjunto de piezas que integran la coleccién reunida
eventualmente en las salas de Cajalén, presenta de nuevo el signo de la dualidad. La primera
parte, “Retratos urbanos de la ciudad”, abarca treinta y seis piezas que exploran, mediante
distintas técnicas plasticas, algunos momentos y fragmentos de la ciudad entendida en su
vertiente mas contemplativa, donde tiempo de observacién y tiempo de permanencia sobre el
soporte, de esa mirada peculiar -la del artista- confluyen en una instantanea intelectualizada.

La segunda seccion, “Aporias artisticas del siglo XXI”, responde a un espiritu mas libre en
cuanto al enfoque establecido por los comisarios. En este caso se solicita a los autores que
plasmen una interpretaciéon personal de la ciudad, sin embargo habran de acogerse al
imperativo de un soporte concreto e igual para los treinta artistas que figuran en esta seccién:
un plano de la ciudad de medidas estandar, ploteado sobre papel verjurado. Asi, en esta

particular manera, se invita a intervenir sobre una abstraccién, el plano de una ciudadf, a anadir
su impronta fisica sobre el mismo y alterarlo.

En ambas fases se trata de una cuidada seleccién de artistas y obras, representativos tanto de
la contemporaneidad, como de la mas reciente actualidad, dentro de la tematica explorada.



http://www.aacadigital.com/admin/FCKeditor/editor/fckeditor.html?InstanceName=contenido&Toolbar=Default#sdfootnote2sym

Asi, en el primer caso, contamos con sendos ejemplos de éleos costumbristas firmados por
Juan José Garate, con Vista de Zaragoza (1908), y por Marin Bagiiés, con La jota (1932) -que
ya introduce recursos vanguardistas para expresar dinamismo-, o algunos ejemplos de carteles
realizados para las fiestas del Pilar de 1908 y 1933, de Victoriano Balasanz, y Enrique
Ortega Frisdn respectivamente, en los cuales se incluyen panoramicas de la ciudad siempre
como telén de fondo, contraste a menudo de una realidad tecnificada con un protagonismo de
motivos emblematicos.

En contraste, las amplias vistas paisajisticas de la ciudad -pero esta vez sin servir como
situacién para la figura humana- en dos piezas de los afios cuarenta del siglo XX, nacidas del
talento dibujistico de Alberto Duce, y de otros que asumen una 6ptica similar, que otorgan
todo el predicamento al paisaje, en distintos soportes, técnicas y efectos. Asi como Cecilio
Almenara, cuyo 6leo plasma los contornos en altura de la urbe, marcado por sus hitos
arquitectonicos mas sobresalientes.

En esta linea, destaca la puntillosa ejecuciéon de un alzado técnico, propia del oficio, que
protagoniza Regino Borobio Navarro, con tinta china sobre papel, en Alzado de la ciudad
(1959).

La tinta china es el recurso que aplica también Gonzalo de Diego en su Vista desde el torreén
(1968), si bien aqui sirve para trazar compartimentos que luego son rellenos con mancha de
gouache policromo, en una ejecucién de dibujo similar al propio de la ilustracion, asi como en los
Tejados de Zaragoza (1985) de Popi Bruned, de fino regusto naif en su factura. En ambas
piezas, el punto de vista que describen los titulos focalizan el interés, ya no en la linea de tierra,
sino a vista de pajaro, desde lo alto y en picado, escogiendo a menudo localizaciones de gusto
personal, o los puntos de vista que marcan su cotidianidad. Este es el caso del dleo de Luis
Esteban Ramoén -desde su propio estudio-, o del doble acrilico de César Sanchez Vazquez.
Una interpretacién muy personal es la que ofrece la obra de Javier Borobio, en mixta sobre
papel y madera, que integra produccidn pictérica y mensaje escrito. Componente textual que
esta también presente en E/ Canal (2007), ejecutado mediante grafito por Florencio de Pedro.



Otros creadores escogen emplazamientos peculiares, como es el caso de Antonio Casedas
Romano con el Barrio de San Pablo, o las dos planchas de zinc ejecutadas por Ignacio Fortun
del Barrio de Delicias y del Barrio de Juslibol. En una ténica similar, el grabado de José Luis
Martinez Ferrer, que mira la ciudad desde la lejania de La Cartuja, perdiéndose casi la
referencia urbana en el horizonte para dejar todo el protagonismo al camino. Este efecto es
patente en Camino de Montafiana (2008), de Pepe Cerda, o en el rio Ebro del éleo de Ignacio
Mayayo, o en el Museo imaginado (2006) presentado por Javier Riano. Incluso en un trazado
de las vias del tren que sume a Zaragoza en la pesantez de la niebla, en el dibujo de Paco
Lafarga.

Miguel Angel Arrudi observa una Zaragoza progresiva, marcada por un fenomenal trafico
aéreo, en una extensa panoramica general de su skyline. Otra vista global pero, esta vez, casi
un remedo acrilico de la fotografia aérea, es lo que nos ofrece Fernando Bayo en su reciente
Zaragoza 2008.

Siempre llaman la atencion esas grandes superficies dibujadas con escrupuloso detalle
mediante el laborioso trazo del grafito, cubriendo amplias superficies, asi sucede en el caso de
Zaragoza. Vista panoramica (1980) de Jorge Gay, con linea y mancha de evocador efecto
atmosférico. O el delicado Zaragoza, Casco Viejo (1986), de Ignacio Mayayo, que se recrea en
cada pormenor con un afinado realismo. Aunque varia la técnica aplicada, esa misma conexién
con cierta realidad urbana se percibe en Amanece en la ciudad gris (2005), o en Calle Mayor
(2007), de Eduardo Laborda. Al hilo, Santiago Arranz nos presenta otra manera de dar forma
mediante el grafito, al introducir una escena bosquejada en su Vista de Valdespartera desde el
Parque (2008).

Algunos autores como Angel Aransay o Fernando Cortés -en unas realizaciones de aguda
estilizacion-, abstraen el plano de la urbe en sinfonias de lineas dindmicas y manchas
cromaticas, haciendo incluso un guifio al imaginario en el caso de una de las piezas de Aransay,
recordando una Zaragoza antigua (1976) de formas ondulantes, pensadas. Siguiendo una
tendencia matérica en la representacion, primando la macha de color sobre la linea y sus
limites, la obra de Eduardo Salavera se recrea en la representacion de San Gil Abad (1990),
mientras en otra de las obras, de reciente factura, el autor, Jesus Sus, retrata un peculiar
Paisaje de la Estacion del Portillo (1992), o Martin Ruizanglada, quien hace lo propio Desde la
MAZ Il (1995). Por su parte, Angel Pascual Rodrigo nos ofrece su visién de La ciudad (1992)
en una presentacion que nos retrotrae casi a una dimensién proto-cubista.

Aunque cierre nuestro discurso acerca de esta seccidn, nos referimos ahora a la pieza
escultdrica que, precisamente, recibe al paseante antes de penetrar en las salas. En concreto E/
leén como simbolo pintado (2006), de Pedro Flores, que forma parte de la serie en poliéster y
fibra de vidrio que se realiz6 como homenaje a los simbdlicos y flamantes leones de bronce que

realizara el escultor Francisco Rallo Lahoz para el Puente de Piedra. Aqui, Flores pinta la ciudad



sobre la superficie del ledn, quiza manifestando el fuerte poder simbdlico de estas piezas que
también nos dan la bienvenida y nos despiden a las puertas de la ciudad de Zaragoza.

La seccién de las Aporias artisticas, cuenta con muy diversas motivaciones vertidas del
modo mas diverso sobre la superficie Unica, determinante, y sugestiva, en un gesto que se
aproxima al ya comentado en el caso de “El leébn como simbolo pintado”, con veinticinco piezas
de factura industrial ofrecidas a un elenco de artistas como base para sus intervenciones, o la
itinerante “Cow Parade”, con la vaca como lugar para el ejercicio plastico, y que se viene
desarrollando desde 1998, por citar algunos ejemplos.

Ante el plano, los artistas han reaccionado, accionado e interaccionado de las maneras mas
diversas, y con los materiales y sustancias mas insdlitos. Desde quien acicala el escenario de la
aventura de seduccién con su fragancia, como sugiere Abdul Vas en Rock’n’roll Damnation,
hasta la transformacion de todo el dispositivo mediante una adicién de un plano a menor escala
rodeado del delirio psicodélico del acetato, en la propuesta de Jesus Fraile. Una metamorfosis
del plano dado también caracteriza la obra de M. Tendero, Todo lo invertebrado que se quiera,

suerte de escenario posible para una literatura de anticipacion. Un escenario rocambolesco, de



delirio suprarreal, es lo que sugiere el collage de Ignacio Mayayo, titulado Acuario, que concita
disparidades gravitando sobre la ciudad, y mas presentes que ella misma.

La suma de elementos en el plano es una dinamica que se observa en varias piezas de esta
seccion. Comenzando por una visidn abiertamente critica gestada por Sergio Abrain en Genius
Loci, o el Aqui nunca pasa nada aunque pase, de Miguel Angel Arrudi, que introduce también
detalles biograficos solapados con un cuestionamiento del devenir de la ciudad por distintos
factores. Algo similar es patente en Zaragaza: rama y nido roto, de Germdan Diez, que incorpora
collage de fragmentos. O en La ciudad fagocitada, de Nefario Monzdn, que alna las letras que
conforman la palabra “Zaragoza” pendientes de varias grdas que configuran el actual paisaje
urbano, tema alrededor del cual gira asimismo la realizacion de Fernando Martin Godoy,
titulada La ciudad de los muertos. En City & Work, José Luis Lomillos afade el yen, billetes
chinos como collage de una composicion que atenta el plano mediante la generacién de un
personaje antropomorfo.

El lenguaje como hecho artistico, es incorporado por autores como José Luis Cano,
superponiéndolo al soporte en su pieza titulada Exilio. La obra sin titulo de Enrique Larroy,
simplemente aflade mediante impresién digital, en grandes caracteres, la pregunta ;Quién
dedide esto?. Y en un guifio de marcado homenaje, titulado Capricho para el ciudadano Goya,
Paco Rallo nos obsequia con un “capricho” revisitado, pues afiade al plano una frase en vinilo
que exclama con ironia “Y los Notarios dan Fe!”.

El ensamblaje de elementos también se da cita en la obra presentada por Edrix Cruzado, quien
recurre a los elementos metalicos seriados para acoger una disposicién matematica, construida,
apasionada. Por su parte, pero también siguiendo una dinamica de estructura minimalista,
Jorge de los Rios presenta un collage titulado Mapaz: Limites vivos, donde pretende llamar la
atencién sobre los hitos que marcan la evolucién urbana, en cuanto a espacio, tiempo, y
progresion social y cultural.

Otra linea explorada por algunos autores radica en la utilizacion de la superficie del plano como
lugar para el hecho pictdrico integrando, en mayor o menor medida, el trazado urbano y su
dibujo. Desde los gestos signicos de A vuelo de mosca, de Félix Anaut, hasta la base medio
oculta en Caminando, pensando, construyendo, de Santiago Arranz. Otro tanto hace Carmelo
Rebullida en E/ origen, logrando una superficie de gran textura matérica que, esta vez, sepulta
toda la superficie de base. lgualmente en Javi Joven, quien deja totalmente oculto el trazado
del plano para introducir una amalgama de elementos gastrondmicos y bélicos en su Zaragoza
kilombo. Y sélo una escuélida sefial del Ebro ha conservado la obra de Angel Orensanz,
paradigma de la mezcolanza de materias, formas y presencias en una idea productiva de
ciudad.

La impresién digital de José Manuel Broto genera una composicidn colorista lograda por

procesos industriales que impone la plasticidad orgdnica sobre el modelo sistematico, y que



resulta tan efectiva como la llamativa Zaragoza, de José Luis Lasala, que afiade acetato para
matizar el efecto cromatico. Mediante acrilico, Paco Simdn logra un efecto organico en una
idea que titula Reinsercién en la ciudad del funcionariado y la clase politica, donde late esa vena
de cuestionamiento tan agudamente explorada por muchos artifices en esta exposicion.

Por su parte, Pepe Cerda superpone calidades cromaticas en forma de impresiones de
acuarela, para una vision del perfil urbano que, unido al plano de soporte, articulan su Planta y
perfil. Por su parte, Maria Enfedaque, colorea con lapiz azul distintos trazados mas o menos
aleatorios en el plano, convierte en acuaticos algunos elementos que no lo son. Y asi es como
hace Lina Vila en una Zaragoza tefida de rojo sangre, donde incluye un hibrido entre un cuerpo
de mujer y el de una paloma gris, animal que se ha impuesto como simbdlico en cada rincén.
Incluso la pareja de artistas José Prieto y Vega Ruiz, realizan un homenaje a Christo y Jeanne-
Claude, en su Zaragoza empaquetada.

Un buen nimero de estos artifices incluyen un discurso personal, fragmentos de su biografia,
como motivo en torno al cual articular su expresion sobre la ciudad. Eva Armisén superpone a
las lineas del plano las propias de una figuracién infantil, y usa el trazado figurado del rio Ebro
para introducir algunas anotaciones vivenciales. De algin modo esto es lo que percibimos en la
realizacion de Ignacio Guelbenzu, y su Plaza de la Corona, en torno a la cual teje una historia
con contenidos personales. También Margé Venegas aprovecha las formas generadas por el
plano zaragozano para recrear personajes, dinamizando el urbanismo, y afadiendo ese matiz
imaginativo, el pudiera ser, que traduce en la invencion de personajes e historias sugerentes
alld donde parecen no tener cabida.

El efecto del montaje de las salas marca una distincién, no sélo pragmatica, sino también de
concepto. Mientras la seccién dedicada a los “Retratos” matiza la usual organizacién del
soporte sobre el muro con un delirante fondo rojo -recuerdo del escudo de la capital-, las
“Aporias” se reparten homogéneas en disposicidén y estructura, pendientes sobre un fondo
ondulante de cortina negra, incierta, mate, y cuentan con el anuncio de las autorias y los datos
técnicos en sendas placas metalicas de chapa galvanizada antepuestas a cada pieza, y situadas
sobre el suelo, forrado en negro, en consonancia con los marcos adaptados que realzan las
piezas, que vuelven a homogeneizar -tras la incursién del artista- las obras expuestas. Curioso
intermediario éste, entre el publico y la obra, que nos recuerda, en algin sentido, a esas
planchas metalicas con las que el minimalista Carl André trazaba brillantes recorridos que el
observador se resistia a pisar: una nueva conexién entre plastica y construccién, de conceptos,

de espacios.

Y el rojo, y el negro, como la famosa novela de Stendhal?, el republicanismo, el habito de la
iglesia, que pueden encontrar también su eco en la ciudad y sus prohombres, en sus calles, en
sus piedras, en cada rincén de cada trazado de su historia. Rojo y negro que, en otro estadio
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interpretativo sera la dicotomia desplegada en las mesas de juego, concentraciones de azar que
marcan la vida, el intento vano de controlar mediante la cuadricula, mediante el orden, quiza
ese elemento que siempre se autoexcluye por definicion de toda tentativa de regimentacion y
que, precisamente, alimenta la aporia, da impulso a lo extra-racional y, casi, lo justifica, sin
pretenderlo siquiera.

En un alarde de impetu realista, el mismo Stendhal puso en la boca de Saint-Réal la siguiente

definiciéon: Un roman: c’est un miroir qu’on proméne le long d’un chemin’. Quizé, también
podamos decir que, en algunos casos, una creacidn artistica es ese espejo paseado a lo largo
del camino, siempre que admitamos que la concavidad, la convexidad, los caprichos que se
forman y de-forman a través de cada reflejo, son posibilidades, accidentes necesarios que
introducen infinitas variables en nuestras derivas, pues La ciudad es el escenario preferente de
los encuentros y estallidos de las fuerzas organicas y mecanicas, de las revoluciones poéticas de

los materiales y las formasf, y asi lo hemos querido retratar.

1 Nos referimos a la novela Rojo y negro, del citado Stendhal. Para documentar
alguna de nuestras ideas, nos hemos aproximado a la version de la editorial
Random House Mondadori, Barcelona, 2007, y mas concretamente a las
interpretaciones de Albert Thibaudet (ver prélogo, op. cit. p. 12).

2“Una novela es un espejo que se pasea a lo largo de un camino”, cita en ibidem
(p. 110)

3En SANCHEZ OMS, Manuel, “Especulaciones artisticas en torno a una ciudad”, en
En BUIL, Carlos y MARCO, Ricardo, “Genius Loci: aporias artisticas del siglo XXI"
(op. cit., p. 72)

1Entre los artistas y artesanos que participaron en la confeccién de los preciosos
interiores de este edificio, podemos citar a Angel Diaz Dominguez, Félix Lafuente,
Vicente Garcia, José Bueno, Buzzi y Gussoni, Antonio Torres Clavero, Dionisio
Lasuén, Francisco Sorribas o Enrique Cubero.

Ver GARCIA GUATAS, Manuel, “Zaragoza contemporanea”, en FATAS, Guillermo, y
ALVARO, M2 Isabel, et al., Guia Histérico-Artistica de Zaragoza, Ed. Ayto. de
Zaragoza, Servicio de Accion Cultural, Zaragoza, 1991. (pp. 384, 385)

2Asi lo definen los propios comisarios de la exposicion, cuando apuntan que Si la
vision aérea del trazado urbano de las ciudades la reducimos a lineas, se
transforma en una forma abstracta que vulgarmente conocemos como plano de la
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ciudad. En BUIL, Carlos y MARCO, Ricardo, “Genius Loci: aporias artisticas del siglo
XX1", en BUIL, Carlos y MARCO, Ricardo, Genius Loci: visiones artisticas de una
ciudad. Zaragoza 1908-2008, Ed., Demarcacion de Zaragoza del Colegio Oficial de
Arquitectos de Aragon, Cajalon y Ayto de Zaragoza, Zaragoza, 2009. (p. 66)

Ficciones. Una revision de
los grandes maestros en la
estela irdnica del Pop

Por deformacién profesional, me encantan las obras artisticas
que hacen guifos o citas de famosas piezas histdricas vy
contemporaneas de los museos y manuales de historia del arte,
asi que me 1o he pasado muy bien en esta exposicién del pintor
Jesus Lapuente, quien por cierto es todo un exitoso
especialista en este tipo de cuadros-homenaje. En su caso es
una practica que se remonta a las influencias del arte pop y
del surrealismo cuando comenzd en Zaragoza SuU carrera
artistica a finales de los afios setenta, pero que después
acabd de remachar la influencia de la irénica “pintura culta”
de la postmodernidad a finales de los ochenta. “éEstudias o
diseflas?” era la pregunta entonces de moda entre la gente de
la movida madrilefa, y naturalmente JesuUs Lapuente se hizo
disenador, trabajando en varias revistas durante aquellos afos
que pasO en Madrid. En los noventa se instald en Huesca, donde
vivid hasta hace cinco afos, consagrado por completo a su
profesién como disefiador de revistas y de publicidad. Tras un
lapso de tiempo sin exponer, ha vuelto en el cambio de siglo a
mostrar al publico sus cuadros, primero de forma esporadica,
pero desde 2004 a un ritmo minimo de una exposicidén por afo.


https://aacadigital.com/articulos/ficciones-una-revision-de-los-grandes-maestros-en-la-estela-ironica-del-pop/
https://aacadigital.com/articulos/ficciones-una-revision-de-los-grandes-maestros-en-la-estela-ironica-del-pop/
https://aacadigital.com/articulos/ficciones-una-revision-de-los-grandes-maestros-en-la-estela-ironica-del-pop/

La galeria Pepe Rebollo de Zaragoza ya fue escenario en mayo-
junio de 2005 de una existosa muestra suya donde mezclaba
citas de Vermeer y de Haring, de Rembrandt y Velasquez, de
este d4ltimo con De Chirico, de Manet con Juan Gris, Picasso
con Pollock, etc. En esta ocasidon la imagen del cartel de la
exposicién esta inspirada en el famoso Coloso que siempre se
ha presentado como de Goya y ahora es objeto de tantas
polémicas porque hay quienes ponen en cuestidn su autoria:
quiza por eso Lapuente ha titulado irdnicamente su cuadro “El
coloso falso”, que en este caso evidentemente lo es, pues la
figura es una reinterpretacién a la manera de Basquiat. Sigue
el mismo juego en toda una serie de obras sobre papel o de
grandes lienzos pulcramente pintados al acrilico, en 1los
cuales combina personajes de Picasso y de David, de Van Gogh
con Matisse, o de este ultimo con Hopper —en un precioso
cuadro de titulo muy conseguido: “Una americana en Paris”-—,
pero también piezas de museo con iconos de la cultura popular
como el toro de Osborne o la banana de la portada del disco
que disefd Warhol para The Velvet Underground & Nico. Una
delicia de exposicidn para quienes sepan combinar, como Jesus
Lapuente, el amor al arte con un buen sentido del humor. Si no
pudieron verla, no dejen de visitar ésta y otras de sus
exposiciones invididuales anteriores en 1la seccidn
correspondiente de su —hermosamente disefiada— pagina web
personal: www.jesuslapuente.com

Das Marzgefallenen - Denkmal
Monumento a 1los caidos de
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marZo

En el afio 1922 se inaugura en el cementerio de Weimar un
memorial dedicado a nueve obreros asesinados el 15 de marzo de
1920 ante el ayuntamiento de esta ciudad alemana. El ejército
reprimia asi una manifestacidn pacifica en defensa de la
Republica, agredida hacia dos dias por un golpe de estado
conocido como Kapp Putsch. El general Liuttwitz habia comandado
10.000 soldados de las brigadas Ehrhardt y Baltico para
establecer una dictadura militar y declarar a Wolfgang Kapp
nuevo Canciller. Kapp era partidario de la restauracién de la
monarquia y estaba en contra de la desmilitarizacidén de las
Fuerzas Armadas a la que obligaba el tratado de Versalles
(Almalé y Alonso, 2007).

Alemania se encontraba desde el final de la 1 2 Guerra Mundial
en un clima de revolucidn generalizado, hasta el punto que el
emperador Guillermo II abdica y cae el Segundo Imperio. ELl
socialdemdécrata Philipp Scheidemann convoca elecciones y el
mes de febrero de 1919 queda constituida la Asamblea Nacional
en Weimar, que promulga una nueva constitucién y proclama la
repiblica federal, parlamentaria y democratica, que durara
hasta la llegada del nacional-socialismo al poder el afo 1933
(Maldonado, 2006, 7-9). En la etapa previa, el clima es de
extrema inestabilidad, hasta el punto que el 5 de enero de
1919 una manifestacidn masiva dirigida por los espartaquistas,
-la corriente revolucionaria de la socialdemocracia cercana a
los bolcheviques-, deriva en insurreccién. Durante cinco dias
hay enfrentamientos hasta que el ejército reprime la revuelta.
Rosa Luxemburgo y Liebknecht, lideres de la revolucidn, son
arrestados y asesinados (Maldonado, 2006, p.9).

Un afo después, durante el Kapp Putsch, el gobierno legitimo
tiene que huir de Berlin pero los lideres sindicales movilizan
a los trabajadores. Se convoca una huelga que se extiende por
toda la nacién y derrota el golpe tras cuatro dias de
movilizaciones generalizadas. Nueve personas mueren victimas
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del conflicto: Anna Braun, Walter Hoffmann, Franz Pawelski,
Paul Schander, Adolf Schelle, Karl Schorn, Karl Merkel, Ernst
Miller y Kurt Krassan. Seran enterradas en el Neuer Friedhof
(Nuevo Cementerio de Weimar) acompafados por un gran séquito.
Siete de los sepulcros se sitlan en el mismo emplazamiento,
muy cerca del crematorio (Almalé; Alonso).

Pronto surge la idea por parte de la Unidn de trabajadores
locales de construir un memorial (denkmal) en recuerdo de
estas personas (Bergeijk, 2004). De hecho, toda Alemania fue
construyendo, a lo largo de los afios 20, monumentos a los
caidos de marzo. AuUn asi, la obra de Gropius constituye la
pieza mas emblemdtica, tanto por el lugar dénde se ubica como
por su estructura y formalizacién, reflejo de su etapa
expresionista.

Las autoridades municipales convocan un concurso al que se
presentan diversos artistas y arquitectos. Algunos de ellos,
como Walter Gropius, miembros de la Bauhaus. El 16 de julio de
1920 ya estaba decidida la ubicacidén del monumento, en el
mismo lugar donde estaban enterradas siete de las victimas. Se
trata de un espacio cerrado con un acceso frontal y un lugar
de conmemoracién al fondo. Uno de los laterales presenta una
cierta oblicuidad al ser paralelo al paseo arbolado, el otro
describe una extensidn pavimentada.
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dos finalistas optaban por soluciones muy diferentes. El
proyecto del escultor local Josef Heise seguia un esquema
tradicional, dominado por varias figuras (Bergeijk, 2004). En
cambio, el proyecto de Walter Gropius, en aquel momento
director de la Bauhaus, optaba por una composicidén abstracta
basada en dos conceptos motrices que el mismo autor explica en
su erste idee (primera idea, uno de los dibujos aportados al
concurso). En é1 se halla el germen del proyecto que
posteriormente evolucionard hacia un monumento complejo tanto
a nivel formal como icdnico.

Hitos:

iEl relampago surgiendo del fondo de las tumbas como una sefal
de un espiritu vivo!

La sepultura en ningin caso aislada de las tumbas cercanas
sino simbolo final de una gran cadena de tumbas de hermanos
caidos, espacio de conmemoracién universal, pero también
homenaje de cada uno de ellos.

Hito, sepulcro y muro de piedra caliza, de angulos afilados y
lisos.

La propuesta se plantea en relacién al emplazamiento donde se
hallaban las tumbas de los asesinados, junto al crematorio.
Propone la continuidad entre las tumbas pre-existentes, la
tumba colectiva y finalmente el relampago, unido al sepulcro
por una fina linea transversal. La hilera de tumbas evoca la
idea de cadena para expresar que estas muertes no son aisladas
y forman parte de un lucha previa e inacabada de la que otros
"hermanos" (quizas Liebchnect y Luxemburgo?) también forman
parte. El autor parece decirnos que la lucha del pueblo por
sus derechos es una energia que no termina con la muerte y que
puede surgir con fuerza de las tumbas de los asesinados. En
1968, el mismo Gropius explica que su idea era “erigir un
simbolo que expresara el espiritu de la libertad en contra de
toda opresién.” (citado en Bergeijk, 2004: 93)

De hecho, los que mejor entienden el significado de la obra,
interrogada posteriormente por decenas de investigadores vy



tedricos, son los trabajadores que habian luchado durante el
Kapp Putsch junto a los compafieros caidos. El dia 4 de abril
de 1921, con el concurso finalizado e importantes variaciones
aprobadas, el diario Volk publicaba 1la siguiente
interpretacién:

La obra muestra dos caras “en un gesto expansivo, que ha dado
forma y contenido a los acontecimientos de marzo. Una, como si
la replublica alemana fuera golpeada por un relampago, atacada
por los reaccionarios y suprimida brevemente por la fuerza de
las armas, pero con la velocidad del rayo el proletariado
hubiera pasado a la defensa, y con él, todos los republicanos.
Estos son los dos extremos que Gropius tan magistralmente ha
expresado con precisién .. (..) El monumento se mantendra como
una advertencia, un desafio a todas las fuerzas reaccionarias.
EL proletariado, agudo hilo como la piedra del monumento, se
lanza contra todos aquellos que ponen en peligro 1la
Republica.” (Bergeijk, 2004: 91)

Las variaciones a la erste idee surgen de meses de debate
entre los miembros del jurado y los representantes del
movimiento sindical, quienes obligan a Gropius a prescindir de
la continuidad formal de la obra con las tumbas pre-
existentes.
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La solucidn aportada incorpora cuatro piezas triangulares que



dibujan y dan ritmo a la losa — sepulcro y definen un limite
claro respecto al entorno del monumento. Se reformula asi la
idea primigenia de “cadena” de forma mas dindmica y arménica
con el propio volumen del relampago, hecho a base de facetas
triangulares. También aparece un elemento nuevo al final del
murete, una especie de cola que cierra el monumento,
compensando la fuerza y volumetria del relampago por el lado
opuesto y reforzando el aislamiento de la obra.

ELl mes de octubre del mismo afno sucede algo que transforma
profundamente el proyecto. Y es que los cuerpos de los
asesinados son exhumados los cuerpos y cambiados de ubicacién
a un lugar periférico del recinto. Se trata de un paisaje mas
agreste y arbolado, con un canal de agua cerca; un paraje mas
abierto y accesible. La obra, diseflada para un emplazamiento
especifico y condicionada por un acceso frontal, sufre una
transformacidén muy interesante al tener que acoplarse a esta
nueva ubicacidn.

De momento sin embargo, la Unica transformacidon del proyecto
sera una inversién de los elementos, situando el brazo del
relampago en la parte izquierda del monumento y no a su
derecha como en la primera localizacidén. A partir de aqui, el
trabajo de Gropius se centrara en intentar adaptarse mas a
este segundo emplazamiento. Empieza a cambiar la posicidén del
brazo del relampago para situarlo en paralelo al eje viario
lateral hasta derivar como se vera a continuacidén en un
proyecto mas dindmico pero también mas cerrado y compacto si
Lo comparamos con la erste idee (primera idea) presentada al
concurso de proyectos. En esta fase del proceso, se organiza
la vegetacidon del entorno a base de unas lineas de arbustos y
arboles que siguen los ejes viarios creando zonas de estancia.



Marzo 1921, inversiodn ,
Marzo 1921, adaptaciones .
del proyecto adaptado al Otono 1921, entorno

del proyecto
segundo emplazamiento proy

Unos meses mas tarde el memorial ha perdido toda rigidez. Las
lineas ortogonales han derivado en lineas oblicuas, y los
triangulos que dibujaban el sepulcro han tomado toda
relevancia configurando un nuevo centro del que parten los dos
extremos. Tanto es asi que ya no se puede ver un memorial
basado en dos elementos: tumbas y relampago. La nueva
configuracidén desdibuja la forma de altar y reivindica la
capacidad memorial a través de toda la fuerza plastica. El
altar se convierte en el tronco de la obra a partir del cual
surgen los dos extremos.

A nivel de vegetacidn se mantienen las hileras de arboles pero
se prescinde de los arbustos, ya que definian demasiado las
lineas del paisaje. Al contrario, el nuevo proyecto apuesta
por acercarse al jardin inglés, con algunas zonas de
vegetacidon espesa que centran la mirada, como por ejemplo la
ubicada en 1la parte posterior de la escultura. En este
sentido, cabe resaltar que uno de los elementos clave que no
son transformados en ningun momento es la definiciodon frontal
del monumento, marcada por la erste idee y por la primera
ubicacién del proyecto. Gropius debe recurrir pues a la
vegetacidén para crear una cortina de fondo que justifique esta
solucidn.



El siguiente dibujo es muy ilustrativo de la evolucién del
proyecto ya que muestra la adaptacidén de 1la primera a la
segunda ubicacién. La ortogonalidad y formas rectilineas de la
primera planta (en blanco) son transformadas en formas
oblicuas y angulosas en el dibujo para el segundo

emplazamiento (en negro).
;;;;J
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Noviembre 1921, proyecto 1921, ler y 2°
definitivo emplazamiento

El 1 de mayo de 1922 se inaugura el monumento en un ambiente
festivo. Para la ocasidén se publican unas postales del
memorial disefadas por Farkas Molnar con textos de Johannes
Schlafen y Emil Friedrich que se reparten a 1las
aproximadamente 4000 personas que asisten al acto (Bergeijk,
2004) .

La obra que finalmente se construye se ha vuelto mds compleja
a tres niveles:

« Se han generando capas en las formaciones triangulares del
tronco y por extensién del resto de la obra.

* Se ha conformado un nuevo angulo de entrada no frontal
definido por el brazo del reldmpago y la cola.



e ElL material con el que finalmente se construye la obra es
hormigén armado por razones presupuestarias, aunque en un
primer momento se preveia que el material fuera piedra caliza.

DENKMAL.WEIMAR

1 de mayo de 1922, postal para la | Agosto 1922, planta del
inauguracién del monumento proyecto definitivo

1922, fragmento de la
maqueta del proyecto
definitivo

E1l dltimo dibujo del proyecto es de 1925. En él se concreta el
mobiliario y las especies vegetales del entorno. Como se puede
apreciar respecto a los dibujos anteriores, desaparecen
definitivamente las lineas de arbustos perpendiculares de 1la
zona norte que son sustituidas por bancos. Este lugar se
reafirma pues como el lugar idéneo para la contemplacidn
pausada del monumento, teniendo como contrapunto un espacio
abierto en la parte frontal que ofrece diferentes perspectivas
del monumento.

Agosto 1925, entorno 1925, celebracién popular | 1926, postal del monumento
El ano 1933 llega al poder el nacional-socialismo con Hitler
al frente. El arte de vanguardia es considerado por los nazis




como arte degenerado. Asi, se destruyen y expolian obras de
artistas que investigaban en diversas vias en los afios previos
a la segunda guerra mundial. La Méarzgefallenen, icono de la
escultura expresionista, es una de las primeras obras que
sufre la irracionalidad nazi.

Aunque el sepulcro es respetado, en el ano 1936 se bombardea
el relampago para ser substituido por una fuente ornamental
con un pequeino obelisco en el centro. ELl documento que
dictamina la sustitucidén del rayo es elocuente: si nos
fijamos, el plano utilizado no es el del proyecto definitivo;
y por otro lado también es ilustrativo, incluso pueril, como
el burdécrata tacha el reldmpago que debe ser destruido e
incorpora en el mismo plano el nuevo "monumento".

1936, ilustracién de 1la
Fuente nazi destruccion del
monumento

El conocido como “telén de acero” divide Europa en dos partes
tras la II? Guerra Mundial. La regién de Turingia, a la que
pertenece Weimar pasa a formar parte de la RepUblica
Democratica Alemana bajo la o6rbita de Moscu. El afo 1946, en
plena posguerra, se inicia el proyecto para la reconstruccidén
del monumento, ya que éste es observado como un simbolo de 1la
lucha del proletariado en un contexto revolucionario. De
hecho, el primer aniversario de la liberacién del campo de
concentraciéon de Buchenwald es celebrado en Weimar en este
mismo emplazamiento.

1936, proyecto nazi de
sustitucién del rayo

Durante la guerra fria, liderada por los EEUU y la URSS, se



utilizaran todos los medios para reforzar ambas posiciones y
la monumentalidad no serd una excepcién. Un ejemplo de las
fricciones que esto provocard lo tenemos en dos importantes
concursos irresueltos: El Monumento al prisionero politico
desconocido en Berlin Oeste (1951-53) y el Memorial a las
victimas de Auschwitz-Birkenau situado en el mismo campo de
concentracién (1957 — 59).

Tras la etapa racionalista del Movimiento Moderno y la debacle
de la guerra, se pone en valor la funcidén del monumento como
elemento referencial. El “manifiesto” Nine Points on
Monumentality, escrito el afio 1943 por Sert, Léger y Giedion
describe esta nueva sensibilidad, y otorga al monumento
(arquitectdénico y escultérico) una predominancia social vy
urbana. El documento plantea que:

« los monumentos son referentes simbdlicos que vinculan
tiempos histéricos diferentes. En este sentido son productos
de momentos histéricos con una conciencia social y cultural
unificada.

e es imprescindible el trabajo interdisciplinar. Trabajo
integrado por todas las disciplinas artisticas que intervienen
en los ambitos de la arquitectura y el planeamiento urbano
(arquitectos, pintores, escultores, poetas ,..)

 los politicos y administradores urbanos, aln anclados en 1los
cdédigos decimonénicos, no son capaces de liderar este cambio
de paradigma.

e el monumento arquitectdédnico bien planteado puede ser
constitutivo de futuros centros sociales. También se apela a
las nuevas capacidades de las técnicas y materiales modernos
para poder constituir centros de interés.

e y por ultimo se sintetizan tres grupos de elementos del
nuevo monumento urbano, que se expande hacia el paisajismo,
incluyendo elementos de la naturaleza, técnicas y materiales
arquitectdénicos antiguos y modernos, y finalmente color y
textura.

En el ano 1948, el propio Gropius opinara a propoédsito del



monumento en relacidén a la sociedad civil: “Creo que el
equivalente de la expresidén monumental se esta desarrollando
en el sentido de crear una nueva estructura fisica para una
forma mas elevada de vida civica, estructura caracterizada por
la flexibilidad hacia el crecimiento y la evolucién continuas.
(.. ) Cuando la filosofia corriente del “tiempo es dinero”
haya cedido el lugar a una civilizacion humanamente mas alta,
la reconquista de la expresidn monumental se realizarda. Pero
no volvera como la “mUsica congelada” de los simbolos
estaticos, sino como una calidad inherente (y dignificada) de
nuestro ambiente fisico, una cualidad en vias de
transformacion continua.” (Gropius, 1948, p.117)

Imagenes actuales Imagenes actuales

Aunque la reconstruccidén introduce ciertas variaciones como
por ejemplo la superposicién de losas de piedra sobre el
hormigdén en algunas partes del monumento, se mantiene lo que
el arquitecto ya buscaba (de forma intuitiva) en la década de
los veinte. Una calidad monumental integradora y llena de
dinamismo; flexible y adaptable a 1las necesidades de
conmemoracion y memoria de la sociedad; con una gran potencia



icénica y formal ademas de significativa por ser la tumba de
las personas a las que conmemora.

Margefallenen —Denkmal constituye un lugar de memoria y de
historia que por su situacién periférica (muchos afios tras el
teldn de acero y ubicado en un cementerio), se ha mantenido en
una posicidén también periférica en la historia de 1la
escultura. Adn asi, al observar hoy este vestigio, tras casi
90 afos desde su construccidén, vemos un superviviente del
siglo XX, referente formal de una etapa convulsa y creativa.

Takashi Murakami: entre el
panoptico y la alucinacidn

La obra de Takashi Murakami (Tokyo, 1963) sélo puede
entenderse en tanto que culminacidon apotedsica vy
sobredimensionada de la cultura popular. En efecto, pasear -o,
mejor dicho, sortear a la ingente cantidad de plblico— por la
muestra celebrada en el Museo Guggenheim de Bilbao (17 febrero
— 31 mayo 2009) y organizada por Paul Schimmel del Museum of
Contemporary Art de Los Angeles, es asistir a un acto
comunitario de festividad multicolor donde todos, tanto
adultos como nifos, circulan con una expresién a medio camino
entre la perplejidad, la atracciéon y la alucinacion.

Entre los antecedentes genéticos de Murakami se encuentra
el nombre de Andy Warhol, pero también Walt Disney y, sobre
todo, la figura de Osamu Tezuka, el dibujante, cineasta y
habil empresario que dotdé al cdémic japonés de las bases de su
fisonomia actual. Los elementos formales mas caracteristicos
del manga (cémic) y el anime (dibujos animados) son, para el
publico occidental, personajes de grandes ojos —lo que les
dota de un aire casi anifado—, largas tramas, en algunos
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casos, al limite de la narracién y un abigarramiento cromatico
fuera de toda duda. Fue en este contexto visual en el que
Takashi Murakami se cridé en los afos sesenta y setenta, con
producciones como Tetswan Atomu (Astroboy) o GeGeGe no Kitard
donde ya se hallan presentes algunos de los caracteres de sus
personajes mas célebres como Mr. Dob (un crossover entre
Doraemon, Sonic The Hedgehog y Mickey Mouse) o 1los
sospechosamente sonrientes Kaikai (bizarro) y Kiki (delicado).

A primera vista © Murakami parece un parque infantil, con
sus atrayentes colores, no obstante, no es tan inocente como
parece. Algunos de los amables personajes exhiben mutaciones
en su configuracion, grandes y amenazadores dientes conviven
con la extrafia expresidén de jubilo, como una especie de
postmoderna caricatura manga del Dr. Jeckyll y Mr. Hyde.
Ademds Murakami ostenta sin sonrojo alguno eyaculaciones
imposibles, como en My Lonesome Cowboy (1998) u otras que mas
bien semejan los drippings de Pollock desde una vista
microscépica; los efectos de la primera atraccién sexual —no
exenta de cierta pedofilia, tolerada en Jap6n y con una larga
tradicion cultural— en una especie de ciborg o alienigena
colegial (los videos de Inochi no tienen desperdicio); o6rganos
femeninos exagerados (Hiropon, 1997) o bien convertidos en la
proa-cono de un reactor transformer femenino (Second Mission
Project ko2, 1999). Los padres que no estdn precavidos de
antemano se encuentran con esta sorpresa —para algunos,
desagradable— poco antes de terminar el recorrido de las
instalaciones. Con todo ello Murakami parece sugerir que le
interesa contar con la natural curiosidad de los infantiles
ojos desorbitados al toparse con tamafa exhibicidén de 1lo
corporal y lo sexual.

Al hilo de la incdomoda idea -y siempre presente en el arte
de un modo u otro— de la copia, la cita y el intertexto,
Murakami no exhibe ningdn pudor a la hora de reproducir (y de
“re-producir”) elementos tomados de muy distintos ambitos de
la cultura de masas, tanto de la ajena occidental (el DelLorean
volador de Steven Spielberg o la monstruosa ciudad Coruscant
de George Lucas, o la marca Louis Vuitton) como la propia



oriental: la pintura tradicional japonesa (nihonga), 1los
rollos narrativos (emakimono), la estampa del periodo Edo
(ukiyo-e) pero también, las abigarradas formas de Akira de
Katsuhiro Otomo o las picaras muchachas mecdnicas de Masamune
Shird. Pero Murakami no es solamente un eficaz sintetizador
visual, sino que también ha reflexionado sobre su propio
trabajo realizando un ejercicio metadiscursivo, fruto de ello
es la categoria estética del Superflat, desarrollada en la
muestra homénima celebrada en el MoCA de Los Angeles en 2001.
Lo superplano, pues, seria la culminacién de la cultura,
debido a que el desarrollo de esta viene dado por 1la
bidimensionalidad, sobre todo en el subconjunto de la cultura
de masas: cine, coémic, televisién, hasta el advenimiento
consecuente de una evolucién que llevara de lo Superflat a una
hipotética supertridimensionalidad.

Dejando de lado el caracter inherentemente pop de 1la
exposicidén de Murakami, habria que destacar la obsesién por 1o
optico. Se podria decir, en sentido figurado, que la finalidad
de la muestra son los ojos; en toda ella habria miles de
ellos, repartidos por el conjunto de las obras: ritmos
oculares, abigarrados elementos organicos en mosaicos
imposibles y los incontables personajes que se extienden por
esa planicie deleuziana que compone el lisérgico universo
Superflat. “Lisérgico” porque en algunos momentos, la
informacién sensorial de la obra de Murakami satura al
espectador. No en vano, uno se acuerda de aquella leyenda
urbana que contaba cémo los nifos japoneses que veian Pokemon
sufrian ataques epilépticos. Asimismo, sumergirse en 1los
videos realizados por Studio 4°¢ C (Graduation, con el rapero
Kanye West en 2007; Kaikai Kiki, 2005, donde conviven
caricaturas, bionaves espaciales y personajes realistas) trae
consigo una experiencia psicodélica equiparable a los minutos
finales del kubrickiano 2001: Space 0dyssey. Pese a que Goethe
afirmdé que con el ojo habia comprendido el mundo, dicho 6rgano
propaga multiples significados: ventana, umbral, espejo,
expresion. Sin embargo, nos interesa mas la insistente idea
del ojo entendido como pandptico del omnipresente sistema



capitalista, puesto que los ojos de Murakami se repiten en un
ostinato triunfante como la terca publicidad de los Louis
Vuitton alterados por el taller del japonés. Una publicidad
que se plasma, paraddjicamente en un artista apropiacionista,
en el titulo de la muestra: © Murakami, que ha de leerse como
‘copyright Murakami’.

Pero en esta ultima década, Murakami no es el Unico que ha
conseguido esa extrafia “cuadratura del circulo” artistico, que
seria incluir los mismos productos dentro y fuera de 1la
highcult, es decir dentro de los circuitos comerciales no-
artisticos y dentro del sacralizado ambito de los museos.
Nombres como Yoshitomo Nara (quien trabaja con el mismo
Murakami en la Kaikai Kiki Co. Ltd), Shepard Fairey (Obey
Giant) o Ryan McGinness entre otros, utilizan la cultura pop Yy
sus mecanismos intrinsecos de publicidad como soporte
expresivo y medio de financiacidn; otros, como el colectivo
Democracia o PSIM emplean la retérica comercial con el fin muy
distinto de denunciarla en tanto que dispositivo de sujecién y
control.

Goya como referencia de
artistas modernos

El libro catalogo de la exposicién Goya y el mundo moderno no sélo nos
ofrece un recuerdo perenne de las piezas que hemos tenido ocasidén de
admirar en dicha muestra, sino también las claves para comprenderla
mejor a través de las argumentaciones escritas por ambos comisarios y
por ilustres ensayistas invitados. Para todos resultaba bien evidente
la delimitacién de algunas secciones de la exposicién, como la
dedicada a los retratos o la de la vida cotidiana, pero no era tan
obvia la distincidén entre los “disparates” y lo “grotesco”, o entre la
“violencia” y el “grito”, que en el libro son capitulos mejor
diferenciados, no sélo gracias a los muy bien articulados textos
respectivos sobre cada capitulo escritos por los comisarios, sino
ademds porque la ficha catalografica de cada obra con su respectiva
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ilustracién aparece aqui clasificada en su lugar correspondiente. No
era siempre asi en la exposicién, pues por motivos de disponibilidad
espacial, o por cambios ulteriores de criterio, en las salas del Museo
de Zaragoza a menudo aparecian en otras secciones algunas piezas que
en el catalogo vienen mas apropiadamente clasificadas. Estos cambios
de Ultima hora a veces funcionaron bien como guifios o enlaces visuales
con lo ya visitado o apunto de ser visto, cuando habia materiales de
otras secciones incluidos en la precedente o en la posterior; pero
confundian 1la claridad del ordenamiento cuando incluso aparecian
trastocadas cosas de secciones muy diferentes y que hasta pertenecian
a pisos distintos del museo, como ocurria con un bronce y un dibujo de
Picasso que figuraban en las salas del “grito”, pero en el libro si
aparecen apropiadamente en la seccid6n de retratos, mientras que para
llenar su hueco se colocdé en esa seccidén inicial el dibujo de
Géricault sobre una ejecucidén capital en Italia, que en el libro se
incluye de forma mas pertinente en el capitulo dedicado a 1la
violencia.

Otra de las ventajas del discurso escrito sobre el expositivo es el
nivel de informacién que se transmite, ya que la experiencia en el
museo debe privilegiar el encuentro personal con las obras, mientras
gue cuando vamos leyendo cOmodamente sentados podemos concentrarnos
mas en las explicaciones que, apoyadas en excelentes reproducciones,
este libro nos ofrece. En este sentido, hay que reconocer que la
publicacidén es didacticamente mucho mas exitosa que la muestra, no
s6lo porque aqui si se nos ofrecen datos biograficos de todos 1los
artistas, sino que ademas se entra en detalles explicativos sobre
bastantes piezas. Con todo, no deja de haber muchas que ni siquiera se
mencionan en los textos. Y eso que entre ellas hay algunas de sumo
interés, pues de la misma manera que los comisarios nos explican muy
bien la obsesién de Victor Hugo con Torquemada en sus comentarios
sobre algunos dibujos del poeta grabados por su cufiado Paul Chenay (p.
168, notas 2 y 3), bien podrian haberle dedicado alguna glosa a otro
de ellos que constituye un impresionante testimonio de arte
politicamente engagé, dedicado al ajusticiamiento del 1lider
antiesclavista norteamericano John Brown, pero incluso aparece
inexactamente catalogado como obra exclusiva del grabador, a pesar de
estar firmado y fechado por Victor Hugo, que fue el autor del dibujo
(p. 295, n?2 162 cat.). De la misma forma, mientras se comenta en el
texto el Autorretrato en Zaragoza de R. B. Kitaj, no dedican algunas
palabras a su gran cuadro goyesco-manetiano titulado The Killer-Critic
Assassinated by his Widower, Even, juego de palabras que alude al
titulo en inglés de una de las mds conocidas obras de Duchamp, pero
que en la ficha catalografica aparece mal traducido como La Critica
Asesina asesinada por su viudo, Even (p. 378, n? 248 de cat.) con lo
que se da a entender que un sefor llamado Even estd disparando contra
la critica, perdiéndose por completo también el sentido de ajuste de



cuentas homosexual de este interesantisimo cuadro.

Hablando de criticos, en sus resefias los colegas de los medios de
comunicacién aragoneses han lamentado que en una exposicién financiada
por el Gobierno de Aragdén e Ibercaja haya tan pocos artistas
aragoneses representados. Honran a los comisarios los homenajes que
rinden a nuestro paisano Antonio Saura, tanto en los contenidos de la
exposicién como en las pdaginas del libro —que va dedicado a él1- y yo
diria que hasta en el disefio negro y blanco de la instalacidn
museografica, carteleria y folletos. Pero es verdad que podian haber
traido menos ejemplos centroeuropeos e incluir alguno del aragonés-
alemédn Victor Mira —al menos en el texto del libro si 1o mencionan,
aunque no reproduzcan obras suyas—; de la misma manera que para
ejemplificar el arte “goyesco” decimonénico en vez de algunas obras
menores de Fortuny hubieran podido recurrir a la acuarela de su cuadro
La Vicaria conservada en el Museo de Zaragoza, u otras piezas de
alguno de sus seguidores aragoneses como Maximo Juderias. Mas adln
brillan por su ausencia grandes maestros del siglo XIX y XX, sobre
todo Ignacio Zuloaga, pintor que tanto hizo en Aragén en honor de
Goya, y que en una publicacién con objetiva vocacién histérico-
artistica habria podido figurar como un hito de la reivindicacidn
moderna del genio de Fuendetodos. Pero toda exposicién siempre
responde al punto de vista subjetivo y gustos del comisario, cosa no
menos evidente aqui que en la anterior macroexposicidén sobre Goya e
Italia. Aunque es cierto que en aquella si se esforz6 Sureda en poner
en valor bastantes de los fondos del Museo de Zaragoza, mientras que
en esta otra, salvo en el caso de Goya, no han echado mano de sus
ricas colecciones, perdiéndose una ocasién para darlas a conocer al
numeroso publico fordneo que ha venido a visitar la exposicién o lea
el libro catdlogo.

Un libro que, sin duda alguna, esta destinado a ser citado siempre
como un hito de referencia comparable al que sentdé Fred Licht con el
titulado Goya. Tradicidn y modernidad, o el propio Valeriano Bozal con
Goya y el gusto moderno. Sobre todo por los excelentes textos de los
comisarios o de otros reputados historiadores del arte como Jaime
Brihuega o Werner Hofmann; pero también por el exquisito articulo del
escritor Antonio Mufioz Molina, que es hermosisimo y erudito a la vez,
una verdadera joya de antologia.




Homenaje de los artistas a
Kafka

Ya se sabe que el pintor y dibujante Manuel Garcia Maya,
duefio del zaragozano bar Bonanza con exposiciones
periédicas, ha tenido un fuerte vinculo con lecturas de muy
especificos poetas, novelistas y fildésofos, clave para el
desarrollo de su obra en algunas etapas, incluso retratos. A
principios de septiembre de 2008, el pintor y disefnador
grafico Paco Rallo tuvo la idea de una exposicién colectiva
al ano en el bar Bonanza, que tuviera como punto de partida
los autores preferidos de Garcia Maya. Desde un angulo
simbdélico fui comisario de la exposicidén Homenaje a Kafka,
que se inauguré el 16 de noviembre de 2008, con motivo del
125 aniversario de su nacimiento, siempre dentro de 1los
artistas que han sido clientes del bar Bonanza.

Los artistas que participaron en esta primera exhibicidn
colectiva son: Sergio Abrain, Pedro Bericat, Miguel Angel
Encuentra, José Luis Gamboa, Manuel Garcia Maya, Luis Marco,
Paco Rallo, José Vicente Royo, Pedro J. Sanz y Mariano
Viejo. Diez pintores con una obra muy personal pero aqui
unidos por la infinita personalidad del gran novelista.

Manuel Garcia Maya participa con Retrato de Kafka, limén y
acrilico sobre cartulina de 1980, que sirvié como sugestiva
invitacidén con formato de marca pdaginas. Obra potente con
predominio del amarillo 1limén y toques negros, que insiste
en la deformacidén de la frente como rasgo singular y un
rostro enigmatico con poderosa mirada que penetra en el
espectador. Todo se completa con la supresién de rasgos
formales, como la insinuada nariz, la eliminacidén de las
cejas sustituidas por manchas y sombras o los labios de
sombrio gesto.

Mariano Viejo pinta como fondo el perfil de un castillo,
clara alusidén a 1la novela de Kafka El castillo, y en un
primer plano el retrato del novelista, cuyo rostro se
perfila sobre el cielo para resaltar su trascendencia
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universal, mientras que el sombrero se multiplica y vuela
por doquier.

Cuatro pintores han coincidido con el insecto como tema
primordial, tan vinculado con la novela de Kafka La
metamorfosis. José Luis Gamboa pinta dos manos inundadas de
cucarachas, como cuadro que se completa con dos cucarachas
pintadas sobre la pared del bar Bonanza, en una especie de
repulsiva invasién del &mbito circundante. Miguel Angel
Encuentra, sin embargo, pinta una cucaracha solitaria, negra
radical y en un rincén, como si anunciara cualquier invasién
de un espacio pictérico dividido en cuadrados, que tienen
bellas texturas al servicio de una abstraccidén intrigante,
etérea, inaprensible. Pedro J. Sanz, dentro de su habitual
linea surrealista, pinta un fondo abstracto de raras
evocaciones por su imprecisa definiciodn, pues no se capta el
ambito por el que se mueve un fascinante insecto medio
inventado. Resulta evidente su poderio, una especie de
esqueleto como parte del cuerpo fragil y potente, hasta una
especie de sierra en un costado capaz de cortar lo que sea.
Agresividad acumulada con altas dosis 1imaginativas.
Mientras, Paco Rallo combina lo conceptual, lo pictdrico y
lana de ovillo. Lo conceptual mediante el fragmento de un
marco dorado en la esquina superior izquierda de 1la
superficie pintada, con lo cual posa un marcado contraste
visual; lo pictérico a través de una atractiva abstracciodn
difusa con sugerencia espacial que pinta sobre el lienzo; vy
la lana de ovillo, en azul y blanco, que configura una
especie de insecto.

Las cuatro restantes obras son muy distintas. La de Sergio
Abrain es conceptual en estado puro. Se basa en una bolsa de
plastico con agua hasta su mitad y en el interior un libro
absurdo titulado Como rebajar la barriga en 30 dias, que con
el paso del tiempo se va empapando de agua y coloreandola,
como idea capaz de alterar la realidad artistica de la que
se partid.

Pedro Bericat utiliza un material de goma como soporte con
forma irregular, sobre el cual incorpora un texto de Kafka,
fragmentos de peridédicos, época sin definir, que reproduce



figuras y un cigarrillo encendido con aspa roja para indicar
la prohibicién de fumar, no se sabe si como apoyo 0O como
ironia ante un exagerado desvelo oficial por cuidarnos en
asuntos privados. Menos prohibicién y mas investigacion.

La obra de Luis Marco también se sale de 1la norma. Reproduce
lo que, al parecer, es la cubierta de una novela de Kafka,
de la que s6lo se captan dos penetrantes ojos que miran con
fijeza a un punto indeterminado. El resto de la composiciodn
estd dividida en dos planos y en su centro pega una
empanadilla con la superficie negra por la tinta del
calamar. No olvidemos, al respecto, que Luis Marco trajo una
bandeja con empanadillas iguales a la del cuadro, que se
fueron comiendo tras 1la inauguracidén “oficial” y el
correspondiente brindis con buen vino tinto.

José Vicente Royo, para concluir, pinta el cuadro con fondo
abstracto monocolor, que se divide en cuatro exactos
rectangulos. En uno de ellos, como contraste, pinta una
atractiva figura femenina con boina y actitud de meditar,
qgue altera de manera radical 1la dominante estructura
abstracta, como si una intrigante y bella ventana fugaz
abriera otro espacio a definir.

Sentimientos del pintor
Antonio Casedas

El retorno de Antonio Casedas con una exposicion individual,
sabido por muchos antes de inaugurar en la zaragozana galeria
Pilar Ginés el 12 de febrero de 2009, estaba rodeado de cierta
expectacion, pues no olvidemos el aroma de pintor visto como
una lejania imprecisa, sin una periodicidad expositiva
concreta que avalara su anterior trayectoria. ¢éSeguiria
pintando? Enigma flotante resuelto. Dicho no olvidemos queda
patente al recordar que su uUltima exposicidn individual fue,
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salvo error, en 1994, justo en la zaragozana galeria
Moldurarte. Aunque, no obstante, es cierto que participé en
alguna colectiva, como El suefio rojo de Bunuel, ano 2000 en el
Centro Buiuel de Calanda, o en Rareza de Artistas, afo 2008 en
el Monasterio Nuevo de San Juan de la Pefia. El catalogo de la
actual exhibicidn tiene un excelente prdélogo de Juan Ignacio
Bernués Sanz, tan cargado de toque poético en el punto
preciso.

En esta exposicidn presenta obras desde 1986 hasta 2009, 1lo
cual significa una especie de sencilla retrospectiva, que
recuerda su constante linea tematica dentro de un hermoso
simbolismo impregnado de sentimiento, aunque en ocasiones
vibre cierto surrealismo como en el excepcional cuadro El
silencio sonoro, de 1999. Sin olvidar wuna técnica
impresionante, irreprochable, los tres ejes de su obra
corresponden al paisaje, la figura femenina y el color. El
paisaje se impregna de montanas, lagos y fragmentos de
arquitectura cual deje que colabora al silencio de afos
pasados sin fondo, en una suerte de quietud generalizada para
contribuir a cierta sensacid6n flotante ajena a cualquier
mirada. Soledad. Paisaje como ambito jamas hostil, siempre
virginal, sin violencia, cual paraiso etéreo capaz de acoger
vidas femeninas sin fronteras temporales. A veces gusta por
incorporar detalles sorprendentes, como un sombrero volando y
una piramide levitando.

Las figuras femeninas, una o varias por cuadro, transpiran en
el acogedor paisaje como medio propicio. Sus vidas son
quietas, detenidas, en actitudes distantes, y reflejan una
belleza sublimada a través de lo femenino sin toques eroticos,
con excepciones como en La llegada. Ausencia erdtica por las
elegantes vestimentas, aunque sea frecuente cierto tono
mediante la sugerencia de los senos y de las extremidades
inferiores, sin olvidar el intrigante desnudo de la figura en
La muerte del gato. Los rostros son la belleza distante,
inmutable, que marca territorios intimos inaccesibles.

El color guarda vinculos afines a lo comentado, de ahi los
tonos claros, aunque tenemos bastantes obras que aparentan



corresponder al atardecer, motivo para el énfasis melancdlico
y un aire enigmatico. En el cuadro La entrega de la Diosa, de
2001, uno de los mejores, predomina el cielo claro para el
fondo con montafias nevadas, que contrasta con los oscuros para
el tema principal, una figura femenina que sale de un edificio
y avanza casi desnuda hacia un hermoso rostro femenino que
emerge del agua, quiza de la vida, y suefia despierta enmarcado
por lo que, al parecer, son las ruinas de un edificio. ¢éPor
qué se entrega? Espectacular.

Antonio Cédsedas mantiene sin interrupcidn su personal tema con
algunos rostros femeninos del pasado pictdérico europeo, que en
ambos casos nunca empafa la categoria de su obra. En alguna
obra, muy pocas, deberia de tener cuidado porque se aleja de
la pintura para rozar un aire poco profundo, quiza emparentado
con el comic por el uso del llamativo color. En la actualidad
el arte valido esta fuera de modas y sO6lo depende del
resultado. El énfasis de otras técnicas, video, ordenador o
instalaciones, incluso la combinacion de dispares técnicas,
jamas implica que el resultado sea una obra de arte. Con
frecuencia son simples fuegos artificiales. Lo pintado por
Casedas, en definitiva, es valido radical y corresponde a su
intimo vinculo con el gesto artistico.

Ahmed Shahabuddin en CAI
Luzan

Ahmed Shahabuddin estd en su plenitud artistica, a sus
cincuenta y ocho afios. Ha expuesto su obra desde 1973 por todo
el mundo, siendo uno de los artistas mas consagrados de estos
momentos. Y todos los aragoneses tenemos el privilegio de
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poder disfrutar por primera vez una retrospectiva completa de
este genio de la pintura.

Instalado en Paris, su centro neuralgico, no olvida sus raices
—estuvo muy involucrado en la lucha de liberacidn de su pais
Bangladesh, siendo un héroe nacional por ser uno de los pocos
supervivientes, y ademds su hermana ha sido elegida la primera
ministra de su pais — pero no se anquilosa en el pasado o en
sus influencias —-como la mayoria de 1los pintores de su
generacion y en concreto de Bangladesh, bebieron de 1los
expresionistas abstractos americanos-. Y para inspirarse pasa
unas cortas, pero intensas y prolificas, temporadas al calor y
a la luz de las playas alicantinas, posiblemente de donde
adquiere esa luminosidad tan poderosa que impregna todos sus
cuadros.

La factura de sus cuadros es excepcional, sus pinceladas
impresionistas, puros brochazos — las realiza alla prima y sin
boceto alguno- que nos demuestra su gran habilidad con el
pincel alcanzando las mas altas cotas del expresionismo. Sus
figuras representan puro movimiento, casi llegando a la
abstraccion, recordandonos a Goya en esas manchas misticas vy
magicas que crean figuras reales de la Regina Martyrum o los
frescos de su época negra en La Quinta del Sordo. Pero aunque
no son tan dramdticas y oscuras con las del genio de
Fuendetodos, sus composiciones ritmicas y musicales con
figuras luchando al limite y con una fuerza inusitada, ante
las adversidades y obstdculos. Pero convence al espectador que
el personaje va a superar el tramite, porque ante todo este
artista es optimista.

La idiosincrasia y estilo de este pintor es dnico, por mucho
que queramos adherirle a algun grupo o vanguardia anterior,
como decia H. Rosemberg sobre sus coetaneos “..lo que sucedia
en el lienzo ya no era un cuadro, sino un acontecimiento.”

Y 1o que acontece es cuerpos robustos, hercldleos y atléticos,
carnosos pero fibrosos, pura fuerza vital, escorzos imposibles



pero creibles, potencia y dinamismo, contrastes luminicos,
retratos psicoldgicos de carne y hueso (actualmente con el
unico parangoéon del artista britdnico Lucian Freud)..Todo nos
hace vislumbrar formas en tercera dimensidn, relieves
escultéricos pintados con una maestria innata. Caras
totalmente difuminadas, manchas que adornan extremidades
potentes, llenas de vida y pasidén, como en los cuadros
titulados Attaque, Energy, Accelerating, Le Combat o Jump.
Atletas desarrollando la accién de sus movimientos en carrera
y en salto, saliendo de tacos en una carrera explosiva de
velocidad, luchando con fuerzas antagdénicas, de choque de
trenes. Como si nos mostrara las secuencias de esos
fotomontajes dagquerrotipos de 1las primeras camaras
cinematograficas.

También encontramos lienzos que transmiten tranquilidad,
calma, misticismo y espiritualidad, como los retratos
dedicados a Ghandi, Santa Teresa de Calcuta, el Fundador de
Bangla Desh o esas mujeres mostradas de espaldas en paisajes
vacios (Decir, Attente, Bathing), etéreos, que nos llevan a
fijar la atencién exclusivamente a la figura, enfatizando asi
sus formas.

Wating, es un cuadro especial, ya que es el eclecticismo de
todo lo contado hasta ahora, donde una procesién, concentrada
en una esquina del cuadro —dejando mas de dos tercios del
lienzo en un vacio existencial colorista-, estd inhumando al
fallecido, que su alma sube como una estrella fugaz,
verticalmente hacia el cielo (otra versidn paralela podria ser
una tormenta, que ilumina un paraje desértico).

Aparecen animales, algunos siendo metamorfosis del hombre
transformandose en caballos desbocados, salvajes,
incontrolables. Dos Toros poderosos lidiados por toreros que
desaparecen pero estan muy presentes —paraddjicamente este
animal es muy sagrado en su cultura, posiblemente esa
atraccion ante el espectdaculo taurino la adquirira de 1los
maestros espafoles (Goya, Picasso,..)-. También dos pajaros



suspendidos en el aire, simbolizando esa libertad que tanto
ansia el artista.

EL tamaino no importa, los lienzos de menor formato son igual
de relevantes y expresivos que los mas grandes. Energy, de
pequefia dimensién pero el mas grande de la sala, un choque en
el aire de dos figuras masculinas, con varios brazos vy
piernas, realizando aspavientos abstractos que hacen volar a
esas figuras que eclosionan con maxima energia.

Hay dos cuadros de una etapa mas temprana y mucho mas oscura
en las tonalidades, con colores veis, ocres y negros que dan
mayor dramatismo a las composiciones. Dog, un perro atacando a
un hombre y, el otro sin titulo, un hombre observando a una
mujer desde la ventana, con reminiscencias de trabajos de
Francis Bacon. Precisamente, en esos afos, inicios de los 80,
vislumbré en la Galeria Bernard de Paris (una de las mas
importantes mundialmente en esos momentos) una exposicidn del
artista irlandés que le marcaria para siempre, donde
respetuosamente le dio la mano al artista como muestra de
admiracion.

No es de extrafar que en 1992 fuese considerado como uno de
los “50 Master Painters of Contemporary Art” (donde compartiod
exposicidén colectiva con Francis Bacon, que al pasar por
detras de Shahabuddin, que estaba colgando su cuadro, el
maestro dijo: That’s very good, cerrandose asi el circulo
artistico —a los pocos meses Bacon murié en Madrid-) y que
tenga piezas en muchos museos y galerias internacionales como
en Suiza, Francia, India, EE.UU, etc.

La muestra tiene una homogeneidad increible aportandonos una
soberbia clase magistral de técnica, composicién e historia
del arte. Consigue con una simpleza de recursos enfatizar su
figurativismo, siendo muy eficaz y con un efectismo muy
sugerente.

Los dioses y héroes cobran vida de la mano de Shahabuddin, vy



la sala de 1la Luzan de la CAI esta repleta de ellos, se ha
convertido en un templo pagano de arte contempordneo, donde
todos nos sentimos mas libres.

El paisaje a toda velocidad.

Hace 40 afios, cuando era mas joven e indocumentado, Fernando
Alvira Banzo expuso en el Instituto de Estudios Oscenses, y
ahora, duefio de un paisaje particular y de un estudio con
vistas, ha decidido recordar aquella fecha y mirarse en el
espejo del tiempo. En todos estos afos, Fernando Alvira ha
crecido como artista, como estudioso, como agente cultural, y
le ha dado unas cuantas vueltas a la vida y al arte. Desde
hace unos afos, su existencia tiene algo de sinvivir: con el
coche y con sus cargos y sus responsabilidades va de aqui para
alla de manera incansable. Recorre la autovia Huesca-Zaragoza
y viceversa, y se dirige desde Huesca hacia Barbastro, vy
regresa, y Lo hace una y cien veces, con todas las luces de
las horas, con el cambiante esplendor de las estaciones.
Fernando Alvira Banzo ha sido pintor del natural, ha salido a
la naturaleza sobria y exuberante con Grau Santos y con muchos
amigos, ha conversado en el jardin japonés y perfumado de José
Beulas y Maria Serrate, y con auténtico afan ha analizado la
obra de creadores préximos como Ledén Abadias, Félix Lafuente,
Martin Coronas, Carderera o Ramén Acin, por citar algunos de
los creadores que le han marcado su trayectoria. De ellos
extirpa una corriente de afectividad, un vinculo especial con
el territorio de origen y una forma de entender la pintura.
Busca sus obras olvidadas con un afan detectivesco, quiza
porque anhela la luz definitiva, los matices del delirio, 1la
esencia de la creacidén hecha materia y forma y aureola de oro
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viejo. En ese laberinto de influjos y huellas, Fernando Alvira
nunca ha olvidado sus afos en Barcelona, su admiracidn por
Joaquin Mir, por Anglada Camarasa, por Ramén Casas, por Grau
Sala o la misma Angeles Santos. Ellos le han contaminado, si
puede decirse asi, de sutileza, de meditacidén, de hondura: el
paisaje estd ahi, totalizador y mudo, y pide un modo de mirar,
un cromatismo leve o intenso, una pulsidén de pintor. Por
vocacion, por discernimiento, por afan y por quimera
irreductible e intima, Fernando Alvira Banzo es un pintor
absoluto y un enfermo de pintura, el perseguidor de antilopes
y pajaros en el movimiento del paisaje. El persequidor de
gestos en la espesura.

Desde hace mas de un lustro, tras haber hecho jardines vy
parques y haber capturado, con ese estilo naturalista vy
fluido, un sinfin de edificios que singuraliza entre las cosas
del campo, Fernando Alvira decididé sacarle partido a ese
tiempo que invertia en el coche. Se dio cuenta de que a
cualquier hora, al alba, de mediodia, cuando se desmadeja el
creplisculo o cuando llega la noche, veia un instante Unico de
paisaje. Una instantanea, un relampago de claridad, un
fogonazo de tramas en el vientre del mundo, una auténtica
carta de colores: en el centro de la naturaleza se extendia la
linea del horizonte, que sehalaba ese dialogo entre el cielo y
la tierra, entre la fronda y las aves, ese dialogo de los
colores asombrados. Fernando no lleva camara de fotos. 0 si la
lleva, no detiene el coche para disparar: mira, atrapa la
imagen, la retiene, deja que fluya en el torbellino de su
conciencia, que sedimente, que se alimente de imaginacidn y de
recuerdos de luz inventados, y en cuanto llega al taller
esboza lo que vio, consuma lo que recuerda, ordena y fija el
cuadro de su memoria. Este, en esencia, es el método.
Podriamos decir que Fernando Alvira pinta destellos,
intuiciones y fuegos, la caliente calma del paisaje, la grama
y la arafa del sol, la destilacién de las sangres del poniente
y sus desmayos.

Esto es la serie ‘Paisajes viajados’, que también podria ser
‘Pintura en transito’ o el ‘Diario de un pintor a toda



velocidad’, una ambiciosa coleccidén de cuadros apaisados de
distintos formatos: cuadros pequeifos, en papel, que se
ordenardn en una especie de mosaico o gran tapiz de
sugerencias, de manchas, de intuiciones y temblores. Cuadros
de tamano intermedio, siempre horizontales, en 1los que
Fernando insiste en algo definitivo: el paisaje, como las
aguas del rio de Herdaclito, siempre es distinto. Es el mismo y
es otro: posee otros matices, otras criaturas invisibles,
otras temperaturas, un corcel invisible imprime sus huellas y
su hechizo, y siembra un huracdn de misterio. También hay
otros paisajes mas grandes: el puro derroche de la mancha, la
travesia del pincel, la odisea horizontal de un paseo
inacabable. Estos ‘Paisajes viajados’' proponen un doble viaje:
uno exterior, inmenso, la aventura de pintar y de ensuciarse
las manos que fabrican pigmentos y texturas, y un viaje
interior, abstracto, que nace del encuentro con uno mismo, del
abandono, de la concentracidén, del silencio del estudio.
Fernando Alvira huye por el paisaje para encontrarse en una
encrucijada o en un desvio hacia el paraiso. Alterna los
cuadros en solitario, exentos, con otros que dialogan entre
si, los dipticos, los tripticos. Y asi, como un topdgrafo,
alza una nueva orografia de la 1luz, regala collados vy
campifas, deslie atardeceres en lontananza, y, en otro alarde
de ingenio y de artesania del alma, lo encajona en pequefas
cajas de pasteles como quien ofrece un tesoro para siempre.

E1l paisaje, como el hombre que pinta, es multiple y esta hecho
de fragmentos, de escondrijos, de protuberancias, de casas y
castillos, de puestas de sol y de surcos olvidados. Para
Fernando Alvira Banzo la pintura es sobre todo color: armonia,
miUsica, estructura, delectacién, urgencia, todo eso, si, pero
es ante todo color, explosién de ocres, verdes, azules, rojos,
blancos. De ahi, que sus cuadros, como tantas veces le ha
recomendado José Beulas, estén equilibrados de punta a punta,
de arriba abajo y a lo largo y a lo ancho. Entonados desde que
nacen, entonados hasta la Ultima superficie de la tela.
Entonados. Todo ha sido pintado y repintado, dibujado vy
desdibujado, matizado e impreso de nuevo dentro de esa



estructura sencilla pero eficaz: la raya que pauta el
horizonte, la calzada que se encamina hacia el infinito. Esta
muestra es una afirmacioéon, una confesidén y un homenaje: en
cada cuadro se oye la melodia del cierzo y del trigal, se
escucha la radio, se percibe la amorosa manera de mirar y de
guedarse estupefacto en el centro de una loma. Extramuros del
cuadro, como San Sebastian, asaeteado en el centro del pecho y
muy cerca del corazén, Fernando Alvira recibe y devuelve las
vibraciones de color del paisaje.



