Vulvas, pechos y uteros a
finales del siglo XX.
Repensando el cuerpo sexuado
en el arte contemporaneo
vasco

1. Introduccién[1]

Bajo la influencia de la segunda ola del feminismo, Judy Chicago y Miriam
Schapiro, denominaron a la imagineria que representaba la vulva como central
core 1imagery, desarrollando esta iconografia en el articulo Female
Imagery (1973). Ciertamente, la segunda ola del feminismo remarcé la relacién
entre las mujeres y lo bioldgico, haciendo especial énfasis en el cuerpo. Este
enfoque también se vio reflejado en las creaciones artisticas y literarias, por
lo que se discuti6é si habia una creacidén femenina esencial. En la actualidad, es
un debate que, considerando la teoria de la performatividad de género
desarrollada por Judith Butler (2001 [1990]) resulta anacrénico. No obstante, es
destacable que, en diferentes momentos y ubicaciones geograficas las artistas
han recurrido a la representacién de los cuerpos femeninos sexuados. Por
ejemplo, en el contexto espafiol, la antropdéloga Lourdes Méndez empleaba el
término arte cofio para referirse a ese tipo de trabajos (2010). Un ejemplo de
ello, lo encontramos en los afos noventa en el contexto vasco, se desarrolld un
interés particular hacia el cuerpo como elemento creativo en distintas
disciplinas, abarcando las artes plasticas, literarias y teatrales (Luengo
Aguirre, 2021). Dentro de ese interés por el cuerpo, hallamos obras que se
acercan al central core imagery anteriormente mencionado. Si bien son poco

numerosas, representaban el cuerpo sexuado femenino desde una nueva postura.

Para estudiar los ejemplos encontrados, en este articulo se analizardn
representaciones del cuerpo sexuado femenino tales como: la vulva, los pechos y
el Utero. Partes corporales importantes para la segunda ola del feminismo y que
en el contexto vasco no han sido especialmente investigadas, aunque si que se

han analizado las creaciones realizadas por las artistas para el movimiento
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feminista (Ansa, 2021; Garbayo, 2016). Igualmente, se empleard el estudio
comparativo con obras del contexto internacional, para comprobar si las
problematicas surgidas en torno al “arte cofio” extranjero resultan aplicables al
contexto vasco. 0 si, por el contrario, hay otras problematicas propias del caso
estudiado. Asi, este articulo responde al deseo de crear nuevos puntos de
referencia a nivel estatal, para poder recurrir a comparaciones entre las
producciones de las diferentes comunidades del Estado, sin necesidad de recurrir
a ejemplos extranjeros. De este modo, se pretende contribuir a la construccidén
de nuevos puntos de referencia para la futura historiografia estatal de este
tipo de arte, contribuyendo al reto de poder disminuir la dependencia en el
relato historiogrdfico estadounidense importado, como bien sefialé Estrella de
Diego (2012 [2008]: 621).

2. De Estados Unidos al Pais Vasco

La vulva fue especialmente representada en el arte feminista de los afios 70 en
Estados Unidos. Entre otros objetivos, aquellas artistas feministas quisieron
acabar con la negacidn de la sexualidad de las mujeres. De ese modo, respondian
a las tradicionales representaciones de desnudos femeninos, donde se ignoraba el
deseo sexual de la modelo, privilegiando UGnicamente el del espectador. Por esa
razén, en el arte feminista de los EE. UU. otorgaron a los genitales un papel
destacado como estrategia para reclamar la naturaleza sexual femenina (Meyers,
2013: 143). Pero, también se empled la vagina como representacidén simbdlica de
la mujer. Precisamente, Griselda Pollock indicaba que este tipo de simbolos se
utilizaban para reivindicar la identidad y la integridad de las mujeres (2003
[1988]). Uno de los ejemplos mas icdénicos se trata de la instalacién The Dinner

Party (1974-1979), cuya produccién colectiva fue coordinada por Judy Chicago.

Formando un triangulo (icono de 1la vulva) con la disposicién de las mesas,
convidaron simbdélicamente a 39 mujeres de renombre histérico-cultural. Para
ello, disefiaron una vajilla con la representacién de una vulva personalizada
para cada una de las invitadas, entendiendo la vagina como fuente de creatividad
y poder (Lehrer, 2013: 298). Sin embargo, artistas como Chicago o Schapiro no
solo trabajaban siguiendo la ld6gica de la diferencia biolégica. Como explica
Whitney Chadwick, las impulsoras del proyecto Womanhouse (1972) advirtieron que
era peligroso olvidar que la experiencia femenina estd social y culturalmente
constituida, mas que bioldgicamente determinada. Asimismo, ambas artistas

mostraron su rechazo ante una comprensién simplificada de esas obras como "arte



vaginal o uterino". Enfatizaron que se debian tener en cuenta las
desvalorizaciones dirigidas a estas partes del cuerpo en la cultura patriarcal,
para comprender la motivacién de su creacidén dignificante (Chadwick, 2012
[1992]: 359).

En el contexto espafiol, tomamos como punto de partida la exposicidén Genealogias
feministas en el arte espafol (1960-2010), puesto que una seleccidn relevante de
artistas del estado era recogida en la exposicién. Muestra del denominado “arte
cofo” era la serie de pinturas titulada Vaginal (1966) de Mari Chorda, que
ubicamos cronolégicamente como predecesora de la iconologia vaginal desarrollada
en Estados Unidos. Se trataba de una representacidn abstracta de una vagina, una
distancia con lo figurativo que se mantendra en los ejemplos que veremos en el
contexto vasco. En el catdlogo de la exposicién Isabel Tejeda subrayaba en
relacién a la obra de Chorda que “sin referentes foraneos coincidird plastica o
discursivamente con trabajos posteriores sobre la autorrepresentacién del sexo

femenino de Valie Export, Magdalena Abakanowicz o Judy Chicago” (2013: 213).

Otro ejemplo presente en la muestra se trataba de una fotografia de Esther
Ferrer de El libro del sexo. La caida. La serpiente era el animal mas astuto de
todos los animales (1981), que podriamos entender como una excepcién a su época,
puesto que, segun Juan Vicente Aliaga, "los afios ochenta no fueron un periodo
para audaces experimentaciones en el terreno del cuerpo en su relacién con el
arte ni con otras materias creativas". Aliaga explicaba también que no fue hasta
los afos noventa, con la llegada de la democracia y especialmente durante los
ahos noventa se diversifican las lecturas en torno a los cuerpos femeninos,
cuestionando entre otros, la “prostitucién” del mismo para el disfrute masculino
(2013: 58). Una prostitucién que también se daba a través de las imagenes y que
pudo ser un punto de reaccién para las creaciones que veremos en el contexto
vasco, queriendo crear representaciones de esta parte del cuerpo que no

estuvieran dirigidas al placer sexual ajeno.

Acercandonos al contexto vasco, encontramos el uso de la vulva como simbolo
identitario ya en el primeras Jornadas de la Mujer de Euskadide 1977, celebradas
en Leioa (Bizkaia). Aunque estas conferencias quedan fuera de nuestra cronologia
de los noventa, es conveniente tenerlas en cuenta, ya que, algunas obras que
veremos guardan relacién con el movimiento feminista y nos ofrecen una
referencia del feminismo del propio lugar, una genealogia que ha sido

recientemente trazada (Epelde, Aranguren y Retolaza, 2015). El simbolo al que



nos referimos aparecié en la contraportada del informe de las jornadas, que fue
realizada por la artista Itziar Elejalde (Bilbao, 1953) (Ansa, 2021: 54),
revelando que ya desde aquellos afios, algunas artistas también trabajaron
vinculadas al movimiento feminista. En la ilustracidén de Elejalde, la vagina
aparecia representada formando un tridngulo con las manos, forma geométrica que

también encontrdbamos en The Dinner Party.

A pesar de este temprano antecedente, cabe remarcar que las representaciones
vaginales no fueron especialmente comunes y que las obras que analizaremos en
los siguientes apartados deben ser consideradas como excepciones. Puesto que,
incluso en carteles especificamente creados por artistas para el movimiento
feminista, los genitales no fueron un elemento predominante, ni siquiera cuando
se trataba la sexualidad. Por ejemplo, en el cartel (Fig. 1) disefiado por la
artista Juncal Ballestin (Vitoria-Gasteiz, 1953), no encontramos
representaciones vaginales, sino una silueta simplificada que se aleja de una
representacién explicita del cuerpo femenino, donde los genitales pasan a un

segundo plano y la libertad es representada por una melena al viento.



Figura 1. Juncal Ballestin, Por una sexualidad libre para la mujer, 1977. Centro

Uharte-Uharte Zentroa
3. Nuevos puntos de referencia: el contexto vasco

Las obras de arte representando el cuerpo sexuado que han sido identificadas,
pertenecen a los afios noventa. Fueron obras de esa época las que la antropdloga
Lourdes Méndez sefialé como coincidentes con las obras feministas estadounidenses
de las décadas de 1970 y 1980. Concretamente hablaba de la generacidén de
artistas nacidas en los afios sesenta (2009: 188) y, afadimos, formadas en la
Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU. Resulta especialmente interesante
observar el rango de edad compartido, para poder investigar el trabajo de
creadoras que habrian tenido una edad similar a fines de siglo y, en

consecuencia, experiencias compartidas. Es posible que el interés de esta



generacioén por trabajar el cuerpo, ademas del interés por las identidades que se
estaba gestando en la sociedad, estuviera relacionado con un mayor nivel de

autoconciencia de ser mujer.

De hecho, seglin un estudio publicado por Emakunde-Instituto Vasco de la Mujer en
1995, las mujeres entre 31 y 45 afios experimentaron el proceso de autoconciencia
mas evidente en esos Ultimos afios, precisamente porque el aumento del grado de
socializacidén les permitié desarrollar su autoconfianza (1995: 21). Teniendo en
cuenta los afios de nacimiento de las artistas que trataremos en este articulo,
las ubicamos en este rango de edad. Sugerimos que este grado de autoconfianza
pudo haber impulsado la representacién critica del cuerpo sexuado femenino, como
veremos en las obras que analizaremos a continuacién y que incluiran

representaciones de la vulva, de los pechos y del datero.
3.1. La vulva como simbolo que (des)aparece

La primera obra que comentaremos es de Dora Salazar (Alsasua, 1963) titulada Las
VII moradas de Santa Teresa y mostrada en la exposicién Trans Sexual Express
organizada en BilbaoArte en 1999. En esta obra se representan siete vaginas
diferentes, colocadas verticalmente una encima de otra. Siete vulvas pintadas en
rojo y rosa acuarelado sobre papel blanco. La estructura en el que se presentan
recuerda a los nichos utilizados para guardar las figuras de los santos. Ademas,
vemos la referencia religiosa en el titulo, ya que se menciona a Santa Teresa.
La seleccién de esta figura, en el contexto del arte, nos hace pensar en la
escultura de Extasis de Santa Teresa realizada por Gian Lorenzo Bernini en 1552.
Asimismo, podemos conectar este éxtasis con la sexualidad en la propuesta de
Salazar, entendiendo la referencia a la obra literaria Las moradas de la santa
como una reinterpretacién en clave de liberacién sexual, mas alld de la unidn
mistica con dios que se narra en el texto. Esta reinterpretacién a favor del
placer femenino, podria relacionarse con los ideales promovidos por el
feminismo. De hecho, la artista estuvo relacionada con el movimiento feminista,
realizé dibujos para la revista feminista Geu Emakumeok y también fue
entrevistada sobre su exposicién Intimidad preservada de 1995 (Abril y Salazar,
1995).
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Figura 2. Dora Salazar, Las VII moradas de Santa Teresa, 1996. Cortesia de la

artista

Esta referencia critica a la espiritualidad cristiana, nos lleva a pensar en
algunas obras de arte que también recurrieron a figuras relacionadas con 1lo
divino, como por ejemplo la diosa madre, para renovar el imaginario femenino
(Martin Prada, 2000: 154). Dicha asociacién la podemos realizar a nivel estético
mediante el punto de partida de las Venus prehistéricas. Un ejemplo de esta
estética nos llega de la mano de la artista Txaro Fontalba (Pamplona, 1965)
quien realizé en 1995 una serie de obras que se situaban en esa direccién. Se
trataba de representaciones corporales de medio cuerpo, desde las caderas hasta
los pies, en las cuales podemos percibir relaciones estéticas con las Venus
prehistéricas por la simplificacién de las formas y formas curvas. Este vinculo

también 1o vemos a través de uno de los titulos, ya que una de las obras a



estudiar de 1lama La Venus de los tapones (Fig. 3).

Sin embargo, gracias a la exposicién de los materiales utilizados, Fontalba no
doté de un acabado naturalista a las esculturas, dificultando la percepcidén de
un acabado realista. La Venus de los tapones era de yeso mientras Escudo (Fig.
4) y Bestiario de amor (Fig. 5) de metal (hierro y estafo). Es decir, el color
de los materiales se alejaba del de la carne, lo que dificulta el consumo visual
erdtico de la pieza. Ademds de la distincién entre materiales, la diferencia mas
evidente aparece en la decoracién, la obra Escudo es la mds sencilla, pues solo
se le afade el contorno que rodea el cuerpo, como si fuera un escudo para la
proteccién. En Bestiario de amor, vemos alas de mariposas, que podriamos
interpretar como representaciones de los labios de la vagina, y en la
escultura La Venus de los tapones se muestran los tapones formando una linea

vertical, como si portara un pantalén traslicido.




Figura 3. Txaro Fontalba, La Venus de los tapones, 1995. Cortesia de la artista.
Figura 4. Txaro Fontalba, Escudo, 1995. Cortesia de la artista
Figura 5. Txaro Fontalba, Bestiario de amor, 1995. Cortesia de la artista

Por Gltimo, analizamos una fotografia aparecida en el periédico Egunkaria el 6
de marzo de 1996 (Arregi, 1996: 29). Nos referimos a la imagen que aparecid en
el articulo sobre la exposicién El Puhalito y un pufiao (Fig. 6), organizada por
la Asamblea de Mujeres de Bizkaia. La exposicidén se organizé con motivo del Dia
Internacional de la Mujer y participaron un total de 56 autoras. En la imagen
aparece un visitante observando una obra andénima consistente en una caja llena
de algoddén que contiene una mufieca Barbie. La caja esta ubicada a la altura de
los ojos del espectador, lo que establece una relacidén directa con el juguete
expuesto. La Barbie se presenta desnuda, aunque, hay una parte del cuerpo
oculta, como sucedia con las alas de mariposa de Fontalba. Aqui también es un
elemento natural, en este caso, una flor situada a la altura del pubis la que
esconde y a la vez atrae la mirada hacia esa parte intima, materializando la
metafora socialmente aceptada de la vulva como flor, utilizada como eufemismo

para hablar de esa parte del cuerpo, recurriendo de nuevo a la ocultacidn.

A dia de hoy no han sido identificadas las criticas en torno a este tipo de



iconografia del contexto vasco, tal vez por no ser identificable la iconografia
vaginal como una tendencia predominante. Pero si reparamos en aquellas que
recibieron las obras estadounidenses, podemos debatir si estos problemas también
son aplicables al entorno vasco. Concretamente, una de las criticas fue que, a
través de este tipo obras de arte, se seguia presentando a la mujer como un mero
cuerpo. Se seflalaba una distincién peyorativa siguiendo la ldégica cartesiana de
Occidente, en la que el género femenino no se asociaba con la cultura,
situandola junto con la naturaleza. En los casos estudiados hemos visto una
conexién espiritual que trasciende dicha dicotomia, ya sea por el titulo —Las
VII Moradas de Santa Teresa y la Venus de los tapones— o por las formas
naturales como alas de mariposa y flores que podemos unir también a la figura de

la diosa madre.

Figura 6. Imagen publicada en el periddico Egunkaria acompafiando el articulo

sobre la exposicién El pufalito y un pufao, 1996. Autoria andénima

Junto a eso, algunos expresaron el peligro de seguir siendo considerado un
objeto de placer para los hombres (Chadwick, 2012 [1992]: 379). Hasta cierto

punto, se hace dificil proyectar una mirada de deseo sobre las obras



mencionadas: en la Ultima se oculta la vulva, mientras que en el resto aparecen
simplificadas. De todos modos, es necesario recordar que la mirada de deseo
proviene del sujeto, y, por lo tanto, la mirada pornografica depende del sujeto
que observe y la excitacién que le pueda provocar (Mumford, 2013). Incluso
cuando se oculta o se simplifica alejandose de la realidad, es posible
sexualizar los cuerpos. Un ejemplo de esta problemdtica la encontramos en el

libro de referencia L'image corps: Figures de l'humain dans l'art du

XX°® siécle del investigador Paul Ardenne, donde nos topamos con una muestra
significativa de sexualizacién a través de la mirada masculina deseante. Se
trata de la obra Hon (Ella) creada para el Moderna Museet en 1967 por Niki de
Saint Phalle.

La instalacién Hon consistia en una figura femenina recostada de 6 metros de
altura. En la documentacidén que se conserva hasta la actualidad, identificamos
una estética obra acorde con la de las figuras femeninas conocidas como nanas de
la misma artista:coloridas, alegres y de tendencia abstracta. Ardenne sugiere en
el libro que la experiencia de entrar en ella era algo erdética (2010: 246).
Ademds, fue esta la obra escogida para inaugurar el capitulo dedicado a 1la
sexualidad, centrandose en la vagina que atravesada por visitantes y descuidando
los otros elementos significativos de la instalacién. Igualmente, definidé la
figura como una mufieca hinchable, aunque se tratara de una representacidn
colorida y sintética del cuerpo femenino, lejos de ser una representacidn
realista. En consecuencia, es obvio que la sexualizacién parte de la imaginacién
de quien la mira, pero sugerimos que las representaciones menos realistas pueden
ser un recurso para dificultar una mirada de deseo de una gran parte del publico

hacia ese tipo de obras.

3.2. La (re)significacién de los senos

Junto a la vulva, los pechos también han sido destacados como elemento
contrastante en la diferencia sexual. A pesar de que la mayoria de
representaciones artisticas de los senos han sido realizadas con un enfoque
estético, ante todo, cumplen un objetivo esencial en la lactancia, asociandose
con la nutricién y el cuidado. Siguiendo esa aproximacién, el ejemplo mas claro
de dicha lectura funcional de los pechos fue realizado por Anabel Quincoces
(Vitoria-Gasteiz, 1968) hacia el afio 1997 (Fig. 7) y fue una de las imagenes

empleadas para el anuncio de la exposicidén El pufialito y un pufao en el



numero Artistas Vascas de Emakunde (Emakunde, 1997: 23). La propia artista
adhiridé tetinas de biberones a su cuerpo, en alusién a la funcién nutritiva.
Asi, parece que la mujer tiene muchos pezones con el fin de alimentar a los
nifios. Con esta transformacidén del cuerpo, quizds también pueda haber una
critica a la maternidad, una acusacién de que la sociedad ve los cuerpos de las

mujeres como herramientas para la reproduccién y el desarrollo infantil.
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Figura 7. Anabel Quincoces, c. 1997. (Emakunde, 1997)
Figura 8. Txaro Fontalba, Personaje, 1998. Cortesia de la artista

En el caso de Txaro Fontalba, 1la artista affiadié un chupete a 1la
obra Personaje (1998) (Fig. 8). El chupete que funciona como sustituto del
pecho, en este caso no se utilizaba para dar de comer, sino para calmar al nifio
gracias a la forma de la tetina. La figura humana se mostraba de forma
esquematizada y argumentamos que podria tratarse de una mujer o un hombre, o

ninguno de los dos. Segun mi lectura seria una mujer, y el chupete se referiria
al pecho.

Desde el feminismo encontramos la reivindicacidén de la esencia no sexual de los
pechos, remarcando la funcién lactante. Respondiendo, como explica Lourdes

Méndez, al hecho de que los senos también han pasado por el proceso de



fetichizacién (2004: 20):

En el espacio cultural de la imagen y de la representacién el cuerpo, a
menudo desnudo, de La Mujer como ficcidén del imaginario del Hombre, ha
ocupado un lugar central. Nuestra corporeidad claramente sexuada mediante
la fetichizacién de uno de los atributos de la anatomia femenina: el pecho,
ha encarnado en diferentes periodos de la modernidad variados ideales
éticos y politicos. La Piedad, la Justicia, la Libertad, y un largo
etcétera de imdgenes cargadas de sentido y significado ético-politico

revisten la apariencia del cuerpo sexuado de La Mujer.

Asi, podriamos relacionar estas obras que ofrecen una alternativa a los ejemplos
anteriores con la intervencidén realizada en el proyecto Womanhouse en 1972
coordinado por Chicago y Schapiro, en el que colocaron réplicas de pechos a lo
largo de las paredes de la cocina del proyecto Womanhouse en 1972, creando una
relacidén entre esta parte del cuerpo y la casa, vinculadas mediante la funcién
nutricional. Por lo tanto, comprobamos que en el contexto vasco también hubo
obras que replantearon de manera critica las representaciones de los pechos no

sexualizada que también se desarrolld anteriormente en Estados Unidos.
3.3. El Gtero como cuerpo (re)productor

A continuacién, nos adentramos en el cuerpo. La artista Inés
Medina (Caceres, 1950) nos ofrece un precedente temprano a
comienzos de los afios 80 en la obra Hueco vaginal (Fig. 9), de
la serie 4. A pesar de que no pertenece a la generacidn nacida
en los sesenta, comparte centro de formacién (la UPV/EHU) con
el resto de artistas. La creacidén se tratd de una instalacidn
hecha de telas de colores, en su mayoria de tonos calidos,
dando al plblico la posibilidad de entrar y quedarse alli
(Fig. 10). Como antecedente, en un contexto internacional,
tenemos la instalacion corporal realizada por la artista
brasileia Lygia Clark para la Bienal de Venecia de 1968
relacionada con 1los sentidos, La Casa es el Cuerpo.
Penetracion, Ovulacion, Germinacidn, Expulsion. Mientras que
en la obra de Clark se menciona todo el proceso de fecundacidn
y reproduccién, en la obra de Medina se presenta el espacio
vaginal interno como un lugar acogedor de proteccidn.



Figura 9. Inés Medina, Hueco vaginal, afios ochenta. Exterior de la instalaciédn.

Cortesia de la artista

Figura 10. Inés Medina, Hueco vaginal, afios ochenta. La artista tumbada en el

interior de la instalacidn. Cortesia de la artista

Medina y otras artistas trabajaron la experiencia de estar en el interior
vaginal, pero encontramos también ejemplos del Utero como una fuente de
creatividad y de la escritura. Muestra de ello es la pintura de Patricia Bernabé
(Algorta, 1970) (Fig. 11), mostrada también en la exposicién El Pudalito y un
pufao (1996) mencionada anteriormente. Bernabé dibujé varios érganos del cuerpo,
entre los que distinguimos un Utero del que emerge un texto. La firma “CL” al
final del texto, nos ha ayudado a identificar como autora a la escritora
brasilefia Clarice Lispector. En concreto, el textopintado se derivaba del relato
poético Es alli a donde voy, tomando algunas partes y mezcldndolas. Estas son

las palabras escritas por Bernabé que fluyen desde el Utero (1996):

Mas alld de la oreja existe un sonido, la extremidad de la mirada un
aspecto, las puntas de los dedos un objeto: es alli a donde voy. Donde
expira un pensamiento hay una idea, en el Gltimo suspiro de alegria otra

alegria, en la punta de la espada la magia: es alli a donde voy. Al lado de



mi estoy yo. Es hacia mi a donde voy. Y de mi salgo para ver. Ver lo que

existe. En la extremidad de mi estoy.
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Figura 11. Patricia Bernabé, c. 1996. (Andrieu, Elorza y Olaizola, 1996: s.
pag.)

Como leemos, el texto trata de un viaje y este viaje esta intimamente
relacionado con el cuerpo. Este viaje es autorreferencial, parte del yo y se
dirige también a la primera persona, para descubrir el entorno. En esta lectura,
podemos situar el texto creado por Bernabé a partir de las palabras de
Lispector, cercano al autoconocimiento relacionado con el cuerpo de
la écriture féminine del contexto francés, puesto que Lispector considera el
cuerpo como fuente de conocimiento. Héléne Cixous. presentd el cuerpo como una

herramienta para ir mds alla de la escritura masculina y un medio para la



liberaci6on femenina. En el caso de Bernabé, el fragmento escogido no hace
alusién a un cuerpo sexuado femenino, pero el (tero del que emana nos ayuda a
unirlo con este mismo, pudiendo establecer asi nexos con la autora francéfona.
Cixous presentd el cuerpo femenino como fuente de sabiduria en el texto
clasico Le rire de la Méduse de 1975, afirmando que se trata de un mundo para la
investigacién, exaltando la capacidad de desarrollar conocimiento a través de
él. Asimismo, el aspecto erd6tico del cuerpo también se presenta como
conocimiento, especificamente a través de la masturbacién (Cixous, 2010 [1975]:
38). Ademds, argumenta que la escritura devolverd el placer, los 6rganos y los
"territorios corporales" guardados bajo llave (Cixous, 2010 [1975]: 45). Por
tanto, en cierto modo, la escritura ofrecerd una evolucidén catdrtica al cuerpo
de la mujer. Estos trabajos sobre el cuerpo sexuado podrian considerarse como
parte de un proceso de empoderamiento. En el caso de Bernabé, no se referencia

directamente a la sexualidad pero si a la sensualidad y los sentidos.

Finalmente, analizamos una obra en la que el Utero, o, mas bien, la menstruacién
que emana se percibe como elemento creativo. Margarita Gonzalez Cogollos (Lugo,
1965) formada en la UPV/EHU hablé en el especial titulado Artistas Vascas de la
revista Emakunde sobre la performance Rastro (c. 1997). Una accién en la que
empled su propio cuerpo como pincel, siendo la tinta su menstruacién (Fig. 12).
Proponia una lectura renovada del periodo y de su fuerza creativa, que podriamos
entender como una analogia de la écriture féminine. Esta obra, podriamos también
situarla en relacidén a la conocida obra Menstruosidades (1994-1995) del

colectivo LSD.

Vestida con una camisa blanca con tirantes, Gonzdlez Cogollos se sentd sobre un
largo papel depositado en el suelo y gradualmente comenzdéd a arrastrase hacia
adelante, dejando una mancha roja a su paso gracias a la menstruacién. El
titulo, Rastro, hace referencia a la mancha roja que dejé. El color blanco
también era importante, ya que la prenda y el papel eran blancos, para asociar
estos elementos con la pureza. Una periodista criticé la censura que habia
recibido 1la obra, argumentando que se trataba de una obra de “extrema
sensibilidad y pureza”, contrastando las imdgenes violentas a las que la
sociedad estaba expuesta en la cotidianeidad y que no suponian un problema
(Portales, 1997). La propia artista explicaba: “[yo] pretendia reflejar un
rastro hecho con mi cuerpo, con mi fluido, sin mds. Hay trabajos que tratan

temas especificos de la mujer, pero otros son generales: virginidad, castidad,



masturbacién, placer y dolor, SIDA.Me centro en 1la naturaleza”. Por
consiguiente, podemos deducir que la artista esta emanacidén de fluido como algo
no especifico de un género, aunque con la reaccién del publico queddé claro que
parte de la sociedad no pudo realizar una lectura neutral del cuerpo Gonzdalez
Cogollos, muestra de la tradicidén imperante segun la cual las experiencias de

cuerpos de mujeres no son percibidas como universales.

Figura 12. Margarita Gonzdlez Cogollos, Rastro, c. 1997. (Emakunde, 1997)

El hecho de que fuera censurada, ademas de ser un indicador de que 1la
menstruacién era tabl en la sociedad, podemos asociarlo al rechazo haci lo que
sale del cuerpo en general, mds aun cuando emerge de un cuerpo femenino que
debiera ser impoluto. Mary Douglas explicaba acerca de los fluidos corporales

que, como el cuerpo es un sistema limitado, cuando sus emisiones se salen de



estos limites, nos recuerdan la inestabilidad de los limites (2003 [1966]).
Ademds, como el cuerpo es un simbolo de la sociedad, nos ofrece una réplica de
lo que sucede en la sociedad. En este caso, nos informa del tabu general en
torno a la menstruacién, el modelo corporal de las mujeres, porque debian ser
perfectos, inmaculados, y de ningin modo dar indicacién alguna del proceso
natural de la menstruacién. Por lo tanto, podemos entender la transgresidn que
supuso esta accién artistica, en la que la sangre se queria emplear como otro

material de trabajo sin relacién al género femenino.

4. Conclusiones

Al analizar la representacién de la vulva, hemos encontrado representaciones
sintéticas, alejadas del naturalismo y de las imdagenes pornograficas
generalizadas a finales de siglo XX. Incluso hemos encontrado representaciones
indirectas de la vulva, puesto que, en algunas de las obras su presencia se
remarcaba a través de la ocultacién de la misma. En cuanto a los senos, hemos
percibido el deseo de desvincularlos de una mirada sexualizada, asociandolos a
la funciéon de alimenticia. Ademds, para contribuir a la desactivacién de la
mirada deseante, hemos observado que los pechos eran representados de manera
indirecta, a través de chupetes y tetinas, evitando la imagen natural de los
mismos y rompiendo asi por completo con los sensuales pechos desnudos que
tradicionalmente se han representado. Finalmente, se ha destacado 1la
representacidén del Utero y de la menstruacién como elementos creativos, emanando
palabras y sangre a modo de tinta. De este modo, se han podido asociar dichos

elementos con la Ecriture féminine.

En concusién, podemos destacar que las artistas se distanciaron de la realidad,
simplificando las formas, escondiéndose, metamorfoseando partes del cuerpo, Yy
remarcando su faceta creativa. Unos recursos efectivos para desactivar la mirada
deseante y que, aunque no esté enteramente en manos de la obra de arte, supone
una estrategia sélida que podemos unir con el movimiento feminista. Es evidente
gue emplearon algunos recursos Utiles para la persecucién de los objetivos
igualitarios coincidentes con el contexto estadounidense. Sin embargo, teniendo
en cuenta la escasez de este tipo de representaciones en el contexto vasco,
puede que no sea la referencia mas adecuada para contextualizar las creaciones
realizadas en esta comunidad auténoma y esta investigacién abre el camino para

poder compararla con otras creaciones del contexto espafiol.



[1] Esta investigacidén se ha realizado dentro de los proyectos "Desnortadas.
Territorios del género en la creacién artistica contemporéanea"
(PID2020-115157GB-100), financiado por la Agencia Estatal de Investigacidn (AEI)
y "Gorputza, egiletasuna eta generoa euskal kultur sorkuntzan" (US21/17)

subvencionado por la Universidad del Pais Vasco UPV/EHU.

Tres artistas aragonesas
exponen la (in)visibilidad
femenina

La Direccién General de Cultura y del IAACC Pablo Serrano nos
presentan en la gran sala de la planta baja de este museo una
exposicién financiada con recursos del Pacto de Estado contra
la violencia de género, a través del Instituto Aragonés de la
Mujer (IAM). Mas que politica, la reivindicacién feminista es
aqui emocional, proponiéndonos un contrapuntistico trio de
reflexiones estéticas sobre 1o visible, lo invisible y 1lo
invisibilizado, tal como deja intuir el titulo “El reflejo de
lo invisible: Asun Valet, Silvia Castell, Rosa Gimeno”, pues
las tres artistas tienen lenguajes y recursos muy distintos.

Rosa Gimeno (Zaragoza, 1955) es quien de manera mas explicita
saca a colacidén el tema de la violencia de género, aunque
prescinde de imagenes virulentas en sus videos, algunos
especialmente poéticos como Atrapada en la tela de arafia o
Soliloquio, si bien otros nos presentan pungentes
declaraciones testimoniales, como Me llamo Diana,
protagonizado por una gitana que ha huido del maltrato
conyugal —-relatado de espaldas, mirando a una pared en la que
se proyectan sus pesadillas—, y Soy Manizha, una refugiada
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afgana que nos habla de los abusos talibanes, de los que ya
esta felizmente 1libre gracias a una ONG espafiola -la
escenografia, cuya composicién combina figuras femeninas con
un bodegoén, esta basada en un cuadro de Velazquez. Ademds, la
piéce de résistance combina dos proyecciones gigantes
protagonizadas por una mujer cuyo cuerpo es metafora de 1la
carga de siglos de sometimiento, un testimonio visual que da
continuidad a la pelicula de 2020 Mujer invisible, que Carmen
presenté en la XXV Muestra Internacional de Cine Realizado por
Mujeres, pero aqui hay entre medio una mesa-puente de gran
potencia plédstica y cargada de simbolismos.

Su colega desde hace muchos afnos y en diversas iniciativas,
Silvia Castell (Sabadell, 1967; residente en Zaragoza) también
gusta de las combinaciones entre una técnica artistica
bidimensional, que es en su caso la pintura, con instalaciones
de naturaleza escultérica. A veces son objetos encontrados,
como esa escalera que por su gran tamafio arrebata protagonismo
a la tela pintada, otras veces se trata de curiosos elementos
disefnados por ella que parecen dar continuidad fuera del
cuadro a una parte del mismo. Los contrastes de todo tipo son
habituales en el proceso de trabajo de esta artista, cuya
pintura se inspira en fracciones de la realidad, deconstruida
a través de un lenguaje abstracto, pues apenas se intuye un
trozo de cielo o un paraje, montando con esos fragmentos una
composicidn compleja que tiene mucho de poesia visual. Esas
dicotomias entre lo evocado pictdricamente y la realidad fuera
del cuadro puede que contrapongan el intimo refugio pictdrico
femenino a un mundo duro de obstaculos tangibles. La delicada
esencia frente a lo contingente cotidiano.. Algo asi parece
sefialar en el texto de sala la comisaria de esta exposicion,
Susana Pardo Martinez (Murcia, 1969, activa en Barcelona, con
amplia proyeccidén nacional e internacional como critica de
arte y gestora de exposiciones), quien ya se habia ocupado de
Silvia Castell en anteriores escritos.

También habia publicado previamente Susana Pardo comentarios



muy halaguenos sobre las obras de Asun Valet (Zaragoza, 1958)
asi que no es de extrafiar que la haya incluido en esta muestra
colectiva para expresar esa antitesis entre lo visible e
invisible, entre 1o rudo y lo tenue. Ya en su exposicidn de
2021 en la UNED de Barbastro habia presentado Asun obras
realizadas con pigmentos de hierro salpicados o aplicados con
brochazo expresionista sobre finisimo papel gampi japonés. Es
un sutil soporte que a veces presenta con bordes cortados pero
que por Llo general prefiere rasgar, como hacen 1los
restauradores para suavizar las transiciones y evitar marcas
duras; pero lo interesante es que bajo esta epidermis ha
trabajado minuciosamente escribiendo o pintando algo que
apenas llegamos a ver a través de las transparencias del
papel. Y ademds, supongo que en alusidén a la violencia de
género, en algunas obras ha metido bajo el papel japonés un
compas, cuya corporeidad, ya sea metdlica o en otros
materiales, tiene un efecto freudiano de coaccidén, como
también los elementos de metal que sujetan colgados a la
realidad de la pared estos ligeros papeles de vaporosa lirica
zen.

En resumen, encontramos efectivamente en esta exposicidn tres
idiosincrasias artisticas diferentes, pero con muchos
contrastes que van remarcando paralelas dicotomias
conceptuales entre opuestos con las que se va hilando muy bien
una estructura argumental comdn. Y con la virtud afadida de
que nos presentan una amplia gama de técnicas y soportes: el
videoarte, la escultura, la pintura, los objetcs trouvés, o el
dibujo sobre papel. Pero en mi opinién hubiera sido mejor
todavia que hubiera habido diversidad de género e identidades
sexuales, para construir una visidn mas inclusiva sobre un
argumento que interesa a toda la sociedad.



Oskar Kokoschka. Un rebelde
de Viena

Uno de los rasgos principales del arte expresionista es el
intento por parte del artista de plasmar los aspectos mas
personales y cercanos al alma humana en el lienzo o la
escultura. Creadores que intervienen sobre todo en los valores
que inciden en 1la composicidn, con lineas muy oblicuas
(diagonales), factores dinamicos, trazos abocetados en la
pintura y colores muy potentes. Las obras ademas exteriorizan
las transformaciones sociales de crisis generalizada que
atravesaban los autores en el momento de su creacién, de ahi
que haya un componente critico ideoldgico-politico muy fuerte.
El afan de independencia de Oskar Kokoschka (1886-1980) le
mantuvo al margen de cualquier movimiento artistico, sin
embargo, él siempre se considerd expresionista: Soy un
expresionista porque no sé hacer otra cosa que expresar la
vida.

En colaboracién con el Museo de Arte Moderno de Paris vy
patrocinada por la Fundacidén BBVA, el Museo Guggenheim de
Bilbao ha acogido en sus salas la exposicidén “Oskar Kokoschka.
Un rebelde de Viena”, una apuesta por acercar al publico la
amplia trayectoria del pintor, poeta, escritor, ensayista y
dramaturgo austriaco, una figura que desde los inicios
escandaliz6 a publico y critica, quienes lo definieron como
“el gran salvaje” (Oberwildling). Su carrera abarcé la mayor
parte del siglo XX, recogiendo en numerosas ocasiones 1los
cambios histdricos a los que iba enfrentandose la sociedad. De
personalidad rebelde y antibelicista, esta muestra ha sido la
primera gran retrospectiva dedicada en Espafa a su figura.

Comisariada por Dieter Buchhart y Anna Karina Hofbauer, la
exposicidén esta compuesta por 140 obras, entre cuadros,
dibujos, litografias, carteles y postales 1llegadas desde
diferentes colecciones europeas. Un recorrido extenso vy
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minucioso en torno a la producciéon del “pintor de almas”,
calificativo wutilizado para destacar 1la profundidad
psicoldgica presente en cada una de sus obras, dividido en
seis apartados: Seccidén I — Un enfant terrible en Viena
(1907-1916), Seccidén II — Los afnos de Dresde (1916-1923),
Seccién III — Viajes y estancias en Paris (1923-1934), Seccidn
IV — Resistencia en Praga (1934-1938), Seccidén V — Exilio en
Inglaterra (1938-1946) y Seccién VI — Un artista europeo en
Suiza (1946-1980). Muchas de sus pinturas reflejaron ademds su
miedo ante el fin de la libertad, el temor a la guerra y la
propia aniquilacién de la humanidad. Combatiente en 1la Primera
Guerra Mundial, gran parte de su produccién posterior mostré
el horror bélico del que fue testigo, como Autorretrato de un
artista degenerado (1937) o Anschluss. Alicia en el pais de
las maravillas (1942), realizando incluso dos carteles
denunciando el bombardeo de Gernika por parte de la aviacién
nazi durante la Guerra Civil espafola -propiedad del Museo de
Bellas Artes de Bilbao-.

Como parte de la muestra “Oskar Kokoschka. Un rebelde de
Viena”, se han disefado dentro del proyecto Didaktika una
serie de espacios didacticos y actividades complementarias,
tanto en las salas como a través de la pagina web, que ayudan
a comprender mejor la fascinante figura del artista. En el
caso de esta uUltima, se ha habilitado una audioguia (recurso
exclusivo) y se ha puesto a disposicion de todos los usuarios
la conferencia inaugural.[1l] Recursos que ayudan a completar
una propuesta firme y bien construida en torno a uno de los
artistas mas desconocidos, y a su vez mas fascinantes, de la
historia del arte contempordneo europeo.

[1]Conferencia 0Oskar Kokoschka (Museo Guggenheim Bilbao):
https://vimeo.com/808656864(24 de septiembre de 2023).
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Transfiguracion. Miguel
Mainar

El espacio Huecha nos muestra una exposicidn delicada vy
exquisitamente presentada de Miguel Mainar (Zaragoza, 1949),
un artista eminentemente espiritual que concibe el arte como
direccién de vida junto con la musica, la sutileza y la
poesia. Ocupando el centro del suelo de la sala, una antigua
alfombra nos transporta a un espacio intimo, sagrado. La
inauguracidén se inicia con un elegido recital a cargo de la
pianista Sandra Lanuza y la mezzosoprano Paloma Laporta, como
una muestra mas de la importancia de la misica en la pintura
de Mainar.

Transfiguracion es el titulo de la exposicién y de la obra que
la preside, la dltima, realizada en 2023, un triptico que
parece levitar suspendido, tres grandes piezas de papel, las
laterales trabajadas totalmente en blanco, en el centro, sobre
fondo muy oscuro, casi negro, aparecen trazos dorados de gran
movimiento, es una obra etérea y a la vez potente que se
apodera del espectador. Frente a este a modo de santuario,
comparable a la capilla de Rothko, esta Piel, una obra de
1998, 1la mdads antigua expuesta, imprescindible en 1a
trayectoria de este artista que, a base de someter el papel a
infinidad de pigmentos, aceites, colas y resinas, convierte
esta creacidn en autentica piel, como dice la critica de arte
Desirée 0Oruds, Miguel pinta con el alma y trata el papel como
si fuera piel. En esta sala podemos ver, también, cuatro
obras de 2003 correspondientes a Piel del alma, en las mismas
tonalidades oscuras del cuero y la luminosidad metalica del
oro, de una forma mistica nos muestra las heridas, la
grandeza y la luz que todo ser humano lleva en su interior.
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Contiguo a estas estupendas piezas, encontramos en el pasillo
lateral, tres pequeias obras de 2017, fragmentos de muros, que
nos recuerdan los frescos pompeyanos, en tonos irisados,
grisaceos y azules, con la materialidad y expresividad que
aportan las pinturas murales, y la espiritualidad y la patina
que le confieren los siglos pasados, nos remontan a otros
momentos, ahora después del tiempo transcurrido y la
purificacién por la lava sobre la ciudad, convertidos en otros
templos de la humanidad.

Podemos decir que se trata de una pequeia retrospectiva, dado
que encontramos obras de diversos momentos de su creacién,
teniendo como nexo de unidén las atmosferas que rigen toda la
obra de este artista, y la magia de convertir el papel en
metal, piel o muro segun sea su intencidén. Porque Mainar
domina el papel de toda clase y en todas sus formas, al que
otorga el titulo de alma de su creacidén, y afirma que no es un
soporte, sino la propia obra.

El espacio Huecha creado por Miguel Angel Dominguez y dirigido
por su hija Marta, es un remanso de paz, de acogimiento a los
visitantes por parte de esta carifosa familia, un caserdn de
piedra con un romantico jardin donde se realizan agradables
veladas. Recibid el Premio Especial Angel Azpéitia concedido
por la Asociacidén Aragonesa de Criticos de Arte en 2021. En
este centro, dos salas exponen permanentemente obra de Miguel
Angel, que de vez en cuando cambia y mueve, ahora podemos ver
lo mas reciente de este artista, obras realizadas con
fragmentos de naturaleza que recoge en sus paseos: ramas,
piedras, huesos, troncos.. y crea, interviniéndolos, magnificas
composiciones muy expresivas y matéricas.

Un deleite para los sentidos.



Asalto en Epila Las
Mascarutas: ser o no ser

Bajo el argumento de Las Mascarutas, una forma muy particular
de celebrar el carnaval en el municipio de Epila (Zaragoza),
la organizacion de Asalto aterriza por segundo afio consecutivo
en esta localidad aragonesa. El Festival Asalto (evento de
arte urbano de caracter internacional) nacidé en el afo 2005 y
desde entonces, ha crecido exponencialmente adentrdndose
ademds en otras areas fuera de la capital maha.

Aunque este evento es reconocido principalmente por sus
murales (en los que han participado artistas y colectivos
como: Boa Mistura, Mina Hamada, Rosh333, Above, Chikita, Berni
Puig, Okuda o Seher, entre otros muchos), desde sus inicios ha
prestado atencion también a otras disciplinas artisticas entre
las que se mueven los artistas invitados a través de:
exposiciones, talleres o intervenciones.

En el caso epilense, este afio la propuesta ha estado
protagonizada por: Franco Fasoli (Buenos Aires, 1981), Dani
Hache (Las Palmas de Gran Canaria, 1984), Emma Gomara
(Zaragoza, 1976) e Isabel Flores (Badajoz, 1989) en
exteriores, diferentes muros del municipio. Y, en el interior,
de nuevo ésta Ultima, ademas de: Nacho Bueno (Zaragoza, 1971),
Daniel Vera (Barbastro, 1995), Charo Costa (Zaragoza, 1964) y
Nuria Romdn (Madrid, 1966). Si el leitmotiv de este afio era
reflejar sus tradiciones y en concreto el carnaval, Fasoli
(Matadero Municipal) y Hache (Calle Entremuros, 17) han
resuelto este asunto plasmando una visidén propia de esta
fiesta popular pero, incluyendo los relatos de Epila y, sobre
todo, sus caracteristicas ‘Mascarutas’ (personajes que cubren
su rostro con un “taleguillo”, un trozo de tela con pequefnas
aberturas que durante el dia de carnaval permite ocultar el
rostro de sus portadores, quienes tratan de adoptar otra
personalidad). Por otro lado, Gomara (Calle del Barrio Nuevo)
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durante estos dias ha capturado a los viandantes que luego ha
modificado; disponiéndolos siempre de espaldas para omitir la
identidad de los personajes al espectador, de igual manera que
ocurre el dia de carnaval cuando éstos cubren su rostro y
modifican su atuendo. Al mismo tiempo, el muro elegido otorga
un caracter singular, ya que se funde con los retratados vy
aporta esa sensacion onirica tan comin en los trabajos de
Gomara.

Flores, por su parte, pintd el muro de una vivienda en la
calle Cortes de Aragd6n, 11 y, a su vez, dispuso una
instalacidén en el interior del Palacio del Conde de Aranda
(Salén Principal). Ambos trabajos estan ligados a una tesis
doctoral que la extremefia estd desarrollando en la Universidad
de Pontevedra en torno al ornamento: su uso a lo largo de la
historia, su desprestigio, su recuperacién y puesta en valor.
Por ello, pone el foco en el ornamento del Salén Principal y
otras estancias del palacio y lo enfatiza en su obra; una
pintura mural (en la casa particular) y una instalacion (en el
palacio) ofrecen una reflexidén en torno a este tipo de
trabajos considerados a lo largo del tiempo como “artes
decorativas” o “de segundo grado”, cuando, como apunta Flores,
han sido un medio que se ha expandido por multitud de
superficies vy, por 1o tanto, tiene un caracter
desjerarquizante.

Las propuestas interiores se despliegan por las diferentes
estancias del Palacio del Conde de Aranda (Calle Bajo Palacio,
7), un edificio de caracter civil encargado por los Ximénez de
Urrea a finales del siglo XV, momento en que se les concedid
el titulo de condes de Aranda (casa nobiliaria). Los
diferentes propietarios que lo habitaron hicieron reformas vy
modificaciones a lo largo de los siglos y, finalmente en 1998,
coincidiendo con el doscientos aniversario de la muerte del
Gltimo Conde de Aranda, la Duquesa de Alba, heredera del
palacio, lo cedié al Ayuntamiento de Epila. Podria decirse
que, eventos como este y de otro tipo, como son las visitas



guiadas que ofrece la oficina de turismo local, permiten dar
continuidad a este Bien de Interés Cultural con su apertura,
acondicionamiento y vida, con el acceso de sus actuales
propietarios, el pueblo.Asi pues, una serie de fotografias y
una videoproyeccién de los uUltimos carnavales del municipio
realizados por Bueno nos dan la bienvenida. Y es que entrar en
un espacio de este tipo ha 1llevado consigo una puesta en
escena muy similar al evento de los disfraces, équienes
accedieron al palacio en el pasado? éCéomo lo hicieron? éQué
mascara o actitud tomaron? Su atuendo, su maquillaje o sus
titulos les hicieron mostrar una identidad que en ocasiones no
acompaflaba a la realidad. Ese juego, engafio o trampantojo es
el punto de partida de otro de los artistas invitados Vera. ELl
montisonense ha llevado a cabo una instalacién en 1la que el
anamorfismo, esa deformacidn Optica ocupa la sala. A través de
diferentes tejidos crea un paisaje ficticio que se modula con
la geometria y los volumenes de la estancia. A su vez, un ente
circular capta nuestra atencidén, un simbolo con caracter cuasi
divino que se difumina en el pasado, la parte mas alejada,
mientras que los colores tierra del pueblo hoy son los que
preceden y deciden. Tras esta obra, en el Saldén Principal,
como hemos indicado, se encuentra la instalacién de Flores:
una serie de telas impresas a modo de tapices que hacen
descender el ornamento del alfarje y, donde sus formas han
sido ligeramente modificadas para infiltrar la frase “No es
delito”. Esta sentencia se opone al ensayo Ornamento y Delito
de 1908 del austriaco Adolf Loos, en el que se enjuiciaba a
estos elementos decorativos como “una carga para la sociedad”.
Finalmente, estas lineas caligraficas fusionadas con otros
motivos se balancean al son de nuestra presencia, de la misma
manera que tiempo atras lo harian sus invitados en los bailes
celebrados en este espacio y nos guian hacia la dltima
estancia, el Despacho. Costa y Roman se han unido esta vez
para realizar una instalacién en este lugar intimo y de
recepcion del Conde. Una ldmpara de cafizos y flores, material
obtenido del campo (y en el caso de las flores, de los
comerciantes del pueblo) cae desde el techo emulando las



valiosas lamparas de arafia de cristal de roca que tenian sus
estancias. Una pieza que recuerda también al amor truncado
(ramo de novia volteado) que se percibe desde la ventana, ya
que se ve un teatro a medio construir que el propietario
encargé para su amada, pero como su historia de amor no
termind como se esperaba. Junto a esta pieza una tela (red de
proteccién de cultivo) cuelga de una de las paredes a modo de
tapiz e intervenida con el color de la remolacha, un recuerdo
a la industria azucarera del municipio y al trabajo de las
mujeres. Lujos, mobiliario y decoracidén que no hubieran sido
posible sin el esfuerzo del exterior, el pueblo, por ello
Costa y Roman otorgan el protagonismo a estos materiales que a
su vez escapan por sus balcones para volver a su origen. La
necesidad de jorear el palacio, desenmascarar y alertar sobre
el tremendo expolio que sufrid antes de su donacion.

No podemos olvidar a Ruth Villagrasa (Zaragoza, 1988) quien
durante estos dias trabajo en las estancias del palacio junto
a aquellos que se implicaron en el taller de la A a la Z. Este
consistidé en hacer hincapié en aquellas letras que
representaban al pueblo como A de Azucarera o C de Carnaval,
para luego realizar un collage en el cual se reflejaban las
vivencias de cada asunto. Estas colaboraciones dieron lugar a
unas piezas que titularon “Album familiar de un pueblo” y se
expusieron en los exteriores del municipio.

Ser o no ser, las primeras palabras del soliloquio de Hamlet
de William Shakespeare resumirian la cuestidén de este afo,
fidelizando a un publico avido del préximo Asalto.

Entrevista a Clara Notari

Entrevistamos a Clara Maria Notari (Buenos Aires), uno de los
perfiles mas polifacéticos dentro de la actualidad del mundo
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del arte y el disefio en las artes escénicas y audiovisuales.

Arquitecta de formacidén y prolifica directora de arte teatral
y cinematografica, destaca en sus trabajos por su
interiorizacidén y sutileza heredada en gran medida del
magisterio del arquitecto y escenégrafo Gastdédn Breyer.
Discipula avanzada del teérico de la heuristica del disefo, ha
realizado desde 1987 importantes trabajos para teatro y cine,
entre los que destaca su disefio de produccién en Relatos
salvajes (Szifron, 2014) o Todos lo saben (Farhadi, 2018),
pasando por el departamento de arte de muchas de las peliculas
de Pedro Almodévar hasta la fecha, como de Los abrazos rotos
(Almodovar, 2009) y la direccidén de arte de La voz humana
(Almodévar, 2020) entre otros. Destaca en su trayectoria
también, el tandem creativo entre ella y el disefiador de
produccion y director de arte Antxdén Gémez, responsable de la
escenografia de practicamente toda la filmografia de Pedro
Almoddévar desde Carne trémula (Almodévar, 1997) hasta la
fecha. Formdé parte del equipo de arte de GOmez en la
produccién internacional de Che, El argentino (Soderbergh,
2008) y Che, Guerrilla (Soderbergh, 2008), cuya experiencia
confiesa que fue decisiva en su trayectoria profesional.

Ha recibido premios como en 2001 a la Mejor direccioén de arte
de la Asociacién de Criticos Cinematograficos Argentina por
Nueces para el amor (Lecchi, 2000), en 2015 a la Mejor
direccidén de arte de los Platino del Cine Iberoamericano por
Relatos salvajes (Szifron, 2014) y en 2021 Joseph Caudi de 1la
Asociacion Directores de Escena de Espafia por La trilogia de
los Gondra (Mestres, 2021).

Este afio ademds, sus trabajos han brillado muy especialmente
con el estreno y nominacién a los Premios Goya de En los
margenes (Botto, 2023) y la reciente llegada al cine del corto
Extrafia forma de vida (Almodévar, 2023).



Ruth Barranco: A lo largo de estos aifos ha podido trabajar en
muchos proyectos de importantes peliculas. éiPor qué cree que
existe tan poca visibilidad de la direccion de arte, frente a
otras disciplinas cinematograficas?

Clara M. Notari: Yo creo que todo parte de que no hay una
formacién académica ad hoc, respecto a la direccidén artistica.
Existen escuelas de cine donde se estudia la carrera y luego
hay unas especializaciones, incluso hay unos masters, post
doctorados en direccién de cine.., etc. Yo, por ejemplo, di
clase en el master de la ESGAC. Se trataba de un workshop
desde mi propia formacién, porque me gusta mucho la docencia.
Mi maestro (Gaston Breyer) me ensefid un método y yo lo aplico.
A pesar de que mi formacién escenografica nace desde el
teatro, yo lo aplico al cine. Lo que pasa es que en Espafa no
hay formacién especifica. A raiz de eso, tampoco tenemos
asociaciodn, hay poca divulgacidén y muy poca visibilidad de 1lo
que es diseno de produccidén y la direccidn de arte. La gente
llega aqui desde diferentes estudios, bueno yo soy arquitecta,
pero hay gente que viene desde las Bellas artes y Antxén Gomez
es quimico como bien sabrdas, asi que hay un poco de todo. Los
origenes del director de arte estan ligados a las artes
plasticas en general, pero no existe una formacién académica
como corresponderia a estas alturas del partido.

R. B.: Todos los equipos cinematograficos trabajan para el
director de una pelicula, pero hay una creencia generalizada
entre el piblico no especializado de que el trabajo de 1la
direccidén de arte y el diseiio de produccidén, surge directa y
casi completamente del realizador. Y eso no siempre ocurre
asi, <{verdad?

C. M: N.: Efectivamente. No, no siempre y en general no
ocurre. 0 sea, hay directores que tienen una visualidad muy
marcada, O sea que imaginan sus escenas previamente, este es
el caso de Pedro Almoddévar, por ejemplo. Pero otros directores



dicen: “yo de esto no entiendo nada..”, o “no se nada de esto”.
La mayoria es asi. Lo que ocurre en este tema es que todo el
mundo tiene una casa y vive en un sitio que ha decorado o que
ha intervenido con los objetos cotidianos, asi que creen tener
una idea de lo que es 1o histérico o adecuado. Esto los lleva
a pensar que cualquiera puede opinar o que es muy facil hacer
escenografia. Realmente esto es una creencia popularizada que
existe y, por el contrario, hay mucho trabajo detras del
sentido que se le da a la direccidn artistica que, aunque
surge del guion evidentemente, sufre un proceso creativo. La
mayor parte de la gente lo Unico que se plantea ante un guion
es: “bueno necesitamos una farmacia y en cada esquina hay
una”, pero en una buena escenografia hay mucha reflexidn
detras, édonde estd ubicada esa farmacia, en que contexto esta
y qué sentido tiene respecto a la historia de la pelicula?,
iestamos haciendo un policial (thriller policiaco)? o iestamos
haciendo una comedia?, ¢ées una pelicula de algun género..?
Busco esas claves en la que dar sentido a la escenografia
porque, por ejemplo, las peliculas de género son las mas
realistas, al igual que ocurre con la pintura de género, por
ejemplo. Es decir, en resumen, en general hay una creencia
real de que la direccién de arte la puede hacer cualquiera.

R.B.: Parece una broma de antafno, éno? Que lo haga ummm.. iqué
lo haga “fulanito” que tiene mucho gusto!

C.M.N.: Si, aunque cada vez menos, pero al no tener una
referencia profesional, al no existir una asociacidn, hay
mucha gente que empieza a hacer direccidén de arte desde ese
punto y bueno, bien es cierto que como tiene una parte muy
grande oficio, vas aprendiendo con el tiempo. iEsto es un
artesanado! Creo que nosotros no somos artistas, los artistas
trabajan para si mismos y nosotros, como grandes artesanos,
trabajamos para los que nos necesitan, para otros. En este
sentido hay falta de rigurosidad muchas veces. Nosotros vamos
haciendo y tratando de transmitir. Nos afectan mucho en este



proceso los presupuestos de las peliculas, los tiempos que
luego produccién te da para poder hacer las cosas.. La
produccidén tiene siempre la creencia de que confeccionar las
cosas pertenecientes a la direccion de arte es mas facil de lo
que realmente es, en un mundo donde se vigilan mucho los
presupuestos. Y no es que necesitamos mas capital de la cuenta
para hacer las cosas, es que lo que necesitamos es un buen
disefio de produccidén previo. Hay guiones que son muy
ambiciosos y no se corresponden con la disponibilidad
presupuestaria concedida para realizarlos. En estos casos, es
mejor empezar desde el principio y decir, bueno, no hagamos
tanto, mejor construimos menos, pero lo que hagamos lo hacemos
bien. Existe siempre esta lucha entre el presupuesto y como
hacerlo para que se adapte. Y no olvidemos todo el tema de
preparacion, recopilacién de datos que es muy trabajoso, toda
la investigacidén, todo lo que te va dando la pauta de cémo se
hacen las cosas bien hechas. Esta fase fundamental, no se
considera importante porque muchas veces, segun dicen, no hay
tiempo para eso. Y, sin embargo, cuando todo eso esta bien
aceitado, es lo ideal y supone incluso un ahorro para la
produccién. iEstamos siempre lidiando esta batalla!

R.B.: Desde una perspectiva externa ademds, existe una falta
de definicion conceptual y de competencias, respecto al
disefiador de produccidén y director de arte. En Espafia en
concreto, ambas denominaciones se han fundido a menudo, éno es
asi?

C.M.N.: Este tema viene de lejos. En cada parte del mundo la
direccion de arte se denomina de una forma. Cuando yo empecé a
trabajar en Buenos Aires hace mas de 35 afios, se hacia
“escenografia”. Incluso un director de arte era escendgrafo y
vestuarista a la vez en la industria argentina de donde yo
vengo. Este tema siempre ha sido una curiosidad para mi: los
italianos le siguen 1llamando “scenografo”, "arkitekt” 1los
suecos.., hay muchisimas maneras. Pero como a la industria del



cine global, le marca la tendencia la industria norteamericana
debido a la cantidad de dinero que mueven sus producciones,
son ellos los que han ido marcando una pauta para la
nomenclatura. Son una gran industria, lo que no quiere decir
que el producto final sea mejor, pero si que tienen el poder
de producir en serie con diversos mecanismos y tecnologias,
que marcan las pautas. Sabras, que a partir de Lo que el
viento se llevé (Fleming, 1939) se comenz6é a llamar al
director de arte: production designer (disenador de
producciodn), justamente porque es él realmente, el primero que
empieza a hablar con el director. Existen tres patas para
hacer una pelicula: el director, el director de fotografia y
el director de arte. Ese tripode es el bdasico, por ello
nosotros en general, empezamos mucho antes a trabajar en un
proyecto que el resto de los equipos. Por ejemplo y sin ir mas
lejos, porque hay que definir mucho las localizaciones. Y por
ello siempre digo que la direccién de arte es la produccidn
del sentido, es empezar a darle un sentido al contenido, a ese
cuento que quiere narrar el director. Sin embargo, cuando
surgio la nomenclatura de “disenador de produccidén” en Espania,
hubo mucha resistencia y fue cuestionado por muchos
productores, algunos muy conocidos, porque decian: “iNo!,
porque " disefo de produccidén” se confunde con la "produccion’..
Bueno, pues de acuerdo, solo es nomenclatura. Al final con la
definicidén “direccidén de arte” hacemos 1o mismo, juntarnos con
el director y reflexionar: ¢Qué es lo importante de 1la
historia?, écudl es el afecto que quiere trasmitir?, écual es
el sentimiento?, o sea, éiqué es lo que exuda el texto?, iqué
emocién esconde o se expone en el texto? Y como director de
arte trabajas sobre esto, porque en realidad, nuestro mayor
logro es que el espectador salga de la sala del cine sabiendo
como se sentia el protagonista o el resto de personajes.
Nuestro trabajo ayuda y apoya esto, a través de espacios y
funciones, texturas, colores, direcciones.. y eso es un tema
qgue no todos los directores entienden cuando haces 1lo0s
planteamientos previos. Muchas veces hay que —como a los
ninos— camuflarlos o hay que explicarlos de diferentes modos,



segun el director, para que lo puedan asimilar. Asi que la
direccion de arte es un trabajo muy interesante, pero bastante
arduo en este sentido.

R.B.: Queria preguntarle por sus comienzos, estaba estudiando
arquitectura y entonces decidid estudiar con el arquitecto y
escendgrafo Gaston Breyer. éQué ocurrig?

C.M.N.: Bueno, yo estudiaba arquitectura y habia empezado a
estudiar teatro y a bailar también. Empecé a trabajar como
arquitecta, desde el primer afio de carrera y con mas
intensidad ya al graduarme, empecé a sentir que no me
satisfacia la practica arquitectédnica, la lucha con 1los
gremios, esta cosa del fontanero que no viene hasta la semana
que viene y entonces hay que parar la obra.., etc. Sentia que
era un tema que no fluia en mi y que me faltaba un poco de
drama en la construccidén de los espacios. Fue entonces cuando
empecé a conocer a gente del cine y a través de ellos dije:
iUfff, que lindo esto!, iesto si que me gusta mucho! Trabajé
como ayudante en una pelicula con el escendgrafo Abel Facello
(Venganza por honor, Hessler, 1987) y a partir de ahi empecé a
estudiar con Gastén Breyer. Dije, iyo tengo que estudiar esto!

R.B.: El tratado de Breyer Heuristica del disefo (Breyer,
2007), es un libro algo engaifioso porque, aunque chiquito,
posee una carga conceptual muy intensa. Analiza las relaciones
entre el individuo el espacio y el objeto. Esto es una
constante en su trabajo: el tratamiento del objeto, objetos
clave, las texturas, colores, ambientes..

C.M.N.: Si, claro, bueno, ilo que aprendimos con él! En primer
lugar, Gastdén era arquitecto, escenégrafo también en las
primeras épocas del teatro argentino, El Teatro Independiente,
y ademds era un gran tedérico. El era profesor en 1la
universidad e impartia una catedra de Disefio el dltimo afio,



donde podian estudiar juntos desde una perspectiva heuristica,
tanto arquitectos, como disefiadores graficos o disefiadores de
vestuario de la Universidad de Buenos Aires. Gastdon nunca
tenia ganas de explicar todo, decia: “Estd bien que quede
alguna duda, porque esto os despierta y os abre otras
puertas”. El era casi un filésofo, era como cuando lees a
Adorno (Theodor W.), Marramao (Giacomo) o Foucault (Michel)
que dices: ihay un punto donde no puedo seguir leyendo! Con
Gaston te pasaba lo mismo en las clases, porque su cabeza era
tan grande qué, ibufff!.. El empezaba a hablar de seméntica o
semidtica y entonces hacia relaciones como, por ejemplo, entre
mesa y tisch (mesa en aleman), etc. Lo hacia ademds en
diferentes idiomas. Iba haciendo un andlisis del objeto desde
el punto de vista lingiistico y también de las imagenes. Con
Gaston habia un antes y un después de ir a sus clases porque
ibas a verlo y la cabeza te explotaba, te emocionaba todo. Te
dabas cuenta de que cosas eran genuinas y de que cosas estaban
cogidas con un hilo. Algo pasaba en tu psicologia, que hacia
que ya no fueras la misma persona. No lo digo yo, lo dicen un
montén de alumnos que estudiaron con él. Esta experiencia me
marcé mucho. El habia desarrollado bésicamente, un método
cientifico muy estricto de cémo atravesar un texto, de cémo
pasar de la palabra al espacio, digamos. Yo realicé un
documental sobre é1l que esta en YouTube. Basicamente, en él se
explica su método de trabajo y se muestra como éste, es un
trabajo previo a hablar con el director, un trabajo que es
para uno mismo como director de arte, es decir, este método es
la comprensién profunda de la dramaturgia en ultima estancia.
Por supuesto hay directores a los que esto ni se lo explicas,
el listado de todas las paronimias que explica Dreyer o que
son los opuestos. La realidad es que yo me planteo: éQué te
sugiere el texto del guion?, ¢ées frio, es nocturno por
ejemplo..? Bueno y entonces piensas en palabras contrarias, o
sea, opuestas: frio-calor, noche-dia, oscuridad-claridad. Con
ellas estds haciendo unos opuestos que después te ayudan un
montdén a manejar contrastes visuales, desde la eleccidn de una
ventana, la de un visillo, la eleccién sobre que un cristal



sea absolutamente transparente o no.. Gastdn decia que esto,
son elecciones de director de arte. En Ultima estancia hay
directores a los que no les interesa hablar de ello y otros
como Pedro Almodévar, con los que tienes que pactar hasta la
Ultima puntada que das en un cojin. En este Ultimo existe un
nivel de obsesién notable sobre el control de la puesta en
escena. En fin, por todo esto es muy interesante trabajar con
un planteamiento tedrico. Detras de cada practica debe haber
una teoria y eso es indudable. Las personas que no tienen una
base tedrica, trabajan mucho mas in situ la transcripciodn de
los mensajes, de ese conocimiento.

R.B.: Usted trabaja en cine, televisioén, teatro.. Sin embargo,
tradicionalmente existe la impresiéon de que esta disciplina
estd muy sectorizada. Parece que, si te dedicas como director
de arte a uno de estos ambitos, no pudieras encajar en otro. Y
eso que actualmente, existe una tendencia a los intercambios
entre cine y television. Usted es un poco rara avis al
respecto, puesto que se mueve entre las tres. Resulta muy
impactante su trabajo en la obra de teatro Com els Grecs
(Mestres, 2018). La ceramica roja, el puf, junto con 1la
interpretacion de 1los actores, un todo que, incluso
extrapolado parece una performance de arte contemporaneo.

C.M.N.: Si, si.. Bueno, Steven Berkoff tiene ese modo satirico
y hasta cdémico, tragicdémico de destrozar a sus personajes.
Esto lo hice con Josep Maria Mestres que, en realidad, es con
el Unico que colaboro en teatro porque es amigo y porque
llevamos muchos anos haciendo diferentes cosas y porque
basicamente, mi formacidén es teatral. Es decir, ahi, en
teatro, si que meto el método Breyer en puro. Josep Maria se
rie, con él puedo compartir absolutamente todo y hablamos de
todo, de la “imagen 0", de la idea de fondo, de la carcasa, de
todas las cosas.. No todos los textos admiten el mismo
tratamiento, pero la mayoria si y en este caso, era esta
historia griega de Edipo, llevada al mundo de Margaret



Thatcher en la década de los 80 en Londres y bueno, hicimos
una especie de sintesis entre las cerdmicas victorianas de
algunas de las estaciones de metro y los burrow: los salones
comunitarios o de baile que pueden ser transformados vy
albergar diferentes cosas con una dindmica. Josep Maria es muy
teatral, levanta obras a veces muy dificiles de levantar y las
hace super dinamicas. A mi me resulto muy triste que no se
representara en otros sitios, hay teatros donde no hacen giras
como en este caso y esta obra era de gran calidad y contaba
con unos actores impresionantes. Lamentablemente se vio solo
en el Teatre Lliure de Gracia y ya no giré. Una cosa super
interesante pero bueno, ahi quedéd y me encanta que 1o
recuerdes.

R.B.: De alguna forma, ése encuentra mas comoda en un espacio
que en otro, prefiere el teatral o el cinematografico..?

C.M.N.: Son como diferentes sentimientos. A mi me encanta el
cine, el cine-cine me gusta mucho, cuando digo el cine-cine me
refiero al cine de autor, me gusta ese encuentro, esa
posibilidad de construir, porque cada vez que haces una
pelicula es casi como hacer un edificio. Empiezas desde los
cimientos y vas construyendo, construyendo.. Es muy emocionante
vivir esa especie de mancomunidén entre tantas personas tras de
un ideal. Es muy bonito eso. En el teatro sientes otras cosas.
Yo pienso que es volver a ser nifios. Es como cuando jugabamos
a las casitas o a lo que fuera con los objetos, construyendo
escenarios, universos o lo que se te ocurra de tu propia
realidad. En eso acompanas al director. Es como ponerte al
lado del director y decir: éQué quiere este tipo?, écémo lo
acompano?, ¢cémo lo ayudo? Es volver a ser nifios y sin
embargo, cuando estas ensayando en el teatro las Uultimas
semanas, es como: iNo! iEsa luz no, no, hay que cambiar ese
color!, ino saquemos esa mesa! 0 sea, como volver a la
infancia, es realmente muy hermoso. Son mundos diferentes la
verdad.



R.B.: (Puede decirse entonces que el director de arte tiene
mas control sobre el resultado final en el teatro, que en el
cine?

C.N.: Bueno, si y no. ¢iTe refieres desde el punto de vista de
nuestro trabajo o lo que queda como producto de nuestra obra?

R.B.: Si, me refiero al trabajo escenogrdfico en si mismo, ya
que en el teatro no depende de la parte de él que luego
seleccione el departamento de fotografia o del estilo de
montaje de la pelicula, si no que este trabajo queda plasmado
directamente a disposicion del espectador.

C.M.N.: Bueno, mas palpable si es. Hay cosas que no se
controlan nunca del todo, porque tienen que ver con el espacio
donde hay que hacer las cosas —que a lo mejor no es el ideal-
o la gente que trabaja en cada teatro, los horarios de
descanso que tienen, la cantidad de dinero que tienes para
hacer determinadas cosas. Hay muchas variables en fin que uno
no puede controlar. Pero si, en el teatro vas haciendo una
especie de tarta. Como en reposteria, lo vas haciendo casi con
tus manos y tienes el aliciente de estar en vivo: ahi estd el
actor plantificado y nosotros tratando de acompanarlo en todo
lo que se pueda. Si puede ser que esta sensacion de estar alli
mismo, te dé la sensacién de que tienes mas control, pero al
final el producto es una cosa que no es del todo controlable.
Y bueno, por otro lado en el cine, quizas es una cosa mas
evidente, como dices tu, porque el producto final no es la
imagen que el director de la pelicula tenia en su cabeza, no
es la imagen que el director de fotografia tenia en su cabeza
y no es la imagen que yo misma tenia en mi cabeza. Al final
siempre es una tercera imagen, es un resultado que es externo
a todo y al final es el producto de la comunién de todos estos
saberes y opiniones diversas. Finalmente, la lucha en el set



siempre es con el director de foto. Todavia sigue siendo el
mago de la tribu que viene y dice: “iAsi 1o hacemos!”. Y que
siempre tengan la Ultima palabra, es como una especie de
costumbre en el ambito cinematografico. Hay algunos directores
cinematograficos que ya incluyen la opinién de todos los
equipos, pero hay una gran mayoria que se entregan mucho al
director de foto, por fuerza, por no saber cémo hacer los
planeamientos o por 1o que sea. Y luego claro, también hay
directores de fotografia mas respetuosos que otros, mas
inclusivos. Nosotras tenemos ademds la otra batalla que es la
de ser mujer, no lo olvidemos. Yo ya estoy en un punto de mi
carrera en el que digo lo que pienso y lo que no me parece
correcto, a mi ya me da igual. Pienso que el territorio de tu
trabajo hay que saber defenderlo ¢éno?, porque te estas
esforzando en hacer lo mejor para la pelicula y eso merece al
menos discutir las decisiones. Es decir, si alguna parte de
nuestro trabajo no te parece lo mejor como técnico de
fotografia, iok!, no lo hacemos asi, pero siempre hay que
facilitarse 1los trabajos mutuamente. Hay directores de
fotografia que son un encanto y que trabajan realmente en
equipo, lo que es la situacidén ideal. Pero hay otros que
vienen de la vieja escuela y con los que es mas dificil
trabajar. Este asunto es un tema complicado y ademas en mi
caso, hay que hacerlo desde el lugar de la mujer y que lo
complica todavia mas, es un handicap.

R.B.: Es paradoéojico al respecto, dado el caracter
librepensador del cine, que haya sido una de las industrias
mas jerarquizadas incluso respecto al género, al menos en
Espafia. De hecho, hemos tenido que esperar hasta 2021 para
tener por fin, a la primera mujer premiada — Daniela Cajias-
en la categoria de Mejor Direccidén de Fotografia en 1los
Premios Goya, por su trabajo en la pelicula Las nifas
(Palomero, 2020). Resulta chocante porque presume de ser una
industria liberal y de oportunidades.



C.M.N.: Si, si, 1llega tarde. Pero yo pienso que todos somos
machistas porque estamos formados en este pensamiento. Nos han
mentalizado desde la escuela, el instituto, la universidad,
entonces hay que manejarlo lo mejor posible porque es algo que
esta ahi presente y es dificil de explicar incluso a gente que
es bastante progre con ideas muy actualizadas. A veces se
complica en esta parte.

R.B: Quiza hace falta también mds difusidén de los oficios del
cine, mas publicaciones, aparicion de criticas sobre 1la
direccion de arte cinematografica y el disefio de produccion,
por ejemplo. Abres una revista especializada y salvo en muy
contados casos, no es posible encontrar nada al respecto o
aparece diluido como una puesta en escena general. Sin
embargo, si que se encuentran abundantes analisis y critica de
la fotografia y el montaje.

C.M.N.: Bueno, al menos veo algunos apartados mas que antes
sobre directoras de fotografia o mujeres en general, pero no,
no se habla sobre la direccién artistica generalmente.

R.B. Lo cierto es que no es facil encontrar documentacidn al
respecto ni siquiera en centros oficiales o archivos
especializados, porque al no darsele valor a los datos sobre
el disefio de produccidén y la direccion de arte, al contrario
por cierto de lo que ocurre con los guiones sin ir mas lejos,
las productoras normalmente ni los conservan y mucho menos los
ceden a consulta publica.

C.N.: Si, asi es, resulta muy dificil y la causa fundamental
es que la cultura a pesar de su importancia, no se considera
un bien intangible. En el teatro pasa lo mismo. Hay cosas que
no estan suficientemente cuidadas desde un punto de vista
institucional. De hecho, Pedro Almodovar por ejemplo paga con
su dinero sus obras, porque por suerte, si anuncia que va a



hacer una pelicula, la tiene vendida antes de ser filmada. Las
ayudas, ademas, son cada vez menores. Pero este debate cambia,
si entramos en otro ambito como el de las series y 1las
plataformas. Yo, por ejemplo, he trabajado en tres ocasiones
en este terreno porque hice una parte muy chiquita de la serie
de Netflix La Casa de las Flores (Caro, 2018). Conoci a Manolo
Caro cuando vino a rodar parte de la misma aqui en Madrid vy
después hicimos otra serie, Alguien tiene que morir (Caro,
2020). El afio pasado hicimos también Erase una vez.. pero ya no
(Manolo Caro, 2022) que es un musical. Pues bien, aqui he
trabajado con bastante presupuesto porque si no, tampoco lo
hacia. Es decir, en las plataformas la manera de trabajar es
distinta. Con ellas se va a retroceder bastante porque no les
importa mucho el detalle, ya que el aparato donde mds se ven
las series, es el movil. En ese sentido, hay un retroceso muy
grande en la industria audiovisual. Y esto hace mas importante
si cabe, el sequir peleando porque el estado se haga cargo de
lo que es su patrimonio cultural con mayudscula.

Resena literaria de El dltimo
sueno, Pedro Almodévar, ed.
Reservoir Dogs, 2023

Desde hace varias décadas, el director de cine Pedro Almoddévar
(1949) ha revisado y editado gran parte de sus guiones
cinematograficos en formato impreso, con considerable éxito y
sin duda, gran atractivo para los estudiosos de su obra. Sin
embargo, debemos empezar por decir que este libro no es un
guion impreso, si no el germen de muchos.

Desde el estreno de la pelicula La flor de mi secreto
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(Almoddévar, 1995) se han publicado de manera sistematica los
guiones de sus peliculas respondiendo a una vocacidén del autor
hacia lo literario, para algunos desconocida y que Almoddvar
considera el origen de sus trabajos cinematograficos. Lo
cierto es que é1, ademas de director, es el autor original de
casi todos sus guiones a excepcidn de las adaptaciones libres
de la obra Live Flesh (Carne trémula) (Rendell, 1986), ayudado
aqui de manera inicidtica por Ray Loriga para su pelicula
homénima de 1997 o Mygalle (Tarantula) (Jonquet, 1984) para La
piel que habito (Almodévar, 2011), pasando por varios textos
de Runaway (Escapada) (Munro, 2004) como Silencio para Julieta
(Almodévar, 2016) y sin olvidar una obra imprescindible de
gran sustrato a lo largo de su trayectoria, como el mondélogo
teatral de 1930 firmado por Jean Cocteau, para el homénimo
corto La voz humana (Almodévar, 2020). Si contamos con que
Pedro Almoddévar firma hasta el momento casi 40 titulos
filmograficos entre largos y cortos durante toda su carrera,
la originalidad de sus guiones resulta aplastante. Sin
embargo, este libro desvela que, en realidad en muchos de
ellos, se adapta a si mismo.

El dltimo suefio es un libro de 200 paginas escritas por Pedro
Almoddévar y publicado por la editorial Reservoir Dogs que
cumple 25 anos de existencia en 2023. No es la primera
publicacién del cineasta para esta editorial, a la que ya
habia confiado la publicacion de los guiones de las peliculas
Dolor y gloria (Almodévar, 2019) y Madres paralelas
(Almoddévar, 2021). La portada lleva el sello del cineasta
traducido a disefio grafico por el creador Javier Jaén, el
cual, mediante la combinacidén cromdtica favorita del director
en las ultimas décadas (rojo, azul y amarillo) y una sutil
alusién a los bodegones que ha fotografiado uUltimamente,
consigue perfilar en la imagen una suerte de retrato de rasgos
inconfundibles. E1l libro surge segun el autor, como via
alternativa a la publicacidén de una autobiografia que a dia de
hoy no esta dispuesto a escribir y gracias a los animos de su
asistente personal y productora Lola Garcia. Porque durante



anos, Almodévar ha ido atesorando diversos relatos que solo en
algunos casos se han convertido en pelicula. Sin embargo,
pocos saben que no es su primera vez como escritor. Ya
habiamos podido disfrutar de su prosa en la novela corta Fuego
en las entrafas (Almoddévar, 1981), articulos para revistas
musicales como Vibraciones, prensa como El Pais, Diario 16 y
en revistas de historietas como Bésame mucho, Star, La Luna o
El Vibora durante los ochenta como la fotonovela “Toda Tuya”
(Almodbvar y Pérez Minguez, 1982) que puede verse citada en la
pelicula La ley del deseo (Almodévar, 1987), por no contar con
Patty Diphusa (Almodévar, 1991). Sin embargo, El dltimo suefio
es su primer libro de relatos.

A través de una jugosa introduccidén del autor se abren paso
uno tras otro, doce relatos escritos a lo largo de toda una
vida por Pedro Almoddévar, ya que pronto nos desvela que su
pasién por la escritura fue muy precoz: “Yo ya me sabia
escritor desde nifo, siempre escribi. Si algo tenia claro era
mi vocacién literaria [..]” (Almoddvar, 2023, p.12). Este dato
vital, ya se introduce en su autobiografia de ficciodn
cinematografica Dolor y gloria, porque su obra es una perfecta
maquina de relojeria en la que se muestra la verdad a través
de la ficcién o se parte de un hecho real para llegar a otro
inventado, todo ello ademds mediante la imbricacién continua
de historias, que se tejen unas sobre otras sin importar el
espacio, ni el tiempo.

Mas alla de la seduccidén del marketing de cada uno de sus
estrenos cinematograficos o literarios, mas allad de 1la
tentacidon de descubrir en sus textos datos no conocidos de su
biografia, El dltimo suefio se despliega como un mapa mental
del director. Su prosa siempre agil y paraddjicamente luminosa
en comparacién <con 1la accién narrada, resulta
sorprendentemente empatica en “La ceremonia del espejo”
(Almoddévar, 2023, pp. 55-74) o espectacular y chispeante en el
relato “Confesiones de una sex-symbol” (Almoddévar, 2023, pp.
125-140). Sorprende por otro lado, como la puesta en escena en



general y el escenario en particular que resulta tan
fundamental en sus peliculas, trasciende poco en sus textos,
tanto es asi que en los relatos de los que ha surgido un
guion, como “La visita” relacionado con la pelicula La mala
educacién (Almodévar, 2004) o “Juana, la bella demente” del
que surge Hable con ella (Almoddévar, 2002) a pesar del
evidente parentesco y cardacter germinal, no es posible
reconocer en ellos los espacios conceptuales, ni a los
protagonistas. Este dato consideramos que tiene una particular
relevancia, ya que es probable que revele que su proceso
creativo literario es distinto al filmografico.

Aunque sin ninguna duda, con El dltimo suefio el lector tiene
la oportunidad de disfrutar de relatos que surgen en menor y
mayor medida de la vida y pensamiento de Pedro Almodévar. No
es casual que él haya elegido este titulo para el libro, ya
que da nombre a un relato homénimo que habla del fallecimiento
de su madre. Aunque esté incluido en este libro junto a otros
relatos inéditos, en realidad, este texto ya se habia
publicado por escrito en Los archivos de Pedro Almodoévar
(Ducan y Peird, 2011, p. 264) y también se recoge en el guion
de Dolor y Gloria, durante las escenas de las Ultimas
conversaciones de Salvador Mallo y su madre, memorables
interpretaciones de un texto delicado y profundamente intimo.

Por otro lado, la tematica del “sueifio” en Almoddévar no es
casual, cuentan sus colaboradores en disefo de produccién vy
direccién de arte Antxén Gémez y Clara Notari que cuando el
director revisa un escenario distinto a lo que espera, suele
decir “Esto yo no lo sofié asi.. [..]” (Barranco, 2023). El mundo
onirico sin duda, siempre flota en la narrativa de Almoddvar.
Como olvidar el suefio de la actriz Maria Barranco en Mujeres
al borde de nervios(Almoddévar, 1988), muy relacionado con El
amante menguante, corto imbricado como no, en la propia
pelicula Hable con ella en la que el suefio o lo inconsciente,
resulta eje argumental. Algo que también nos recuerda a uno de
sus reconocidos referentes artisticos, Luis Bufiuel del que



sobra explicar su relacién con lo onirico y surreal.

Sin embargo, en este libro descubriremos que es muy probable
que el sueio que mas interesa al autor es el que él mismo
produce al espectador o lector, dentro del que su fantasia
toma de nuevo vida, en una mise en abyme sin fin.

Bleda y Rosa

En el marco del programa del festival PHotoESPANA, el Museo
ICO de Madrid alberga la mayor retrospectiva realizada hasta
el momento de Bleda y Rosa. Artistas que trabajan de forma
conjunta desde hace +tres décadas creando nuevas
formalizaciones y nuevos ritmos de contemplacién en el ambito
de la fotografia, y quienes han desarrollado una mirada comin,
un lenguaje propio que se sitUa entre lo visual y lo textual.
No es, sin embargo, algo que sea ajeno a la obra de estos
autores, ya que su reflexidn en torno a lo fotogrdfico ha sido
un tema recurrente a lo largo de su trayectoria, incluyendo
también el dialogo con disciplinas como el cine, la pintura o
la literatura.

Para ello, la muestra organizada por Fundacién MAPFRE con la
colaboracion de la Fundacién ICO, recorre la singular
trayectoria de Maria Bleda (Castelldn, 1969) y José Maria Rosa
(Albacete, 1970), Premio nacional de fotografia 2008, cuyo
trabajo gira en torno al paisaje y la arquitectura como
espacios de historia y memoria. Lugares donde se generan
tensiones entre pasado y presente, memoria y olvido, ausencia
y presencia.

Comisariada por Marta Dahé, 1la exposicién cuenta con nueve
videoinstalaciones compuestas por un total de 264 imagenes de
nueve series fotograficas: Campos de Futbol, Campos de
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batalla, Ciudades, Estancias, Memoriales, Tipologias, Origen,
Corporaciones y Prontuario, realizadas por los artistas desde
sus inicios hasta 1la actualidad. Son instantdneas que
cuestionan los espacios y la compleja trama de temporalidades
que atraviesan el presente de un lugar. Asi, las obras invitan
al espectador a cuestionar como imaginamos el pasado y de qué
modo la historia y sus representaciones han pautado formas de
ver, comprender y recordar. En suma, el espacio, natural o
disefnado, como punto de conexidn entre el presente y el
futuro.

Por todo ello,cada emplazamiento de 1la muestra que redne la
totalidad de su obra, presenta un espacio expositivo como
lugar de ensayo y reflexidén y ademas se convierte para estos
artistas en una suerte de caja de memoria, capaz de albergar
toda la vida, todos los acontecimientos, todo lo ocurrido en
su interior. De ahi que la potencia poética de sus proyectos
suponga una significativa contribucidon en cuanto a 1la
importancia de las imagenes y su funcidn para seguir pensando
el presente. En definitiva, la exposicién conforma una de las
referencias mas destacadas de 1la fotografia espafola
contemporéanea.

Sorolla a través de la luz

Los Salones de Génova del Palacio Real han sido transformados
para dar cabida a uno de los principales eventos que
conmemoran el centenario del fallecimiento de Sorolla (1863-
1923), declarado Acontecimiento de Excepcional Interés Piblico
(AEIP) por el Ministerio de Cultura y Deporte. Para ello, se
ha contado con el trabajo de la empresa Light Art Exhibitions
y su director Gonzalo Saavedra, responsable de todo este
montaje en colaboracién con Patrimonio Nacional, El Museo
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Sorolla y la Fundacién Museo Sorolla. Asimismo, la muestra ha
sido comisariada por Consuelo Luca de Tena, exdirectora del
Museo Sorolla, y Blanca Pons-Sorolla, bisnieta del pintor vy
especialista en su obra. De esta manera se ha conseguido
rendir asi homenaje a uno de los mejores pintores espafoles, y
a un artista muy vinculado a los Reales Sitios.

A través de esta propuesta artistica que combina por primera
vez la creacién del pintor Joaquin Sorolla con recreaciones
digitales y experiencias sensoriales a través de la luz, el
color y el movimiento se permite descubrir al espectador tres
tipos de exposiciones diferentes. Para ello, el recorrido de
la exhibicidén se inicia invitando al publico a sumergirse en
las obras y cuadros mas y menos conocidos a través de grandes
pantallas led que incluso muestran animacidon en los lienzos.
Es por ello por lo que las dos primeras salas estan cubiertas
en todo su perimetro por multipantallas LED, con sonido e
imagen en movimiento que amplian e intensifican el efecto
sensorial de su pintura. Una experiencia envolvente de luz y
color en la que también estdn presentes sus principales obras
maestras en altisima resolucidn, combinadas y animadas.

A continuacién, a lo largo de cuatro salas se presentan un
conjunto de 24 obras originales que son espléndidas y, ademas,
estan acompafadas de cartelas explicativas muy completas, en
torno a tres de los temas mas representativos del pintor: los
retratos reales y los jardines, con un retrato de Alfonso XIII
con uniforme de hilsar pintado en La Granja de San Ildefonso en
1907; el mar y la playa, como el género mas presente en su
obra y méds conocido y apreciado por el gran publico; y los
retratos familiares, con los que se inicidé como retratista al
aire libre.

Para finalizar la muestra, 1invita a los visitantes a
adentrarse en la época de Sorolla mediante la realidad
virtual. Gracias a esta tecnologia, mediante unas gafas de
realidad virtual, el publico podra caminar por la playa
valenciana de la Malvarrosa en uno de sus cuadros y visitar el



taller de trabajo en su casa de Madrid.

En definitiva, la exposicidn ha conseguido aunar por primera
vez la presencia de obras originales del pintor valenciano,
muchas de ellas procedentes de colecciones particulares rara
vez mostradas al publico, con recreaciones digitales a través
de la tecnologia mas avanzada. En suma, las obras dialogan con
recursos tecnoldgicos de vanguardia mediante espectaculos de
imagen y sonido que intensifican la percepcién del espectador
gracias a las impresiones y emociones creadas por Sorolla en
sus cuadros.

Entrevista a Paco Algaba

Paco Algaba nace en Madrid en 1968. Durante la década de los
noventa, vive en Barcelona donde realiza sus estudios de
Direccion Cinematografica en el Centre d’ Estudis
Cinematografics de Catalunya y Realizacidn de Televisién en la
Universitat Politecnica de Catalunya. Su carrera profesional
esta influenciada por un estudio exhaustivo del lenguaje
filmico y de los grandes maestros cinematograficos, pero
también de la historia de arte, de la filosofia o de la
composicién musical. Su obra ha sido expuesta en el MUSAC de
Leén, en el CAB de Burgos, en el IAACC Pablo Serrano de
Zaragoza o en el Matadero de Huesca, entre otros centros de
arte contempordneo. Ademas, ha formado parte de 1las
programaciones de festivales como el de Cine Pobre de Gibara,
en Cuba, el Festival de Cine Experimental de Granada o en el
Festival de Imagen Contemporanea Manifesto de Toulouse.

Esta entrevista tuvo como excusa la instalacién Octeto.
Trinidad mostrada en la galeria Antonia Puydé de Zaragoza entre
el 8 de junio y el 28 de julio de 2023, un cuidado montaje
compuesto por 8 pantallas, destinado a visualizar una pieza
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multicanal de casi 80' de duracidn.

Se trata de una version extendida de la entrevista que ya fue
publicada en el suplemento Artes&lLetras del Heraldo de Aragén
el 1 de julio de 2023.

Alejandro Ratia: Posibilidad (y certeza) de un cine al margen
de la narratividad. Y creo que debemos aceptar, sin demasiados
cuestionamientos, la voluntad de ser cine de lo que realizas,
al margen del modo y de los espacios de presentacion, en
galerias, centros de arte. Frente a la tipica duda curiatorial
de cémo exponer, a posteriori, el cine en el museo (dando por
hecho que no es ése su sitio natural) la cuestidén previa del
cineasta, tu pregunta fundante, en cuanto a como presentar tu
obra, el cémo presentarse como cuestidon constitutiva de 1la
misma.

Paco Algaba: La expresién cinematografica se ha convertido en
una extension de la narracion literaria. El movimiento es 1lo
sustantivo del signo filmico y su esencia, su temporalidad,
con é1 no s6lo se representa si no que se escribe. Pero los
caminos del cine estdan por escribir, por deslindar, por
explorar mas allad de su impronta literaria y su devenir
ilustrativo. Trabajo en la frontera, huyo de 1a
referencialidad de lo argumental y lo simbolico. También como
posicién ante una sociedad hipernarrativizada que necesita del
conflicto y de tu militancia para su subsistencia como relato.

Del cubo blanco al cubo oscuro. La sala expositiva es un
espacio especialmente potente para 1la préactica
cinematografica.

AR: E1 montaje es la esencia del cine. Sigue siéndolo en tu
obra. Al final, es arte del tiempo antes incluso que de las
imagenes. También del espacio. El uso de varias pantallas, que
pueden apagarse o encenderse, ofrece nuevas posibilidades.
Nada absolutamente nuevo, no obstante. Pienso en cineastas



como Gaspar Noé (Vortex) que plantean narraciones dividiendo
la pantalla. Pero en tus dltimas propuestas, el juego tiene un
punto orquestal. El titulo del proyecto para Antonia Puyd,
"Octeto", responde a la idea de un conjunto de cdmara, una
pieza para 8 monitores. En un montaje que recuerda a una
capilla, a una escenografia intima.

PA: En 1927, Gance, dejo muestra de un cine en poliptico, es
la referencia. Noé, se expresa en una fragmentaciodn
estilistica que en los anos 70 tuvo numerosas muestras.
Fragmentar la pantalla es una cosa y otra la construccién de
unidades independientes en busca de interdependencia donde
toda unidad tiene su fuente y teleologia, ésta es mi posicidn,
seguramente por vocacioén anarquista.

Si, esta obra se expresa como obra de camara, “orquestada” con
8 monitores, para un espacio que bien pudiera ser una capilla.

Hablar de montaje es hablar del vacio. Lo importante no es el
sentido que se genera con la relacién entre un plano y su
precedente sino el abismo que hay entre ambos, esa sustraccidén
que nos lleva al vacio, a lo que no se puede mostrar mas alla
de como sublime, como asombro, como aquello que es imposible
de desvelar y esta.

Kuleshov, Eisenstein, Vertov estdn ahi pero no son principales
en mi concepcién del montaje. Lo que realmente muestra la
imagen en movimiento es el vacio acaecido por el registro de
la imagen en el lugar original, es un pecado. Su resonancia es
el corte y es a la vez su pulso. Peleshian no entiende el
montaje sin la midsica. Estoy en las antipodas, no entiendo 1la
misica en el cine. La mdsica en mi obra me parece, como la
presencia de la figura humana o la palabra un acto de
retdrica.

AR: Ausencia de la figura humana, pero presencia del paisaje.
Un cine que trabaja el paisaje. Y un paisaje sin figuras.
Alguien tan cercano a ti como Maria Enfedaque, habla de



paisaje, pero de paisaje 'otro', nada que ver con el
Impresionismo, algo diferente del Romanticismo, seguramente
ajeno al land-art y a los discursos ecologistas habituales. No
sé si tienes en la cabeza conceptos como los de Smithson, y la
idea de trasladar la naturaleza a la sala de exposiciones. Los
espacios naturales siguen evolucionando, pero, mudados a una
galeria, los objetos desplazados desde la naturaleza dibujan
una especie de mapa, estdtico. No sé bien qué consideras que
sucede con el robo de las imagenes en movimiento. éSon un mapa
doble del tiempo y del lugar? éSon una ficcidén? éLa revelacién
del mundo como ficcion?

éPodemos hablar del terreno como concepto, frente al
territorio? En tus ultimas obras no hay gente, pero entiendo
que la confrontacion del paisaje con la mirada y la actuacién
del hombre es clave.

PA: Tal vez sea un paisajista. Enfedaque, a la que mencionas,
diria que hago autorretratos. No lo sé. La figura humana.. me
resulta obsceno hablar del dolor humano de manera interpuesta.
Mi trabajo es con el espacio y el tiempo, esos son 1los
elementos y mi proceder, mirar.

Nada es natural, todo es cultural y asi discurre nuestra
estancia. A veces, cuando menos te lo esperas, va la
naturaleza y te da un pufietazo, incluso te mata. Esos tiempos
son los que me interesan.

A 1.000 km del polo norte he visto plasticos, los hay por
todas partes y son asiduos en mis imdgenes, nunca los he
puesto, como no he puesto nada, solo los he mirado. No vivimos
en la era del plastico, forman parte de nuestro organismo. Si
vivimos, en el iluminismo, iluminados constantemente por el
mévil que nos vomita la verdad en el bolsillo, que mantiene
nuestro personaje en el relato.

La tetralogia Descripcidn del terreno deslinda los conceptos
paisaje, territorio y terreno en cuanto a sus afectos



culturales y politicos. Octeto. Trinidad, tercera parte de
ésta, lo hace, desafectandose de estos para transitar en el
orden espiritual que supura el terreno al asirnos al espacio.
Se puede decir que la mirada es un acto politico, 1o creo
firmemente y también, que, si s6lo es eso, es irrelevante.

AR: Algo que me parece extraordinario es la referencia a una
Trinidad simbélica, el arbol, la casa y la montafha, que
aparecen en un icono de Andrei Rublev con significados
obviamente religiosos.

Sospecho que hasta Rublev y su icono pudo conducirte 1la
pelicula de Tarkovski..

éCuadl es el sentido de esta triada? éSe trata de un misterio
sin resolver como el de la Trinidad cristiana?

PG: Subsumido en el iluminismo, en los vinculos de 1la
fascinacién, la cequera, con los procesos tardofascistas,
recordé a Rublev, de Tarkovski, como un antidoto, vagando sin
sentido por la condicidén humana hasta pintar el icono que nos
ocupa. Vagar es, lo que hacen mis imagenes, vagar en busca de
explicarse en su existencia. Este icono expresa una humanidad
coronada por tres imagenes: el arbol, la casa y la montana,
sin las que ni podemos explicarnos ni representar el mundo.

AR: Peregrinaje. Estos lugares que se muestran en Octeto son
en ocasiones espacios 'fuertes', con una historia propia
importante, una isla en el artico, terreno literalmente de
nadie, un barranco del Campo de Belchite, salvado por un
viaducto cuyo tablero se ha esfumado. Alguna arquitectura
ambigua del Pirineo. Lugares, desde luego, al margen del
toépico. éQué enseianza se desprende de ellos?

PA: Visito recurrente espacios que de alguna forma “cultivo”
con la mirada. Sus registros pasan de un proyecto a otro segun
las necesidades de las obras. Las localizaciones propias, en
el extrarradio de Zaragoza o0 como maximo a unos 200km, son
espacios andénimos y sostienen la carga poética de la obra. Las



lejanas, impropias, las selecciono por estar cargadas de una
densidad simbdlica cultural o politica, las vacio para
resignificarlas y desde el equivoco conjugarlas en equidad en
busca de una poética sustantiva.

AR: Una extrafa nocidén que introduces es la de "obediencia",
iqué sentido tiene?

PA: Tan sélo es obediencia, es una expresién que resume el
sentido de la vida. Podriamos hablar de las tres vias
misticas, en esta obra tan expuesta a lo espiritual, pero el
asunto es mas pedestre, mas ideoldgico. Todos somos clientes,
esa es nuestra naturaleza en cuanto a la funcidén encomendada.
Cliente, en su etimologia, es el plebeyo que se encuentra
protegido por un patricio, de alguna forma parece una
extensién de la esclavitud a nuestros dias. Yo soy obediente,
Para mi, la obediencia, se debe a uno mismo y, al igual que la
pereza, es un estigma de la voluntad, un acto de libertad que
mas se acerca a la vagancia, al erratico deambular de un
renunciante. Recuerdo a Apu, de Satyajit Ray.

AR: En tu cine/instalacién actias, de algin modo, como esos
misicos que tocan varios instrumentos por separado, y luego
mezclan las pistas ellos mismo. El cineasta clasico esta
rodeado de colaboradores, se obliga a un arte de equipo. Aqui
trabajas con la libertad y con los riesgos de la soledad, al
modo mds bien de un poeta. éCudl es el rol del cineasta
anacoreta?

PA: Un renunciante. Necesito deambular, el viaje a ninguna
parte. El travelling en el cine es insustituible porque
revienta el marco, un marco, que no es del espacio sino del
tiempo. Comencé con un largometraje. Tenia que explicar un
montdén de cosas a mucha gente a la vez. Por timidez o por una
cierta misantropia o fobia reduje la camara a la imagen y la
materia al mundo, todo lo demas es ruido. Trabajo solo. Nunca
me he visto como un narrador, tal vez, como un poeta. Tal vez
s6lo haga autorretratos, dice Enfedaque.



Los riesgos, conmigo, son los que son, con la industria del
cine y con el arte, ingentes, son la montafa.

AR: Un solitario que necesita, no obstante, un espacio de
exhibicion final. En este sentido, creo que debemos valorar 1la
apuesta de la galeria Antonia Puyd, su colaboracion en el
montaje, su riesgo.

PA: Hay que pensar que estas obras (que se pueden catalogar
como cine expandido) no se ven, no existen, hasta que no estan
expuestas y eso es dificil para el artista, pero también para
el galerista. Mi agradecimiento a Patricia es inmenso. Helga
de Alvear con Isaac Julien o Julien Rosefeldt, Sabrina Amrani,
pocas se atreven..hay que decir las cosas sin complejos. Creo
gque es Patricia la que merece esta entrevista. [Se refiere a
Patricia Rodrigo, directora de la galeria Antonia Puyd]

AR: Secuencia, ¢podemos considerar Octeto.Trinidad como cierre
de una trilogia, tras Volksgeist y Europa Solar?

PA: No. Falta Camino de Espafa, un poliptico solar que aborde
la incisidén del iluminismo enla tradicion de la bipolaridad
espafiola (por aquello de la identidad), donde el equivoco
profundice en la alteridad, hibridandose en sus afectos
politicos, culturales y espirituales para enfrentarse a una
bipolaridad, que sin ser propia de Espafia parece acuciarse mas
en nuestro pais por un estigma cainita. Esta obra comienza a
tomar forma con Camino de Espana. Descanso (CAB de Burgos
2018). En cierto sentido, mas un pequefio esbozo que un
prélogo. Y a veces parece tan s6lo un acto de sedimentaciodn,
el resto de un camposanto.



