Fotografias de Javier Romeo
Francés

En el 49 Espacio Cultural, el 11 de febrero, se inaugurd la
exposicion Aqui, bajo el comisariado del critico de arte
Pedro Pablo Azpeitia, que ha realizado una depurada
seleccidn de obras con el mismo espiritu temdtico, en el
sentido de muy especificos paisajes de nuestro entorno mas o
menos cercano. El resultado de las fotografias es
fascinante, pues resulta que todos los paisajes nos son
conocidos, pero a través de la camara, del territorio
seleccionado, hay algo que cambia, que adquiere mdaxima
intensidad, como si hubiera una alteracidon inexistente pero
sentida desde otro paisaje siempre muy familiar, intimo.
Todo con insultante hermosura, medio petrificada entre luz,
vida pujante, color y frio. El fotégrafo acota espacios muy
concretos que parecen evocar la infinita soledad humana,
basta ver Campos de cultivo en Fuendetodos, la incertidumbre
de lo inquietante, como en Campos cerealistas en Perdiguera,
y el vacio del invierno en Chopos cercanos al puente de
Claveria. La limpieza de los espacios infinitos montafosos
se altera entre nieblas y nubes bajas atrapadas por la
tierra, mientras que el agua serpentea entre lagunas vy
pantanos secos o0 repletos. La maxima intensidad, incluso
seductora belleza, se ofrece en el paisaje casi desértico,
tan borracho de rojizos, humildes matas, grisdceos y énfasis
de luces y sombras potenciadas por la luz solar y el propio
paisaje.

Exposicidén que registra cambiantes pasillos de tantos
paisajes, en una especie de llamada para mostrar la infinita
riqueza de nuestro entorno.


https://aacadigital.com/articulos/fotografias-de-javier-romeo-frances/
https://aacadigital.com/articulos/fotografias-de-javier-romeo-frances/

Obras de Federico Contin

En la galeria Calvo i Mayayo, de Zaragoza, se inauguré el
siete de enero la exposiciodn individual Generation Pop 2.0.
Titulo del pintor que recoge D. Navarro en su entrevista
para Heraldo de Aragén, 7 de enero de 2010. Ya indica el
artista: He intentado plasmar el pop de Warhol con rasgos de
la época actual, un pop 2.0. Para ello he utilizado colores
fluorescentes, apenas he mezclado los 32 colores de mi
paleta. Si queria hacer un tono mas claro, intercalaba
lineas blancas entre otras de color. Y asi es como adquiere
ese aire expresionista. Linea expresionista que también
utiliza, con poder visual, para ilustrar libros como 7
Cuentos de Navidad, de 2008, editado por Global Luxury
Communications, Madrid.

El pintor deforma la anatomia humana de manera radical,
hasta el punto que todo adquiere cierta visién alterada de
la realidad para potenciar lo expresivo a veces con deje
irénico. El movimiento de la linea colabora en dicha
alteracidén y contribuye al potente énfasis de las formas, de
modo que afloran, por ejemplo, indumentarias junto a
rostros, un televisor, un zapato suelto o brazos alargandose
sin final, con lo cual vibra en cada obra tal riqueza que
obliga a una contemplacidén muy precisa. A sumar la
proliferaciéon de lineas y muUltiples recursos mediante micro
planos de notable atractivo, de rotunda belleza, que
colaboran al clima general. El colorido, sin duda, es
impactante, siempre impecablemente posado, con un color
dominante en numerosas obras. La obra reproducida en la
invitacién puede contemplarse como modélica por tono
crerativo. Una breve referencia a los collages, que
consideramos entre lo mejor de la exposicidn y por encima de
muchos artistas que usan este medio. Federico Contin, vista
la obra, parece ofrecernos una especie de alegria vital
indestructible, pero al mismo tiempo desliza cierta
desesperanza con dosis critica, incluso una especie de
soledad que altera cualquier deje de hipotética felicidad.
Se diria, al respecto, que cada color es un bello reclamo
para profundizar en el tema.
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Paisajes del pintor Eduardo
Salavera

Exposicion titulada La resina de las acacias, que se
inauguro en la galeria Pepe Rebollo el 27 de enero. Paisajes
hechos mediante acuarela, una técnica, como es sabido, mas
que compleja, pues exige que cada pincelada se anada con
radical precisioén ante la imposibilidad de rectificar. Aqui,
s6lo con la obra, Salavera se define como un maestro. Queda
evidente, sin mas, que este pintor ha sido, de siempre, un
excepcional colorista, con una especie de facilidad natural
gue nace como sin esfuerzo. Acuarelas gobernando la suelta
mancha, los planos delicados, esos arboles muy sugeridos y
llenos de vida, los montes insinuados, difusos y etéreos,
ciertas soledades flotando como si algun misterio caminara
por cualquier angulo. A sumar exquisitos colores cambiantes,
con uno que puede dominar, pero siempre afadiendo un pequefio
plano que contrasta sobre el resto de cada composicién.
Estamos ante el pujante dominio de 1las sensaciones
instantdneas producto de la suelta técnica. Casi todo se
ofrece en un primer plano, sin embargo, pese a tan aparente
facilidad, hay algo que se quiebra, para exigirnos una
atenta mirada que penetre con suavidad en cada paisaje.

Pilar Moré

Cuadros y esculturas de Pilar Moré en la exposicién mas
completa si sumamos ambas disciplinas artisticas. Todo muy
pensado y con gran variedad de propuestas formales vy
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coloristicas. Se inaugurd, el 11 de marzo, en la galeria
Pilar Ginés. Los cuadros obedecen a abstracciones
geométricas sefaladas en el campo pictdrico para enfatizar,
sobre todo, en cuadrados y rectangulos que habitan alterados
por lineas, anchas pinceladas y leves trazos. A partir del
planteamiento geométrico, el color adquiere maxima entidad
con sus especiales y cambiantes azules, negros y rojizos,
entre otros, que en un mismo cuadro tienen mayor o menor
intensidad para ofrecer 1o mas parecido a la diseccidn del
mismo color, sdélo alterado por otras puntualizaciones
cromdticas como si fueren lejanos destellos inmersos en el
dominante monocolor. Las obras, para entonces, se cubren de
vaporosos espacios como ventanas abandonadas en dispares
ambitos. El fondo, lo dominante que vibra tenue y salta
hacia cualquier mirada, respira empapado de impresiones
enigmaticas, profundas, como si anunciaran la existencia de
seres 1imperceptibles. En estas sutiles vibraciones
generalizadas, que se desprenden en cada obra, esta la clave
de unos cuadros que parecen anunciar unha especie de
sensacion mistica, como ocurre, por ejemplo, en la serie
sobre las Cajas metafisicas, del escultor Jorge de Oteiza, o
en las misteriosas vibraciones que emergen de los cuadros
del pintor Mark Rothko.

Las esculturas, salvo el énfasis geométrico, viven muy
lejanas de los cuadros. Estamos ante dos enfoques realizados
hace afos, como la combinacién de objetos con muy dispar
procedencia, un auténtico collage escultdrico, que desgaja
de su origen para combinarlos y acoplarlos con rara
perfeccién. Otras estan trabajadas en el estudio. Puede
afirmarse que cuando mayor es el numero de elementos
combinados menor es el nivel artistico. Basta ver la obra
con dos cucharillas como remate del conjunto. Incluso una
escultura excepcional la estropea por anadir un elemento
gratuito, innecesario, como en la escultura rematada por una
especie de perla rodeada de un aro, a la manera de un
anillo, o la esfera metdlica de cuya parte superior se
desprende wuna piedra sujetada por alambre. Estas
puntualizaciones ni de 1lejos alteran el conjunto
escultérico, pues a partir de aqui puede asegurarse que



estamos ante otras obras excepcionales singularizadas por su
aparente sencillez. En esta linea tenemos el rectangulo
vertical alterado, de total refinamiento, y 1las
formas filiformes pero poderosas con adherencias de etéreas
curvas, sin olvidar la escultura mediante tablas rotas
elevandose para evocar, si se quiere, a rascacielos
acariciando hipotéticas nubes.

De 1las hormigas a 1las
cucarachas

En tan heroico matriarcado, cada cual cumple con su deber en beneficio de todos,
como si todos fuesen el mismo. El centro de gravedad de la conciencia y de la
felicidad no es el mismo que entre nosotros. No esta en el individuo, sino en
cualquier parte donde se mueva una célula, del todo el cual es parte el
individuo. De esto resulta un gobierno superior a cuantos puedan realizar los
hombres.

Maurice Maeterlinck, La vida de las hormigas, 1930

El filésofo ya no es el ser de las cavernas, ni el alma o el pajaro de Platén,
sino el animal plano de las superficies, la garrapata, el piojo.

Gilles Deleuze, Légica del sentido, 1969

Hoy celebramos los ochenta afios del estreno de la pelicula
dirigida por Luis Buiuel Un chien andalou. Para ello diversas identidades
publicas han colaborado en una exposicidén homenaje que hasta el dia 11 de
abril puede ser visitada en La Lonja de Zaragoza. También debemos
destacar que dicha exposicidn conmemorativa ha sido comisariada por la
profesora de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza Amparo

Martinez Herranz, quien ha reunido para la ocasién una extraordinaria
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coleccién de documentos que, imbuido todo por un espiritu didactico,
desvelan muchos de los misterios de las extrafias escenas del film, a
pesar de que gran parte de ellas formen ya parte de nuestro imaginario
colectivo. A raiz de este homenaje quisiéramos verter algunas
consideraciones que participen, en la medida de lo posible y segln la
naturaleza de este medio, en toda su magnitud.

Queda claro que Un chien andalou, dirigida por Luis Buiuel en 1929,
es la pelicula surrealista por excelencia. Asi lo dictaminé André Breton.
Alun hoy, nadie se atreve a discutirlo. 0 es la Unica pelicula
surrealista, o tras ella todo el cine es surrealista. Ahora bien, una
lectura meramente surrealista del film esta abocada a una reduccidn
iconogréafica que en cierta manera sesga la unidad de sus intenciones. Si
aplicasemos la indisociabilidad de los medios expresivos y del contenido
reclamada para la vanguardia histérica por Philip Sers, por ejemplo, nos
dariamos cuenta que Un chien andalou responde a unos intereses gestados
en la peninsula cuando tanto Luis Bufiuel como Salvador Dali se nutrian de
las noticias proporcionadas por fuentes parisinas como la revista
racionalista y purista L’Esprit Nouveau dirigida por Paul Dermée,
diferentes y hasta contrarias al surrealismo bretoniano, al que conocian
bien aunque en principio no le prestasen la misma atencién. También
podremos suponer con facilidad cémo cayd esta pelicula para un Breton que
por entonces era el lider de un grupo en crisis y dividido, y cuyas
manifestaciones artisticas y literarias aldn eran puestas en duda.
Posiblemente, el hecho de tratarse del trabajo de dos jdévenes espafoles
alejados de las rivalidades culturales parisinas, ayud6 en parte a este
reconocimiento del surrealismo oficial, aunque tres afos después Bufuel
se alejase del grupo para centrarse en el cine, quizas siguiendo a los
miembros surrealistas que desde 1932 fueron abandondndolo para
comprometerse con mas impetu con la causa del Partido Comunista. En
cambio, Dali intensificd su trabajo pictérico y fue expulsado del grupo
ante todo por su profesionalidad lucrativa.

Lo primero a tener en cuenta es que esta pelicula fue realizada
cuando sus dos autores todavia no formaban parte del surrealismo oficial.
Pudieron ostentar incentivos proéximos a ellos, pero nunca éstos fueron

los mismos, ni siquiera tenian la intencidén de formar parte de un



movimiento que ya conocian a través de sus principales publicaciones.
Constituyendo todo un manifiesto y una declaracién de intenciones antes
gue una historia filmada, a diferencia de la literatura y la poesia
surrealistas, Un chien andalou nos habla de su propio registro expresivo,
esto es, del cine mismo y de su naturaleza sustentada en el concepto de
découpage teorizado por Luis Bufiuel un afio antes del estreno en el numero
43 de La Gaceta Literaria. Por su parte, Salvador Dali ya antepuso el
cine a la pintura y al arte en sus manifiestos anti-artisticos de 1928 en
compafiia de Sebastia Gasch y Lluis Montaya, eso si, tratandose siempre de
un cine libre de las intromisiones artisticas, como ellos creian haber
encontrado en el cine comico norteamericano.

Para Luis Bufiuel el cine poseia su propia estructura, obedecia a su
propia naturaleza. Sus mecanismos eran la photogénie (Luis Bufiuel, “Del
plano fotogénico”, La Gaceta Literaria n® 7, 1927) que pudo aprehender de
la mano de su maximo tedrico Jean Epstein cuando trabajé para él en 1926
en el rodaje de su pelicula Mauprat, y su teoria del découpage en tanto
que plan previo del film y que él mismo teorizdé en 1928. Estas dos
dimensiones del cine le permitian otorgar a la imagen la naturaleza
necesaria para que, una vez muerta y confiscada por la camara, fuese
revivificada, sélo que bajo un orden nuevo que sd6lo atendiese a él mismo
para ser desvelado como fin Gltimo de todo progreso social: la poesia,
tal y como desvelaria Tristan Tzara en relacién a los papiers-collés (“Le
papier collé ou le proverbe en peinture”, Cahiers d’Art n? 2, 1931) Ambos
procedimientos recortan la realidad para devolverla a su auténtico orden,
dado que una vez mas debemos advertir de que si Breton y sus amigos se
aproximaron desde la época de las primeras publicaciones de la revista
Minotaure, al mundo de los suefios y a los procedimientos automaticos de
expresioéon, es decir, al surrealismo, es porque éstos comparten el orden
poético, tal y como ocurre con el cine seglin Bufiuel: “El cine es un arma
maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los suenos, de las emociones (..) El
cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que
tan profundamente penetra por sus raices, la poesia; sin embargo, casi
nunca se emplea para estos fines” (Luis Bufuel, “El cine, instrumento de
poesia”, conferencia de 1958). E1l mismo Jean Epstein ratifica en relacidn
a la fotogenia el estrecho compromiso del cine con la poesia, recurriendo

para ello a los verdaderos origenes del surrealismo, tal y como hiciera



Ivan Goll para el Unico numero de su revista Surréalisme en 1924, quien
también apreciaba el cine y la fotografia como medios de superar la
realidad misma: “El cine es el medio mas poderoso de poesia. El medio mas
real de lo irreal, de lo surreal tal y como hubiera dicho Apollinaire. Es
por eso que nosotros somos algunos de los que han puesto en él nuestras
mas grandes esperanzas” (traducimos de Jean Epstein, “L’élement
photogénique”, conferencia de 1924 recogida en Jean Epstein, Ecrits sur
le cinéma, Serghes, Paris, 1974, pp. 141-142).

Estas Ultimas palabras citadas nos dejan ver cémo las bases para Un
perro andaluz estaban bien instauradas antes del primer contacto personal
de Luis Bufuel con el grupo de André Breton en 1929 por mediacidn de
Louis Aragon. De haberlas conocido hubieran obligado al lider
surrealista, como poco, a morderse los labios. De hecho, Bufiuel no dudé
en atribuir el misterio de la fotogenia mas alla de los limites del cine,
a la literatura objetual de su primera influencia: Ramén Gomez de la
Serna. También este concepto crucial nos desvela los dos grandes
misterios posteriores de Buiuel: su distanciamiento a partir de 1932 del
grupo surrealista, y cémo mantuvo en cambio el talante surrealista a lo
largo de toda su carrera cinematogrdfica. La propia naturaleza del cine
es revolucionaria y supera la realidad, y eso es lo que Bufiuel desed
hacer publico con su primera pelicula, aun sin haberla realizado en el
seno del grupo del surrealismo “oficial”, dado que, en el fondo, los
cometidos fueron diferentes, a pesar de que la historia posterior haya
enterrado esta evidencia en una inmediata identificacién de Un chien
andalou con surrealismo. Precisamente Louis Aragon abandoné el grupo con
el fin de entregarse con mas impetu al cine y no dedicarse a discusiones
bizantinas acerca de lo correcto y lo incorrecto. El lujo de la nueva
publicacidén surrealista Minotaure disqustd a Bufiuel, y aun mas el hecho
de que su segunda pelicula L’4ge d’Or fuese censurada. Tal y como
recientemente han demostrado Paul Hammond y Roman Gubern, Bufiuel aumentd
su compromiso politico tras abandonar el grupo. Realizdé una pelicula de
denuncia y en colaboracién con el pedagogo libertario Ramén Acin, Tierra
sin pan (1933), y en esta necesidad de pragmatismo comprometido siguid
en su decisién a Louis Aragon, Maxime Alexandre, André Thirion, su amigo
Georges Sadoul, etc. El cine llegaba a toda la sociedad, el surrealismo
sin él no.

El fin pedagdégico de su cine, como Acin con su arte, consistia



en despojar a los objetos de los afiadidos de significacién, desde 1los
l6gicos hasta los tradicionales, para liberar 1la realidad de todo
intermediario ideoldgico y asi reconciliarla con el espectador. Para ello
debia presentar el objeto y el hecho sin mds, sin apenas una

u

manipulacién, tal y como reclama el “ojo salvaje” que da comienzo a Le
Surréalisme et la peinture de Breton. Bufiuel alcanza la fotogenia
recortando, y a su vez el découpage yuxtaponiendo los objetos y las
escenas, es decir, la realidad objetiva y la intervencidén del
extrafiamiento que amplia ésta a la surrealidad y que obliga a poner en
funcionamiento los mecanismos inconscientes de percepcién, por lo que la
presentacidn cinematografica, libre de contenidos, esta destinada con
Bufiuel a la poesia. La dimensidén politica de su cine, a pesar de
entregarse poéticamente, inunda toda su amplitud, y requiere como
fundamento primero una absoluta entrega y respeto a la objetividad de la
realidad exterior. Una vez que éste entra en contacto con el grupo
surrealista en 1929, su interés por Marx se acrecienta. El padre del
comunismo cientifico teorizd una realidad encubierta por el valor de
cambio del mercado y que Bufiuel, al exponerla desnuda, destruye tal valor
donde se concentran y se encubren en el marco de la sociedad burguesa los
anteriores contenidos afnadidos, desde los lazos cartesianos hasta los
ideoldgicos y morales herederos del maniqueismo cristiano (la destruccidn
del principio de identidad por el collage y la fotografia que diria
Breton). ELl desvelamiento del valor real de los objetos es logrado por la
descontextualizacidén que lleva a cabo el montaje cinematografico, -
materializacion del découpage-, y es asi que el cine, gracias a su
objetividad, supera la mimesis de la pintura anterior, es capaz de
mostrar la realidad desnuda de cualquier afadido sospechoso y engafoso:

“

Fotogenia — objetivo + découpage + fotografia + plano. El objetivo -“ese
ojo sin traicidén, sin moral, sin prejuicios, capaz, sin embargo, de
interpretar por si mismo”- ve el mundo. El cineasta, después, lo ordena.
Maquina y hombre. Expresién purisima de nuestra época, arte nuestro, el
auténtico arte nuestro de todos los dias (Luis Bufuel, “Découpage o
segmentaciéon cinegrafica”, La Gaceta Literaria n? 43 1928).

Esta supremacia de la objetividad cinematografica frente a la
retorica estética, queda reflejada al comienzo de Un chien andalou en la
famosa escena del ojo rasgado, dado que la navaja que corta el ojo en Un

perro andaluz alude, tal y como advierte Agustin Sanchez Vidal, al propio



montaje cinematografico. En esta escena una mujer mira a través de una
ventana dotada de persiana y, al paso de una nube sobre el objeto de
contemplacidén, -la luna (modelo femenino pictérico y tradicional)-, el mismo
Bufiuel rasga uno de sus ojos. A partir de este momento -el (nico “realista”
de la pelicula-, da inicio a la naturaleza interior, onirica y mental del
cine, anteponiéndose a una posible manifestacidn surrealista otra pro-filmica
frente a la pintura, dado que son evidentes las alusiones a la ventana
albertiniana y la unidad que proporciona la perspectiva a partir de la
modulacién, ahora sustituida por la accién del montaje 1llevada a cabo por la
navaja: el cine es mejor instrumento surrealista que la pintura. Lo observado
sobre la pantalla nunca obedece a la realidad visual, sino a otra interior,
pensada, masticada, asimilada por los mecanismos de la subconciencia y de la
conciencia.

Esta declaracién cinematografica de principios, donde tal y como
apunta Philip Sers acerca de la vanguardia la forma constituye con el
contenido una unidad indisociable, responden a unos principios éticos que
afectan a la totalidad de las imagenes. No se tratan de metaforas,
metonimias ni comparaciones, ni tan siquiera de figuraciones. Las
hormigas que emergen de una mano en Un chien andalou no son una
plasmacién del deseo, sino que ellas mismas sélo funcionan y se
jerarquizan a partir del deseo que sienten cada una de ellas por la
hembra y sus hormonas. Se trata de un orden superior donde las distancias
entre el deseo, la muerte, lo individual y lo social son superadas, dado
que, tal y como apunta Antonio Monegal, el motivo de las hormigas quizas
apareciese muy tempranamente cuando, como el mismo Buhuel afirma en su
autobiografia Mi dltimo suspiro, de joven sintié simpatias por el
heroismo anarquista. Ademas de Jean-Henri Fabre conocia la obra de Pedro
Kropotkin y su teoria sobre el “apoyo mutuo”, fundamentada en una
naturaleza social que emerge de la atencidén que este pensador anarquista
presté a insectos como las abejas y las hormigas, prologada por los
estudios del poeta y dramaturgo anarquista Maurice Maeterlinck: sélo con
la poesia y el deseo como fin Ultimo podemos alcanzar un orden superior
que nos libere de las aparentes limitaciones naturales y sociales. Se
trata de una toma de conciencia (como la anhelada por el cientifismo de
Marx) para la cual el cine se muestra como un instrumento revelador.

E1l problema resulta cuando, décadas mas tarde, de un piano policial

emergen cantidades ingentes de cucarachas alemanas al torturar a un joven



idealista en El discreto encanto de la burguesia (1972). Estos temibles
animales no responden a jerarquia alguna, sélo se relnen para la
defecacién. Desprenden y abandonan sus liendres por su simple peso, no
producen la dulce miel de las abejas, parecen prescindir de cualquier
forma de deseo, etc., y en cambio viven en sociedad. éQué ha sucedido
desde 1929 para haber alcanzado semejante inversidén? E1l objetivo del
aparato cinematografico despierta a las hormigas, mientras la mdsica que
emite el instrumento burgués por excelencia, apela a un nuevo orden
automdtico y productivo una vez que ella misma ha enfrentado a 1la
humanidad contra las posibilidades que la mdquina le brindé. De todas
formas, tanto las hormigas y las abejas como las cucarachas no son mas
que modelos sociales cuyo uUnico valor tan sélo reside en la historia y en
la paleontologia: las cucarachas provienen de Carbonifero, son anteriores
a la aparicién de las primeras flores. Las abejas y luego las hormigas -
avispas sin vuelo- no. La historia del sigo XX parece resumir
inversamente el transcurso de la historia natural, aquella que recorre

desde el neo-positivismo de Deleuze hasta el comunismo de Kropotkin.

EL cuadro mudable. Paisajes
de Ignacio Fortuin en el
Palacio de Villahermosa,
Huesca

En el Centro cultural Ibercaja Huesca, expone Ignacio Fortun
del 29 de marzo al 7 de mayo. Se trata de una estupenda
muestra que alna distintos aspectos: una linea de actuacién

cuidada y técnicamente muy bien ejecutada, una comunicacidn,
un acercamiento del artista al espectador a través de la
expresividad quieta de sus obras, y un montaje muy trabajado y
minucioso.

La sala esta compartida en tres espacios, en una parte,
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paisajes de Huesca y de Zaragoza, Gigantes, visidn panoramica
de los Mallos de Riglos, donde a diferencia del resto de las
obras, no encontramos ninguna referencia arquitecténica, salvo
la presencia contundente de estas formaciones rocosas, La
ciudad y la montana, vista de Huesca en el valle, con los
Pirineos como teldédn de fondo, otras que muestran zonas
semiurbanas Guardianes de Huesca, o el barrio de Torrero de
Zaragoza, Dias de abandono, La ciudad del canal, que
igualmente podemos relacionarlos con el canal de Huesca o de
Zaragoza.

La ciudad y la montafia 2010 mixta/aluminio 45x150 cm

E1l segundo espacio esta relacionado con el agua, el mar, es un
paréntesis, un momento en que necesitas respirar, en otofio o
en primavera, unos dias, te acercas al mar, es una necesidad
de escapar del interior hacia el exterior. Se trata de un tema
menos frecuente, mds limitado dentro de la obra del pintor,
Octubre, Bajo la lona, zonas de apartamentos que en otro
momento estan 1llenas de bullicio, ahora nos envuelven de
melancolia, no es una visidn idilica del mar, son momentos
otonales, crepusculares, vacios, que nos transmiten abandono,
soledad.

La tercera parte es una reflexidn sobre el mundo rural, 1los
cambios producidos en su medio, naves, cobertizos, puertas,
postes de alumbrado, cables que cruzan el cielo, arquitecturas
que pertenecen a pueblos de Zaragoza, pero que podrian ser de
cualquier parte, paisajes vistos, recordados, que no tienen
porqué ser de ningun sitio. La dltima cabina, nos muestra un
vestigio de algo que practicamente ya no existe, y que ni
siquiera en su momento tenia congruencia en ese lugar, una
cabina en una zona de las afueras de un pueblo que parece
abandonado, nos resultan espacios casi metafisicos, no aparece
el ser humano. Vemos corderos, ahora no son victimas, como en
otro tiempo, de la intervencidén del hombre en el campo



contaminandolo, envenenandolo, es una escena casi romantica,
el cordero como auténtico protagonista del paisaje rdstico.

El huerto y la laguna, sin elemento humano, lo intuimos por
la presencia del cultivo en el que estd la huella del hombre,
un huerto protegido con valla frente a la laguna, como lugar
de cobijo, donde se siente seguro, en su ambito, frente a
Paisaje inundado, en el que el agua forma parte accidental del
mismo.

En Paisaje que mira, tenemos unas casas y unos arboles que
parecen mirar hacia un horizonte que no se define, los arboles
son los espectadores del paisaje. El artista dota a cada
elemento inanimado de una personalidad propia, otorgandole una
vida y unas cualidades sensitivas propias de seres humanos, Yy
que ademds tienen capacidad de comunicacidén, transmitiéndonos
ese sentir a quienes los observamos.

Paisaje que mira 2009 mixta/aluminio 45x150 cm

El soporte que utiliza para sus obras es plancha de zinc o de
aluminio, empleando Ultimamente mds este Ultimo, las somete a
la accidn de acidos, con los que consigue distintos resultados
en el metal, asi sobre el zinc actla dejando unas corrosiones
oscuras a diferencia de las manchas blanquecinas que aparecen
cuando el dacido actia sobre el aluminio. La pintura empleada
es minima, la indispensable, consiguiendo el resto de los
efectos con la iluminacidén y el ambiente que crea a su
alrededor. También presenta obra grafica sobre
aluminio.

Realiza un montaje escenografico de 1la obra, casi
cinematografico. En otras exposiciones del artista, nos hemos
encontrado con cuadros, en los que alternativamente iban
incidiendo luces de varias tonalidades, con lo cual una misma
obra se convertia a la vez en miltiple, nos hablaba de un
paisaje en las diferentes horas del dia, del amanecer al



ocaso. En estd muestra las luces son fijas, no cambian, es la
persona que contempla desde distintos puntos, el que da vida
al cuadro con su movimiento, pudiendo ver, dando unos pasos,
diversas obras en una misma.

Esto se lleva a cabo gracias a un elaborado montaje, y a la
técnica y materiales empleados. Asi las planchas metalicas
sobre las que estan realizadas las imagenes, recogen y
reflejan las luces, a modo de espejos. Las paredes han sido
tintadas de diferentes tonalidades para que las transmitan a
los cuadros, éstos, son iluminados por focos que pueden ser de
colores ambar, azul o rosa. La luz focal que recibe una obra
la refleja a las que tiene enfrente, y a la vez éstas reflejan
las luces recibidas a sus compaferas frontales. El movimiento
se consigue con el contraste, la alternancia de focos de tonos
frios y calientes. Se trata de un complicado juego de luces,
que aporta aspectos muy distintos a las composiciones segun el
angulo que elijamos para mirarlas. Otras paredes tefiidas de un
color oscuro potencian la expresividad de las obras, que
reciben una iluminacidén baja, realzando sus calidades
metalicas.

El espectador es una parte activa, hace que el cuadro no sea
una imagen estatica, dependiendo de la capacidad que tenga de
descubrir este juego, de introducirse en la obra, de pasearla,
podra disfrutar mucho mds de esta exposicion.

Pedagogia y positivismo

El mds mindsculo pedazo auténtico de la vida cotidiana dice mds que la pintura

Walter Benjamin, El autor como productor, manuscrito inédito

A 1o largo de su carrera, el pedagogo y artista libertario
Ramén Acin (1888-1936) prestd gran atencidén a los diferentes registros
expresivos, especialmente a aquellos cuya modernidad radicaba en 1la
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reproduccién multiple, es decir, en la democratizacidén tanto de 1la
apreciacidén estética de los contenidos de la expresién como del proceso
creativo. Por esta razén pronto tuvo que tropezar con otro oscense
inquieto pero entregado a su profesién farmacéutica y a la fotografia:
Ricardo Compairé (1883-1965), asi como el interés que dedicé al cine,
especialmente a los dibujos animados, le acercd aun mas a la figura de
Luis Bufiuel. También entendemos desde aqui su entrega a la prensa y a la
publicacién peridédica como articulista, cronista y caricaturista. De
hecho, este empefio por aproximar la informacidén, los valores poéticos y
la creacién a todos los estratos de la sociedad, especialmente a aquellos
mas alejados y mas desfavorecidos, le animdé a sumarse al grupo de
pedagogos que, a partir del I Congreso de la Técnica de la Imprenta en
Espafia acontecido en Huesca en el verano de 1932 y en el marco del
Congreso de Maestros, expandieron por diferentes escuelas rurales del
pais las nuevas imprentas del pedagogo francés Célestin Freinet, quien
las disefid 1o mds simplificadas posible con el fin de que los alumnos
reprodujesen sus dibujos hasta confeccionar sus propias publicaciones (R.
Acin, 1935. F. Carrasquer, en Ramén Acin. 1888-1936: 1988). Esta es la
razén principal por la que viajd hasta tierras hurdanas en la primavera
de 1933 acompafando al equipo de rodaje de la pelicula Tierra Sin Pan,
dirigida por su amigo Luis Bufiuel y que en buena parte él mismo financié
con un premio de loteria (M. Ibarz, 1999: 92-93, y M. Ibraz en VVAA,
Tierra sin pan..: 42-43). Alli trabajdé con este nuevo medio en los
colegios de las Hurdes Bajas junto con el profesor Herminio Almendros.
Este esfuerzo pedagdgico, relacionado con su dedicacién profesional en
las artes plasticas, se englobaba en un proyecto aun mayor y mas
ambicioso: el rencuentro de la maquina y del progreso con el pueblo que
la concibe. De este modo surge en su ideario la nocién del juguete (M.
Abril, 1931) como modalidad plastica y mayor afrenta contra la
sacralizacion del arte y su separacidn social, dentro de la funcién de la
formacion libertaria del alumno en concordancia con su medio ambiente,
tanto natural como artificial (A. Tiana Ferrer, 1987: 120-122). Y en este
trascendental asunto coincide con las propuestas vanguardistas de, por
ejemplo, Giacomo Balla, Fortunato Depero, Joaquin Torres-Garcia o Angel
Ferrant, sélo que a partir del mismo anarquismo que instigd los medios de
difusidén del futurismo y de los posteriores movimientos de la “vanguardia

historica”.



Esta educacién programada en cierta manera para fortalecer
los cambios necesarios en el conjunto social, aquella que en Espafia bajo
el liderato en la materia Francisco Ferrer Guardia, se entendidé como
“escuela racionalista”, en ocasiones como “ensefianza integral”, no puede
evitar ser emparentada con las ideas regeneracionistas de finales del
siglo XIX y principios del siguiente, ni con los principios krausistas
que animaron la Institucién de Libre Ensefianza, como una superacién de la
enseflanza en manos del clero, exclusivista, segregadora, parcial vy
abstracta, oponiendo a todo ello los métodos racionalistas. Por esta
razén no nos pueden extrafar las similitudes, sobre todo en materia
educativa, entre el positivismo decimondénico y el anarquismo en tanto que
primeros intentos coherentes de adaptacién a 1la nueva realidad
industrial, asi como la influencia de la ciencia positiva en Bakunin
(Tina Tomassi, 1988: 118-118 y 160) y que Auguste Comte provenga de la
doctrina proto-socialista y libertaria de Saint-Simon (Ghita Ionescu,
2005: 27-30). De hecho, entre estos dos polos aparentemente opuestos,
libertad y racionalismo, se ubica la pedagogia, el arte y el interés por
el cine, la prensa, la caricatura y la fotografia de Ramén Acin, asi como
la colaboracién con su amigo el fotdgrafo oscense Ricardo Compairé.

En su recientemente celebrada exposicién antolégica en la
sala de exposiciones de la Diputacién de Huesca y en el Centro de Cultura
de Ibercaja de Huesca (entre el 18 de diciembre de 2009 y el 31 de enero
de 2010), dividida temdticamente por su comisario Enrique Carbd, entre
sus “frisos decorativos” (tal y como le gustaba adjetivarlos al mismo
Compairé, E. Carbd, 2009: 149) y bodegones, encontramos morillos o
asadores similares a équidos, parentesco logrado una vez extraidos del
contexto del hogar, como mejor muestran algunas de las fotografias de
Compairé descubiertas entre la documentacidén de Ramén Acin, datadas por
Emilio Casanova y JesUs Lou entre 1927 y 1929, y donde estos animales
parecen jugar al aire libre. De hecho, estos “frisos decorativos” se
diferencian del resto por estar fuera de contexto y asi acentuar sus
aspectos animalisticos. Nos referimos al contexto semantico que prevalece
en los demas frisos y bodegones (relicarios, verduras, caza, Cosas del
tiempo, etc.) que, mds alla del bodegdén cristolégico y barroco de un
Sanchez Cotan, se aproxima a la alegoria positivista de los quodlibets
decimondénicos o los viejos recuerdos de William F. Harnett, los cuales en

cierta manera prefiguran los proto-collages de finales del siglo XIX del



aleman Carl Spitzweg, quien como Compairé fue farmacéutico en Munich,
hasta el puno de realizar estos collages a modo de poemas-recordatorios
de diversas recetas culinarias (Eddie Wolfram, 1975: 12). Conocemos por
Rosalind Krauss las interacciones existentes entre collage y fotografia
al consistir el encuadre de esta Ultima en un recorte de la realidad (R.
Krauss, 2002: 166-167), aunque ademds debamos aludir a la necesaria fe en
la objetividad de su sistema de impresién de la imagen, emparentada con
el automatismo del encuentro de los fragmentos reales (no figurados) que
van a conformar un préximo collage. El mundo del recorte y del encolado
gira en torno a los impulsos taxondémicos del hombre, enardecidos en
nuestra era industrial y necesitado de los medios apropiados. De hecho,
las actitudes farmacéuticas tanto de Spitzweg como de Compairé se
adelantan al espiritu ornitoldégico que ordena en cuadricula los
ensamblajes de frascos y dependencias del estadounidense Joseph Cornell,
quien ayuddé y asistidé a Marcel Duchamp en la elaboracién de sus boites-
en-valises (Dore Asthon, 1974: 75-76).

Sin saber exactamente cuando se conocieron Ramén Acin y
Ricardo Compairé, ambos coincidieron y llegaron a ser muy amigos, a pesar
de sus divergencias ideoldgicas (Ricardo era catdélico convencido), a raiz
de las excursiones al Pirineo iniciadas en 1917 en compafiia de Ricardo
del Arco, Luis Lépez Allué y los anarquistas Felipe Alaiz y Sanchez
Ventura (quien descubridé las iglesias romanicas del Serrablo en 1922), en
parte como una actividad para la reactivacién del interés por 1o
etnografico y rural aragonés, empefio que sostuvo sobre todo la sociedad
Turismo del Alto Aragén creada en 1912 y presidida por Compairé entre
1934 y 1935.

Tal y como nos cuenta Enrique Carbé, Ricardo Compairé pronto
admirdé los trajes tradicionales que todavia vestian a los hogarefios de
los valles del Pirineo Aragonés, mucho de ellos heredados de sus padres y
abuelos, y de cémo éstos, junto con sus mobiliarios y sus costumbres,
pronto desaparecerian con la vertiginosa e inminente intromisién de la
modernidad. De ahi surgidé una fotografia que, en principio, le impulsaba
el positivismo taxondémico que desea registrar lo mas posible en aras de
la desaparicién de sus modelos, gracias al automatismo de la maquina, de
lo que se desprende las siguientes apreciaciones.

La fotografia, como él mismo afirmaba, era ante todo “la Unica



manera de detener el tiempo” (E. Carbd, 2009: 44), lo que le permitia
conservarlo. Este hecho acarrea cuestiones sustanciales en el valor de la
fotografia en si: evidencia la capacidad de la imagen reproducida
objetivamente, para suplantar la susceptibilidad de un hecho para ser
recordado, o el aura de un suceso segun Walter Benjamin (W. Benjamin,
1998: 163). Sin embargo, por ejemplo Ricardo del Arco califica algunas de
sus fotografias como tableaux vivants, es decir, atribuye a sus
fotografias un poder revivificador. Resulta paraddéjico que la fotografia,
mientras que deberia caracterizarse por todo lo contrario, por ser un
alma mortuoria lo que la inspira si en verdad es un medio de detener el
tiempo, en cambio parece que el valor de sus fotografias resida en lado
opuesto. Una vez apresado el devenir inasible por accién de la maquina,
ésta comienza a disponer de sus pedazos apresados hasta confeccionar una
sucesidn que quiere ser continua por su propia naturaleza mecanica y
eléctrica o, lo que es lo mismo aunque en otra dimensién, organica.

Los que nos dedicamos a las letras bien sabemos -o més bien
deberiamos saber- que cualquier intento de representacién mimética o
explicativa, denotativa o connotativa, desemboca en un tercero. Compairé
conocia de primeras este hecho, y asi lo da a conocer cuando afirma que
sus fotografias etnoldgicas se inspiran en los relatos que fue recogiendo
de los mismos habitantes retratados, los cuales intentan recrear antes
que la realidad filmada. Son ellos los que las legitiman. La fotografia
artistica, entendido el arte tradicionalmente y la fotografia como esos
intentos de autor del siglo XX que, a veces impulsados por los propios
principios de la vanguardia histdrica, han intentado otorgarle un nuevo
aura artistico y dnico, no ocupa un lugar marginal en su produccidn
aunque se preste a la tematica etnoldégica que Compairé tanto gusté
cultivar. Sus fotografias adoptan los principios miméticos tradicionales
de la pintura, sus capacidades literarias de apresar en un instante una
historia mediante la seleccién de los elementos que permitan su lectura.
Prepara a sus personajes, los dispone, los viste, los instruye hasta
conseguir el efecto deseado, aquel que debe quedar en la memoria de los
futuros turistas que traigan al Alto Aragén la modernidad que acabe con
esos mismos modelos. Museizar lo encontrado, congelar el momento, etc. Su
actitud guarda el cinismo de la dialéctica, la misma que oculta la camara
fotografica en sus entrafias. Con la historia de Alberti, los pdrticos de

Masaccio y Mantegna, los abismales paisajes de C. D. Friedrich, las



sombras faciales de los sombreros de Rembrandt, las luces interiores de
Vermeer, etc., el relato fotogrdafico de Compairé adopté, tal y como fue
habitual en la fotografia del siglo XIX, la faceta mas tradicional de la
mascara artistica por excelencia: la pintura y, asi, la fotografia
adquirié el poder monumentalizador que permitia a Compairé mostrarla no a
otros fotdgrafos que valorasen profesionalmente su produccién, sino a
potenciales turistas. Prima el documento frente a la fotografia en si vy,
en cambio, eso no impide que el arte de sus fotografias, exaltado como
tal por sus amigos, quede al servicio de la documentacién y del registro
de tipos en aras de su desaparicion.

De hecho, Raméon Acin buscdé esta funcidn monumentalizadora en el
ejercicio de las artes plasticas. Con obras como la Fuente de las
Pajaritas del Parque de Huesca, asi como las figuras realizadas con
chapas recortadas a modo de Gargallo y, mas aun, de los Hermanos Martel,
a diferencia de estos modelos previos redujo la accién del artista a la
simple eleccidén y a la trasposicién material que eleva un motivo de 1la
realidad inmediata, cotidiana y cercana, mismo infantil, hasta 1la
dignidad de la obra de arte. En cambio, muchas otras obras suyas
realizadas en cartén y asi expuestas, sélo se han conservado por haber
sido fotografiadas por Compairé. El mismo Acin pens6é en la fotografia
como un medio de registrar aquellas obras suyas destinadas a desaparecer
a causa de su naturaleza material deleznable. El mismo aprendidé la
fotografia al magnesio con Compairé, y en este sentido existe un claro
punto en comln entre ambos, acrecentado por el hecho de que éste Gltimo
en su juventud se iniciase en la pintura y tuviese que sustituirla por la
fotografia por falta de tiempo e infraestructuras, ya que ambas
disciplinas compartian la primacia de la luz (E. Carbd6, 2009: 27-28). Y
sin perder el paralelismo establecido desde el comienzo por este articulo
entre las diferentes relaciones de los registros expresivos y las
funciones otorgadas, -la documentacién etnoldégica en Compairé y la
docencia que empafia toda la produccién de Acin-, recordaremos que ambos
acudieron a las excursiones organizadas por la sociedad de Turismo del
Alto Aragdn, siendo éstas una de las practicas mas recurridas por la
educacioéon libertaria con el fin de reconciliar al nifio con su medio
ambiente (A. Tiana Ferrer, 1987: 134). El arte, o la fotografia en el
caso de Compairé, al margen de su posible aislamiento formalista se

presta primero a la investigacién y luego a la docencia. Quizdas la



multitud de escuelas y vertientes de interpretacién del arte desde la
filosofia, la estética, la historia, la psicologia, etc., a veces
contrarias y opuestas entre si, tengan en comidn tan sélo el haber
presentado al arte ante todo como un medio de conocimiento o aproximaciodn
a la realidad circundante. No obstante, Hebert Read fue, como Acin, un
simpatizante con el pensamiento libertario (Donald Drew Egbert, 1981:
512; Hebert Read, 1964: 30) que en el siglo XX defendidé con gran impetu
el rol del arte en la educacién (Hebert Read, 1966: 193-194; H. Read,
1977: 151-152. En Hebert Read, 1949: 20, denomina a la estética “ciencia
de la percepcién” tras reclamar una separacién entre Arte y Belleza a la
manera de Worringer), encaminada a salvar al individuo de la alineacidn
presente (H. Read, 2000: 62).

Pero existen diferencias importantes entre Compairé y Acin a 1la
hora de establecer relaciones entre el arte y la fotografia. En 1930
escribia Arturo Martinez Velilla que Compairé tiene el don y el poder de
hacer cuadros en vez de fotografias, y que “su talento es mas sensible
que la placa fotografica”, mientras que acerca de su obra, un afo antes
Ricardo del Arco afirmaba que “la Fotografia es un Arte” (E. Carbd, 2009:
51-54). Compairé no necesita denostar ni el arte ni la pintura para
elevar su disciplina a este rango, mientras que en el juego dialéctico de
Acin, consistente en la monumentalizacién de materiales y motivos
perecederos, cotidianos y pobres, si se produce de forma derivada un
cuestionamiento del estatus artistico, al menos de su aislamiento del
conjunto de la sociedad tal y como ya lo plantedé Ledn Tolstoi en 1880 (L.
Tolstoi, 1999: 5-11; D. Maroger, 1974: 136-138). Su acercamiento
constituiria para Acin el fin mismo de la educacién, dado que el arte es
inconcebible al margen del conocimiento sin caer en la abstraccidén. Acin
no duddé en sacrificar su produccién artistica por otras labores que él
creyé mads importantes para el conjunto de la sociedad como la ensefanza,
la creaciéon de un pionero museo etnografico, la militancia politica,
etc., e incluso parecidé excusarse en el diptico de su exposicidn de 1931
en el Ateneo de Madrid con motivo del congreso de la C.N.T. de ese mismo
afo: “No he venido a Madrid para exponer: no mereceria la molestia ni los
cuartos que ello supone. Como delegado del Congreso de la Conferencia
Nacional del Trabajo, junto al pijama y el cepillo de dientes, he
facturado estas cosas de arte semiburgués..”. Incluso posiblemente haya

compartido las ideas anti-artisticas de su amigo libertario Felipe Alaiz



en relacién a los museos: “ El museo es un pantedén y el Observatorio un
estimulante. No niego que el Museo tenga interés, pero no mds que un
cuerpo vivo. Si los artistas quieren hacer de cada museo un templo, es,
como los clérigos, para vivir del altar” (F. Alaiz, 1930: 3).

E1l museo que Acin tenia en mente integraba, a diferencia de algunos
de sus colegas, una escuela de libre ensefianza. No se trataba sélo de
rescatar casi para la curiosidad del urbanitas los vestigios vivos de la
prehistoria en la Provincia de Huesca (F. Alaiz, 1937: 27), sino de
acercar el museo a las gentes y monumentalizar los utensilios con los que
trabajaban. La disparidad entre la modernidad de la cémara de Compairé
con las gentes que retrata quiere se salvada por Acin, ademds de
considerar el Alto Aragdn un ejemplo extremo de 1o que acontece en el
conjunto de la modernidad, por ejemplo en relacién con el ferrocarril a
su paso por Canfranc, mientras que en las fotografias de Compairé, tal y
como ocurre cuando con su equipo se arrima a sus modelos potenciales, los
campesinos sirven a la imponente aventadora Buil de su reportaje La
trilla moderna, asi como los diminutos marineros del puerto de Barcelona
corren entre las enormes y opresoras embarcaciones modernas, tal y como
ocurre con los vertiginosos paisajes pirenaicos en relacidén con quienes
lo contemplan: la realidad natural es sustituida progresivamente por la
artificial. En cambio, el medio de la reconciliacién de estos dos
ambitos, recurrido por Acin con el fin de salvar la alineacién, es la
sintesis que permita al individuo reconocer como suya la maquina, asi
como aquellos morillos, los uUnicos en romper los rigidos campos
semanticos de los bodegones y frisos de Compairé, adoptan el movimiento
de unos animales gracias a un gesto tergiversador, posiblemente de Acin,
tal y como muestran las fotografias realizadas por Compairé entre 1927 y
1929 en su casa, donde los encontramos posando sobre unas estanterias.

Con estos morillos ocurre algo Unico en sus fotografias, un medio
alternativo de revivificacién de la realidad en forma de juguete y que
entronca con uno de sus recursos técnicos: la fotografia estereoscépica.
Los distintos morillos, al ser dispuestos en fila parecen constituir
diferentes momentos de un mismo juguete, un efecto estereoscépico (tal y
como lo define Arnheim en relacién a las categorias perceptivas de la
imagen) que ahora suplanta la l6gica semantica de los otros frisos. Ante
esta fotografia el nifio queda maravillado, mientras que el poder

constructivo de este registro mecdnico es desvelado, como si de una



sucesion de fotogramas se tratase. Enrique Carbdé (E. Carbd, 2009: 74)
subraya el caracter cinematografico de la produccién de Compairé, aunque
quizas pensando en otros aspectos. Nosotros creemos en la capacidad
fotografica para revivir las imdgenes, y no nos referimos simplemente al
movimiento. Cuando hacia finales de 1926 Acin regresé a Huesca de su
primer viaje a Paris, 1llevd consigo sus ganas de comentar y expresar 1o
mucho que aprendidé, sobre todo en compafiia entre otros de Luis Bufiuel,
quien por entonces entré a trabajar con quien mejor desarrollé la idea de
“fotogenia” propuesta por el poeta Blaise Cendrars como una cualidad
intrinseca del cine y que todo director debia saber explotar para sus
propios fines. Nos referimos a Jean Epstein, cineasta préximo a 1los
circulos racionalistas y puristas de L’Esprit Nouveau de Paul Dermée e
Ivan Goll, cuyo peculiar surrealismo (sin nada que ver con el de André
Breton) valoraba la fotografia y el cine por su capacidad de superar la
realidad misma: “un aspecto es fotogénico si se desplaza y varia
simultdneamente en el espacio y en el tiempo” (J. Epstein, fragmento de
una conferencia de 1923, en J. Epstein, 1975: Tome II, p. 120).

Esta serie de fotografias de morillos descontextualizados sintetiza
asli el gesto que la constituye con la imagen resultante, tal y como
ocurre con las obras de Acin que intentan reflejar el sentido lddico que
las ha animado, o el gesto constructivo, bien visible en sus modelos
papirofléxicos. Este es el sentido que él quiere difundir en 1los
receptores, nifios fisicos o de espiritu, sin necesidad de coaccidn
alguna, ni estética ni policial. Sin importar la autoria de la idea de
esta fotografia (el disparo pertenece claramente a Compairé), esta serie
de morillos contiene en si todas las premisas pedagégicas libertarias en
su concepcidén mas pura y menos contaminada, las mismas que poco después
reflejaron las pajaritas de metal papirofléxico que presiden el Parque de
Huesca y hoy, audn hoy, siguen recorddndonos de cuan importante son los
medios automaticos de creacién en 1la formacién de 1los nifos,
oportunidades de plasmar sus ideas de manera casi simultdnea, antes que
separarlos del medio técnico que habitan inculcando un grave y perverso
temor. La simultaneidad de estos medios mecdnicos fue y es el mejor
instrumento de integracién de la teoria y la practica, de la observacidn
y la accién, tal y como deseaban para la “educacidén integral” 1los

principales tedricos del anarquismo.



Mundos transparentes: 1la
metafora del cristal en 1las
artes y en la arquitectura

Simén Marchan, catedratico de Estética de 1la UNED, ha
desarrollado aqui un breve pero intenso trabajo sobre una
preocupacién que, como €l mismo afirma en el prologo, ya
estaba latente en su libro Contaminaciones figurativas (1986),
donde concedia gran importancia a la aportacién de 1la
vanguardia en la construccién de la imagen (no sdélo fisica) de
la arquitectura moderna. Una de las acepciones de cristal que
recoge el Diccionario de la RAE es la de “sdélido cuyos atomos
y moléculas estan regular y repetidamente distribuidos en el
espacio”, mientras que el vidrio seria un “sélido duro, fragil
y transparente o translicido, sin estructura cristalina”. La
premisa de esta aparente identidad de ambos elementos le sirve
a Simén Marchan como punto de partida para ofrecer una nueva
aportacién a la historiografia espafola; esta vez ha tratado
de indagar en la cuestidén del origen de la metafora del
cristal en las artes y la arquitectura, lo que hace de su
trabajo una herramienta de agudo filo para comprender algunos
problemas estéticos existentes hasta la actualidad.

La antes citada confrontacion morfoldgica vidrio vs.
cristal puede hacer pensar al lector, en un primer momento,
solamente en las producciones de vidrio; pero Marchan va mas
alla al sugerir que ese proceso de transformacidén simbdlica
—en la expresiodn plastica— se realiza a través de la analogia
con la distribucidén de los cristales minerales. El autor se
refiere de este modo a la organizacidon y a la apariencia que
las redes cristalinas otorgan a las edificaciones; es decir,
la imagen arquitectdénica de estructuras reticulares que


https://aacadigital.com/articulos/mundos-transparentes-la-metafora-del-cristal-en-las-artes-y-en-la-arquitectura/
https://aacadigital.com/articulos/mundos-transparentes-la-metafora-del-cristal-en-las-artes-y-en-la-arquitectura/
https://aacadigital.com/articulos/mundos-transparentes-la-metafora-del-cristal-en-las-artes-y-en-la-arquitectura/

recuerdan, por ejemplo, a las formaciones de cuarzo. De ahi
que no es Unicamente el aspecto mas superficial del uso del
vidrio, sino también 1la wutilizacién de esas otras
caracteristicas en la disposicidn interna del edificio.

Simén Marchan recorre el arco cronolégico que va desde los
albores de la modernidad hasta los limites del siglo XX,
buscando indicios de esa explotacién metafédrica. Una hipdtesis
favorable para dicho uso seria la de una mixtura entre el
ideal romdntico decimonénico y el expresionismo anterior a la
Primera Guerra Mundial, ambos de raigambre germana.
Tradicionalmente, el cristal se ha identificado con unos
valores, en alto grado simbélicos, de 1o bello: 1a
transparencia y el brillo se equiparan con los de las joyas,
pero también con la belleza sublime de las formas geométricas
puras, ideales y abstractas, como son el cubo, el prisma o la
piramide. Marchan ejecuta el dificil ejercicio de organizar y
crear categorias en una extensa regidén con distintas
mutaciones tematicas. Para esta tarea no sdélo dispone de sus
vastos conocimientos en teoria estética e historia del arte y
de la arquitectura, sino que también pone al servicio del
razonamiento una variada interrelacidén de textos provenientes
de la literatura universal. Asi Kant, Schiller, Schlegel o
Benjamin se entremezclan con los hermanos Taut, Klee o
Kandinsky, y con las narraciones fantasticas de Wilhelm
Scheerbart, Italo Calvino o Marc Petit.

El autor, pues, compone su discurso desde distintos
frentes que quedan hilvanados unos a otros. De este modo, la
organizacién del libro queda fijada en nueve divisiones,
relativamente independientes entre si, cuyo hilo conductor es
la imagen de la cristalizacidén de los constructos plasticos.
Sin embargo, estos capitulos se podrian agrupar someramente en
tres grandes bloques: los dos primeros, los mas filos6ficos;
una segunda parte, que llevaria desde el tercero al séptimo; y
la seccién final que comprende el noveno y el décimo.

Asi, los dos primeros capitulos son los que sientan las
premisas estéticas y las vias para el trayecto
historiografico: uno, dedicado a la transformacidén de la idea



cristalina en metafora artistica y, el siguiente, a la
geometria entendida en tanto que valor simbdélico. Quiza sean
estas las partes del libro que quedan algo lastradas por la
dificultad de algunos planteamientos de raigambre kantiana. No
obstante, a medida que avanza la narracién, adquiere ligereza
y la disposicién, como si fuera acorde con el objeto de
estudio, alcanza unas mayores cotas de transparencia en su
parte final. A continuacidén, Marchan introduce otros asuntos o
problemas también provenientes de la historia del arte, pero
vistos desde ese nuevo prisma, asi, en el capitulo tercero
habla de las propiedades, otra vez cristalinas, de lo que
denomina cubo-expresionismo.

Mencion aparte merece el muy documentado capitulo cuarto,
“La casa de cristal s6lo quiere ser bella”, dado que
constituye un formidable andlisis de las condiciones de
emergencia, marco histdérico y proceso de produccién de la Casa
de cristal, de Bruno Taut, construida en 1914, paradigma vy
cénit de la cristalizacidn arquitectonica. Todo un ejemplo de
arquitectura utdpica y desmaterializada, muy acorde con la
magnificencia y esplendor de los programas de “arquitectura
alpina” que desarrollaria a comienzos de los afos veinte. La
sublimidad del conjunto debia ser tal que, segln Marchan:
“Inmerso en su atmésfera, el espectador podia sentir 1la
disolucidén de 1la concepcién espacial de la arquitectura en
beneficio de una construccidon estructuralmente ligera,
liberada de la pesantez, casi flotante”.

Otros de los problemas que examina el catedratico son 1la
interesante sintesis entre lo organico y lo inorganico, fruto
del goticismo expresionista aleman de 1los afos veinte,
denominada la “floracién de la arquitectura cristalina”. La
sempiterna figura del arquitecto Bruno Taut discurre como hilo
de urdimbre en el entramado contextual del libro, pues vuelve
a aparecer como pilar tedrico de 1los proyectos de
“arquitectura alpina” que semejan grandes escenografias y que
constituyen un intento de arquitectura utépica acorde con el
entorno natural, una especie de primitiva ecoarquitectura.
También tienen cabida la importancia de los proyectos



arquitecténicos y el entramado urbano de entreguerras. Durante
la década de los anos veinte Berlin y Nueva York parecian
competir por convertirse en el prototipo de Grosstadt (gran
ciudad), de ahi la importancia del cristal en los proyectos de
rascacielos de Mies van der Rohe que tanto influiran en 1la
creacidén de una tipologia tan evidente como son los edificios
de las grandes corporaciones que minaran las grandes urbes
norteamericanas en los anos setenta y ochenta.

Finaliza Simén Marchan con un capitulo que tiene el muy
acertado titulo de “Fenomenologia de las transparencias y 1los
reflejos cristalinos” donde da cuenta de algunas muestras
artisticas contemporaneas relacionadas con la alquimia
cristalina: Dan Graham y Mario Merz son algunos ejemplos -
—aunque se echa de menos al danés Olafur Eliasson— citados por
el catedratico. En cuanto a la parte dedicada a 1la
arquitectura con piel de vidrio y formas cristalograficas,
Marchan aboceta algunos retratos, quiza un tanto apresurados,
y cita miltiples ejemplos: la piramide de Pei, la fuerte
influencia de la arquitectura parlante de Las Vegas, la
Chrystal Cathedral de Philip Johnson, 1los trabajos de
Skidmore, Owings y Merryl, o los proyectos de un cada vez mas
megalémano Norman Foster.

El artista de lo superlativo

Todo en Damien Hirst_es superlativo. El artista contemporaneo
mas rico. El mas influyente. El mas joven en ser incluido en
elitistas repertorios de creadores. ELl mas cotizado en las,
subastas. De tal manera que cabe preguntarse si hay algo mas
alla de su empeno constante en convertir el arte en,
mercadotecnia. Francisco Lopez Ruiz, arquitecto mexicano con
una exquisita formacion posterior en critica, teoria e o
historia de la Literatura y de_las Artes (Universidad Catolica
de Milan) y actual Director del Departamento de Arte de la
Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, considera
que si, y lo demuestra con rigor, exactitud y coherencia a lo
largo de’ las 300 paginas que constituyen una notable )
aportacion desde el ambito latinoamericano_a la historiografia
del_arte contemporaneo, y en_particular a la ya por si nutrida
bibliografia del artista ingles.


https://aacadigital.com/articulos/el-artista-de-lo-superlativo/

Parto de la base de que a mi, sinceramente, Damien Hirst como
artista no me emociona. Es mas me produce cierto rechazo el
circo mediatico levantado en torno a él. Expectacion en_muchos
casos propiciada por el propio artista y por su particular
empresa (Science) que actua por emylacion de la famosa Factory
de Warhol, ayudando en la produccion de las obras del_ artista,
pero también en su extraordinaria difusidn (algo similar, por
otro lado, a lo que hacen otros famosos artistas actuales como
Harukami Murakami o Jeff Koons). Sin _embargo, el libro,
Artefactos de muerte no simulada de Francisco Lopez Ruiz me ha
fascinado y me ha servido para colocar al artista en otra
dimension, haciéndome pensar sobre aspectos_evidentes (y otros
no tanto) en su gbra. 50lo por eso, merece la pena su lectura.
Este texto, ademas, reune otras virtudes. Empezando por la
proela actitud del autor (en la que me siento en parte

ref e%ada como investigadora), que reconoce haberse acercado
al estudio de Hirst como producto de una fascinacion inicial
por el artista, por lo que entendia y, no menos importante

por lo que no comprendia, asumiendo con total sinceridad e
riesgo que corria al abordar un tema sobre-saturado (si puede
decirse asi) de informacion.

Francisco Lopez Ruiz se plantea como autor, de manera honesta,
si sera capaz de aportar algo nuevo a la comprension de este
artista. Y lo cierto es que lo logra porque su_trabajo parte
de una perspectiva inédita hasta el momento: el analisis de la
obra de Damien_Hirst a partir de las muestras realizadas por
el artista inglés en México (La muerte de_Dios y
Visitaciones), eventos importantes para el pais ya que
situaban a este_pails, en opinion de periodistas, criticos y
curadores, en el panorama_internacional. La primera se
presentdé en la Galeria Hilario Galguera entre febrero y agosto
de 2006, con una duracidn inusitada para una exposicion
temporai y con un éxito de publico considerable puesto que
alrededor de 38.000 personas visitaron la muestra. Por su
arte, Visitaciones_fue una exposicidn_organizada por el Museo
acional de San Carlos y la Galeria Hilarlo Galquera entre
octubre y noviembre de_2006, concebida_ como un dialogo entre
Hirst y la historia del arte occidental, una tendencla (la de
mezclar artistas actuales con los maestros del pasado) que se
repite por todo el planeta..

A partir de este presupuesto inicial, Lépez Ruiz realiza un
meticuloso desmenuzamiento (casi a la manera taxondmica_que
tanto practica Hirst en alqunas de sus obras), de toda la
produccion artistica precedente de Hirst, para analizar la,
trascendencia de las muestras mexicanas en el artista ingles,
a la vez que reconstruye fielmente la repercusion mediatica
del mismo en la prensa y el publico mexicano, un aspecto que
le resulta especialmente interesante dado que considera que la
obra de Hirst admite una doble_codificacion, como obra de arte
culta comprensible para un publico reducido, y como obra
Eopular, para el espectador no especializado que reacciona y

a percibe sin prejuicios.



SO6lo por esto, por ofrecernos una pers%ectiva complementaria
desde el otro lado del mar, acerca de_la recepcidn de Hirst en
un medio tan diferente al europeo o al norteamericano, el
libro ya mereceria la _pena,_pero es que mas alla de esta
cuestion, para Lopez Ruiz el contacto con México sin duda ha
cambiado la obra de Hirst, acentuando algunos de sus recursos
expresivos_(como una mayor efectividad en_la comunicacidn a
través de la sintesis de narraciones_complejas como_la
planteada en la obra Adan y Eva), a la vez que ha llevado al
artista a introducir novedades como la presencia de una
iconografia catdlica ausente hasta entonces o la_utilizacion
de objetos cortantes como sables, agujas, cuchillas, que no
habian aparecido hasta el momento.

El autor no se limita a esto, sino que ademds profundiza_en
otros aspectos claves para_la compresion del artista inglés.
El primero (y mas obvio), la relacion de Hirst con otros _
artistas actuales (Joseph Beuys, Arman, Andrés Serrano, Julian
Schnabel o Louise_Bourgeois) o0 historicos (Rembrandt, Bacgn,
Caravaggio), con los que Hirst sin duda comparte el_intereés
Eor temas ya clasicos en el arte como la vanitas o la_muerte.
1 segundo_ (en mi opinion absolutamente fascinante), la |
funcion del_ titulo (y épor qué no? de la literatura, teniendo
en cuenta el caracter %rofundamente poético, evocador y
metaforico de los titulos usados por Hirst) como intermediario
de la comunicacion entre espectador y obra plastica. Haciendo
honor a su formacion critica y literaria_ y al gusto por_los
analisis semanticos que Francisco Lopez_Ruiz ha_desarrollado
en trabajos precedentes, el estudio de los titulos usados por
Hirst, que_para Ldépez Ruiz funcionan como elementos_que
potencian la expresividad de las piezas, es_una de las
aportaciones mas singulares y atractivas del libro
desarrollada exhaustivamente en_un capitulo (cap. 3), en el
que se repasan y desgranan titulos que parecen -como algun
critico ha subrayado- haikus.

Curiosamente Francisco LOpez Ruiz, en una especie de "sindrome
de Estocolmo’ respecto al objeto_de estudio, acaba contagiado
de ese fervor literario por titulos ingeniosos, atractivos y
sugerentes, y despliega un repertorio de los mismos lleno de
humor e ironia por_todo su libro, tomando ademas préstamos
evidentes de la cultura popular contemporanea desde Tom Wolfe
(¢Quién teme a Charles Saatchi?, p. 31 que recuerda al famoso
titulo del_escritor norteamericano ¢(Quién teme al Bauhaus
feroz?), al cine (Un tiburon llamado deseo, p. 92; Leones por
corderos, p. 246), a la mdsica (Demasiado corazon, p._107), vy
a la literatura (Cronica de upa muerte anunciada, p. 110). Un
atractivo mas de un libro de lectura amena, que esconde en una
clara_y ordenada redaccion, un improbo trabajo de recopilacion
y anallsis de fuentes, acompafado de un rlguroso proceso de
reflexion y relacion de las obras y del artista estudiado.

El libro se acompafia de excelentes fotografias de las dos
exposiciones mexicanas realizadas por el fotdgrafo mexicano
Andrés Olmos Rodriguez.



(iEureka! He conseguido terminar esta resefila sin mencionar lo
ue todos esperan: el omnipresente tiburon..Si conocen a Damien
irst, ya saben a qué me_refiero y si no, deberian
absolutamente leer este libro.)

Una deuda saldada, que deja
ganas de mas.

Aunque parezca mentira, ésta es la primera vez que el Centro
de Arte y Naturaleza de la Fundacién Beulas le dedica una
exposicidén monografica al propio Beulas. Le han homenajeado
mucho como coleccionista, y es muy loable la practica habitual
de invitar a artistas, escritores u otros expertos a
presentarnos su seleccidén personal de ese legado. Pero no
podemos pasar por alto que esas obras de otros artistas estan
muy interrelacionadas con su propia carrera pictdrica, puesto
que algunas le llegaron por intercambios con artistas amigos y
otras porque sintid la necesidad de comprar piezas que por
alguna razéon le resultaban atractivas. Lo explica muy bien
Imma Prieto, autora del texto del catalogo, donde destaca como
en algunos casos la interrelacidn se cred a partir del mutuo
interés por el color azul, tan tipico de Beulas y, por
ejemplo, de dos espléndidas obras de Victor Mira y Roberto
Matta en su coleccidén. Por eso resultd doblemente positivo que
esta exposicién en Huesca coincidiera con otra en Zaragoza
montada por la Galeria A. del Arte, en la que junto a obras
del propio Beulas, se expusieron los trabajos en azul de una
seleccidon de alumnos de nuestras Escuelas de Arte y de la
Facultad de Bellas Artes. Esta buena predisposicidén hacia
otros artistas mds jovenes confirma una de las cualidades de
Beulas, que apropiadamente figuraba en el titulo de la muestra
del CDAN: “abrir horizontes”. De hecho, una de las cosas mas
Llamativas de esta exposicién eran los bien escogidos titulos
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con que se rotuld cada una de sus secciones, empezando por la
inicial, titulada “Lineas de formacion”, donde en efecto habia
algunos dibujos muy lineales, propios de una buena formacién
académica, a la final “Horizontes de conocimiento”, que alude
a los paisajes casi abstractos de amplios horizontes y a la
permanente actitud de aprendizaje que sigue manteniendo el
artista, pasando por otras como la dedicada a los anos
sesenta, titulada “Siete frigorificos” porque en ese momento
su frenética actividad le 1levé a mantener siete casas.
Algunos de sus Oleos de aquella década triunfal, donde se
convirtidé en uno de los pintores emblemdticos de un paisajismo
moderno camino de la abstraccidén, ya pudimos verlos en
compania de los de otras figuras de referencia de entonces,
como Benjamin Palencia, Ortega Mufioz o Diaz Caneja, en la
exposicion de 2006 titulada Paisajes esenciales. Pero para mi
ha sido un descubrimiento su estilo de los afios cincuenta, con
vistas de ciudades y monumentos muy cercanas al
existencialismo pictoérico de Vaquero Palacios. Y otra novedad
han sido las muchas fotografias de paisajes realizadas por
Beulas, tanto como souvenir personal como con finalidad
artistica en si mismas, aunque quiza también en ciertos casos
como recurso iconografico para su inspiracién pictérica, pues
seguin se nos dice en el catalogo él no practica el plein air.
El catdlogo, como la exposicidén, me ha dejado sabor a poco,
con ganas de mas. La publicacidén recoge no solo la
reproduccién de las obras presentes en la exposicién, traidas
de colecciones muy dispares, sino también mucha documentaciédn
grafica complementaria. Prima el cariz didactico, tanto en el
ya aludido ensayo de Imma Prieto, como en la amplia antologia
de escritos sobre Beulas firmados por diferentes criticos e
historiadores del arte que se recogen en el apéndice de textos
que, seguido de una abundante lista de bibliografia, pone
punto final al libro. Espero poder leer pronto la tesis de
Juan Benosa, El minimalismo magico de José Beulas, pintor
abstracto del paisaje aragonés. Serd una nueva ocasién para
poder disfrutar de mds amplios comentarios sobre la evolucidn
pictérica de Beulas. Pero sobre todo me gustaria ver en el



CDAN una exposicién sobre el paisaje aragonés en la pintura
del siglo XX, desde Sorolla y Zuloaga a tantos artistas
actuales que lo cultivan, pues seria otra deuda saldada con el
trabajo de Beulas como pintor.



