
Oskar  Kokoschka.  Un  rebelde
de Viena
Uno de los rasgos principales del arte expresionista es el
intento por parte del artista de plasmar los aspectos más
personales  y  cercanos  al  alma  humana  en  el  lienzo  o  la
escultura. Creadores que intervienen sobre todo en los valores
que  inciden  en  la  composición,  con  líneas  muy  oblicuas
(diagonales),  factores  dinámicos,  trazos  abocetados  en  la
pintura y colores muy potentes. Las obras además exteriorizan
las  transformaciones  sociales  de  crisis  generalizada  que
atravesaban los autores en el momento de su creación, de ahí
que haya un componente crítico ideológico-político muy fuerte.
El afán de independencia de Oskar Kokoschka (1886–1980) le
mantuvo  al  margen  de  cualquier  movimiento  artístico,  sin
embargo,  él  siempre  se  consideró  expresionista:  Soy  un
expresionista porque no sé hacer otra cosa que expresar la
vida.

En  colaboración  con  el  Museo  de  Arte  Moderno  de  París  y
patrocinada por la Fundación BBVA, el Museo Guggenheim de
Bilbao ha acogido en sus salas la exposición “Oskar Kokoschka.
Un rebelde de Viena”, una apuesta por acercar al público la
amplia trayectoria del pintor, poeta, escritor, ensayista y
dramaturgo  austriaco,  una  figura  que  desde  los  inicios
escandalizó a público y crítica, quienes lo definieron como
“el gran salvaje” (Oberwildling). Su carrera abarcó la mayor
parte del siglo XX, recogiendo en numerosas ocasiones los
cambios históricos a los que iba enfrentándose la sociedad. De
personalidad rebelde y antibelicista, esta muestra ha sido la
primera gran retrospectiva dedicada en España a su figura.

Comisariada por Dieter Buchhart y Anna Karina Hofbauer, la
exposición  está  compuesta  por  140  obras,  entre  cuadros,
dibujos,  litografías,  carteles  y  postales  llegadas  desde
diferentes  colecciones  europeas.  Un  recorrido  extenso  y
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minucioso en torno a la producción del “pintor de almas”,
calificativo  utilizado  para  destacar  la  profundidad
psicológica presente en cada una de sus obras, dividido en
seis  apartados:  Sección  I  –  Un  enfant  terrible  en  Viena
(1907–1916), Sección II – Los años de Dresde (1916–1923),
Sección III – Viajes y estancias en París (1923–1934), Sección
IV – Resistencia en Praga (1934–1938), Sección V – Exilio en
Inglaterra (1938–1946) y Sección VI – Un artista europeo en
Suiza (1946–1980). Muchas de sus pinturas reflejaron además su
miedo ante el fin de la libertad, el temor a la guerra y la
propia aniquilación de la humanidad. Combatiente en la Primera
Guerra Mundial, gran parte de su producción posterior mostró
el horror bélico del que fue testigo, como Autorretrato de un
artista degenerado (1937) o Anschluss. Alicia en el país de
las  maravillas  (1942),  realizando  incluso  dos  carteles
denunciando el bombardeo de Gernika por parte de la aviación
nazi durante la Guerra Civil española -propiedad del Museo de
Bellas Artes de Bilbao-. 

Como  parte  de  la  muestra  “Oskar  Kokoschka.  Un  rebelde  de
Viena”, se han diseñado dentro del proyecto Didaktika una
serie de espacios didácticos y actividades complementarias,
tanto en las salas como a través de la página web, que ayudan
a comprender mejor la fascinante figura del artista. En el
caso de esta última, se ha habilitado una audioguía (recurso
exclusivo) y se ha puesto a disposición de todos los usuarios
la conferencia inaugural.[1] Recursos que ayudan a completar
una propuesta firme y bien construida en torno a uno de los
artistas más desconocidos, y a su vez más fascinantes, de la
historia del arte contemporáneo europeo.

 

[1]Conferencia  Oskar  Kokoschka  (Museo  Guggenheim  Bilbao):
https://vimeo.com/808656864(24 de septiembre de 2023).
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Transfiguración.  Miguel
Mainar
El  espacio  Huecha  nos  muestra  una  exposición  delicada  y
exquisitamente presentada de Miguel Mainar (Zaragoza, 1949),
un artista eminentemente espiritual que concibe el arte como
dirección  de  vida  junto  con  la  música,  la  sutileza  y  la
poesía.  Ocupando el centro del suelo de la sala, una antigua
alfombra nos transporta a un espacio íntimo, sagrado.  La
inauguración se inicia con un elegido recital a cargo de la
pianista Sandra Lanuza y la mezzosoprano Paloma Laporta, como
una muestra más de la importancia de la música en la pintura
de Mainar.

Transfiguración es el título de la exposición y de la obra que
la preside, la última, realizada en 2023, un tríptico que
parece levitar suspendido, tres grandes piezas de papel, las
laterales trabajadas totalmente en blanco, en el centro, sobre
fondo muy oscuro, casi negro, aparecen trazos dorados de gran
movimiento, es una obra etérea y a la vez potente que se
apodera del espectador.  Frente a este a modo de santuario,
comparable a la capilla de Rothko, está Piel, una obra de
1998,  la  más  antigua  expuesta,  imprescindible  en  la
trayectoria de este artista que, a base de someter el papel a
infinidad de pigmentos, aceites, colas y resinas, convierte
esta creación en autentica piel, como dice la crítica de arte
Desirée Orús, Miguel pinta con el alma y trata el papel como
si fuera piel.  En esta sala podemos ver, también, cuatro
obras de 2003 correspondientes a Piel del alma, en las mismas
tonalidades oscuras del cuero y la luminosidad metálica del
oro,  de  una  forma  mística  nos  muestra  las  heridas,   la
grandeza y la luz que todo ser humano lleva en su interior.
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Contiguo a estas estupendas piezas, encontramos en el pasillo
lateral, tres pequeñas obras de 2017, fragmentos de muros, que
nos  recuerdan  los  frescos  pompeyanos,  en  tonos  irisados,
grisáceos y azules, con la materialidad y expresividad que
aportan las pinturas murales, y la espiritualidad y la pátina
que le confieren los siglos pasados, nos remontan a otros
momentos,   ahora  después  del  tiempo  transcurrido  y  la
purificación por la lava sobre la ciudad, convertidos en otros
templos de la humanidad.

Podemos decir que se trata de una pequeña retrospectiva, dado
que encontramos obras de diversos momentos de su creación,
teniendo como nexo de unión las atmósferas que rigen toda la
obra de este artista, y la magia de convertir el papel en
metal, piel o muro según sea su intención.  Porque Mainar
domina el papel de toda clase y en todas sus formas, al que
otorga el título de alma de su creación, y afirma que no es un
soporte, sino la propia obra.

El espacio Huecha creado por Miguel Ángel Domínguez y dirigido
por su hija Marta, es un remanso de paz, de acogimiento a los
visitantes por parte de esta cariñosa familia, un caserón de
piedra con un romántico jardín donde se realizan agradables
veladas.  Recibió el Premio Especial  Angel Azpéitia concedido
por la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte en 2021. En
este centro, dos salas exponen permanentemente obra de Miguel
Ángel, que de vez en cuando cambia y mueve, ahora podemos ver
lo  más  reciente  de  este  artista,  obras  realizadas  con
fragmentos de naturaleza que recoge en sus paseos: ramas,
piedras, huesos, troncos… y crea, interviniéndolos, magníficas
composiciones muy expresivas y matéricas.

Un deleite para los sentidos.



Asalto  en  Épila  Las
Mascarutas: ser o no ser
Bajo el argumento de Las Mascarutas, una forma muy particular
de celebrar el carnaval en el municipio de Épila (Zaragoza),
la organización de Asalto aterriza por segundo año consecutivo
en esta localidad aragonesa. El Festival Asalto (evento de
arte urbano de carácter internacional) nació en el año 2005 y
desde  entonces,  ha  crecido  exponencialmente  adentrándose
además en otras áreas fuera de la capital maña.

Aunque  este  evento  es  reconocido  principalmente  por  sus
murales (en los que han participado artistas y colectivos
como: Boa Mistura, Mina Hamada, Rosh333, Above, Chikita, Berni
Puig, Okuda o Seher, entre otros muchos), desde sus inicios ha
prestado atención también a otras disciplinas artísticas entre
las  que  se  mueven  los  artistas  invitados  a  través  de:
exposiciones,  talleres  o  intervenciones.

En  el  caso  epilense,  este  año  la  propuesta  ha  estado
protagonizada por: Franco Fasoli (Buenos Aires, 1981), Dani
Hache  (Las  Palmas  de  Gran  Canaria,  1984),  Emma  Gomara
(Zaragoza,  1976)  e  Isabel  Flores  (Badajoz,  1989)  en
exteriores, diferentes muros del municipio. Y, en el interior,
de nuevo ésta última, además de: Nacho Bueno (Zaragoza, 1971),
Daniel Vera (Barbastro, 1995), Charo Costa (Zaragoza, 1964) y
Nuria Román (Madrid, 1966). Si el leitmotiv de este año era
reflejar sus tradiciones y en concreto el carnaval, Fasoli
(Matadero  Municipal)  y  Hache  (Calle  Entremuros,  17)  han
resuelto  este  asunto  plasmando  una  visión  propia  de  esta
fiesta popular pero, incluyendo los relatos de Épila y, sobre
todo, sus características ‘Mascarutas’ (personajes que cubren
su rostro con un “taleguillo”, un trozo de tela con pequeñas
aberturas que durante el día de carnaval permite ocultar el
rostro  de  sus  portadores,  quienes  tratan  de  adoptar  otra
personalidad). Por otro lado, Gomara (Calle del Barrio Nuevo)
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durante estos días ha capturado a los viandantes que luego ha
modificado; disponiéndolos siempre de espaldas para omitir la
identidad de los personajes al espectador, de igual manera que
ocurre el día de carnaval cuando éstos cubren su rostro y
modifican su atuendo. Al mismo tiempo, el muro elegido otorga
un carácter singular, ya que se funde con los retratados y
aporta esa sensación onírica tan común en los trabajos de
Gomara.

Flores, por su parte, pintó el muro de una vivienda en la
calle  Cortes  de  Aragón,  11  y,  a  su  vez,  dispuso  una
instalación en el interior del Palacio del Conde de Aranda
(Salón Principal). Ambos trabajos están ligados a una tesis
doctoral que la extremeña está desarrollando en la Universidad
de Pontevedra en torno al ornamento: su uso a lo largo de la
historia, su desprestigio, su recuperación y puesta en valor.
Por ello, pone el foco en el ornamento del Salón Principal y
otras estancias del palacio y lo enfatiza en su obra; una
pintura mural (en la casa particular) y una instalación (en el
palacio)  ofrecen  una  reflexión  en  torno  a  este  tipo  de
trabajos  considerados  a  lo  largo  del  tiempo  como  “artes
decorativas” o “de segundo grado”, cuando, como apunta Flores,
han  sido  un  medio  que  se  ha  expandido  por  multitud  de
superficies  y,  por  lo  tanto,  tiene  un  carácter
desjerarquizante.  

Las propuestas interiores se despliegan por las diferentes
estancias del Palacio del Conde de Aranda (Calle Bajo Palacio,
7), un edificio de carácter civil encargado por los Ximénez de
Urrea a finales del siglo XV, momento en que se les concedió
el  título  de  condes  de  Aranda  (casa  nobiliaria).  Los
diferentes propietarios que lo habitaron hicieron reformas y
modificaciones a lo largo de los siglos y, finalmente en 1998,
coincidiendo con el doscientos aniversario de la muerte del
último  Conde  de  Aranda,  la  Duquesa  de  Alba,  heredera  del
palacio, lo cedió al Ayuntamiento de Épila. Podría decirse
que, eventos como este y de otro tipo, como son las visitas



guiadas que ofrece la oficina de turismo local, permiten dar
continuidad a este Bien de Interés Cultural con su apertura,
acondicionamiento  y  vida,  con  el  acceso  de  sus  actuales
propietarios, el pueblo.Así pues, una serie de fotografías y
una videoproyección de los últimos carnavales del municipio
realizados por Bueno nos dan la bienvenida. Y es que entrar en
un espacio de este tipo ha llevado consigo una puesta en
escena  muy  similar  al  evento  de  los  disfraces,  ¿quienes
accedieron al palacio en el pasado? ¿Cómo lo hicieron? ¿Qué
máscara o actitud tomaron? Su atuendo, su maquillaje o sus
títulos les hicieron mostrar una identidad que en ocasiones no
acompañaba a la realidad. Ese juego, engaño o trampantojo es
el punto de partida de otro de los artistas invitados Vera. El
montisonense ha llevado a cabo una instalación en la que el
anamorfismo, esa deformación óptica ocupa la sala. A través de
diferentes tejidos crea un paisaje ficticio que se modula con
la geometría y los volúmenes de la estancia. A su vez, un ente
circular capta nuestra atención, un símbolo con carácter cuasi
divino que se difumina en el pasado, la parte más alejada,
mientras que los colores tierra del pueblo hoy son los que
preceden y deciden. Tras esta obra, en el Salón Principal,
como hemos indicado, se encuentra la instalación de Flores:
una  serie  de  telas  impresas  a  modo  de  tapices  que  hacen
descender el ornamento del alfarje y, donde sus formas han
sido ligeramente modificadas para infiltrar la frase “No es
delito”. Esta sentencia se opone al ensayo Ornamento y Delito
de 1908 del austriaco Adolf Loos, en el que se enjuiciaba a
estos elementos decorativos como “una carga para la sociedad”.
Finalmente,  estas  líneas  caligráficas  fusionadas  con  otros
motivos se balancean al son de nuestra presencia, de la misma
manera que tiempo atrás lo harían sus invitados en los bailes
celebrados  en  este  espacio  y  nos  guían  hacia  la  última
estancia, el Despacho. Costa y Román se han unido esta vez
para  realizar  una  instalación  en  este  lugar  íntimo  y  de
recepción del Conde. Una lámpara de cañizos y flores, material
obtenido  del  campo  (y  en  el  caso  de  las  flores,  de  los
comerciantes  del  pueblo)  cae  desde  el  techo  emulando  las



valiosas lámparas de araña de cristal de roca que tenían sus
estancias. Una pieza que recuerda también al amor truncado
(ramo de novia volteado) que se percibe desde la ventana, ya
que se ve un teatro a medio construir que el propietario
encargó  para  su  amada,  pero  como  su  historia  de  amor  no
terminó como se esperaba. Junto a esta pieza una tela (red de
protección de cultivo) cuelga de una de las paredes a modo de
tapiz e intervenida con el color de la remolacha, un recuerdo
a la industria azucarera del municipio y al trabajo de las
mujeres. Lujos, mobiliario y decoración que no hubieran sido
posible sin el esfuerzo del exterior, el pueblo, por ello
Costa y Román otorgan el protagonismo a estos materiales que a
su vez escapan por sus balcones para volver a su origen. La
necesidad de jorear el palacio, desenmascarar y alertar sobre
el tremendo expolio que sufrió antes de su donación.

No podemos olvidar a Ruth Villagrasa (Zaragoza, 1988) quien
durante estos días trabajó en las estancias del palacio junto
a aquellos que se implicaron en el taller de la A a la Z. Este
consistió  en  hacer  hincapié  en  aquellas  letras  que
representaban al pueblo como A de Azucarera o C de Carnaval,
para luego realizar un collage en el cual se reflejaban las
vivencias de cada asunto. Estas colaboraciones dieron lugar a
unas piezas que titularon “Álbum familiar de un pueblo” y se
expusieron en los exteriores del municipio.

Ser o no ser, las primeras palabras del soliloquio de Hamlet
de William Shakespeare resumirían la cuestión de este año,
fidelizando a un público ávido del próximo Asalto.

Entrevista a Clara Notari
Entrevistamos a Clara María Notari (Buenos Aires), uno de los
perfiles más polifacéticos dentro de la actualidad del mundo
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del arte y el diseño en las artes escénicas y audiovisuales.

Arquitecta de formación y prolífica directora de arte teatral
y  cinematográfica,  destaca  en  sus  trabajos  por  su
interiorización  y  sutileza  heredada  en  gran  medida  del
magisterio  del  arquitecto  y  escenógrafo  Gastón  Breyer.
Discípula avanzada del teórico de la heurística del diseño, ha
realizado desde 1987 importantes trabajos para teatro y cine,
entre  los  que  destaca  su  diseño  de  producción  en  Relatos
salvajes (Szifron, 2014) o Todos lo saben (Farhadi, 2018),
pasando por el departamento de arte de muchas de las películas
de Pedro Almodóvar hasta la fecha, como de Los abrazos rotos
(Almodóvar, 2009) y la dirección de arte de La voz humana
(Almodóvar,  2020)  entre  otros.  Destaca  en  su  trayectoria
también,  el  tándem  creativo  entre  ella  y  el  diseñador  de
producción y director de arte Antxón Gómez, responsable de la
escenografía de prácticamente toda la filmografía de Pedro
Almodóvar  desde  Carne  trémula  (Almodóvar,  1997)  hasta  la
fecha.  Formó  parte  del  equipo  de  arte  de  Gómez  en  la
producción  internacional  de  Che,  El  argentino  (Soderbergh,
2008) y Che, Guerrilla (Soderbergh, 2008), cuya experiencia
confiesa que fue decisiva en su trayectoria profesional.

Ha recibido premios como en 2001 a la Mejor dirección de arte
de la Asociación de Críticos Cinematográficos Argentina por
Nueces  para  el  amor  (Lecchi,  2000),  en  2015  a  la  Mejor
dirección de arte de los Platino del Cine Iberoamericano por
Relatos salvajes (Szifron, 2014) y en 2021 Joseph Caudí de la
Asociación Directores de Escena de España por La trilogía de
los Gondra (Mestres, 2021).

Este año además, sus trabajos han brillado muy especialmente
con el estreno y nominación a los Premios Goya de En los
márgenes (Botto, 2023) y la reciente llegada al cine del corto
Extraña forma de vida (Almodóvar, 2023).

 



Ruth Barranco: A lo largo de estos años ha podido trabajar en
muchos proyectos de importantes películas. ¿Por qué cree que
existe tan poca visibilidad de la dirección de arte, frente a
otras disciplinas cinematográficas?

Clara M. Notari: Yo creo que todo parte de que no hay una
formación académica ad hoc, respecto a la dirección artística.
Existen escuelas de cine donde se estudia la carrera y luego
hay unas especializaciones, incluso hay unos masters, post
doctorados en dirección de cine…, etc. Yo, por ejemplo, di
clase en el master de la ESGAC. Se trataba de un workshop
desde mi propia formación, porque me gusta mucho la docencia.
Mi maestro (Gaston Breyer) me enseñó un método y yo lo aplico.
A  pesar  de  que  mi  formación  escenográfica  nace  desde  el
teatro, yo lo aplico al cine. Lo que pasa es que en España no
hay  formación  específica.  A  raíz  de  eso,  tampoco  tenemos
asociación, hay poca divulgación y muy poca visibilidad de lo
que es diseño de producción y la dirección de arte. La gente
llega aquí desde diferentes estudios, bueno yo soy arquitecta,
pero hay gente que viene desde las Bellas artes y Antxón Gómez
es químico como bien sabrás, así que hay un poco de todo. Los
orígenes  del  director  de  arte  están  ligados  a  las  artes
plásticas en general, pero no existe una formación académica
como correspondería a estas alturas del partido.

 

R. B.: Todos los equipos cinematográficos trabajan para el
director de una película, pero hay una creencia generalizada
entre el público no especializado de que el trabajo de la
dirección de arte y el diseño de producción, surge directa y
casi completamente del realizador. Y eso no siempre ocurre
así, ¿verdad? 

C.  M:  N.:  Efectivamente.  No,  no  siempre  y  en  general  no
ocurre. O sea, hay directores que tienen una visualidad muy
marcada, o sea que imaginan sus escenas previamente, este es
el caso de Pedro Almodóvar, por ejemplo. Pero otros directores



dicen: “yo de esto no entiendo nada…”, o “no se nada de esto”.
La mayoría es así. Lo que ocurre en este tema es que todo el
mundo tiene una casa y vive en un sitio que ha decorado o que
ha intervenido con los objetos cotidianos, así que creen tener
una idea de lo que es lo histórico o adecuado. Esto los lleva
a pensar que cualquiera puede opinar o que es muy fácil hacer
escenografía. Realmente esto es una creencia popularizada que
existe  y,  por  el  contrario,  hay  mucho  trabajo  detrás  del
sentido que se le da a la dirección artística que, aunque
surge del guion evidentemente, sufre un proceso creativo. La
mayor parte de la gente lo único que se plantea ante un guion
es: “bueno necesitamos una farmacia y en cada esquina hay
una”,  pero  en  una  buena  escenografía  hay  mucha  reflexión
detrás, ¿dónde está ubicada esa farmacia, en que contexto está
y qué sentido tiene respecto a la historia de la película?,
¿estamos haciendo un policial (thriller policiaco)? o ¿estamos
haciendo una comedia?, ¿es una película de algún género…?
Busco esas claves en la que dar sentido a la escenografía
porque,  por  ejemplo,  las  películas  de  género  son  las  más
realistas, al igual que ocurre con la pintura de género, por
ejemplo. Es decir, en resumen, en general hay una creencia
real de que la dirección de arte la puede hacer cualquiera.

 

R.B.: Parece una broma de antaño, ¿no? Que lo haga ummm… ¡qué
lo haga “fulanito” que tiene mucho gusto!

C.M.N.:  Sí,  aunque  cada  vez  menos,  pero  al  no  tener  una
referencia  profesional,  al  no  existir  una  asociación,  hay
mucha gente que empieza a hacer dirección de arte desde ese
punto y bueno, bien es cierto que como tiene una parte muy
grande oficio, vas aprendiendo con el tiempo. ¡Esto es un
artesanado! Creo que nosotros no somos artistas, los artistas
trabajan para sí mismos y nosotros, como grandes artesanos,
trabajamos para los que nos necesitan, para otros. En este
sentido hay falta de rigurosidad muchas veces. Nosotros vamos
haciendo y tratando de transmitir. Nos afectan mucho en este



proceso los presupuestos de las películas, los tiempos que
luego  producción  te  da  para  poder  hacer  las  cosas…  La
producción tiene siempre la creencia de que confeccionar las
cosas pertenecientes a la dirección de arte es más fácil de lo
que realmente es, en un mundo donde se vigilan mucho los
presupuestos. Y no es que necesitamos más capital de la cuenta
para hacer las cosas, es que lo que necesitamos es un buen
diseño  de  producción  previo.  Hay  guiones  que  son  muy
ambiciosos  y  no  se  corresponden  con  la  disponibilidad
presupuestaria concedida para realizarlos. En estos casos, es
mejor empezar desde el principio y decir, bueno, no hagamos
tanto, mejor construimos menos, pero lo que hagamos lo hacemos
bien. Existe siempre esta lucha entre el presupuesto y cómo
hacerlo para que se adapte. Y no olvidemos todo el tema de
preparación, recopilación de datos que es muy trabajoso, toda
la investigación, todo lo que te va dando la pauta de cómo se
hacen las cosas bien hechas. Esta fase fundamental, no se
considera importante porque muchas veces, según dicen, no hay
tiempo para eso. Y, sin embargo, cuando todo eso está bien
aceitado, es lo ideal y supone incluso un ahorro para la
producción. ¡Estamos siempre lidiando esta batalla!

 

R.B.: Desde una perspectiva externa además, existe una falta
de  definición  conceptual  y  de  competencias,  respecto  al
diseñador  de  producción  y  director  de  arte.  En  España  en
concreto, ambas denominaciones se han fundido a menudo, ¿no es
así?

C.M.N.: Este tema viene de lejos. En cada parte del mundo la
dirección de arte se denomina de una forma. Cuando yo empecé a
trabajar  en  Buenos  Aires  hace  más  de  35  años,  se  hacía
“escenografía”. Incluso un director de arte era escenógrafo y
vestuarista a la vez en la industria argentina de donde yo
vengo. Este tema siempre ha sido una curiosidad para mí: los
italianos  le  siguen  llamando  “scenografo”,  “arkitekt”  los
suecos…, hay muchísimas maneras. Pero como a la industria del



cine global, le marca la tendencia la industria norteamericana
debido a la cantidad de dinero que mueven sus producciones,
son  ellos  los  que  han  ido  marcando  una  pauta  para  la
nomenclatura. Son una gran industria, lo que no quiere decir
que el producto final sea mejor, pero sí que tienen el poder
de producir en serie con diversos mecanismos y tecnologías,
que marcan las pautas. Sabrás, que a partir de Lo que el
viento  se  llevó  (Fleming,  1939)  se  comenzó  a  llamar  al
director  de  arte:  production  designer  (diseñador  de
producción), justamente porque es él realmente, el primero que
empieza a hablar con el director. Existen tres patas para
hacer una película: el director, el director de fotografía y
el  director  de  arte.  Ese  trípode  es  el  básico,  por  ello
nosotros en general, empezamos mucho antes a trabajar en un
proyecto que el resto de los equipos. Por ejemplo y sin ir más
lejos, porque hay que definir mucho las localizaciones. Y por
ello siempre digo que la dirección de arte es la producción
del sentido, es empezar a darle un sentido al contenido, a ese
cuento que quiere narrar el director. Sin embargo, cuando
surgió la nomenclatura de “diseñador de producción” en España,
hubo  mucha  resistencia  y  fue  cuestionado  por  muchos
productores,  algunos  muy  conocidos,  porque  decían:  “¡No!,
porque `diseño de producción´ se confunde con la `producción´…
Bueno, pues de acuerdo, solo es nomenclatura. Al final con la
definición “dirección de arte” hacemos lo mismo, juntarnos con
el  director  y  reflexionar:  ¿Qué  es  lo  importante  de  la
historia?, ¿cuál es el afecto que quiere trasmitir?, ¿cuál es
el sentimiento?, o sea, ¿qué es lo que exuda el texto?, ¿qué
emoción esconde o se expone en el texto? Y como director de
arte trabajas sobre esto, porque en realidad, nuestro mayor
logro es que el espectador salga de la sala del cine sabiendo
como  se  sentía  el  protagonista  o  el  resto  de  personajes.
Nuestro trabajo ayuda y apoya esto, a través de espacios y
funciones, texturas, colores, direcciones… y eso es un tema
que  no  todos  los  directores  entienden  cuando  haces  los
planteamientos  previos.  Muchas  veces  hay  que  ―como  a  los
niños― camuflarlos o hay que explicarlos de diferentes modos,



según el director, para que lo puedan asimilar. Así que la
dirección de arte es un trabajo muy interesante, pero bastante
arduo en este sentido. 

 

R.B.: Quería preguntarle por sus comienzos, estaba estudiando
arquitectura y entonces decidió estudiar con el arquitecto y
escenógrafo Gastón Breyer. ¿Qué ocurrió?

C.M.N.: Bueno, yo estudiaba arquitectura y había empezado a
estudiar teatro y a bailar también. Empecé a trabajar como
arquitecta,  desde  el  primer  año  de  carrera  y  con  más
intensidad  ya  al  graduarme,  empecé  a  sentir  que  no  me
satisfacía  la  práctica  arquitectónica,  la  lucha  con  los
gremios, esta cosa del fontanero que no viene hasta la semana
que viene y entonces hay que parar la obra…, etc. Sentía que
era un tema que no fluía en mí y que me faltaba un poco de
drama en la construcción de los espacios. Fue entonces cuando
empecé a conocer a gente del cine y a través de ellos dije:
¡Ufff, que lindo esto!, ¡esto sí que me gusta mucho! Trabajé
como ayudante en una película con el escenógrafo Abel Facello
(Venganza por honor, Hessler, 1987) y a partir de ahí empecé a
estudiar con Gastón Breyer. Dije, ¡yo tengo que estudiar esto!

 

R.B.: El tratado de Breyer Heurística del diseño (Breyer,
2007), es un libro algo engañoso porque, aunque chiquito,
posee una carga conceptual muy intensa. Analiza las relaciones
entre  el  individuo  el  espacio  y  el  objeto.  Esto  es  una
constante en su trabajo: el tratamiento del objeto, objetos
clave, las texturas, colores, ambientes…

C.M.N.: Sí, claro, bueno, ¡lo que aprendimos con él! En primer
lugar,  Gastón  era  arquitecto,  escenógrafo  también  en  las
primeras épocas del teatro argentino, El Teatro Independiente,
y  además  era  un  gran  teórico.  Él  era  profesor  en  la
universidad e impartía una catedra de Diseño el último año,



donde podían estudiar juntos desde una perspectiva heurística,
tanto arquitectos, como diseñadores gráficos o diseñadores de
vestuario de la Universidad de Buenos Aires. Gastón nunca
tenía ganas de explicar todo, decía: “Está bien que quede
alguna  duda,  porque  esto  os  despierta  y  os  abre  otras
puertas”. Él era casi un filósofo, era como cuando lees a
Adorno (Theodor W.), Marramao (Giacomo) o Foucault (Michel)
que dices: ¡hay un punto donde no puedo seguir leyendo! Con
Gastón te pasaba lo mismo en las clases, porque su cabeza era
tan grande qué, ¡bufff!… Él empezaba a hablar de semántica o
semiótica y entonces hacia relaciones como, por ejemplo, entre
mesa  y  tisch  (mesa  en  alemán),  etc.  Lo  hacía  además  en
diferentes idiomas. Iba haciendo un análisis del objeto desde
el punto de vista lingüístico y también de las imágenes. Con
Gastón había un antes y un después de ir a sus clases porque
ibas a verlo y la cabeza te explotaba, te emocionaba todo. Te
dabas cuenta de que cosas eran genuinas y de que cosas estaban
cogidas con un hilo. Algo pasaba en tu psicología, que hacía
que ya no fueras la misma persona. No lo digo yo, lo dicen un
montón de alumnos que estudiaron con él. Esta experiencia me
marcó  mucho.  Él  había  desarrollado  básicamente,  un  método
científico muy estricto de cómo atravesar un texto, de cómo
pasar  de  la  palabra  al  espacio,  digamos.  Yo  realicé  un
documental sobre él que está en YouTube. Básicamente, en él se
explica su método de trabajo y se muestra como éste, es un
trabajo previo a hablar con el director, un trabajo que es
para uno mismo como director de arte, es decir, este método es
la comprensión profunda de la dramaturgia en ultima estancia.
Por supuesto hay directores a los que esto ni se lo explicas,
el listado de todas las paronimias que explica Dreyer o que
son los opuestos. La realidad es que yo me planteo: ¿Qué te
sugiere  el  texto  del  guion?,  ¿es  frio,  es  nocturno  por
ejemplo…? Bueno y entonces piensas en palabras contrarias, o
sea, opuestas: frio-calor, noche-día, oscuridad-claridad. Con
ellas estás haciendo unos opuestos que después te ayudan un
montón a manejar contrastes visuales, desde la elección de una
ventana, la de un visillo, la elección sobre que un cristal



sea absolutamente transparente o no… Gastón decía que esto,
son elecciones de director de arte. En última estancia hay
directores a los que no les interesa hablar de ello y otros
como Pedro Almodóvar, con los que tienes que pactar hasta la
última puntada que das en un cojín. En este último existe un
nivel de obsesión notable sobre el control de la puesta en
escena. En fin, por todo esto es muy interesante trabajar con
un planteamiento teórico. Detrás de cada práctica debe haber
una teoría y eso es indudable. Las personas que no tienen una
base teórica, trabajan mucho más in situ la transcripción de
los mensajes, de ese conocimiento.

 

R.B.: Usted trabaja en cine, televisión, teatro… Sin embargo,
tradicionalmente existe la impresión de que esta disciplina
está muy sectorizada. Parece que, si te dedicas como director
de arte a uno de estos ámbitos, no pudieras encajar en otro. Y
eso que actualmente, existe una tendencia a los intercambios
entre  cine  y  televisión.  Usted  es  un  poco  rara  avis  al
respecto, puesto que se mueve entre las tres. Resulta muy
impactante su trabajo en la obra de teatro Com els Grecs
(Mestres,  2018).  La  cerámica  roja,  el  puf,  junto  con  la
interpretación  de  los  actores,  un  todo  que,  incluso
extrapolado parece una performance de arte contemporáneo.

C.M.N.: Sí, sí… Bueno, Steven Berkoff tiene ese modo satírico
y hasta cómico, tragicómico de destrozar a sus personajes.
Esto lo hice con Josep María Mestres que, en realidad, es con
el único que colaboro en teatro porque es amigo y porque
llevamos  muchos  años  haciendo  diferentes  cosas  y  porque
básicamente,  mi  formación  es  teatral.  Es  decir,  ahí,  en
teatro, sí que meto el método Breyer en puro. Josep María se
ríe, con él puedo compartir absolutamente todo y hablamos de
todo, de la “imagen 0”, de la idea de fondo, de la carcasa, de
todas  las  cosas…  No  todos  los  textos  admiten  el  mismo
tratamiento, pero la mayoría sí y en este caso, era esta
historia  griega  de  Edipo,  llevada  al  mundo  de  Margaret



Thatcher en la década de los 80 en Londres y bueno, hicimos
una especie de síntesis entre las cerámicas victorianas de
algunas de las estaciones de metro y los burrow: los salones
comunitarios  o  de  baile  que  pueden  ser  transformados  y
albergar diferentes cosas con una dinámica. Josep María es muy
teatral, levanta obras a veces muy difíciles de levantar y las
hace super dinámicas. A mí me resulto muy triste que no se
representara en otros sitios, hay teatros donde no hacen giras
como en este caso y esta obra era de gran calidad y contaba
con unos actores impresionantes. Lamentablemente se vio solo
en el Teatre Lliure de Gracia y ya no giró. Una cosa super
interesante  pero  bueno,  ahí  quedó  y  me  encanta  que  lo
recuerdes.

 

R.B.: De alguna forma, ¿se encuentra más cómoda en un espacio
que en otro, prefiere el teatral o el cinematográfico…?

C.M.N.: Son como diferentes sentimientos. A mí me encanta el
cine, el cine-cine me gusta mucho, cuando digo el cine-cine me
refiero  al  cine  de  autor,  me  gusta  ese  encuentro,  esa
posibilidad  de  construir,  porque  cada  vez  que  haces  una
película es casi como hacer un edificio. Empiezas desde los
cimientos y vas construyendo, construyendo… Es muy emocionante
vivir esa especie de mancomunión entre tantas personas tras de
un ideal. Es muy bonito eso. En el teatro sientes otras cosas.
Yo pienso que es volver a ser niños. Es como cuando jugábamos
a las casitas o a lo que fuera con los objetos, construyendo
escenarios, universos o lo que se te ocurra de tu propia
realidad. En eso acompañas al director. Es como ponerte al
lado del director y decir: ¿Qué quiere este tipo?, ¿cómo lo
acompaño?,  ¿cómo  lo  ayudo?  Es  volver  a  ser  niños  y  sin
embargo,  cuando  estas  ensayando  en  el  teatro  las  últimas
semanas, es como: ¡No! ¡Esa luz no, no, hay que cambiar ese
color!,  ¡no  saquemos  esa  mesa!  O  sea,  como  volver  a  la
infancia, es realmente muy hermoso. Son mundos diferentes la
verdad.



 

R.B.: ¿Puede decirse entonces que el director de arte tiene
más control sobre el resultado final en el teatro, que en el
cine?

C.N.: Bueno, sí y no. ¿Te refieres desde el punto de vista de
nuestro trabajo o lo que queda como producto de nuestra obra?

 

R.B.: Sí, me refiero al trabajo escenográfico en sí mismo, ya
que en el teatro no depende de la parte de él que luego
seleccione  el  departamento  de  fotografía  o  del  estilo  de
montaje de la película, si no que este trabajo queda plasmado
directamente a disposición del espectador.

C.M.N.:  Bueno,  más  palpable  si  es.  Hay  cosas  que  no  se
controlan nunca del todo, porque tienen que ver con el espacio
donde hay que hacer las cosas ―que a lo mejor no es el ideal―
o  la  gente  que  trabaja  en  cada  teatro,  los  horarios  de
descanso que tienen, la cantidad de dinero que tienes para
hacer determinadas cosas. Hay muchas variables en fin que uno
no puede controlar. Pero sí, en el teatro vas haciendo una
especie de tarta. Como en repostería, lo vas haciendo casi con
tus manos y tienes el aliciente de estar en vivo: ahí está el
actor plantificado y nosotros tratando de acompañarlo en todo
lo que se pueda. Si puede ser que esta sensación de estar allí
mismo, te dé la sensación de que tienes más control, pero al
final el producto es una cosa que no es del todo controlable.
Y bueno, por otro lado en el cine, quizás es una cosa más
evidente, como dices tú, porque el producto final no es la
imagen que el director de la película tenía en su cabeza, no
es la imagen que el director de fotografía tenía en su cabeza
y no es la imagen que yo misma tenía en mi cabeza. Al final
siempre es una tercera imagen, es un resultado que es externo
a todo y al final es el producto de la comunión de todos estos
saberes y opiniones diversas. Finalmente, la lucha en el set



siempre es con el director de foto. Todavía sigue siendo el
mago de la tribu que viene y dice: “¡Así lo hacemos!”. Y que
siempre  tengan  la  última  palabra,  es  como  una  especie  de
costumbre en el ámbito cinematográfico. Hay algunos directores
cinematográficos  que  ya  incluyen  la  opinión  de  todos  los
equipos, pero hay una gran mayoría que se entregan mucho al
director de foto, por fuerza, por no saber cómo hacer los
planeamientos o por lo que sea. Y luego claro, también hay
directores  de  fotografía  más  respetuosos  que  otros,  más
inclusivos. Nosotras tenemos además la otra batalla que es la
de ser mujer, no lo olvidemos. Yo ya estoy en un punto de mi
carrera en el que digo lo que pienso y lo que no me parece
correcto, a mí ya me da igual. Pienso que el territorio de tu
trabajo  hay  que  saber  defenderlo  ¿no?,  porque  te  estás
esforzando en hacer lo mejor para la película y eso merece al
menos discutir las decisiones. Es decir, si alguna parte de
nuestro  trabajo  no  te  parece  lo  mejor  como  técnico  de
fotografía, ¡ok!, no lo hacemos así, pero siempre hay que
facilitarse  los  trabajos  mutuamente.  Hay  directores  de
fotografía que son un encanto y que trabajan realmente en
equipo, lo que es la situación ideal. Pero hay otros que
vienen de la vieja escuela y con los que es más difícil
trabajar. Este asunto es un tema complicado y además en mi
caso, hay que hacerlo desde el lugar de la mujer y que lo
complica todavía más, es un hándicap.

 

R.B.:  Es  paradójico  al  respecto,  dado  el  carácter
librepensador del cine, que haya sido una de las industrias
más jerarquizadas incluso respecto al género, al menos en
España. De hecho, hemos tenido que esperar hasta 2021 para
tener por fin, a la primera mujer premiada ― Daniela Cajías―
en  la  categoría  de  Mejor  Dirección  de  Fotografía  en  los
Premios  Goya,  por  su  trabajo  en  la  película  Las  niñas
(Palomero, 2020). Resulta chocante porque presume de ser una
industria liberal y de oportunidades.



C.M.N.: Sí, sí, llega tarde. Pero yo pienso que todos somos
machistas porque estamos formados en este pensamiento. Nos han
mentalizado desde la escuela, el instituto, la universidad,
entonces hay que manejarlo lo mejor posible porque es algo que
está ahí presente y es difícil de explicar incluso a gente que
es bastante progre con ideas muy actualizadas. A veces se
complica en esta parte.

 

R.B: Quizá hace falta también más difusión de los oficios del
cine,  más  publicaciones,  aparición  de  críticas  sobre  la
dirección de arte cinematográfica y el diseño de producción,
por ejemplo. Abres una revista especializada y salvo en muy
contados casos, no es posible encontrar nada al respecto o
aparece  diluido  como  una  puesta  en  escena  general.  Sin
embargo, sí que se encuentran abundantes análisis y crítica de
la fotografía y el montaje.

C.M.N.: Bueno, al menos veo algunos apartados más que antes
sobre directoras de fotografía o mujeres en general, pero no,
no se habla sobre la dirección artística generalmente.

 

R.B. Lo cierto es que no es fácil encontrar documentación al
respecto  ni  siquiera  en  centros  oficiales  o  archivos
especializados, porque al no dársele valor a los datos sobre
el diseño de producción y la dirección de arte, al contrario
por cierto de lo que ocurre con los guiones sin ir más lejos,
las productoras normalmente ni los conservan y mucho menos los
ceden a consulta pública.

C.N.: Sí, así es, resulta muy difícil y la causa fundamental
es que la cultura a pesar de su importancia, no se considera
un bien intangible. En el teatro pasa lo mismo. Hay cosas que
no están suficientemente cuidadas desde un punto de vista
institucional. De hecho, Pedro Almodóvar por ejemplo paga con
su dinero sus obras, porque por suerte, si anuncia que va a



hacer una película, la tiene vendida antes de ser filmada. Las
ayudas, además, son cada vez menores. Pero este debate cambia,
si  entramos  en  otro  ámbito  como  el  de  las  series  y  las
plataformas. Yo, por ejemplo, he trabajado en tres ocasiones
en este terreno porque hice una parte muy chiquita de la serie
de Netflix La Casa de las Flores (Caro, 2018). Conocí a Manolo
Caro cuando vino a rodar parte de la misma aquí en Madrid y
después hicimos otra serie, Alguien tiene que morir (Caro,
2020). El año pasado hicimos también Érase una vez… pero ya no
(Manolo Caro, 2022) que es un musical. Pues bien, aquí he
trabajado con bastante presupuesto porque si no, tampoco lo
hacía. Es decir, en las plataformas la manera de trabajar es
distinta. Con ellas se va a retroceder bastante porque no les
importa mucho el detalle, ya que el aparato donde más se ven
las series, es el móvil. En ese sentido, hay un retroceso muy
grande en la industria audiovisual. Y esto hace más importante
si cabe, el seguir peleando porque el estado se haga cargo de
lo que es su patrimonio cultural con mayúscula.

Reseña literaria de El último
sueño,  Pedro  Almodóvar,  ed.
Reservoir Dogs, 2023
Desde hace varias décadas, el director de cine Pedro Almodóvar
(1949)  ha  revisado  y  editado  gran  parte  de  sus  guiones
cinematográficos en formato impreso, con considerable éxito y
sin duda, gran atractivo para los estudiosos de su obra. Sin
embargo, debemos empezar por decir que este libro no es un
guion impreso, si no el germen de muchos.

Desde  el  estreno  de  la  película  La  flor  de  mi  secreto
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(Almodóvar, 1995) se han publicado de manera sistemática los
guiones de sus películas respondiendo a una vocación del autor
hacia lo literario, para algunos desconocida y que Almodóvar
considera  el  origen  de  sus  trabajos  cinematográficos.  Lo
cierto es que él, además de director, es el autor original de
casi todos sus guiones a excepción de las adaptaciones libres
de la obra Live Flesh (Carne trémula) (Rendell, 1986), ayudado
aquí de manera iniciática por Ray Loriga para su película
homónima de 1997 o Mygalle (Tarántula) (Jonquet, 1984) para La
piel que habito (Almodóvar, 2011), pasando por varios textos
de Runaway (Escapada) (Munro, 2004) como Silencio para Julieta
(Almodóvar, 2016) y sin olvidar una obra imprescindible de
gran sustrato a lo largo de su trayectoria, como el monólogo
teatral de 1930 firmado por Jean Cocteau, para el homónimo
corto La voz humana (Almodóvar, 2020). Si contamos con que
Pedro  Almodóvar  firma  hasta  el  momento  casi  40  títulos
filmográficos entre largos y cortos durante toda su carrera,
la  originalidad  de  sus  guiones  resulta  aplastante.  Sin
embargo, este libro desvela que, en realidad en muchos de
ellos, se adapta a sí mismo.

El último sueño es un libro de 200 páginas escritas por Pedro
Almodóvar y publicado por la editorial Reservoir Dogs que
cumple  25  años  de  existencia  en  2023.  No  es  la  primera
publicación del cineasta para esta editorial, a la que ya
había confiado la publicación de los guiones de las películas
Dolor  y  gloria  (Almodóvar,  2019)  y  Madres  paralelas
(Almodóvar, 2021). La portada lleva el sello del cineasta
traducido a diseño gráfico por el creador Javier Jaén, el
cual, mediante la combinación cromática favorita del director
en las últimas décadas (rojo, azul y amarillo) y una sutil
alusión  a  los  bodegones  que  ha  fotografiado  últimamente,
consigue perfilar en la imagen una suerte de retrato de rasgos
inconfundibles.  El  libro  surge  según  el  autor,  como  vía
alternativa a la publicación de una autobiografía que a día de
hoy no esta dispuesto a escribir y gracias a los ánimos de su
asistente personal y productora Lola García. Porque durante



años, Almodóvar ha ido atesorando diversos relatos que solo en
algunos casos se han convertido en película. Sin embargo,
pocos  saben  que  no  es  su  primera  vez  como  escritor.  Ya
habíamos podido disfrutar de su prosa en la novela corta Fuego
en las entrañas (Almodóvar, 1981), artículos para revistas
musicales como Vibraciones, prensa como El País, Diario 16 y
en revistas de historietas como Bésame mucho, Star, La Luna o
El Víbora durante los ochenta como la fotonovela “Toda Tuya”
(Almodóvar y Pérez Mínguez, 1982) que puede verse citada en la
película La ley del deseo (Almodóvar, 1987), por no contar con
Patty Diphusa (Almodóvar, 1991). Sin embargo, El último sueño
es su primer libro de relatos.

A través de una jugosa introducción del autor se abren paso
uno tras otro, doce relatos escritos a lo largo de toda una
vida por Pedro Almodóvar, ya que pronto nos desvela que su
pasión  por  la  escritura  fue  muy  precoz:  “Yo  ya  me  sabia
escritor desde niño, siempre escribí. Si algo tenía claro era
mi vocación literaria […]” (Almodóvar, 2023, p.12). Este dato
vital,  ya  se  introduce  en  su  autobiografía  de  ficción
cinematográfica Dolor y gloria, porque su obra es una perfecta
maquina de relojería en la que se muestra la verdad a través
de la ficción o se parte de un hecho real para llegar a otro
inventado, todo ello además mediante la imbricación continua
de historias, que se tejen unas sobre otras sin importar el
espacio, ni el tiempo.

Más allá de la seducción del marketing de cada uno de sus
estrenos  cinematográficos  o  literarios,  más  allá  de  la
tentación de descubrir en sus textos datos no conocidos de su
biografía, El último sueño se despliega como un mapa mental
del director. Su prosa siempre ágil y paradójicamente luminosa
en  comparación  con  la  acción  narrada,  resulta
sorprendentemente  empática  en  “La  ceremonia  del  espejo”
(Almodóvar, 2023, pp. 55-74) o espectacular y chispeante en el
relato “Confesiones de una sex-symbol” (Almodóvar, 2023, pp.
125-140). Sorprende por otro lado, como la puesta en escena en



general  y  el  escenario  en  particular  que  resulta  tan
fundamental en sus películas, trasciende poco en sus textos,
tanto es así que en los relatos de los que ha surgido un
guion, como “La visita” relacionado con la película La mala
educación (Almodóvar, 2004) o “Juana, la bella demente” del
que  surge  Hable  con  ella  (Almodóvar,  2002)  a  pesar  del
evidente  parentesco  y  carácter  germinal,  no  es  posible
reconocer  en  ellos  los  espacios  conceptuales,  ni  a  los
protagonistas. Este dato consideramos que tiene una particular
relevancia,  ya  que  es  probable  que  revele  que  su  proceso
creativo literario es distinto al filmográfico.

Aunque sin ninguna duda, con El último sueño el lector tiene
la oportunidad de disfrutar de relatos que surgen en menor y
mayor medida de la vida y pensamiento de Pedro Almodóvar. No
es casual que él haya elegido este título para el libro, ya
que da nombre a un relato homónimo que habla del fallecimiento
de su madre. Aunque esté incluido en este libro junto a otros
relatos  inéditos,  en  realidad,  este  texto  ya  se  había
publicado  por  escrito  en  Los  archivos  de  Pedro  Almodóvar
(Ducan y Peiró, 2011, p. 264) y también se recoge en el guion
de  Dolor  y  Gloria,  durante  las  escenas  de  las  últimas
conversaciones  de  Salvador  Mallo  y  su  madre,  memorables
interpretaciones de un texto delicado y profundamente íntimo.

Por otro lado, la temática del “sueño” en Almodóvar no es
casual, cuentan sus colaboradores en diseño de producción y
dirección de arte Antxón Gómez y Clara Notari que cuando el
director revisa un escenario distinto a lo que espera, suele
decir “Esto yo no lo soñé así… […]” (Barranco, 2023). El mundo
onírico sin duda, siempre flota en la narrativa de Almodóvar.
Cómo olvidar el sueño de la actriz María Barranco en Mujeres
al borde de nervios(Almodóvar, 1988), muy relacionado con El
amante  menguante,  corto  imbricado  como  no,  en  la  propia
película Hable con ella en la que el sueño o lo inconsciente,
resulta eje argumental. Algo que también nos recuerda a uno de
sus reconocidos referentes artísticos, Luis Buñuel del que



sobra explicar su relación con lo onírico y surreal.

Sin embargo, en este libro descubriremos que es muy probable
que el sueño que más interesa al autor es el que él mismo
produce al espectador o lector, dentro del que su fantasía
toma de nuevo vida, en una mise en abyme sin fin.

Bleda y Rosa
En el marco del programa del festival PHotoESPAÑA, el Museo
ICO de Madrid alberga la mayor retrospectiva realizada hasta
el momento de Bleda y Rosa. Artistas que trabajan de forma
conjunta  desde  hace  tres  décadas  creando  nuevas
formalizaciones y nuevos ritmos de contemplación en el ámbito
de la fotografía, y quienes han desarrollado una mirada común,
un lenguaje propio que se sitúa entre lo visual y lo textual.
No es, sin embargo, algo que sea ajeno a la obra de estos
autores, ya que su reflexión en torno a lo fotográfico ha sido
un tema recurrente a lo largo de su trayectoria, incluyendo
también el diálogo con disciplinas como el cine, la pintura o
la literatura.

Para ello, la muestra organizada por Fundación MAPFRE con la
colaboración  de  la  Fundación  ICO,  recorre  la  singular
trayectoria de María Bleda (Castellón, 1969) y José María Rosa
(Albacete, 1970), Premio nacional de fotografía 2008, cuyo
trabajo  gira  en  torno  al  paisaje  y  la  arquitectura  como
espacios  de  historia  y  memoria.  Lugares  donde  se  generan
tensiones entre pasado y presente, memoria y olvido, ausencia
y presencia.

Comisariada por Marta Dahó, la exposición cuenta con nueve
videoinstalaciones compuestas por un total de 264 imágenes de
nueve  series  fotográficas:  Campos  de  Fútbol,  Campos  de
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batalla, Ciudades, Estancias, Memoriales, Tipologías, Origen,
Corporaciones y Prontuario, realizadas por los artistas desde
sus  inicios  hasta  la  actualidad.  Son  instantáneas  que
cuestionan los espacios y la compleja trama de temporalidades
que atraviesan el presente de un lugar. Así, las obras invitan
al espectador a cuestionar cómo imaginamos el pasado y de qué
modo la historia y sus representaciones han pautado formas de
ver, comprender y recordar. En suma, el espacio, natural o
diseñado,  como  punto  de  conexión  entre  el  presente  y  el
futuro.

Por todo ello,cada emplazamiento de la muestra que reúne la
totalidad de su obra, presenta un espacio expositivo como
lugar de ensayo y reflexión y además se convierte para estos
artistas en una suerte de caja de memoria, capaz de albergar
toda la vida, todos los acontecimientos, todo lo ocurrido en
su interior. De ahí que la potencia poética de sus proyectos
suponga  una  significativa  contribución  en  cuanto  a  la
importancia de las imágenes y su función para seguir pensando
el presente. En definitiva, la exposición conforma una de las
referencias  más  destacadas  de  la  fotografía  española
contemporánea.

Sorolla a través de la luz
Los Salones de Génova del Palacio Real han sido transformados
para  dar  cabida  a  uno  de  los  principales  eventos  que
conmemoran el centenario del fallecimiento de Sorolla (1863-
1923), declarado Acontecimiento de Excepcional Interés Público
(AEIP) por el Ministerio de Cultura y Deporte. Para ello, se
ha contado con el trabajo de la empresa Light Art Exhibitions
y  su  director  Gonzalo  Saavedra,  responsable  de  todo  este
montaje  en  colaboración  con  Patrimonio  Nacional,  El  Museo
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Sorolla y la Fundación Museo Sorolla. Asimismo, la muestra ha
sido comisariada por Consuelo Luca de Tena, exdirectora del
Museo Sorolla, y Blanca Pons-Sorolla, bisnieta del pintor y
especialista  en  su  obra.  De  esta  manera  se  ha  conseguido
rendir así homenaje a uno de los mejores pintores españoles, y
a un artista muy vinculado a los Reales Sitios.

A través de esta propuesta artística que combina por primera
vez la creación del pintor Joaquín Sorolla con recreaciones
digitales y experiencias sensoriales a través de la luz, el
color y el movimiento se permite descubrir al espectador tres
tipos de exposiciones diferentes. Para ello, el recorrido de
la exhibición se inicia invitando al público a sumergirse en
las obras y cuadros más y menos conocidos a través de grandes
pantallas led que incluso muestran animación en los lienzos.
Es por ello por lo que las dos primeras salas están cubiertas
en todo su perímetro por multipantallas LED, con sonido e
imagen en movimiento que amplían e intensifican el efecto
sensorial de su pintura. Una experiencia envolvente de luz y
color en la que también están presentes sus principales obras
maestras en altísima resolución, combinadas y animadas.

A continuación, a lo largo de cuatro salas se presentan un
conjunto de 24 obras originales que son espléndidas y, además,
están acompañadas de cartelas explicativas muy completas, en
torno a tres de los temas más representativos del pintor: los
retratos reales y los jardines, con un retrato de Alfonso XIII
con uniforme de húsar pintado en La Granja de San Ildefonso en
1907; el mar y la playa, como el género más presente en su
obra y más conocido y apreciado por el gran público; y los
retratos familiares, con los que se inició como retratista al
aire libre.

Para  finalizar  la  muestra,  invita  a  los  visitantes  a
adentrarse  en  la  época  de  Sorolla  mediante  la  realidad
virtual. Gracias a esta tecnología, mediante unas gafas de
realidad  virtual,  el  público  podrá  caminar  por  la  playa
valenciana de la Malvarrosa en uno de sus cuadros y visitar el



taller de trabajo en su casa de Madrid.

En definitiva, la exposición ha conseguido aunar por primera
vez la presencia de obras originales del pintor valenciano,
muchas de ellas procedentes de colecciones particulares rara
vez mostradas al público, con recreaciones digitales a través
de la tecnología más avanzada. En suma, las obras dialogan con
recursos tecnológicos de vanguardia mediante espectáculos de
imagen y sonido que intensifican la percepción del espectador
gracias a las impresiones y emociones creadas por Sorolla en
sus cuadros.

Entrevista a Paco Algaba
Paco Algaba nace en Madrid en 1968. Durante la década de los
noventa,  vive  en  Barcelona  donde  realiza  sus  estudios  de
Dirección  Cinematográfica  en  el  Centre  d´Estudis
Cinematografics de Catalunya y Realización de Televisión en la
Universitat Politècnica de Catalunya. Su carrera profesional
está  influenciada  por  un  estudio  exhaustivo  del  lenguaje
fílmico  y  de  los  grandes  maestros  cinematográficos,  pero
también de la historia de arte, de la filosofía o de la
composición musical. Su obra ha sido expuesta en el MUSAC de
León, en el CAB de Burgos, en el IAACC Pablo Serrano de
Zaragoza o en el Matadero de Huesca, entre otros centros de
arte  contemporáneo.  Además,  ha  formado  parte  de  las
programaciones de festivales como el de Cine Pobre de Gibara,
en Cuba, el Festival de Cine Experimental de Granada o en el
Festival de Imagen Contemporánea Manifesto de Toulouse. 

Esta  entrevista  tuvo  como  excusa  la  instalación  Octeto.
Trinidad mostrada en la galería Antonia Puyó de Zaragoza entre
el 8 de junio y el 28 de julio de 2023, un cuidado montaje
compuesto por 8 pantallas, destinado a visualizar una pieza
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multicanal de casi 80' de duración.

Se trata de una versión extendida de la entrevista que ya fue
publicada en el suplemento Artes&Letras del Heraldo de Aragón
el 1 de julio de 2023.

 

Alejandro Ratia: Posibilidad (y certeza) de un cine al margen
de la narratividad. Y creo que debemos aceptar, sin demasiados
cuestionamientos, la voluntad de ser cine de lo que realizas,
al margen del modo y de los espacios de presentación, en
galerías, centros de arte. Frente a la típica duda curiatorial
de cómo exponer, a posteriori, el cine en el museo (dando por
hecho que no es ése su sitio natural) la cuestión previa del
cineasta, tu pregunta fundante, en cuanto a cómo presentar tu
obra, el cómo presentarse como cuestión constitutiva de la
misma.

Paco Algaba: La expresión cinematográfica se ha convertido en
una extensión de la narración literaria. El movimiento es lo
sustantivo del signo fílmico y su esencia, su temporalidad,
con él no sólo se representa si no que se escribe. Pero los
caminos  del  cine  están  por  escribir,  por  deslindar,  por
explorar  más  allá  de  su  impronta  literaria  y  su  devenir
ilustrativo.   Trabajo  en  la  frontera,  huyo  de  la
referencialidad de lo argumental y lo simbólico. También como
posición ante una sociedad hipernarrativizada que necesita del
conflicto y de tu militancia para su subsistencia como relato.

Del cubo blanco al cubo oscuro. La sala expositiva es un
espacio  especialmente  potente  para  la  práctica
cinematográfica.

AR: El montaje es la esencia del cine. Sigue siéndolo en tu
obra. Al final, es arte del tiempo antes incluso que de las
imágenes. También del espacio. El uso de varias pantallas, que
pueden  apagarse  o  encenderse,  ofrece  nuevas  posibilidades.
Nada absolutamente nuevo, no obstante. Pienso en cineastas



como Gaspar Noé (Vortex) que plantean narraciones dividiendo
la pantalla. Pero en tus últimas propuestas, el juego tiene un
punto orquestal. El título del proyecto para Antonia Puyó,
"Octeto", responde a la idea de un conjunto de cámara, una
pieza para 8 monitores. En un montaje que recuerda a una
capilla, a una escenografía íntima.

PA: En 1927, Gance, dejó muestra de un cine en políptico, es
la  referencia.  Noé,  se  expresa  en  una  fragmentación
estilística  que  en  los  años  70  tuvo  numerosas  muestras.
Fragmentar la pantalla es una cosa y otra la construcción de
unidades  independientes  en  busca  de  interdependencia  donde
toda unidad tiene su fuente y teleología, ésta es mi posición,
seguramente por vocación anarquista.

Si, esta obra se expresa como obra de cámara, “orquestada” con
8 monitores, para un espacio que bien pudiera ser una capilla.

Hablar de montaje es hablar del vacío. Lo importante no es el
sentido que se genera con la relación entre un plano y su
precedente sino el abismo que hay entre ambos, esa sustracción
que nos lleva al vacío, a lo que no se puede mostrar más allá
de como sublime, como asombro, como aquello que es imposible
de desvelar y está. 

Kuleshov, Eisenstein, Vertov están ahí pero no son principales
en mi concepción del montaje. Lo que realmente muestra la
imagen en movimiento es el vacío acaecido por el registro de
la imagen en el lugar original, es un pecado. Su resonancia es
el corte y es a la vez su pulso. Peleshian no entiende el
montaje sin la música. Estoy en las antípodas, no entiendo la
música en el cine. La música en mi obra me parece, como la
presencia  de  la  figura  humana  o  la  palabra  un  acto  de
retórica.

AR: Ausencia de la figura humana, pero presencia del paisaje.
Un cine que trabaja el paisaje. Y un paisaje sin figuras.
Alguien  tan  cercano  a  ti  como  María  Enfedaque,  habla  de



paisaje,  pero  de  paisaje  'otro',  nada  que  ver  con  el
Impresionismo,  algo  diferente  del  Romanticismo,  seguramente
ajeno al land-art y a los discursos ecologistas habituales. No
sé si tienes en la cabeza conceptos como los de Smithson, y la
idea de trasladar la naturaleza a la sala de exposiciones. Los
espacios naturales siguen evolucionando, pero, mudados a una
galería, los objetos desplazados desde la naturaleza dibujan
una especie de mapa, estático. No sé bien qué consideras que
sucede con el robo de las imágenes en movimiento. ¿Son un mapa
doble del tiempo y del lugar? ¿Son una ficción? ¿La revelación
del mundo como ficción?

¿Podemos  hablar  del  terreno  como  concepto,  frente  al
territorio? En tus últimas obras no hay gente, pero entiendo
que la confrontación del paisaje con la mirada y la actuación
del hombre es clave.

PA: Tal vez sea un paisajista. Enfedaque, a la que mencionas,
diría que hago autorretratos. No lo sé. La figura humana… me
resulta obsceno hablar del dolor humano de manera interpuesta.
Mi  trabajo  es  con  el  espacio  y  el  tiempo,  esos  son  los
elementos y mi proceder, mirar.

Nada  es  natural,  todo  es  cultural  y  así  discurre  nuestra
estancia.  A  veces,  cuando  menos  te  lo  esperas,  va  la
naturaleza y te da un puñetazo, incluso te mata. Esos tiempos
son los que me interesan.

A 1.000 km del polo norte he visto plásticos, los hay por
todas partes y son asiduos en mis imágenes, nunca los he
puesto, como no he puesto nada, solo los he mirado. No vivimos
en la era del plástico, forman parte de nuestro organismo. Sí
vivimos, en el iluminismo, iluminados constantemente por el
móvil que nos vomita la verdad en el bolsillo, que mantiene
nuestro personaje en el relato.

La tetralogía Descripción del terreno deslinda los conceptos
paisaje,  territorio  y  terreno  en  cuanto  a  sus  afectos



culturales y políticos. Octeto. Trinidad, tercera parte de
ésta, lo hace, desafectándose de estos para transitar en el
orden espiritual que supura el terreno al asirnos al espacio.
Se puede decir que la mirada es un acto político, lo creo
firmemente y también, que, si sólo es eso, es irrelevante.

AR: Algo que me parece extraordinario es la referencia a una
Trinidad  simbólica,  el  árbol,  la  casa  y  la  montaña,  que
aparecen  en  un  icono  de  Andrei  Rublev  con  significados
obviamente religiosos.

Sospecho  que  hasta  Rublev  y  su  icono  pudo  conducirte  la
película de Tarkovski…

¿Cuál es el sentido de esta tríada? ¿Se trata de un misterio
sin resolver como el de la Trinidad cristiana?

PG:  Subsumido  en  el  iluminismo,  en  los  vínculos  de  la
fascinación,  la  ceguera,  con  los  procesos  tardofascistas,
recordé a Rublev, de Tarkovski, como un antídoto, vagando sin
sentido por la condición humana hasta pintar el icono que nos
ocupa. Vagar es, lo que hacen mis imágenes, vagar en busca de
explicarse en su existencia. Este icono expresa una humanidad
coronada por tres imágenes: el árbol, la casa y la montaña,
sin las que ni podemos explicarnos ni representar el mundo.

AR: Peregrinaje. Estos lugares que se muestran en Octeto son
en  ocasiones  espacios  'fuertes',  con  una  historia  propia
importante, una isla en el ártico, terreno literalmente de
nadie,  un  barranco  del  Campo  de  Belchite,  salvado  por  un
viaducto  cuyo  tablero  se  ha  esfumado.  Alguna  arquitectura
ambigua  del  Pirineo.  Lugares,  desde  luego,  al  margen  del
tópico. ¿Qué enseñanza se desprende de ellos?

PA: Visito recurrente espacios que de alguna forma “cultivo”
con la mirada. Sus registros pasan de un proyecto a otro según
las necesidades de las obras. Las localizaciones propias, en
el extrarradio de Zaragoza o como máximo a unos 200km, son
espacios anónimos y sostienen la carga poética de la obra. Las



lejanas, impropias, las selecciono por estar cargadas de una
densidad  simbólica  cultural  o  política,  las  vacío  para
resignificarlas y desde el equívoco conjugarlas en equidad en
busca de una poética sustantiva.

AR: Una extraña noción que introduces es la de "obediencia",
¿qué sentido tiene?

PA: Tan sólo es obediencia, es una expresión que resume el
sentido  de  la  vida.  Podríamos  hablar  de  las  tres  vías
místicas, en esta obra tan expuesta a lo espiritual, pero el
asunto es más pedestre, más ideológico. Todos somos clientes,
esa es nuestra naturaleza en cuanto a la función encomendada.
Cliente, en su etimología, es el plebeyo que se encuentra
protegido  por  un  patricio,  de  alguna  forma  parece  una
extensión de la esclavitud a nuestros días. Yo soy obediente,
Para mí, la obediencia, se debe a uno mismo y, al igual que la
pereza, es un estigma de la voluntad, un acto de libertad que
más se acerca a la vagancia, al errático deambular de un
renunciante. Recuerdo a Apu, de Satyajit Ray. 

AR: En tu cine/instalación actúas, de algún modo, como esos
músicos que tocan varios instrumentos por separado, y luego
mezclan  las  pistas  ellos  mismo.  El  cineasta  clásico  está
rodeado de colaboradores, se obliga a un arte de equipo. Aquí
trabajas con la libertad y con los riesgos de la soledad, al
modo más bien de un poeta. ¿Cuál es el rol del cineasta
anacoreta? 

PA: Un renunciante. Necesito deambular, el viaje a ninguna
parte.  El  travelling  en  el  cine  es  insustituible  porque
revienta el marco, un marco, que no es del espacio sino del
tiempo. Comencé con un largometraje. Tenía que explicar un
montón de cosas a mucha gente a la vez. Por timidez o por una
cierta misantropía o fobia reduje la cámara a la imagen y la
materia al mundo, todo lo demás es ruido. Trabajo solo. Nunca
me he visto como un narrador, tal vez, como un poeta. Tal vez
sólo haga autorretratos, dice Enfedaque.



Los riesgos, conmigo, son los que son, con la industria del
cine y con el arte, ingentes, son la montaña.

AR: Un solitario que necesita, no obstante, un espacio de
exhibición final. En este sentido, creo que debemos valorar la
apuesta de la galería Antonia Puyó, su colaboración en el
montaje, su riesgo.

PA: Hay que pensar que estas obras (que se pueden catalogar
como cine expandido) no se ven, no existen, hasta que no están
expuestas y eso es difícil para el artista, pero también para
el galerista. Mi agradecimiento a Patricia es inmenso. Helga
de Alvear con Isaac Julien o Julien Rosefeldt, Sabrina Amrani,
pocas se atreven…hay que decir las cosas sin complejos. Creo
que es Patricia la que merece esta entrevista.  [Se refiere a
Patricia Rodrigo, directora de la galería Antonia Puyó]

AR: Secuencia, ¿podemos considerar Octeto.Trinidad como cierre
de una trilogía, tras Volksgeist y Europa Solar?

PA: No. Falta Camino de España, un políptico solar que aborde
la incisión del iluminismo enla tradición de la bipolaridad
española (por aquello de la identidad), donde el equívoco
profundice  en  la  alteridad,  hibridándose  en  sus  afectos
políticos, culturales y espirituales para enfrentarse a una
bipolaridad, que sin ser propia de España parece acuciarse más
en nuestro país por un estigma cainita. Esta obra comienza a
tomar forma con Camino de España. Descanso (CAB de Burgos
2018).  En  cierto  sentido,  más  un  pequeño  esbozo  que  un
prólogo. Y a veces parece tan sólo un acto de sedimentación,
el resto de un camposanto.



Entrevista a Quinita Fogué
Quinita Fogué (Bañón Teruel, 1944) es una artista en la que
los recuerdos se tejen en color y revierten las emociones en
observatorios de la propia vida. La idea no es más que el
comienzo de un largo proceso creativo. Es como una semilla que
tiene  la  capacidad  de  crecer  y  ramificarse  en  todas
direcciones.  En  diciembre  de  2022  presentó  una  exposición
retrospectiva en el Museo de Teruel por la que obtuvo el Gran
Premios de la AACA.

 

P.  Su  exposición  “El  álbum  de  la  memoria  (1985-2022)”
realizada en el Museo de Teruel, por la que ha obtenido el
Gran Premio de la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte,
creo que era un sueño largamente esperado. ¿Por qué este lugar
es tan especial para usted?

R. El Museo de Teruel era una asignatura pendiente, habiendo
realizado dos exposiciones en Teruel nunca había llegado al
Museo,  fue  una  exposición  deseada  y  sobretodo  un  sueño
realizado de 45 años de trabajos en el Álbum de la Memoria

P. En la exposición retrospectiva se podía ver una selección
de  obras  desde  los  años  ochenta  hasta  la  actualidad.  Qué
análisis hace de toda su trayectoria. 

R. La exposición supuso una selección de mi obra desde los
años 80. Partiendo de una cierta geometría, el interés por el
paisaje y el inicio de la utilización del collage. Dentro de
la  misma  exposición  se  pudieron  ver  obras  grandes
representativas  en  las  que  hago  referencia  al  paisaje  de
Teruel, con tonos rojizos, ocres y amarillos, realizados con
pigmentos naturales. En las últimas obras hay una reflexión
sobre la despoblación en la que incluyo personajes que se
resisten a salir de su entorno. Además en la muestra quería
incluir una pintura de grandes dimensiones que hace alusión a
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la mujer y su fuerza para romper cadenas.

P. No es la primera vez que realiza pinturas murales efímeras
en  sus  exposiciones.  En  esta  ocasión  su  intervención  se
titulaba “Autorretrato”. Cual fue su planteamiento a la hora
de llevar a cabo este trabajo.

R. Para esta exposición en el Museo de Teruel utilicé una gran
pared para expresar tal y como yo veía los paisajes a través
de las ventanas de mi localidad natal Bañón, el cielo azul,
las tierras rojizas, el mundo con árboles sin hojas , pisando
la tierra y dejando huellas, lanas tejiendo sueños, sombrero,
pinceles; siempre llevando la tierra entre los pies. Es mi
autorretrato.

P. Uno de los aspectos que han caracterizado su obra es la
utilización  de  diversos  soportes,  en  los  que  el  papel  es
fundamental. Además, mantiene una línea de expresión plástica
personal ligada a cuadernos donde no solamente los elabora
pictóricamente,  sino  que  también  escribe  acerca  de  sus
vivencias y pensamientos. Cómo es esta obra.

R.  Trabajo  el  papel  como  soporte  con  grandes  manchas,
escurridos,  cerámicas,  papeles  o  telas.  Además,  realizo
cuadernos de autor muy íntimos, donde vierto mis pensamientos
y  vivencias.  Pinto  siempre  con  óleo  y  escribo  lo  que  me
sugiere,  algo  personal  y  que  siento  en  la  soledad  de  mi
estudio.

P. En sus cuadros incorpora otros elementos extra pictóricos
como lanas, papeles, telas, trozo de cerámicas… Esta búsqueda
le ha llevado a manipular e intervenir toda clase de objetos,
desde  lozas,  cajas,  piedras,  radiografías,  carpetas  plas-
tificadas por citar algunos. Una línea objetual en la que
lleva experimentando muchos años y que le permite dar rienda
suelta a su capacidad imaginativa. ¿Qué es la experimentación
para una artista como usted?

R. Intento dar nueva vida a elementos que la tuvieron como



lanas, telas, plásticos, cartón, cajas y en definitiva trato
de  demostrar  que  todo  objeto  tiene  algo  que  decir,  la
experiencia  es  maravillosa.

P. No quisiera olvidarme de un elemento que está presente en
muchos de sus trabajos, como es el paisaje de Teruel. Cómo lo
integra en su obra.

R. El paisaje de Teruel está presente en casi toda mi obra. La
tierra reseca de los campos, los ocres amarillos y naranjas de
los  trigales  en  época  de  siega,  los  cielos  tan  azules  y
limpios como mares, salen como chispas sin darme cuenta de la
agradecida tierra.

P. Quinita Fogué siempre ha dicho que el color es fundamental
en su pintura. Como lo definiría aplicado a su obra.

R. El color está dentro de mí, me arrastra a esos amarillos y
naranjas de un sol de verano de mi infancia y el azul de un
mar lejano que se une con el cielo. Perfilo con el negro para
destacar más los colores, quiero no mirar las casas vacías y
la despoblación sino abrir caminos para encontrar el color y
la luz

P. Y, para terminar una pregunta obligada. Que ha supuesto
este Premio para usted.

R. Este premio ha sido como gotas de agua fresca en un tiempo
casi corto de mi vida, no tengo palabras para los que creyeron
en mí y me votaron, muy emocionante con llanto incluido y me
da fuerzas para seguir trabajando y crear sueños



Entrevista  a  Julio  Gracia
Lana
Querido Julio, enhorabuena por el premio, muy merecido, a este
libro tan hermoso. Yo he disfrutado mucho leyéndolo a pequeños
sorbos, para saborearlo mejor, porque rebosa inspiración y es
precioso,  gracias  también  a  su  estupendo  diseño  e
ilustraciones. Será un producto editorial a la altura de los
tesoros que acumules en tu casa, pues supongo que llevas toda
tu vida consumiendo y coleccionando interesantes cómics. ¿Cómo
surgió  esa  pasión  y  por  qué  decidiste  dedicarles  tu
documentada  tesis  doctoral,  en  la  que  está  basada  esta
publicación?

Muchísimas gracias por tus amables palabras, Jesús Pedro. Me
hizo mucha ilusión este premio porque viene de parte de todos
los compañeros de la asociación y reconoce además una parte
muy  importante  de  mi  trayectoria  investigadora,  la  tesis
doctoral. El trabajo de Prensas de la Universidad de Zaragoza
con la edición ha sido muy bueno. Hace poco recibimos el
Premio a Mejor Monografía de Artes y Humanidades dentro de los
XXVI Premios Nacionales de Edición Universitaria.

Sobre el coleccionismo, lo cierto es que no. Tengo muchos
cómics en casa pero, en buena medida, han sido fuentes que he
ido recopilando para mi tesis doctoral o revistas y libros que
he adquirido para otras investigaciones o proyectos. Cuando
estudiaba  Historia  del  Arte  acudía  a  exposiciones,  veía
películas o leía historietas, sin que una afición ocupara más
tiempo que otra. De esta manera, cuando decidí elaborar una
tesis doctoral opté por uno de los medios de expresión que me
parecían  más  interesantes.  El  cómic  había  recibido  pocas
aproximaciones desde la disciplina, a pesar de su apabullante
poder narrativo y visual. Me pareció interesante tratar de
aportar  mi  granito  de  arena  para  seguir  consolidando  la
ampliación de los límites de la materia a los medios de masas
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y su carácter artístico.

Es decir, mi interés por el cómic ha surgido en el seno de la
Historia  del  Arte.  De  hecho,  tuve  como  referente  a
historiadores entre los que se encuentra Juan Antonio Ramírez,
que abrió la disciplina al análisis de la historieta. En la
actualidad, la historia del cómic es una parte muy importante
de mi vida y una de mis principales líneas de investigación.  

 

Tu referida tesis doctoral, titulada Intermedialidad en el
cómic  adulto  en  España  (1985-2005)  partía  de  una  amplia
panorámica previa sobre el boom del cómic español hasta su
crisis a mediados de los años ochenta. De esa base ha surgido
otro  libro,  una  especie  de  precuela,  Creatividad  e
independencia.  Colectivos  de  cómic  durante  la  Transición,
también publicado en 2022 por la Universidad de La Laguna.
Allí el relato histórico se remonta hasta el tardofranquismo y
tu atención se centra más que en trayectorias individuales en
iniciativas colectivas y sus plataformas de expresión; pero el
volumen  se  cierra  con  muchas  entrevistas  personales,
incluyendo algunas mujeres. ¿Está desarrollándose una revisión
del cómic desde perspectivas de género?

Efectivamente, la tesis doctoral partía de la crisis de las
revistas del conocido como boom del cómic adulto de los años
ochenta, para rastrear los caminos que siguieron los autores a
partir de ese momento. Esta investigación me permitió analizar
la  influencia  del  cómic  en  la  pintura,  el  cine  y  la
ilustración a través de figuras como Nazario, Miguelanxo Prado
o Max. Creatividad e independencia abarca el momento anterior
y ha sido una de las primeras investigaciones extensas que he
emprendido tras la tesis.

Existen  cada  vez  más  aproximaciones  al  cómic  desde  una
perspectiva de género. De hecho, Prensas de la Universidad de
Zaragoza acaba de publicar Mujeres dibujantes de cómic español



en los años del boom(1975-1992), un libro que es el trasunto
de la tesis doctoral de Arantza Argudo. Estoy muy agradecido
por haber podido formar parte del tribunal de dicha tesis
cuando  yo  acababa  de  defender  la  mía.  Fue  una  lectura
enriquecedora que se sumaba a muchas otras que en los últimos
años han configurado un verdadero corpus sobre cómic y género.
Encontramos dentro de la teoría nombres como el de Marika
Vila, autora pero también estudiosa y doctora en el tema.
Abren una vía clave para comprender el medio. 

 

En todo caso, este libro publicado por PUZ muestra que tu
trayectoria  tras  la  tesis  doctoral  va  marcando  caminos
propios, abundando en la interrelación entre el cómic y otros
medios. Tu planteamiento ha sido el contrario al habitual,
pues tradicionalmente se ha considerado la influencia de las
artes en el cómic, mientras que tú abordas las derivas desde
este medio hacia la pintura, el audiovisual, la ilustración u
otros  caminos  creativos.  Lo  justificas,  con  razonamientos
sociológicos, sobre todo por el fin del boom de las revistas
españolas que permitían vivir de su trabajo a los creadores,
quienes tuvieron que buscarse otros medios en el cambio de
milenio. ¿Pero esa deriva fue un fenómeno español o pudiste
comprobar durante tu estancia de investigación en Francia,
donde el cómic sigue boyante, una similar intensificación de
transferencias del “noveno arte” a otros campos creativos?

Como muy bien comentas, la interrelación entre el cómic y
otras artes es una de las vías de trabajo que más me interesan
y en la que me encuentro más enfocado. Creo que queda mucho
por explorar en ese sentido.

Sobre la comparativa con Francia, es una muy buena pregunta.
España tiene una idiosincrasia particular como país en el
contexto  de  Europa  Occidental,  compartida  parcialmente  con
Portugal. Los dos países ibéricos estuvieron dominados por
dictaduras hasta bien entrado el siglo XX, por lo que muchas



influencias  culturales  y  creativas  llegaron  o  no  pudieron
implantarse hasta más tarde. Pero, además, en el territorio
del cómic nuestro país tiene una tradición muy rica y extensa.
Todo ello condiciona buena parte de lo que ocurre en los años
setenta  y  ochenta,  aunque  existen  paralelismos  con  otros
contextos.  La  desaparición  progresiva  de  las  revistas
periódicas  centradas  en  las  viñetas  sucede  en  numerosos
países. Francia no es una excepción, pero existe un aspecto
clave: su mercado es más fuerte que el nuestro en muchos
sentidos. Algunas de sus revistas pudieron mantenerse y se
formaron colectivos de autores que marcaron tendencia a nivel
internacional (fue el caso, por ejemplo, de L'Association). De
esta forma, existen transferencias entre el cómic y otras
artes, pero no tan destacadamente vinculadas a la crisis de
las revistas.

Sí que es cierto que el país vecino ha sabido integrar en las
últimas décadas, dentro de una industria multiplataforma, al
cómic, la ilustración y el cine de animación. No significa que
no existan problemas: la precariedad de las autoras y autores
es quizás uno de los más complicados.

 

Un  atractivo  especial  en  tu  libro  premiado  es  el  reclamo
excepcional  de  personalidades  fascinantes  que  son  los
principales protagonistas de capítulos muy elaborados: Javier
Ballester  “Montesol”,  Ernesto  Murillo  “Simónides”,  Nazario
Luque, Miguelanxo Prado, Francesc Capdevilla (Max)… Pero queda
llamativamente menos desarrollado el capítulo “Otras vías” en
el que destacan aragoneses como Antonio Altarriba y Luis Royo
¿Tu  siguiente  libro  podría  quizá  ser  un  estudio  enfocado
específicamente al contexto aragonés?

Son autoras y autores increíbles. A muchos de ellos tuve la
suerte  de  poder  entrevistarlos.  Conocerlos  en  persona  y
aproximarme  a  sus  trayectorias  fue  una  de  las  partes  más
bonitas de la investigación.



Así es, Aragón es el siguiente contexto que estoy explorando a
través de una exposición en la que tiene un importante papel
el catálogo. En octubre inauguramos en la Sala África Ibarra
del  Edificio  Paraninfo  la  muestra  Los  ochenta  dibujados.
Cómics de la movida aragonesa, donde tendremos originales,
materiales  y  reproducciones  de  Antonio  Altarriba,  Samuel
Aznar, Calpurnio, Alberto Calvo, María Pilar Herrero, Luis
Royo o Strader, entre otras firmas.

 

¿Qué otros planes tienes entre manos? Diriges la estupenda
revista  Neuróptica:  Estudios  sobre  el  cómic,  que  publica
Prensas de la Universidad de Zaragoza. En ella se nota mucho
tu impronta, pero también las líneas de investigación más
potentes en nuestro Departamento de Historia del Arte, así que
imagino  que  más  temprano  que  tarde  publicaréis  algún
monográfico sobre el manga japonés. Ojalá encauces también a
tus colegas que escriben allí o con los que vienes colaborando
en congresos u otros eventos, para que se unan a nuestra
Asociación  Aragonesa  de  Críticos  de  Arte,  de  la  que  eres
eficientísimo secretario. Necesitamos savia nueva en AECA y
AICA, para ampliar su membresía y, paralelamente, abrirnos a
campos artísticos emergentes.

Es un placer ser secretario de AACA, sobre todo porque puedo
trabajar con profesionales como tú, Jesús Pedro. Cuando era
alumno de Historia del Arte siempre pensaba que quería un
futuro ligado al departamento y a todos vosotros, a los que
sigo admirando.

Neuróptica fue fruto de la generosidad de Antonio Altarriba,
mi gran referencia profesional y personal. Antonio dirigió la
revista en los años ochenta y, cuando le propuse recuperarla
en una segunda época, nos cedió la cabecera. Desde entonces,
hemos  intentado  mantener  la  esencia  de  la  publicación:
trabajar la historieta de forma seria y rigurosa, trabajando
especialmente en la internacionalización de la revista. El



número tres fue publicado con el apoyo del Proyecto Europeo
COST  iCOn-MICs  (Investigación  sobre  el  cómic  y  la  novela
gráfica en el área cultural ibérica).

Sobre  el  monográfico,  ¡exacto!,  la  idea  de  plantear  una
propuesta sobre manga es algo que llevamos pensado bastante
tiempo y que esperamos poder desarrollar en próximos números.
Y,  desde  luego,  si  Neuróptica  o  cualquier  proyecto  sobre
medios de masas puede atraer a historiadores del arte y a más
miembros para AACA, AECA y AICA, mucho mejor.

De cara al futuro, trabajo para mantener los proyectos que
hemos  desarrollado  en  los  últimos  años,  como  la  propia
Neuróptica,  los  Congresos  Internacionales  de  Estudios
Interdisciplinares sobre Cómic o la Fundación para la creación
e investigación en cómic. El arte de volar. Pero también busco
abrir nuevas líneas de investigación que me permitan seguir
aprendiendo sobre el arte y la cultura contemporánea.


