Oskar Kokoschka. Un rebelde
de Viena

Uno de los rasgos principales del arte expresionista es el
intento por parte del artista de plasmar los aspectos mas
personales y cercanos al alma humana en el lienzo o la
escultura. Creadores que intervienen sobre todo en los valores
que inciden en 1la composicidn, con lineas muy oblicuas
(diagonales), factores dinamicos, trazos abocetados en la
pintura y colores muy potentes. Las obras ademas exteriorizan
las transformaciones sociales de crisis generalizada que
atravesaban los autores en el momento de su creacién, de ahi
que haya un componente critico ideoldgico-politico muy fuerte.
El afan de independencia de Oskar Kokoschka (1886-1980) le
mantuvo al margen de cualquier movimiento artistico, sin
embargo, él siempre se considerd expresionista: Soy un
expresionista porque no sé hacer otra cosa que expresar la
vida.

En colaboracién con el Museo de Arte Moderno de Paris vy
patrocinada por la Fundacidén BBVA, el Museo Guggenheim de
Bilbao ha acogido en sus salas la exposicidén “Oskar Kokoschka.
Un rebelde de Viena”, una apuesta por acercar al publico la
amplia trayectoria del pintor, poeta, escritor, ensayista y
dramaturgo austriaco, una figura que desde los inicios
escandaliz6 a publico y critica, quienes lo definieron como
“el gran salvaje” (Oberwildling). Su carrera abarcé la mayor
parte del siglo XX, recogiendo en numerosas ocasiones 1los
cambios histdricos a los que iba enfrentandose la sociedad. De
personalidad rebelde y antibelicista, esta muestra ha sido la
primera gran retrospectiva dedicada en Espafa a su figura.

Comisariada por Dieter Buchhart y Anna Karina Hofbauer, la
exposicidén esta compuesta por 140 obras, entre cuadros,
dibujos, litografias, carteles y postales 1llegadas desde
diferentes colecciones europeas. Un recorrido extenso vy
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minucioso en torno a la producciéon del “pintor de almas”,
calificativo wutilizado para destacar 1la profundidad
psicoldgica presente en cada una de sus obras, dividido en
seis apartados: Seccidén I — Un enfant terrible en Viena
(1907-1916), Seccidén II — Los afnos de Dresde (1916-1923),
Seccién III — Viajes y estancias en Paris (1923-1934), Seccidn
IV — Resistencia en Praga (1934-1938), Seccidén V — Exilio en
Inglaterra (1938-1946) y Seccién VI — Un artista europeo en
Suiza (1946-1980). Muchas de sus pinturas reflejaron ademds su
miedo ante el fin de la libertad, el temor a la guerra y la
propia aniquilacién de la humanidad. Combatiente en 1la Primera
Guerra Mundial, gran parte de su produccién posterior mostré
el horror bélico del que fue testigo, como Autorretrato de un
artista degenerado (1937) o Anschluss. Alicia en el pais de
las maravillas (1942), realizando incluso dos carteles
denunciando el bombardeo de Gernika por parte de la aviacién
nazi durante la Guerra Civil espafola -propiedad del Museo de
Bellas Artes de Bilbao-.

Como parte de la muestra “Oskar Kokoschka. Un rebelde de
Viena”, se han disefado dentro del proyecto Didaktika una
serie de espacios didacticos y actividades complementarias,
tanto en las salas como a través de la pagina web, que ayudan
a comprender mejor la fascinante figura del artista. En el
caso de esta uUltima, se ha habilitado una audioguia (recurso
exclusivo) y se ha puesto a disposicion de todos los usuarios
la conferencia inaugural.[1l] Recursos que ayudan a completar
una propuesta firme y bien construida en torno a uno de los
artistas mas desconocidos, y a su vez mas fascinantes, de la
historia del arte contempordneo europeo.

[1]Conferencia 0Oskar Kokoschka (Museo Guggenheim Bilbao):
https://vimeo.com/808656864(24 de septiembre de 2023).
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Transfiguracion. Miguel
Mainar

El espacio Huecha nos muestra una exposicidn delicada vy
exquisitamente presentada de Miguel Mainar (Zaragoza, 1949),
un artista eminentemente espiritual que concibe el arte como
direccién de vida junto con la musica, la sutileza y la
poesia. Ocupando el centro del suelo de la sala, una antigua
alfombra nos transporta a un espacio intimo, sagrado. La
inauguracidén se inicia con un elegido recital a cargo de la
pianista Sandra Lanuza y la mezzosoprano Paloma Laporta, como
una muestra mas de la importancia de la misica en la pintura
de Mainar.

Transfiguracion es el titulo de la exposicién y de la obra que
la preside, la dltima, realizada en 2023, un triptico que
parece levitar suspendido, tres grandes piezas de papel, las
laterales trabajadas totalmente en blanco, en el centro, sobre
fondo muy oscuro, casi negro, aparecen trazos dorados de gran
movimiento, es una obra etérea y a la vez potente que se
apodera del espectador. Frente a este a modo de santuario,
comparable a la capilla de Rothko, esta Piel, una obra de
1998, 1la mdads antigua expuesta, imprescindible en 1a
trayectoria de este artista que, a base de someter el papel a
infinidad de pigmentos, aceites, colas y resinas, convierte
esta creacidn en autentica piel, como dice la critica de arte
Desirée 0Oruds, Miguel pinta con el alma y trata el papel como
si fuera piel. En esta sala podemos ver, también, cuatro
obras de 2003 correspondientes a Piel del alma, en las mismas
tonalidades oscuras del cuero y la luminosidad metalica del
oro, de una forma mistica nos muestra las heridas, la
grandeza y la luz que todo ser humano lleva en su interior.
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Contiguo a estas estupendas piezas, encontramos en el pasillo
lateral, tres pequeias obras de 2017, fragmentos de muros, que
nos recuerdan los frescos pompeyanos, en tonos irisados,
grisaceos y azules, con la materialidad y expresividad que
aportan las pinturas murales, y la espiritualidad y la patina
que le confieren los siglos pasados, nos remontan a otros
momentos, ahora después del tiempo transcurrido y la
purificacién por la lava sobre la ciudad, convertidos en otros
templos de la humanidad.

Podemos decir que se trata de una pequeia retrospectiva, dado
que encontramos obras de diversos momentos de su creacién,
teniendo como nexo de unidén las atmosferas que rigen toda la
obra de este artista, y la magia de convertir el papel en
metal, piel o muro segun sea su intencidén. Porque Mainar
domina el papel de toda clase y en todas sus formas, al que
otorga el titulo de alma de su creacidén, y afirma que no es un
soporte, sino la propia obra.

El espacio Huecha creado por Miguel Angel Dominguez y dirigido
por su hija Marta, es un remanso de paz, de acogimiento a los
visitantes por parte de esta carifosa familia, un caserdn de
piedra con un romantico jardin donde se realizan agradables
veladas. Recibid el Premio Especial Angel Azpéitia concedido
por la Asociacidén Aragonesa de Criticos de Arte en 2021. En
este centro, dos salas exponen permanentemente obra de Miguel
Angel, que de vez en cuando cambia y mueve, ahora podemos ver
lo mas reciente de este artista, obras realizadas con
fragmentos de naturaleza que recoge en sus paseos: ramas,
piedras, huesos, troncos.. y crea, interviniéndolos, magnificas
composiciones muy expresivas y matéricas.

Un deleite para los sentidos.



Asalto en Epila Las
Mascarutas: ser o no ser

Bajo el argumento de Las Mascarutas, una forma muy particular
de celebrar el carnaval en el municipio de Epila (Zaragoza),
la organizacion de Asalto aterriza por segundo afio consecutivo
en esta localidad aragonesa. El Festival Asalto (evento de
arte urbano de caracter internacional) nacidé en el afo 2005 y
desde entonces, ha crecido exponencialmente adentrdndose
ademds en otras areas fuera de la capital maha.

Aunque este evento es reconocido principalmente por sus
murales (en los que han participado artistas y colectivos
como: Boa Mistura, Mina Hamada, Rosh333, Above, Chikita, Berni
Puig, Okuda o Seher, entre otros muchos), desde sus inicios ha
prestado atencion también a otras disciplinas artisticas entre
las que se mueven los artistas invitados a través de:
exposiciones, talleres o intervenciones.

En el caso epilense, este afio la propuesta ha estado
protagonizada por: Franco Fasoli (Buenos Aires, 1981), Dani
Hache (Las Palmas de Gran Canaria, 1984), Emma Gomara
(Zaragoza, 1976) e Isabel Flores (Badajoz, 1989) en
exteriores, diferentes muros del municipio. Y, en el interior,
de nuevo ésta Ultima, ademas de: Nacho Bueno (Zaragoza, 1971),
Daniel Vera (Barbastro, 1995), Charo Costa (Zaragoza, 1964) y
Nuria Romdn (Madrid, 1966). Si el leitmotiv de este afio era
reflejar sus tradiciones y en concreto el carnaval, Fasoli
(Matadero Municipal) y Hache (Calle Entremuros, 17) han
resuelto este asunto plasmando una visidén propia de esta
fiesta popular pero, incluyendo los relatos de Epila y, sobre
todo, sus caracteristicas ‘Mascarutas’ (personajes que cubren
su rostro con un “taleguillo”, un trozo de tela con pequefnas
aberturas que durante el dia de carnaval permite ocultar el
rostro de sus portadores, quienes tratan de adoptar otra
personalidad). Por otro lado, Gomara (Calle del Barrio Nuevo)
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durante estos dias ha capturado a los viandantes que luego ha
modificado; disponiéndolos siempre de espaldas para omitir la
identidad de los personajes al espectador, de igual manera que
ocurre el dia de carnaval cuando éstos cubren su rostro y
modifican su atuendo. Al mismo tiempo, el muro elegido otorga
un caracter singular, ya que se funde con los retratados vy
aporta esa sensacion onirica tan comin en los trabajos de
Gomara.

Flores, por su parte, pintd el muro de una vivienda en la
calle Cortes de Aragd6n, 11 y, a su vez, dispuso una
instalacidén en el interior del Palacio del Conde de Aranda
(Salén Principal). Ambos trabajos estan ligados a una tesis
doctoral que la extremefia estd desarrollando en la Universidad
de Pontevedra en torno al ornamento: su uso a lo largo de la
historia, su desprestigio, su recuperacién y puesta en valor.
Por ello, pone el foco en el ornamento del Salén Principal y
otras estancias del palacio y lo enfatiza en su obra; una
pintura mural (en la casa particular) y una instalacion (en el
palacio) ofrecen una reflexidén en torno a este tipo de
trabajos considerados a lo largo del tiempo como “artes
decorativas” o “de segundo grado”, cuando, como apunta Flores,
han sido un medio que se ha expandido por multitud de
superficies vy, por 1o tanto, tiene un caracter
desjerarquizante.

Las propuestas interiores se despliegan por las diferentes
estancias del Palacio del Conde de Aranda (Calle Bajo Palacio,
7), un edificio de caracter civil encargado por los Ximénez de
Urrea a finales del siglo XV, momento en que se les concedid
el titulo de condes de Aranda (casa nobiliaria). Los
diferentes propietarios que lo habitaron hicieron reformas vy
modificaciones a lo largo de los siglos y, finalmente en 1998,
coincidiendo con el doscientos aniversario de la muerte del
Gltimo Conde de Aranda, la Duquesa de Alba, heredera del
palacio, lo cedié al Ayuntamiento de Epila. Podria decirse
que, eventos como este y de otro tipo, como son las visitas



guiadas que ofrece la oficina de turismo local, permiten dar
continuidad a este Bien de Interés Cultural con su apertura,
acondicionamiento y vida, con el acceso de sus actuales
propietarios, el pueblo.Asi pues, una serie de fotografias y
una videoproyeccién de los uUltimos carnavales del municipio
realizados por Bueno nos dan la bienvenida. Y es que entrar en
un espacio de este tipo ha 1llevado consigo una puesta en
escena muy similar al evento de los disfraces, équienes
accedieron al palacio en el pasado? éCéomo lo hicieron? éQué
mascara o actitud tomaron? Su atuendo, su maquillaje o sus
titulos les hicieron mostrar una identidad que en ocasiones no
acompaflaba a la realidad. Ese juego, engafio o trampantojo es
el punto de partida de otro de los artistas invitados Vera. ELl
montisonense ha llevado a cabo una instalacién en 1la que el
anamorfismo, esa deformacidn Optica ocupa la sala. A través de
diferentes tejidos crea un paisaje ficticio que se modula con
la geometria y los volumenes de la estancia. A su vez, un ente
circular capta nuestra atencidén, un simbolo con caracter cuasi
divino que se difumina en el pasado, la parte mas alejada,
mientras que los colores tierra del pueblo hoy son los que
preceden y deciden. Tras esta obra, en el Saldén Principal,
como hemos indicado, se encuentra la instalacién de Flores:
una serie de telas impresas a modo de tapices que hacen
descender el ornamento del alfarje y, donde sus formas han
sido ligeramente modificadas para infiltrar la frase “No es
delito”. Esta sentencia se opone al ensayo Ornamento y Delito
de 1908 del austriaco Adolf Loos, en el que se enjuiciaba a
estos elementos decorativos como “una carga para la sociedad”.
Finalmente, estas lineas caligraficas fusionadas con otros
motivos se balancean al son de nuestra presencia, de la misma
manera que tiempo atras lo harian sus invitados en los bailes
celebrados en este espacio y nos guian hacia la dltima
estancia, el Despacho. Costa y Roman se han unido esta vez
para realizar una instalacién en este lugar intimo y de
recepcion del Conde. Una ldmpara de cafizos y flores, material
obtenido del campo (y en el caso de las flores, de los
comerciantes del pueblo) cae desde el techo emulando las



valiosas lamparas de arafia de cristal de roca que tenian sus
estancias. Una pieza que recuerda también al amor truncado
(ramo de novia volteado) que se percibe desde la ventana, ya
que se ve un teatro a medio construir que el propietario
encargé para su amada, pero como su historia de amor no
termind como se esperaba. Junto a esta pieza una tela (red de
proteccién de cultivo) cuelga de una de las paredes a modo de
tapiz e intervenida con el color de la remolacha, un recuerdo
a la industria azucarera del municipio y al trabajo de las
mujeres. Lujos, mobiliario y decoracidén que no hubieran sido
posible sin el esfuerzo del exterior, el pueblo, por ello
Costa y Roman otorgan el protagonismo a estos materiales que a
su vez escapan por sus balcones para volver a su origen. La
necesidad de jorear el palacio, desenmascarar y alertar sobre
el tremendo expolio que sufrid antes de su donacion.

No podemos olvidar a Ruth Villagrasa (Zaragoza, 1988) quien
durante estos dias trabajo en las estancias del palacio junto
a aquellos que se implicaron en el taller de la A a la Z. Este
consistidé en hacer hincapié en aquellas letras que
representaban al pueblo como A de Azucarera o C de Carnaval,
para luego realizar un collage en el cual se reflejaban las
vivencias de cada asunto. Estas colaboraciones dieron lugar a
unas piezas que titularon “Album familiar de un pueblo” y se
expusieron en los exteriores del municipio.

Ser o no ser, las primeras palabras del soliloquio de Hamlet
de William Shakespeare resumirian la cuestidén de este afo,
fidelizando a un publico avido del préximo Asalto.

Entrevista a Clara Notari

Entrevistamos a Clara Maria Notari (Buenos Aires), uno de los
perfiles mas polifacéticos dentro de la actualidad del mundo
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del arte y el disefio en las artes escénicas y audiovisuales.

Arquitecta de formacidén y prolifica directora de arte teatral
y cinematografica, destaca en sus trabajos por su
interiorizacidén y sutileza heredada en gran medida del
magisterio del arquitecto y escenégrafo Gastdédn Breyer.
Discipula avanzada del teérico de la heuristica del disefo, ha
realizado desde 1987 importantes trabajos para teatro y cine,
entre los que destaca su disefio de produccién en Relatos
salvajes (Szifron, 2014) o Todos lo saben (Farhadi, 2018),
pasando por el departamento de arte de muchas de las peliculas
de Pedro Almodévar hasta la fecha, como de Los abrazos rotos
(Almodovar, 2009) y la direccidén de arte de La voz humana
(Almodévar, 2020) entre otros. Destaca en su trayectoria
también, el tandem creativo entre ella y el disefiador de
produccion y director de arte Antxdén Gémez, responsable de la
escenografia de practicamente toda la filmografia de Pedro
Almoddévar desde Carne trémula (Almodévar, 1997) hasta la
fecha. Formdé parte del equipo de arte de GOmez en la
produccién internacional de Che, El argentino (Soderbergh,
2008) y Che, Guerrilla (Soderbergh, 2008), cuya experiencia
confiesa que fue decisiva en su trayectoria profesional.

Ha recibido premios como en 2001 a la Mejor direccioén de arte
de la Asociacién de Criticos Cinematograficos Argentina por
Nueces para el amor (Lecchi, 2000), en 2015 a la Mejor
direccidén de arte de los Platino del Cine Iberoamericano por
Relatos salvajes (Szifron, 2014) y en 2021 Joseph Caudi de 1la
Asociacion Directores de Escena de Espafia por La trilogia de
los Gondra (Mestres, 2021).

Este afio ademds, sus trabajos han brillado muy especialmente
con el estreno y nominacién a los Premios Goya de En los
margenes (Botto, 2023) y la reciente llegada al cine del corto
Extrafia forma de vida (Almodévar, 2023).



Ruth Barranco: A lo largo de estos aifos ha podido trabajar en
muchos proyectos de importantes peliculas. éiPor qué cree que
existe tan poca visibilidad de la direccion de arte, frente a
otras disciplinas cinematograficas?

Clara M. Notari: Yo creo que todo parte de que no hay una
formacién académica ad hoc, respecto a la direccidén artistica.
Existen escuelas de cine donde se estudia la carrera y luego
hay unas especializaciones, incluso hay unos masters, post
doctorados en direccién de cine.., etc. Yo, por ejemplo, di
clase en el master de la ESGAC. Se trataba de un workshop
desde mi propia formacién, porque me gusta mucho la docencia.
Mi maestro (Gaston Breyer) me ensefid un método y yo lo aplico.
A pesar de que mi formacién escenografica nace desde el
teatro, yo lo aplico al cine. Lo que pasa es que en Espafa no
hay formacién especifica. A raiz de eso, tampoco tenemos
asociaciodn, hay poca divulgacidén y muy poca visibilidad de 1lo
que es diseno de produccidén y la direccidn de arte. La gente
llega aqui desde diferentes estudios, bueno yo soy arquitecta,
pero hay gente que viene desde las Bellas artes y Antxén Gomez
es quimico como bien sabrdas, asi que hay un poco de todo. Los
origenes del director de arte estan ligados a las artes
plasticas en general, pero no existe una formacién académica
como corresponderia a estas alturas del partido.

R. B.: Todos los equipos cinematograficos trabajan para el
director de una pelicula, pero hay una creencia generalizada
entre el piblico no especializado de que el trabajo de 1la
direccidén de arte y el diseiio de produccidén, surge directa y
casi completamente del realizador. Y eso no siempre ocurre
asi, <{verdad?

C. M: N.: Efectivamente. No, no siempre y en general no
ocurre. 0 sea, hay directores que tienen una visualidad muy
marcada, O sea que imaginan sus escenas previamente, este es
el caso de Pedro Almoddévar, por ejemplo. Pero otros directores



dicen: “yo de esto no entiendo nada..”, o “no se nada de esto”.
La mayoria es asi. Lo que ocurre en este tema es que todo el
mundo tiene una casa y vive en un sitio que ha decorado o que
ha intervenido con los objetos cotidianos, asi que creen tener
una idea de lo que es 1o histérico o adecuado. Esto los lleva
a pensar que cualquiera puede opinar o que es muy facil hacer
escenografia. Realmente esto es una creencia popularizada que
existe y, por el contrario, hay mucho trabajo detras del
sentido que se le da a la direccidn artistica que, aunque
surge del guion evidentemente, sufre un proceso creativo. La
mayor parte de la gente lo Unico que se plantea ante un guion
es: “bueno necesitamos una farmacia y en cada esquina hay
una”, pero en una buena escenografia hay mucha reflexidn
detras, édonde estd ubicada esa farmacia, en que contexto esta
y qué sentido tiene respecto a la historia de la pelicula?,
iestamos haciendo un policial (thriller policiaco)? o iestamos
haciendo una comedia?, ¢ées una pelicula de algun género..?
Busco esas claves en la que dar sentido a la escenografia
porque, por ejemplo, las peliculas de género son las mas
realistas, al igual que ocurre con la pintura de género, por
ejemplo. Es decir, en resumen, en general hay una creencia
real de que la direccién de arte la puede hacer cualquiera.

R.B.: Parece una broma de antafno, éno? Que lo haga ummm.. iqué
lo haga “fulanito” que tiene mucho gusto!

C.M.N.: Si, aunque cada vez menos, pero al no tener una
referencia profesional, al no existir una asociacidn, hay
mucha gente que empieza a hacer direccidén de arte desde ese
punto y bueno, bien es cierto que como tiene una parte muy
grande oficio, vas aprendiendo con el tiempo. iEsto es un
artesanado! Creo que nosotros no somos artistas, los artistas
trabajan para si mismos y nosotros, como grandes artesanos,
trabajamos para los que nos necesitan, para otros. En este
sentido hay falta de rigurosidad muchas veces. Nosotros vamos
haciendo y tratando de transmitir. Nos afectan mucho en este



proceso los presupuestos de las peliculas, los tiempos que
luego produccién te da para poder hacer las cosas.. La
produccidén tiene siempre la creencia de que confeccionar las
cosas pertenecientes a la direccion de arte es mas facil de lo
que realmente es, en un mundo donde se vigilan mucho los
presupuestos. Y no es que necesitamos mas capital de la cuenta
para hacer las cosas, es que lo que necesitamos es un buen
disefio de produccidén previo. Hay guiones que son muy
ambiciosos y no se corresponden con la disponibilidad
presupuestaria concedida para realizarlos. En estos casos, es
mejor empezar desde el principio y decir, bueno, no hagamos
tanto, mejor construimos menos, pero lo que hagamos lo hacemos
bien. Existe siempre esta lucha entre el presupuesto y como
hacerlo para que se adapte. Y no olvidemos todo el tema de
preparacion, recopilacién de datos que es muy trabajoso, toda
la investigacidén, todo lo que te va dando la pauta de cémo se
hacen las cosas bien hechas. Esta fase fundamental, no se
considera importante porque muchas veces, segun dicen, no hay
tiempo para eso. Y, sin embargo, cuando todo eso esta bien
aceitado, es lo ideal y supone incluso un ahorro para la
produccién. iEstamos siempre lidiando esta batalla!

R.B.: Desde una perspectiva externa ademds, existe una falta
de definicion conceptual y de competencias, respecto al
disefiador de produccidén y director de arte. En Espafia en
concreto, ambas denominaciones se han fundido a menudo, éno es
asi?

C.M.N.: Este tema viene de lejos. En cada parte del mundo la
direccion de arte se denomina de una forma. Cuando yo empecé a
trabajar en Buenos Aires hace mas de 35 afios, se hacia
“escenografia”. Incluso un director de arte era escendgrafo y
vestuarista a la vez en la industria argentina de donde yo
vengo. Este tema siempre ha sido una curiosidad para mi: los
italianos le siguen 1llamando “scenografo”, "arkitekt” 1los
suecos.., hay muchisimas maneras. Pero como a la industria del



cine global, le marca la tendencia la industria norteamericana
debido a la cantidad de dinero que mueven sus producciones,
son ellos los que han ido marcando una pauta para la
nomenclatura. Son una gran industria, lo que no quiere decir
que el producto final sea mejor, pero si que tienen el poder
de producir en serie con diversos mecanismos y tecnologias,
que marcan las pautas. Sabras, que a partir de Lo que el
viento se llevé (Fleming, 1939) se comenz6é a llamar al
director de arte: production designer (disenador de
producciodn), justamente porque es él realmente, el primero que
empieza a hablar con el director. Existen tres patas para
hacer una pelicula: el director, el director de fotografia y
el director de arte. Ese tripode es el bdasico, por ello
nosotros en general, empezamos mucho antes a trabajar en un
proyecto que el resto de los equipos. Por ejemplo y sin ir mas
lejos, porque hay que definir mucho las localizaciones. Y por
ello siempre digo que la direccién de arte es la produccidn
del sentido, es empezar a darle un sentido al contenido, a ese
cuento que quiere narrar el director. Sin embargo, cuando
surgio la nomenclatura de “disenador de produccidén” en Espania,
hubo mucha resistencia y fue cuestionado por muchos
productores, algunos muy conocidos, porque decian: “iNo!,
porque " disefo de produccidén” se confunde con la "produccion’..
Bueno, pues de acuerdo, solo es nomenclatura. Al final con la
definicidén “direccidén de arte” hacemos 1o mismo, juntarnos con
el director y reflexionar: ¢Qué es lo importante de 1la
historia?, écudl es el afecto que quiere trasmitir?, écual es
el sentimiento?, o sea, éiqué es lo que exuda el texto?, iqué
emocién esconde o se expone en el texto? Y como director de
arte trabajas sobre esto, porque en realidad, nuestro mayor
logro es que el espectador salga de la sala del cine sabiendo
como se sentia el protagonista o el resto de personajes.
Nuestro trabajo ayuda y apoya esto, a través de espacios y
funciones, texturas, colores, direcciones.. y eso es un tema
qgue no todos los directores entienden cuando haces 1lo0s
planteamientos previos. Muchas veces hay que —como a los
ninos— camuflarlos o hay que explicarlos de diferentes modos,



segun el director, para que lo puedan asimilar. Asi que la
direccion de arte es un trabajo muy interesante, pero bastante
arduo en este sentido.

R.B.: Queria preguntarle por sus comienzos, estaba estudiando
arquitectura y entonces decidid estudiar con el arquitecto y
escendgrafo Gaston Breyer. éQué ocurrig?

C.M.N.: Bueno, yo estudiaba arquitectura y habia empezado a
estudiar teatro y a bailar también. Empecé a trabajar como
arquitecta, desde el primer afio de carrera y con mas
intensidad ya al graduarme, empecé a sentir que no me
satisfacia la practica arquitectédnica, la lucha con 1los
gremios, esta cosa del fontanero que no viene hasta la semana
que viene y entonces hay que parar la obra.., etc. Sentia que
era un tema que no fluia en mi y que me faltaba un poco de
drama en la construccidén de los espacios. Fue entonces cuando
empecé a conocer a gente del cine y a través de ellos dije:
iUfff, que lindo esto!, iesto si que me gusta mucho! Trabajé
como ayudante en una pelicula con el escendgrafo Abel Facello
(Venganza por honor, Hessler, 1987) y a partir de ahi empecé a
estudiar con Gastén Breyer. Dije, iyo tengo que estudiar esto!

R.B.: El tratado de Breyer Heuristica del disefo (Breyer,
2007), es un libro algo engaifioso porque, aunque chiquito,
posee una carga conceptual muy intensa. Analiza las relaciones
entre el individuo el espacio y el objeto. Esto es una
constante en su trabajo: el tratamiento del objeto, objetos
clave, las texturas, colores, ambientes..

C.M.N.: Si, claro, bueno, ilo que aprendimos con él! En primer
lugar, Gastdén era arquitecto, escenégrafo también en las
primeras épocas del teatro argentino, El Teatro Independiente,
y ademds era un gran tedérico. El era profesor en 1la
universidad e impartia una catedra de Disefio el dltimo afio,



donde podian estudiar juntos desde una perspectiva heuristica,
tanto arquitectos, como disefiadores graficos o disefiadores de
vestuario de la Universidad de Buenos Aires. Gastdon nunca
tenia ganas de explicar todo, decia: “Estd bien que quede
alguna duda, porque esto os despierta y os abre otras
puertas”. El era casi un filésofo, era como cuando lees a
Adorno (Theodor W.), Marramao (Giacomo) o Foucault (Michel)
que dices: ihay un punto donde no puedo seguir leyendo! Con
Gaston te pasaba lo mismo en las clases, porque su cabeza era
tan grande qué, ibufff!.. El empezaba a hablar de seméntica o
semidtica y entonces hacia relaciones como, por ejemplo, entre
mesa y tisch (mesa en aleman), etc. Lo hacia ademds en
diferentes idiomas. Iba haciendo un andlisis del objeto desde
el punto de vista lingiistico y también de las imagenes. Con
Gaston habia un antes y un después de ir a sus clases porque
ibas a verlo y la cabeza te explotaba, te emocionaba todo. Te
dabas cuenta de que cosas eran genuinas y de que cosas estaban
cogidas con un hilo. Algo pasaba en tu psicologia, que hacia
que ya no fueras la misma persona. No lo digo yo, lo dicen un
montén de alumnos que estudiaron con él. Esta experiencia me
marcé mucho. El habia desarrollado bésicamente, un método
cientifico muy estricto de cémo atravesar un texto, de cémo
pasar de la palabra al espacio, digamos. Yo realicé un
documental sobre é1l que esta en YouTube. Basicamente, en él se
explica su método de trabajo y se muestra como éste, es un
trabajo previo a hablar con el director, un trabajo que es
para uno mismo como director de arte, es decir, este método es
la comprensién profunda de la dramaturgia en ultima estancia.
Por supuesto hay directores a los que esto ni se lo explicas,
el listado de todas las paronimias que explica Dreyer o que
son los opuestos. La realidad es que yo me planteo: éQué te
sugiere el texto del guion?, ¢ées frio, es nocturno por
ejemplo..? Bueno y entonces piensas en palabras contrarias, o
sea, opuestas: frio-calor, noche-dia, oscuridad-claridad. Con
ellas estds haciendo unos opuestos que después te ayudan un
montdén a manejar contrastes visuales, desde la eleccidn de una
ventana, la de un visillo, la eleccién sobre que un cristal



sea absolutamente transparente o no.. Gastdn decia que esto,
son elecciones de director de arte. En Ultima estancia hay
directores a los que no les interesa hablar de ello y otros
como Pedro Almodévar, con los que tienes que pactar hasta la
Ultima puntada que das en un cojin. En este Ultimo existe un
nivel de obsesién notable sobre el control de la puesta en
escena. En fin, por todo esto es muy interesante trabajar con
un planteamiento tedrico. Detras de cada practica debe haber
una teoria y eso es indudable. Las personas que no tienen una
base tedrica, trabajan mucho mas in situ la transcripciodn de
los mensajes, de ese conocimiento.

R.B.: Usted trabaja en cine, televisioén, teatro.. Sin embargo,
tradicionalmente existe la impresiéon de que esta disciplina
estd muy sectorizada. Parece que, si te dedicas como director
de arte a uno de estos ambitos, no pudieras encajar en otro. Y
eso que actualmente, existe una tendencia a los intercambios
entre cine y television. Usted es un poco rara avis al
respecto, puesto que se mueve entre las tres. Resulta muy
impactante su trabajo en la obra de teatro Com els Grecs
(Mestres, 2018). La ceramica roja, el puf, junto con 1la
interpretacion de 1los actores, un todo que, incluso
extrapolado parece una performance de arte contemporaneo.

C.M.N.: Si, si.. Bueno, Steven Berkoff tiene ese modo satirico
y hasta cdémico, tragicdémico de destrozar a sus personajes.
Esto lo hice con Josep Maria Mestres que, en realidad, es con
el Unico que colaboro en teatro porque es amigo y porque
llevamos muchos anos haciendo diferentes cosas y porque
basicamente, mi formacidén es teatral. Es decir, ahi, en
teatro, si que meto el método Breyer en puro. Josep Maria se
rie, con él puedo compartir absolutamente todo y hablamos de
todo, de la “imagen 0", de la idea de fondo, de la carcasa, de
todas las cosas.. No todos los textos admiten el mismo
tratamiento, pero la mayoria si y en este caso, era esta
historia griega de Edipo, llevada al mundo de Margaret



Thatcher en la década de los 80 en Londres y bueno, hicimos
una especie de sintesis entre las cerdmicas victorianas de
algunas de las estaciones de metro y los burrow: los salones
comunitarios o de baile que pueden ser transformados vy
albergar diferentes cosas con una dindmica. Josep Maria es muy
teatral, levanta obras a veces muy dificiles de levantar y las
hace super dinamicas. A mi me resulto muy triste que no se
representara en otros sitios, hay teatros donde no hacen giras
como en este caso y esta obra era de gran calidad y contaba
con unos actores impresionantes. Lamentablemente se vio solo
en el Teatre Lliure de Gracia y ya no giré. Una cosa super
interesante pero bueno, ahi quedéd y me encanta que 1o
recuerdes.

R.B.: De alguna forma, ése encuentra mas comoda en un espacio
que en otro, prefiere el teatral o el cinematografico..?

C.M.N.: Son como diferentes sentimientos. A mi me encanta el
cine, el cine-cine me gusta mucho, cuando digo el cine-cine me
refiero al cine de autor, me gusta ese encuentro, esa
posibilidad de construir, porque cada vez que haces una
pelicula es casi como hacer un edificio. Empiezas desde los
cimientos y vas construyendo, construyendo.. Es muy emocionante
vivir esa especie de mancomunidén entre tantas personas tras de
un ideal. Es muy bonito eso. En el teatro sientes otras cosas.
Yo pienso que es volver a ser nifios. Es como cuando jugabamos
a las casitas o a lo que fuera con los objetos, construyendo
escenarios, universos o lo que se te ocurra de tu propia
realidad. En eso acompanas al director. Es como ponerte al
lado del director y decir: éQué quiere este tipo?, écémo lo
acompano?, ¢cémo lo ayudo? Es volver a ser nifios y sin
embargo, cuando estas ensayando en el teatro las Uultimas
semanas, es como: iNo! iEsa luz no, no, hay que cambiar ese
color!, ino saquemos esa mesa! 0 sea, como volver a la
infancia, es realmente muy hermoso. Son mundos diferentes la
verdad.



R.B.: (Puede decirse entonces que el director de arte tiene
mas control sobre el resultado final en el teatro, que en el
cine?

C.N.: Bueno, si y no. ¢iTe refieres desde el punto de vista de
nuestro trabajo o lo que queda como producto de nuestra obra?

R.B.: Si, me refiero al trabajo escenogrdfico en si mismo, ya
que en el teatro no depende de la parte de él que luego
seleccione el departamento de fotografia o del estilo de
montaje de la pelicula, si no que este trabajo queda plasmado
directamente a disposicion del espectador.

C.M.N.: Bueno, mas palpable si es. Hay cosas que no se
controlan nunca del todo, porque tienen que ver con el espacio
donde hay que hacer las cosas —que a lo mejor no es el ideal-
o la gente que trabaja en cada teatro, los horarios de
descanso que tienen, la cantidad de dinero que tienes para
hacer determinadas cosas. Hay muchas variables en fin que uno
no puede controlar. Pero si, en el teatro vas haciendo una
especie de tarta. Como en reposteria, lo vas haciendo casi con
tus manos y tienes el aliciente de estar en vivo: ahi estd el
actor plantificado y nosotros tratando de acompanarlo en todo
lo que se pueda. Si puede ser que esta sensacion de estar alli
mismo, te dé la sensacién de que tienes mas control, pero al
final el producto es una cosa que no es del todo controlable.
Y bueno, por otro lado en el cine, quizas es una cosa mas
evidente, como dices tu, porque el producto final no es la
imagen que el director de la pelicula tenia en su cabeza, no
es la imagen que el director de fotografia tenia en su cabeza
y no es la imagen que yo misma tenia en mi cabeza. Al final
siempre es una tercera imagen, es un resultado que es externo
a todo y al final es el producto de la comunién de todos estos
saberes y opiniones diversas. Finalmente, la lucha en el set



siempre es con el director de foto. Todavia sigue siendo el
mago de la tribu que viene y dice: “iAsi 1o hacemos!”. Y que
siempre tengan la Ultima palabra, es como una especie de
costumbre en el ambito cinematografico. Hay algunos directores
cinematograficos que ya incluyen la opinién de todos los
equipos, pero hay una gran mayoria que se entregan mucho al
director de foto, por fuerza, por no saber cémo hacer los
planeamientos o por 1o que sea. Y luego claro, también hay
directores de fotografia mas respetuosos que otros, mas
inclusivos. Nosotras tenemos ademds la otra batalla que es la
de ser mujer, no lo olvidemos. Yo ya estoy en un punto de mi
carrera en el que digo lo que pienso y lo que no me parece
correcto, a mi ya me da igual. Pienso que el territorio de tu
trabajo hay que saber defenderlo ¢éno?, porque te estas
esforzando en hacer lo mejor para la pelicula y eso merece al
menos discutir las decisiones. Es decir, si alguna parte de
nuestro trabajo no te parece lo mejor como técnico de
fotografia, iok!, no lo hacemos asi, pero siempre hay que
facilitarse 1los trabajos mutuamente. Hay directores de
fotografia que son un encanto y que trabajan realmente en
equipo, lo que es la situacidén ideal. Pero hay otros que
vienen de la vieja escuela y con los que es mas dificil
trabajar. Este asunto es un tema complicado y ademas en mi
caso, hay que hacerlo desde el lugar de la mujer y que lo
complica todavia mas, es un handicap.

R.B.: Es paradoéojico al respecto, dado el caracter
librepensador del cine, que haya sido una de las industrias
mas jerarquizadas incluso respecto al género, al menos en
Espafia. De hecho, hemos tenido que esperar hasta 2021 para
tener por fin, a la primera mujer premiada — Daniela Cajias-
en la categoria de Mejor Direccidén de Fotografia en 1los
Premios Goya, por su trabajo en la pelicula Las nifas
(Palomero, 2020). Resulta chocante porque presume de ser una
industria liberal y de oportunidades.



C.M.N.: Si, si, 1llega tarde. Pero yo pienso que todos somos
machistas porque estamos formados en este pensamiento. Nos han
mentalizado desde la escuela, el instituto, la universidad,
entonces hay que manejarlo lo mejor posible porque es algo que
esta ahi presente y es dificil de explicar incluso a gente que
es bastante progre con ideas muy actualizadas. A veces se
complica en esta parte.

R.B: Quiza hace falta también mds difusidén de los oficios del
cine, mas publicaciones, aparicion de criticas sobre 1la
direccion de arte cinematografica y el disefio de produccion,
por ejemplo. Abres una revista especializada y salvo en muy
contados casos, no es posible encontrar nada al respecto o
aparece diluido como una puesta en escena general. Sin
embargo, si que se encuentran abundantes analisis y critica de
la fotografia y el montaje.

C.M.N.: Bueno, al menos veo algunos apartados mas que antes
sobre directoras de fotografia o mujeres en general, pero no,
no se habla sobre la direccién artistica generalmente.

R.B. Lo cierto es que no es facil encontrar documentacidn al
respecto ni siquiera en centros oficiales o archivos
especializados, porque al no darsele valor a los datos sobre
el disefio de produccidén y la direccion de arte, al contrario
por cierto de lo que ocurre con los guiones sin ir mas lejos,
las productoras normalmente ni los conservan y mucho menos los
ceden a consulta publica.

C.N.: Si, asi es, resulta muy dificil y la causa fundamental
es que la cultura a pesar de su importancia, no se considera
un bien intangible. En el teatro pasa lo mismo. Hay cosas que
no estan suficientemente cuidadas desde un punto de vista
institucional. De hecho, Pedro Almodovar por ejemplo paga con
su dinero sus obras, porque por suerte, si anuncia que va a



hacer una pelicula, la tiene vendida antes de ser filmada. Las
ayudas, ademas, son cada vez menores. Pero este debate cambia,
si entramos en otro ambito como el de las series y 1las
plataformas. Yo, por ejemplo, he trabajado en tres ocasiones
en este terreno porque hice una parte muy chiquita de la serie
de Netflix La Casa de las Flores (Caro, 2018). Conoci a Manolo
Caro cuando vino a rodar parte de la misma aqui en Madrid vy
después hicimos otra serie, Alguien tiene que morir (Caro,
2020). El afio pasado hicimos también Erase una vez.. pero ya no
(Manolo Caro, 2022) que es un musical. Pues bien, aqui he
trabajado con bastante presupuesto porque si no, tampoco lo
hacia. Es decir, en las plataformas la manera de trabajar es
distinta. Con ellas se va a retroceder bastante porque no les
importa mucho el detalle, ya que el aparato donde mds se ven
las series, es el movil. En ese sentido, hay un retroceso muy
grande en la industria audiovisual. Y esto hace mas importante
si cabe, el sequir peleando porque el estado se haga cargo de
lo que es su patrimonio cultural con mayudscula.

Resena literaria de El dltimo
sueno, Pedro Almodévar, ed.
Reservoir Dogs, 2023

Desde hace varias décadas, el director de cine Pedro Almoddévar
(1949) ha revisado y editado gran parte de sus guiones
cinematograficos en formato impreso, con considerable éxito y
sin duda, gran atractivo para los estudiosos de su obra. Sin
embargo, debemos empezar por decir que este libro no es un
guion impreso, si no el germen de muchos.

Desde el estreno de la pelicula La flor de mi secreto
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(Almoddévar, 1995) se han publicado de manera sistematica los
guiones de sus peliculas respondiendo a una vocacidén del autor
hacia lo literario, para algunos desconocida y que Almoddvar
considera el origen de sus trabajos cinematograficos. Lo
cierto es que é1, ademas de director, es el autor original de
casi todos sus guiones a excepcidn de las adaptaciones libres
de la obra Live Flesh (Carne trémula) (Rendell, 1986), ayudado
aqui de manera inicidtica por Ray Loriga para su pelicula
homénima de 1997 o Mygalle (Tarantula) (Jonquet, 1984) para La
piel que habito (Almodévar, 2011), pasando por varios textos
de Runaway (Escapada) (Munro, 2004) como Silencio para Julieta
(Almodévar, 2016) y sin olvidar una obra imprescindible de
gran sustrato a lo largo de su trayectoria, como el mondélogo
teatral de 1930 firmado por Jean Cocteau, para el homénimo
corto La voz humana (Almodévar, 2020). Si contamos con que
Pedro Almoddévar firma hasta el momento casi 40 titulos
filmograficos entre largos y cortos durante toda su carrera,
la originalidad de sus guiones resulta aplastante. Sin
embargo, este libro desvela que, en realidad en muchos de
ellos, se adapta a si mismo.

El dltimo suefio es un libro de 200 paginas escritas por Pedro
Almoddévar y publicado por la editorial Reservoir Dogs que
cumple 25 anos de existencia en 2023. No es la primera
publicacién del cineasta para esta editorial, a la que ya
habia confiado la publicacion de los guiones de las peliculas
Dolor y gloria (Almodévar, 2019) y Madres paralelas
(Almoddévar, 2021). La portada lleva el sello del cineasta
traducido a disefio grafico por el creador Javier Jaén, el
cual, mediante la combinacidén cromdtica favorita del director
en las ultimas décadas (rojo, azul y amarillo) y una sutil
alusién a los bodegones que ha fotografiado uUltimamente,
consigue perfilar en la imagen una suerte de retrato de rasgos
inconfundibles. E1l libro surge segun el autor, como via
alternativa a la publicacidén de una autobiografia que a dia de
hoy no esta dispuesto a escribir y gracias a los animos de su
asistente personal y productora Lola Garcia. Porque durante



anos, Almodévar ha ido atesorando diversos relatos que solo en
algunos casos se han convertido en pelicula. Sin embargo,
pocos saben que no es su primera vez como escritor. Ya
habiamos podido disfrutar de su prosa en la novela corta Fuego
en las entrafas (Almoddévar, 1981), articulos para revistas
musicales como Vibraciones, prensa como El Pais, Diario 16 y
en revistas de historietas como Bésame mucho, Star, La Luna o
El Vibora durante los ochenta como la fotonovela “Toda Tuya”
(Almodbvar y Pérez Minguez, 1982) que puede verse citada en la
pelicula La ley del deseo (Almodévar, 1987), por no contar con
Patty Diphusa (Almodévar, 1991). Sin embargo, El dltimo suefio
es su primer libro de relatos.

A través de una jugosa introduccidén del autor se abren paso
uno tras otro, doce relatos escritos a lo largo de toda una
vida por Pedro Almoddévar, ya que pronto nos desvela que su
pasién por la escritura fue muy precoz: “Yo ya me sabia
escritor desde nifo, siempre escribi. Si algo tenia claro era
mi vocacién literaria [..]” (Almoddvar, 2023, p.12). Este dato
vital, ya se introduce en su autobiografia de ficciodn
cinematografica Dolor y gloria, porque su obra es una perfecta
maquina de relojeria en la que se muestra la verdad a través
de la ficcién o se parte de un hecho real para llegar a otro
inventado, todo ello ademds mediante la imbricacién continua
de historias, que se tejen unas sobre otras sin importar el
espacio, ni el tiempo.

Mas alla de la seduccidén del marketing de cada uno de sus
estrenos cinematograficos o literarios, mas allad de 1la
tentacidon de descubrir en sus textos datos no conocidos de su
biografia, El dltimo suefio se despliega como un mapa mental
del director. Su prosa siempre agil y paraddjicamente luminosa
en comparacién <con 1la accién narrada, resulta
sorprendentemente empatica en “La ceremonia del espejo”
(Almoddévar, 2023, pp. 55-74) o espectacular y chispeante en el
relato “Confesiones de una sex-symbol” (Almoddévar, 2023, pp.
125-140). Sorprende por otro lado, como la puesta en escena en



general y el escenario en particular que resulta tan
fundamental en sus peliculas, trasciende poco en sus textos,
tanto es asi que en los relatos de los que ha surgido un
guion, como “La visita” relacionado con la pelicula La mala
educacién (Almodévar, 2004) o “Juana, la bella demente” del
que surge Hable con ella (Almoddévar, 2002) a pesar del
evidente parentesco y cardacter germinal, no es posible
reconocer en ellos los espacios conceptuales, ni a los
protagonistas. Este dato consideramos que tiene una particular
relevancia, ya que es probable que revele que su proceso
creativo literario es distinto al filmografico.

Aunque sin ninguna duda, con El dltimo suefio el lector tiene
la oportunidad de disfrutar de relatos que surgen en menor y
mayor medida de la vida y pensamiento de Pedro Almodévar. No
es casual que él haya elegido este titulo para el libro, ya
que da nombre a un relato homénimo que habla del fallecimiento
de su madre. Aunque esté incluido en este libro junto a otros
relatos inéditos, en realidad, este texto ya se habia
publicado por escrito en Los archivos de Pedro Almodoévar
(Ducan y Peird, 2011, p. 264) y también se recoge en el guion
de Dolor y Gloria, durante las escenas de las Ultimas
conversaciones de Salvador Mallo y su madre, memorables
interpretaciones de un texto delicado y profundamente intimo.

Por otro lado, la tematica del “sueifio” en Almoddévar no es
casual, cuentan sus colaboradores en disefo de produccién vy
direccién de arte Antxén Gémez y Clara Notari que cuando el
director revisa un escenario distinto a lo que espera, suele
decir “Esto yo no lo sofié asi.. [..]” (Barranco, 2023). El mundo
onirico sin duda, siempre flota en la narrativa de Almoddvar.
Como olvidar el suefio de la actriz Maria Barranco en Mujeres
al borde de nervios(Almoddévar, 1988), muy relacionado con El
amante menguante, corto imbricado como no, en la propia
pelicula Hable con ella en la que el suefio o lo inconsciente,
resulta eje argumental. Algo que también nos recuerda a uno de
sus reconocidos referentes artisticos, Luis Bufiuel del que



sobra explicar su relacién con lo onirico y surreal.

Sin embargo, en este libro descubriremos que es muy probable
que el sueio que mas interesa al autor es el que él mismo
produce al espectador o lector, dentro del que su fantasia
toma de nuevo vida, en una mise en abyme sin fin.

Bleda y Rosa

En el marco del programa del festival PHotoESPANA, el Museo
ICO de Madrid alberga la mayor retrospectiva realizada hasta
el momento de Bleda y Rosa. Artistas que trabajan de forma
conjunta desde hace +tres décadas creando nuevas
formalizaciones y nuevos ritmos de contemplacién en el ambito
de la fotografia, y quienes han desarrollado una mirada comin,
un lenguaje propio que se sitUa entre lo visual y lo textual.
No es, sin embargo, algo que sea ajeno a la obra de estos
autores, ya que su reflexidn en torno a lo fotogrdfico ha sido
un tema recurrente a lo largo de su trayectoria, incluyendo
también el dialogo con disciplinas como el cine, la pintura o
la literatura.

Para ello, la muestra organizada por Fundacién MAPFRE con la
colaboracion de la Fundacién ICO, recorre la singular
trayectoria de Maria Bleda (Castelldn, 1969) y José Maria Rosa
(Albacete, 1970), Premio nacional de fotografia 2008, cuyo
trabajo gira en torno al paisaje y la arquitectura como
espacios de historia y memoria. Lugares donde se generan
tensiones entre pasado y presente, memoria y olvido, ausencia
y presencia.

Comisariada por Marta Dahé, 1la exposicién cuenta con nueve
videoinstalaciones compuestas por un total de 264 imagenes de
nueve series fotograficas: Campos de Futbol, Campos de
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batalla, Ciudades, Estancias, Memoriales, Tipologias, Origen,
Corporaciones y Prontuario, realizadas por los artistas desde
sus inicios hasta 1la actualidad. Son instantdneas que
cuestionan los espacios y la compleja trama de temporalidades
que atraviesan el presente de un lugar. Asi, las obras invitan
al espectador a cuestionar como imaginamos el pasado y de qué
modo la historia y sus representaciones han pautado formas de
ver, comprender y recordar. En suma, el espacio, natural o
disefnado, como punto de conexidn entre el presente y el
futuro.

Por todo ello,cada emplazamiento de 1la muestra que redne la
totalidad de su obra, presenta un espacio expositivo como
lugar de ensayo y reflexidén y ademas se convierte para estos
artistas en una suerte de caja de memoria, capaz de albergar
toda la vida, todos los acontecimientos, todo lo ocurrido en
su interior. De ahi que la potencia poética de sus proyectos
suponga una significativa contribucidon en cuanto a 1la
importancia de las imagenes y su funcidn para seguir pensando
el presente. En definitiva, la exposicién conforma una de las
referencias mas destacadas de 1la fotografia espafola
contemporéanea.

Sorolla a través de la luz

Los Salones de Génova del Palacio Real han sido transformados
para dar cabida a uno de los principales eventos que
conmemoran el centenario del fallecimiento de Sorolla (1863-
1923), declarado Acontecimiento de Excepcional Interés Piblico
(AEIP) por el Ministerio de Cultura y Deporte. Para ello, se
ha contado con el trabajo de la empresa Light Art Exhibitions
y su director Gonzalo Saavedra, responsable de todo este
montaje en colaboracién con Patrimonio Nacional, El Museo
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Sorolla y la Fundacién Museo Sorolla. Asimismo, la muestra ha
sido comisariada por Consuelo Luca de Tena, exdirectora del
Museo Sorolla, y Blanca Pons-Sorolla, bisnieta del pintor vy
especialista en su obra. De esta manera se ha conseguido
rendir asi homenaje a uno de los mejores pintores espafoles, y
a un artista muy vinculado a los Reales Sitios.

A través de esta propuesta artistica que combina por primera
vez la creacién del pintor Joaquin Sorolla con recreaciones
digitales y experiencias sensoriales a través de la luz, el
color y el movimiento se permite descubrir al espectador tres
tipos de exposiciones diferentes. Para ello, el recorrido de
la exhibicidén se inicia invitando al publico a sumergirse en
las obras y cuadros mas y menos conocidos a través de grandes
pantallas led que incluso muestran animacidon en los lienzos.
Es por ello por lo que las dos primeras salas estan cubiertas
en todo su perimetro por multipantallas LED, con sonido e
imagen en movimiento que amplian e intensifican el efecto
sensorial de su pintura. Una experiencia envolvente de luz y
color en la que también estdn presentes sus principales obras
maestras en altisima resolucidn, combinadas y animadas.

A continuacién, a lo largo de cuatro salas se presentan un
conjunto de 24 obras originales que son espléndidas y, ademas,
estan acompafadas de cartelas explicativas muy completas, en
torno a tres de los temas mas representativos del pintor: los
retratos reales y los jardines, con un retrato de Alfonso XIII
con uniforme de hilsar pintado en La Granja de San Ildefonso en
1907; el mar y la playa, como el género mas presente en su
obra y méds conocido y apreciado por el gran publico; y los
retratos familiares, con los que se inicidé como retratista al
aire libre.

Para finalizar la muestra, 1invita a los visitantes a
adentrarse en la época de Sorolla mediante la realidad
virtual. Gracias a esta tecnologia, mediante unas gafas de
realidad virtual, el publico podra caminar por la playa
valenciana de la Malvarrosa en uno de sus cuadros y visitar el



taller de trabajo en su casa de Madrid.

En definitiva, la exposicidn ha conseguido aunar por primera
vez la presencia de obras originales del pintor valenciano,
muchas de ellas procedentes de colecciones particulares rara
vez mostradas al publico, con recreaciones digitales a través
de la tecnologia mas avanzada. En suma, las obras dialogan con
recursos tecnoldgicos de vanguardia mediante espectaculos de
imagen y sonido que intensifican la percepcién del espectador
gracias a las impresiones y emociones creadas por Sorolla en
sus cuadros.

Entrevista a Paco Algaba

Paco Algaba nace en Madrid en 1968. Durante la década de los
noventa, vive en Barcelona donde realiza sus estudios de
Direccion Cinematografica en el Centre d’ Estudis
Cinematografics de Catalunya y Realizacidn de Televisién en la
Universitat Politecnica de Catalunya. Su carrera profesional
esta influenciada por un estudio exhaustivo del lenguaje
filmico y de los grandes maestros cinematograficos, pero
también de la historia de arte, de la filosofia o de la
composicién musical. Su obra ha sido expuesta en el MUSAC de
Leén, en el CAB de Burgos, en el IAACC Pablo Serrano de
Zaragoza o en el Matadero de Huesca, entre otros centros de
arte contempordneo. Ademas, ha formado parte de 1las
programaciones de festivales como el de Cine Pobre de Gibara,
en Cuba, el Festival de Cine Experimental de Granada o en el
Festival de Imagen Contemporanea Manifesto de Toulouse.

Esta entrevista tuvo como excusa la instalacién Octeto.
Trinidad mostrada en la galeria Antonia Puydé de Zaragoza entre
el 8 de junio y el 28 de julio de 2023, un cuidado montaje
compuesto por 8 pantallas, destinado a visualizar una pieza
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multicanal de casi 80' de duracidn.

Se trata de una version extendida de la entrevista que ya fue
publicada en el suplemento Artes&lLetras del Heraldo de Aragén
el 1 de julio de 2023.

Alejandro Ratia: Posibilidad (y certeza) de un cine al margen
de la narratividad. Y creo que debemos aceptar, sin demasiados
cuestionamientos, la voluntad de ser cine de lo que realizas,
al margen del modo y de los espacios de presentacion, en
galerias, centros de arte. Frente a la tipica duda curiatorial
de cémo exponer, a posteriori, el cine en el museo (dando por
hecho que no es ése su sitio natural) la cuestidén previa del
cineasta, tu pregunta fundante, en cuanto a como presentar tu
obra, el cémo presentarse como cuestidon constitutiva de 1la
misma.

Paco Algaba: La expresién cinematografica se ha convertido en
una extension de la narracion literaria. El movimiento es 1lo
sustantivo del signo filmico y su esencia, su temporalidad,
con é1 no s6lo se representa si no que se escribe. Pero los
caminos del cine estdan por escribir, por deslindar, por
explorar mas allad de su impronta literaria y su devenir
ilustrativo. Trabajo en la frontera, huyo de 1a
referencialidad de lo argumental y lo simbolico. También como
posicién ante una sociedad hipernarrativizada que necesita del
conflicto y de tu militancia para su subsistencia como relato.

Del cubo blanco al cubo oscuro. La sala expositiva es un
espacio especialmente potente para 1la préactica
cinematografica.

AR: E1 montaje es la esencia del cine. Sigue siéndolo en tu
obra. Al final, es arte del tiempo antes incluso que de las
imagenes. También del espacio. El uso de varias pantallas, que
pueden apagarse o encenderse, ofrece nuevas posibilidades.
Nada absolutamente nuevo, no obstante. Pienso en cineastas



como Gaspar Noé (Vortex) que plantean narraciones dividiendo
la pantalla. Pero en tus dltimas propuestas, el juego tiene un
punto orquestal. El titulo del proyecto para Antonia Puyd,
"Octeto", responde a la idea de un conjunto de cdmara, una
pieza para 8 monitores. En un montaje que recuerda a una
capilla, a una escenografia intima.

PA: En 1927, Gance, dejo muestra de un cine en poliptico, es
la referencia. Noé, se expresa en una fragmentaciodn
estilistica que en los anos 70 tuvo numerosas muestras.
Fragmentar la pantalla es una cosa y otra la construccién de
unidades independientes en busca de interdependencia donde
toda unidad tiene su fuente y teleologia, ésta es mi posicidn,
seguramente por vocacioén anarquista.

Si, esta obra se expresa como obra de camara, “orquestada” con
8 monitores, para un espacio que bien pudiera ser una capilla.

Hablar de montaje es hablar del vacio. Lo importante no es el
sentido que se genera con la relacién entre un plano y su
precedente sino el abismo que hay entre ambos, esa sustraccidén
que nos lleva al vacio, a lo que no se puede mostrar mas alla
de como sublime, como asombro, como aquello que es imposible
de desvelar y esta.

Kuleshov, Eisenstein, Vertov estdn ahi pero no son principales
en mi concepcién del montaje. Lo que realmente muestra la
imagen en movimiento es el vacio acaecido por el registro de
la imagen en el lugar original, es un pecado. Su resonancia es
el corte y es a la vez su pulso. Peleshian no entiende el
montaje sin la midsica. Estoy en las antipodas, no entiendo 1la
misica en el cine. La mdsica en mi obra me parece, como la
presencia de la figura humana o la palabra un acto de
retdrica.

AR: Ausencia de la figura humana, pero presencia del paisaje.
Un cine que trabaja el paisaje. Y un paisaje sin figuras.
Alguien tan cercano a ti como Maria Enfedaque, habla de



paisaje, pero de paisaje 'otro', nada que ver con el
Impresionismo, algo diferente del Romanticismo, seguramente
ajeno al land-art y a los discursos ecologistas habituales. No
sé si tienes en la cabeza conceptos como los de Smithson, y la
idea de trasladar la naturaleza a la sala de exposiciones. Los
espacios naturales siguen evolucionando, pero, mudados a una
galeria, los objetos desplazados desde la naturaleza dibujan
una especie de mapa, estdtico. No sé bien qué consideras que
sucede con el robo de las imagenes en movimiento. éSon un mapa
doble del tiempo y del lugar? éSon una ficcidén? éLa revelacién
del mundo como ficcion?

éPodemos hablar del terreno como concepto, frente al
territorio? En tus ultimas obras no hay gente, pero entiendo
que la confrontacion del paisaje con la mirada y la actuacién
del hombre es clave.

PA: Tal vez sea un paisajista. Enfedaque, a la que mencionas,
diria que hago autorretratos. No lo sé. La figura humana.. me
resulta obsceno hablar del dolor humano de manera interpuesta.
Mi trabajo es con el espacio y el tiempo, esos son 1los
elementos y mi proceder, mirar.

Nada es natural, todo es cultural y asi discurre nuestra
estancia. A veces, cuando menos te lo esperas, va la
naturaleza y te da un pufietazo, incluso te mata. Esos tiempos
son los que me interesan.

A 1.000 km del polo norte he visto plasticos, los hay por
todas partes y son asiduos en mis imdgenes, nunca los he
puesto, como no he puesto nada, solo los he mirado. No vivimos
en la era del plastico, forman parte de nuestro organismo. Si
vivimos, en el iluminismo, iluminados constantemente por el
mévil que nos vomita la verdad en el bolsillo, que mantiene
nuestro personaje en el relato.

La tetralogia Descripcidn del terreno deslinda los conceptos
paisaje, territorio y terreno en cuanto a sus afectos



culturales y politicos. Octeto. Trinidad, tercera parte de
ésta, lo hace, desafectandose de estos para transitar en el
orden espiritual que supura el terreno al asirnos al espacio.
Se puede decir que la mirada es un acto politico, 1o creo
firmemente y también, que, si s6lo es eso, es irrelevante.

AR: Algo que me parece extraordinario es la referencia a una
Trinidad simbélica, el arbol, la casa y la montafha, que
aparecen en un icono de Andrei Rublev con significados
obviamente religiosos.

Sospecho que hasta Rublev y su icono pudo conducirte 1la
pelicula de Tarkovski..

éCuadl es el sentido de esta triada? éSe trata de un misterio
sin resolver como el de la Trinidad cristiana?

PG: Subsumido en el iluminismo, en los vinculos de 1la
fascinacién, la cequera, con los procesos tardofascistas,
recordé a Rublev, de Tarkovski, como un antidoto, vagando sin
sentido por la condicidén humana hasta pintar el icono que nos
ocupa. Vagar es, lo que hacen mis imagenes, vagar en busca de
explicarse en su existencia. Este icono expresa una humanidad
coronada por tres imagenes: el arbol, la casa y la montana,
sin las que ni podemos explicarnos ni representar el mundo.

AR: Peregrinaje. Estos lugares que se muestran en Octeto son
en ocasiones espacios 'fuertes', con una historia propia
importante, una isla en el artico, terreno literalmente de
nadie, un barranco del Campo de Belchite, salvado por un
viaducto cuyo tablero se ha esfumado. Alguna arquitectura
ambigua del Pirineo. Lugares, desde luego, al margen del
toépico. éQué enseianza se desprende de ellos?

PA: Visito recurrente espacios que de alguna forma “cultivo”
con la mirada. Sus registros pasan de un proyecto a otro segun
las necesidades de las obras. Las localizaciones propias, en
el extrarradio de Zaragoza o0 como maximo a unos 200km, son
espacios andénimos y sostienen la carga poética de la obra. Las



lejanas, impropias, las selecciono por estar cargadas de una
densidad simbdlica cultural o politica, las vacio para
resignificarlas y desde el equivoco conjugarlas en equidad en
busca de una poética sustantiva.

AR: Una extrafa nocidén que introduces es la de "obediencia",
iqué sentido tiene?

PA: Tan sélo es obediencia, es una expresién que resume el
sentido de la vida. Podriamos hablar de las tres vias
misticas, en esta obra tan expuesta a lo espiritual, pero el
asunto es mas pedestre, mas ideoldgico. Todos somos clientes,
esa es nuestra naturaleza en cuanto a la funcidén encomendada.
Cliente, en su etimologia, es el plebeyo que se encuentra
protegido por un patricio, de alguna forma parece una
extensién de la esclavitud a nuestros dias. Yo soy obediente,
Para mi, la obediencia, se debe a uno mismo y, al igual que la
pereza, es un estigma de la voluntad, un acto de libertad que
mas se acerca a la vagancia, al erratico deambular de un
renunciante. Recuerdo a Apu, de Satyajit Ray.

AR: En tu cine/instalacién actias, de algin modo, como esos
misicos que tocan varios instrumentos por separado, y luego
mezclan las pistas ellos mismo. El cineasta clasico esta
rodeado de colaboradores, se obliga a un arte de equipo. Aqui
trabajas con la libertad y con los riesgos de la soledad, al
modo mds bien de un poeta. éCudl es el rol del cineasta
anacoreta?

PA: Un renunciante. Necesito deambular, el viaje a ninguna
parte. El travelling en el cine es insustituible porque
revienta el marco, un marco, que no es del espacio sino del
tiempo. Comencé con un largometraje. Tenia que explicar un
montdén de cosas a mucha gente a la vez. Por timidez o por una
cierta misantropia o fobia reduje la camara a la imagen y la
materia al mundo, todo lo demas es ruido. Trabajo solo. Nunca
me he visto como un narrador, tal vez, como un poeta. Tal vez
s6lo haga autorretratos, dice Enfedaque.



Los riesgos, conmigo, son los que son, con la industria del
cine y con el arte, ingentes, son la montafa.

AR: Un solitario que necesita, no obstante, un espacio de
exhibicion final. En este sentido, creo que debemos valorar 1la
apuesta de la galeria Antonia Puyd, su colaboracion en el
montaje, su riesgo.

PA: Hay que pensar que estas obras (que se pueden catalogar
como cine expandido) no se ven, no existen, hasta que no estan
expuestas y eso es dificil para el artista, pero también para
el galerista. Mi agradecimiento a Patricia es inmenso. Helga
de Alvear con Isaac Julien o Julien Rosefeldt, Sabrina Amrani,
pocas se atreven..hay que decir las cosas sin complejos. Creo
gque es Patricia la que merece esta entrevista. [Se refiere a
Patricia Rodrigo, directora de la galeria Antonia Puyd]

AR: Secuencia, ¢podemos considerar Octeto.Trinidad como cierre
de una trilogia, tras Volksgeist y Europa Solar?

PA: No. Falta Camino de Espafa, un poliptico solar que aborde
la incisidén del iluminismo enla tradicion de la bipolaridad
espafiola (por aquello de la identidad), donde el equivoco
profundice en la alteridad, hibridandose en sus afectos
politicos, culturales y espirituales para enfrentarse a una
bipolaridad, que sin ser propia de Espafia parece acuciarse mas
en nuestro pais por un estigma cainita. Esta obra comienza a
tomar forma con Camino de Espana. Descanso (CAB de Burgos
2018). En cierto sentido, mas un pequefio esbozo que un
prélogo. Y a veces parece tan s6lo un acto de sedimentaciodn,
el resto de un camposanto.



Entrevista a Quinita Fogué

Quinita Fogué (Bandén Teruel, 1944) es una artista en la que
los recuerdos se tejen en color y revierten las emociones en
observatorios de la propia vida. La idea no es mas que el
comienzo de un largo proceso creativo. Es como una semilla que
tiene la capacidad de crecer y ramificarse en todas
direcciones. En diciembre de 2022 presentd una exposiciédn
retrospectiva en el Museo de Teruel por la que obtuvo el Gran
Premios de la AACA.

P. Su exposicion “El album de 1la memoria (1985-2022)"
realizada en el Museo de Teruel, por la que ha obtenido el
Gran Premio de la Asociacidén Aragonesa de Criticos de Arte,
creo que era un sueio largamente esperado. éPor qué este lugar
es tan especial para usted?

R. El Museo de Teruel era una asignatura pendiente, habiendo
realizado dos exposiciones en Teruel nunca habia 1legado al
Museo, fue una exposicidén deseada y sobretodo un suefio
realizado de 45 afios de trabajos en el Album de la Memoria

P. En la exposicidon retrospectiva se podia ver una selecciodn
de obras desde los afhos ochenta hasta la actualidad. Qué
analisis hace de toda su trayectoria.

R. La exposicidn supuso una seleccién de mi obra desde los
anos 80. Partiendo de una cierta geometria, el interés por el
paisaje y el inicio de la utilizacidén del collage. Dentro de
la misma exposicidén se pudieron ver obras grandes
representativas en las que hago referencia al paisaje de
Teruel, con tonos rojizos, ocres y amarillos, realizados con
pigmentos naturales. En las uUltimas obras hay una reflexidn
sobre la despoblacidén en la que incluyo personajes que se
resisten a salir de su entorno. Ademds en la muestra queria
incluir una pintura de grandes dimensiones que hace alusidn a
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la mujer y su fuerza para romper cadenas.

P. No es la primera vez que realiza pinturas murales efimeras
en sus exposiciones. En esta ocasién su intervencidn se
titulaba “Autorretrato”. Cual fue su planteamiento a la hora
de 1llevar a cabo este trabajo.

R. Para esta exposicién en el Museo de Teruel utilicé una gran
pared para expresar tal y como yo veia los paisajes a través
de las ventanas de mi localidad natal Bafén, el cielo azul,
las tierras rojizas, el mundo con arboles sin hojas , pisando
la tierra y dejando huellas, lanas tejiendo suefios, sombrero,
pinceles; siempre llevando la tierra entre los pies. Es mi
autorretrato.

P. Uno de los aspectos que han caracterizado su obra es la
utilizacién de diversos soportes, en los que el papel es
fundamental. Ademas, mantiene una linea de expresion plastica
personal ligada a cuadernos donde no solamente los elabora
pictéricamente, sino que también escribe acerca de sus
vivencias y pensamientos. Como es esta obra.

R. Trabajo el papel como soporte con grandes manchas,
escurridos, ceramicas, papeles o telas. Ademas, realizo
cuadernos de autor muy intimos, donde vierto mis pensamientos
y vivencias. Pinto siempre con 6leo y escribo lo que me
sugiere, algo personal y que siento en la soledad de mi
estudio.

P. En sus cuadros incorpora otros elementos extra pictéricos
como lanas, papeles, telas, trozo de ceramicas.. Esta biusqueda
le ha 1llevado a manipular e intervenir toda clase de objetos,
desde lozas, cajas, piedras, radiografias, carpetas plas-
tificadas por citar algunos. Una linea objetual en la que
lleva experimentando muchos afios y que le permite dar rienda
suelta a su capacidad imaginativa. iQué es la experimentaciodn
para una artista como usted?

R. Intento dar nueva vida a elementos que la tuvieron como



lanas, telas, plasticos, cartén, cajas y en definitiva trato
de demostrar que todo objeto tiene algo que decir, la
experiencia es maravillosa.

P. No quisiera olvidarme de un elemento que esta presente en
muchos de sus trabajos, como es el paisaje de Teruel. Cémo lo
integra en su obra.

R. El paisaje de Teruel esta presente en casi toda mi obra. La
tierra reseca de los campos, los ocres amarillos y naranjas de
los trigales en época de siega, los cielos tan azules vy
limpios como mares, salen como chispas sin darme cuenta de la
agradecida tierra.

P. Quinita Fogué siempre ha dicho que el color es fundamental
en su pintura. Como lo definiria aplicado a su obra.

R. El color estd dentro de mi, me arrastra a esos amarillos y
naranjas de un sol de verano de mi infancia y el azul de un
mar lejano que se une con el cielo. Perfilo con el negro para
destacar mas los colores, quiero no mirar las casas vacias y
la despoblacidn sino abrir caminos para encontrar el color y
la luz

P. Y, para terminar una pregunta obligada. Que ha supuesto
este Premio para usted.

R. Este premio ha sido como gotas de agua fresca en un tiempo
casi corto de mi vida, no tengo palabras para los que creyeron
en mi y me votaron, muy emocionante con llanto incluido y me
da fuerzas para sequir trabajando y crear suefos



Entrevista a Julio Gracila
Lana

Querido Julio, enhorabuena por el premio, muy merecido, a este
libro tan hermoso. Yo he disfrutado mucho leyéndolo a pequeiios
sorbos, para saborearlo mejor, porque rebosa inspiracion y es
precioso, gracias también a su estupendo disefio e
ilustraciones. Sera un producto editorial a la altura de los
tesoros que acumules en tu casa, pues supongo que llevas toda
tu vida consumiendo y coleccionando interesantes comics. éCémo
surgio esa pasion y por qué decidiste dedicarles tu
documentada tesis doctoral, en la que estd basada esta
publicacién?

Muchisimas gracias por tus amables palabras, Jesus Pedro. Me
hizo mucha ilusidn este premio porque viene de parte de todos
los compafieros de la asociacidén y reconoce ademds una parte
muy importante de mi trayectoria investigadora, la tesis
doctoral. El trabajo de Prensas de la Universidad de Zaragoza
con la edicién ha sido muy bueno. Hace poco recibimos el
Premio a Mejor Monografia de Artes y Humanidades dentro de los
XXVI Premios Nacionales de Edicién Universitaria.

Sobre el coleccionismo, lo cierto es que no. Tengo muchos
cémics en casa pero, en buena medida, han sido fuentes que he
ido recopilando para mi tesis doctoral o revistas y libros que
he adquirido para otras investigaciones o proyectos. Cuando
estudiaba Historia del Arte acudia a exposiciones, veia
peliculas o leia historietas, sin que una aficidn ocupara mas
tiempo que otra. De esta manera, cuando decidi elaborar una
tesis doctoral opté por uno de los medios de expresidn que me
parecian mas interesantes. El cOomic habia recibido pocas
aproximaciones desde la disciplina, a pesar de su apabullante
poder narrativo y visual. Me parecidé interesante tratar de
aportar mi granito de arena para sequir consolidando 1la
ampliacidén de los limites de la materia a los medios de masas
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y su caracter artistico.

Es decir, mi interés por el cémic ha surgido en el seno de la
Historia del Arte. De hecho, tuve como referente a
historiadores entre los que se encuentra Juan Antonio Ramirez,
que abridé la disciplina al analisis de 1la historieta. En 1la
actualidad, la historia del cémic es una parte muy importante
de mi vida y una de mis principales lineas de investigacidn.

Tu referida tesis doctoral, titulada Intermedialidad en el
comic adulto en Espaha (1985-2005) partia de una amplia
panoramica previa sobre el boom del cémic espaiol hasta su
crisis a mediados de los aifos ochenta. De esa base ha surgido
otro libro, una especie de precuela, Creatividad e
independencia. Colectivos de comic durante la Transicion,
también publicado en 2022 por la Universidad de La Laguna.
Alli el relato histdérico se remonta hasta el tardofranquismo y
tu atencion se centra mas que en trayectorias individuales en
iniciativas colectivas y sus plataformas de expresion; pero el
volumen se cierra con muchas entrevistas personales,
incluyendo algunas mujeres. ¢(Estd desarrollandose una revisiodn
del comic desde perspectivas de género?

Efectivamente, la tesis doctoral partia de la crisis de las
revistas del conocido como boom del comic adulto de los afios
ochenta, para rastrear los caminos que siguieron los autores a
partir de ese momento. Esta investigacién me permitid analizar
la influencia del coéomic en la pintura, el cine y la
ilustracién a través de figuras como Nazario, Miguelanxo Prado
0 Max. Creatividad e independencia abarca el momento anterior
y ha sido una de las primeras investigaciones extensas que he
emprendido tras la tesis.

Existen cada vez mas aproximaciones al comic desde una
perspectiva de género. De hecho, Prensas de la Universidad de
Zaragoza acaba de publicar Mujeres dibujantes de coémic espanol



en los anos del boom(1975-1992), un libro que es el trasunto
de la tesis doctoral de Arantza Argudo. Estoy muy agradecido
por haber podido formar parte del tribunal de dicha tesis
cuando yo acababa de defender la mia. Fue una lectura
enriquecedora que se sumaba a muchas otras que en los ultimos
afos han configurado un verdadero corpus sobre cémic y género.
Encontramos dentro de la teoria nombres como el de Marika
Vila, autora pero también estudiosa y doctora en el tema.
Abren una via clave para comprender el medio.

En todo caso, este libro publicado por PUZ muestra que tu
trayectoria tras la tesis doctoral va marcando caminos
propios, abundando en la interrelacién entre el cémic y otros
medios. Tu planteamiento ha sido el contrario al habitual,
pues tradicionalmente se ha considerado la influencia de las
artes en el cémic, mientras que tu abordas las derivas desde
este medio hacia la pintura, el audiovisual, la ilustracién u
otros caminos creativos. Lo justificas, con razonamientos
socioldgicos, sobre todo por el fin del boom de las revistas
espaiolas que permitian vivir de su trabajo a los creadores,
quienes tuvieron que buscarse otros medios en el cambio de
milenio. ¢iPero esa deriva fue un fendmeno espaiiol o pudiste
comprobar durante tu estancia de investigacion en Francia,
donde el cémic sigue boyante, una similar intensificacién de
transferencias del “noveno arte” a otros campos creativos?

Como muy bien comentas, la interrelacidén entre el comic vy
otras artes es una de las vias de trabajo que mas me interesan
y en la que me encuentro mas enfocado. Creo que queda mucho
por explorar en ese sentido.

Sobre la comparativa con Francia, es una muy buena pregunta.
Espafia tiene una idiosincrasia particular como pais en el
contexto de Europa Occidental, compartida parcialmente con
Portugal. Los dos paises ibéricos estuvieron dominados por
dictaduras hasta bien entrado el siglo XX, por lo que muchas



influencias culturales y creativas llegaron o no pudieron
implantarse hasta mas tarde. Pero, ademas, en el territorio
del comic nuestro pais tiene una tradicidén muy rica y extensa.
Todo ello condiciona buena parte de lo que ocurre en los anos
setenta y ochenta, aunque existen paralelismos con otros
contextos. La desaparicidén progresiva de las revistas
peridédicas centradas en las vifietas sucede en numerosos
paises. Francia no es una excepcion, pero existe un aspecto
clave: su mercado es mas fuerte que el nuestro en muchos
sentidos. Algunas de sus revistas pudieron mantenerse y se
formaron colectivos de autores que marcaron tendencia a nivel
internacional (fue el caso, por ejemplo, de L'Association). De
esta forma, existen transferencias entre el coémic y otras
artes, pero no tan destacadamente vinculadas a la crisis de
las revistas.

Si que es cierto que el pais vecino ha sabido integrar en las
Ultimas décadas, dentro de una industria multiplataforma, al
comic, la ilustracién y el cine de animacidén. No significa que
no existan problemas: la precariedad de las autoras y autores
es quizas uno de los mas complicados.

Un atractivo especial en tu libro premiado es el reclamo
excepcional de personalidades fascinantes que son 1los
principales protagonistas de capitulos muy elaborados: Javier
Ballester “Montesol”, Ernesto Murillo “Siménides”, Nazario
Luque, Miguelanxo Prado, Francesc Capdevilla (Max).. Pero queda
llamativamente menos desarrollado el capitulo “Otras vias” en
el que destacan aragoneses como Antonio Altarriba y Luis Royo
éTu siguiente libro podria quiza ser un estudio enfocado
especificamente al contexto aragonés?

Son autoras y autores increibles. A muchos de ellos tuve la
suerte de poder entrevistarlos. Conocerlos en persona Yy
aproximarme a sus trayectorias fue una de las partes mas
bonitas de la investigacidn.



Asi es, Aragon es el siguiente contexto que estoy explorando a
través de una exposicidén en la que tiene un importante papel
el catdlogo. En octubre inauguramos en la Sala Africa Ibarra
del Edificio Paraninfo la muestra Los ochenta dibujados.
Comics de la movida aragonesa, donde tendremos originales,
materiales y reproducciones de Antonio Altarriba, Samuel
Aznar, Calpurnio, Alberto Calvo, Maria Pilar Herrero, Luis
Royo o Strader, entre otras firmas.

iQué otros planes tienes entre manos? Diriges la estupenda
revista Neurdptica: Estudios sobre el comic, que publica
Prensas de la Universidad de Zaragoza. En ella se nota mucho
tu impronta, pero también las lineas de investigacidén mas
potentes en nuestro Departamento de Historia del Arte, asi que
imagino que mas temprano que tarde publicaréis algin
monografico sobre el manga japonés. 0jala encauces también a
tus colegas que escriben alli o con los que vienes colaborando
en congresos u otros eventos, para que se unan a nuestra
Asociacidon Aragonesa de Criticos de Arte, de la que eres
eficientisimo secretario. Necesitamos savia nueva en AECA y
AICA, para ampliar su membresia y, paralelamente, abrirnos a
campos artisticos emergentes.

Es un placer ser secretario de AACA, sobre todo porque puedo
trabajar con profesionales como ta, Jesls Pedro. Cuando era
alumno de Historia del Arte siempre pensaba que queria un
futuro ligado al departamento y a todos vosotros, a los que
sigo admirando.

Neuréptica fue fruto de la generosidad de Antonio Altarriba,
mi gran referencia profesional y personal. Antonio dirigid la
revista en los afilos ochenta y, cuando le propuse recuperarla
en una segunda época, nos cedid la cabecera. Desde entonces,
hemos intentado mantener la esencia de 1la publicacidn:
trabajar la historieta de forma seria y rigurosa, trabajando
especialmente en la internacionalizacion de la revista. El



numero tres fue publicado con el apoyo del Proyecto Europeo
COST iCOn-MICs (Investigacién sobre el c6mic y la novela
grafica en el &rea cultural ibérica).

Sobre el monografico, iexacto!, la idea de plantear una
propuesta sobre manga es algo que llevamos pensado bastante
tiempo y que esperamos poder desarrollar en prdéximos numeros.
Y, desde luego, si Neurdptica o cualquier proyecto sobre
medios de masas puede atraer a historiadores del arte y a mas
miembros para AACA, AECA y AICA, mucho mejor.

De cara al futuro, trabajo para mantener los proyectos que
hemos desarrollado en los Ultimos afios, como la propia
Neurdptica, 1los Congresos Internacionales de Estudios
Interdisciplinares sobre Comic o la Fundacién para la creaciodn
e investigacién en cémic. El arte de volar. Pero también busco
abrir nuevas lineas de investigacidén que me permitan seguir
aprendiendo sobre el arte y la cultura contemporanea.



