Paisajes del pintor Eduardo
Salavera

Exposicion titulada La resina de las acacias, que se
inaugurdé en la galeria Pepe Rebollo el 27 de enero. Paisajes
hechos mediante acuarela, una técnica, como es sabido, mas
que compleja, pues exige que cada pincelada se anfada con
radical precisién ante la imposibilidad de rectificar. Aqui,
s6lo con la obra, Salavera se define como un maestro. Queda
evidente, sin mas, que este pintor ha sido, de siempre, un
excepcional colorista, con una especie de facilidad natural
que nace como sin esfuerzo. Acuarelas gobernando la suelta
mancha, los planos delicados, esos arboles muy sugeridos y
llenos de vida, los montes insinuados, difusos y etéreos,
ciertas soledades flotando como si algin misterio caminara
por cualquier angulo. A sumar exquisitos colores cambiantes,
con uno que puede dominar, pero siempre anadiendo un pequeno
plano que contrasta sobre el resto de cada composicién.
Estamos ante el pujante dominio de 1las sensaciones
instantdneas producto de la suelta técnica. Casi todo se
ofrece en un primer plano, sin embargo, pese a tan aparente
facilidad, hay algo que se quiebra, para exigirnos una
atenta mirada que penetre con suavidad en cada paisaje.

Pilar Moré

Cuadros y esculturas de Pilar Moré en la exposicidén mas
completa si sumamos ambas disciplinas artisticas. Todo muy
pensado y con gran variedad de propuestas formales vy
coloristicas. Se inauguré, el 11 de marzo, en la galeria
Pilar Ginés. Los cuadros obedecen a abstracciones
geométricas sefaladas en el campo pictdérico para enfatizar,
sobre todo, en cuadrados y rectangulos que habitan alterados
por lineas, anchas pinceladas y leves trazos. A partir del
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planteamiento geométrico, el color adquiere maxima entidad
con sus especiales y cambiantes azules, negros y rojizos,
entre otros, que en un mismo cuadro tienen mayor o menor
intensidad para ofrecer 1o mas parecido a la diseccidn del
mismo color, sdélo alterado por otras puntualizaciones
cromdticas como si fueren lejanos destellos inmersos en el
dominante monocolor. Las obras, para entonces, se cubren de
vaporosos espacios como ventanas abandonadas en dispares
ambitos. El fondo, lo dominante que vibra tenue y salta
hacia cualquier mirada, respira empapado de impresiones
enigmaticas, profundas, como si anunciaran la existencia de
seres 1imperceptibles. En estas sutiles vibraciones
generalizadas, que se desprenden en cada obra, esta la clave
de unos cuadros que parecen anunciar uha especie de
sensacion mistica, como ocurre, por ejemplo, en la serie
sobre las Cajas metafisicas, del escultor Jorge de Oteiza, o
en las misteriosas vibraciones que emergen de los cuadros
del pintor Mark Rothko.

Las esculturas, salvo el énfasis geométrico, viven muy
lejanas de los cuadros. Estamos ante dos enfoques realizados
hace anos, como la combinacién de objetos con muy dispar
procedencia, un auténtico collage escultdrico, que desgaja
de su origen para combinarlos y acoplarlos con rara
perfeccién. Otras estan trabajadas en el estudio. Puede
afirmarse que cuando mayor es el numero de elementos
combinados menor es el nivel artistico. Basta ver la obra
con dos cucharillas como remate del conjunto. Incluso una
escultura excepcional la estropea por ahadir un elemento
gratuito, innecesario, como en la escultura rematada por una
especie de perla rodeada de un aro, a la manera de un
anillo, o la esfera metdlica de cuya parte superior se
desprende wuna piedra sujetada por alambre. Estas
puntualizaciones ni de 1lejos alteran el conjunto
escultérico, pues a partir de aqui puede asegurarse que
estamos ante otras obras excepcionales singularizadas por su
aparente sencillez. En esta linea tenemos el rectangulo
vertical alterado, de total refinamiento, y 1las
formas filiformes pero poderosas con adherencias de etéreas
curvas, sin olvidar la escultura mediante tablas rotas



elevandose para evocar, si se quiere, a rascacielos
acariciando hipotéticas nubes.

De 1las hormigas a las
cucarachas

En tan heroico matriarcado, cada cual cumple con su deber en beneficio de todos,
como si todos fuesen el mismo. El centro de gravedad de la conciencia y de la
felicidad no es el mismo que entre nosotros. No estd en el individuo, sino en
cualquier parte donde se mueva una célula, del todo el cual es parte el
individuo. De esto resulta un gobierno superior a cuantos puedan realizar los
hombres.

Maurice Maeterlinck, La vida de las hormigas, 1930

El filésofo ya no es el ser de las cavernas, ni el alma o el pajaro de Platén,
sino el animal plano de las superficies, la garrapata, el piojo.

Gilles Deleuze, Légica del sentido, 1969

Hoy celebramos los ochenta afios del estreno de la pelicula
dirigida por Luis Buiuel Un chien andalou. Para ello diversas identidades
publicas han colaborado en una exposicidén homenaje que hasta el dia 11 de
abril puede ser visitada en La Lonja de Zaragoza. También debemos
destacar que dicha exposicidn conmemorativa ha sido comisariada por la
profesora de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza Amparo
Martinez Herranz, quien ha reunido para la ocasién una extraordinaria
coleccién de documentos que, imbuido todo por un espiritu didactico,
desvelan muchos de los misterios de las extrafias escenas del film, a
pesar de que gran parte de ellas formen ya parte de nuestro imaginario
colectivo. A raiz de este homenaje quisiéramos verter algunas

consideraciones que participen, en la medida de lo posible y segln la
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naturaleza de este medio, en toda su magnitud.

Queda claro que Un chien andalou, dirigida por Luis Buiuel en 1929,
es la pelicula surrealista por excelencia. Asi lo dictaminé André Breton.
Alun hoy, nadie se atreve a discutirlo. 0 es la Unica pelicula
surrealista, o tras ella todo el cine es surrealista. Ahora bien, una
lectura meramente surrealista del film esta abocada a una reduccién
iconogrédfica que en cierta manera sesga la unidad de sus intenciones. Si
aplicasemos la indisociabilidad de los medios expresivos y del contenido
reclamada para la vanguardia histdrica por Philip Sers, por ejemplo, nos
dariamos cuenta que Un chien andalou responde a unos intereses gestados
en la peninsula cuando tanto Luis Bufiuel como Salvador Dali se nutrian de
las noticias proporcionadas por fuentes parisinas como la revista
racionalista y purista L’Esprit Nouveau dirigida por Paul Dermée,
diferentes y hasta contrarias al surrealismo bretoniano, al que conocian
bien aunque en principio no le prestasen la misma atencién. También
podremos suponer con facilidad cémo cayd esta pelicula para un Breton que
por entonces era el lider de un grupo en crisis y dividido, y cuyas
manifestaciones artisticas y literarias alun eran puestas en duda.
Posiblemente, el hecho de tratarse del trabajo de dos jdévenes espafoles
alejados de las rivalidades culturales parisinas, ayud6 en parte a este
reconocimiento del surrealismo oficial, aunque tres afos después Bufiuel
se alejase del grupo para centrarse en el cine, quizas siguiendo a los
miembros surrealistas que desde 1932 fueron abandondndolo para
comprometerse con mas impetu con la causa del Partido Comunista. En
cambio, Dali intensificé su trabajo pictérico y fue expulsado del grupo
ante todo por su profesionalidad lucrativa.

Lo primero a tener en cuenta es que esta pelicula fue realizada
cuando sus dos autores todavia no formaban parte del surrealismo oficial.
Pudieron ostentar incentivos préximos a ellos, pero nunca éstos fueron
los mismos, ni siquiera tenian la intencién de formar parte de un
movimiento que ya conocian a través de sus principales publicaciones.
Constituyendo todo un manifiesto y una declaracién de intenciones antes
gque una historia filmada, a diferencia de la literatura y la poesia
surrealistas, Un chien andalou nos habla de su propio registro expresivo,

esto es, del cine mismo y de su naturaleza sustentada en el concepto de



découpage teorizado por Luis Bufiuel un afio antes del estreno en el numero
43 de La Gaceta Literaria. Por su parte, Salvador Dali ya antepuso el
cine a la pintura y al arte en sus manifiestos anti-artisticos de 1928 en
compafiia de Sebastia Gasch y Lluis Montaya, eso si, tratandose siempre de
un cine libre de las intromisiones artisticas, como ellos creian haber
encontrado en el cine cémico norteamericano.

Para Luis Bufiuel el cine poseia su propia estructura, obedecia a su
propia naturaleza. Sus mecanismos eran la photogénie (Luis Bufiuel, “Del
plano fotogénico”, La Gaceta Literaria n® 7, 1927) que pudo aprehender de
la mano de su maximo tedrico Jean Epstein cuando trabajé para él en 1926
en el rodaje de su pelicula Mauprat, y su teoria del découpage en tanto
que plan previo del film y que él mismo teorizdé en 1928. Estas dos
dimensiones del cine le permitian otorgar a la imagen la naturaleza
necesaria para que, una vez muerta y confiscada por la camara, fuese
revivificada, sélo que bajo un orden nuevo que sd6lo atendiese a él mismo
para ser desvelado como fin Gltimo de todo progreso social: la poesia,
tal y como desvelaria Tristan Tzara en relacidén a los papiers-collés (“Le
papier collé ou le proverbe en peinture”, Cahiers d’Art n¢ 2, 1931) Ambos
procedimientos recortan la realidad para devolverla a su auténtico orden,
dado que una vez mas debemos advertir de que si Breton y sus amigos se
aproximaron desde la época de las primeras publicaciones de la revista
Minotaure, al mundo de los suefios y a los procedimientos automaticos de
expresioéon, es decir, al surrealismo, es porque éstos comparten el orden
poético, tal y como ocurre con el cine segln Bufiuel: “El cine es un arma
maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los suenos, de las emociones (..) El
cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que
tan profundamente penetra por sus raices, la poesia; sin embargo, casi
nunca se emplea para estos fines” (Luis Bufuel, “El cine, instrumento de
poesia”, conferencia de 1958). E1l mismo Jean Epstein ratifica en relacidn
a la fotogenia el estrecho compromiso del cine con la poesia, recurriendo
para ello a los verdaderos origenes del surrealismo, tal y como hiciera
Ivan Goll para el Unico numero de su revista Surréalisme en 1924, quien
también apreciaba el cine y la fotografia como medios de superar la
realidad misma: “El cine es el medio mas poderoso de poesia. El medio mas
real de lo irreal, de lo surreal tal y como hubiera dicho Apollinaire. Es

por eso que nosotros somos algunos de los que han puesto en él nuestras



mas grandes esperanzas” (traducimos de Jean Epstein, “L’élement
photogénique”, conferencia de 1924 recogida en Jean Epstein, Ecrits sur
le cinéma, Serghes, Paris, 1974, pp. 141-142).

Estas Ultimas palabras citadas nos dejan ver cémo las bases para Un
perro andaluz estaban bien instauradas antes del primer contacto personal
de Luis Bufiuel con el grupo de André Breton en 1929 por mediacién de
Louis Aragon. De haberlas conocido hubieran obligado al 1lider
surrealista, como poco, a morderse los labios. De hecho, Bufiuel no dudé
en atribuir el misterio de la fotogenia mds alla de los limites del cine,
a la literatura objetual de su primera influencia: Ramén Goémez de la
Serna. También este concepto crucial nos desvela los dos grandes
misterios posteriores de Buiuel: su distanciamiento a partir de 1932 del
grupo surrealista, y como mantuvo en cambio el talante surrealista a lo
largo de toda su carrera cinematogrdfica. La propia naturaleza del cine
es revolucionaria y supera la realidad, y eso es lo que Bufiuel desed
hacer publico con su primera pelicula, aun sin haberla realizado en el
seno del grupo del surrealismo “oficial”, dado que, en el fondo, los
cometidos fueron diferentes, a pesar de que la historia posterior haya
enterrado esta evidencia en una inmediata identificacién de Un chien
andalou con surrealismo. Precisamente Louis Aragon abandoné el grupo con
el fin de entregarse con mas impetu al cine y no dedicarse a discusiones
bizantinas acerca de lo correcto y lo incorrecto. El lujo de la nueva
publicacién surrealista Minotaure disgqustd a Bufiuel, y aun mas el hecho
de que su segunda pelicula L’4ge d’Or fuese censurada. Tal y como
recientemente han demostrado Paul Hammond y Roman Gubern, Bufiuel aumentd
su compromiso politico tras abandonar el grupo. Realizé una pelicula de
denuncia y en colaboracién con el pedagogo libertario Ramén Acin, Tierra
sin pan (1933), y en esta necesidad de pragmatismo comprometido siguid
en su decision a Louis Aragon, Maxime Alexandre, André Thirion, su amigo
Georges Sadoul, etc. El cine llegaba a toda la sociedad, el surrealismo
sin él no.

El fin pedagégico de su cine, como Acin con su arte, consistia
en despojar a los objetos de los afiadidos de significacién, desde 1los
l6gicos hasta los tradicionales, para liberar 1la realidad de todo
intermediario ideoldgico y asi reconciliarla con el espectador. Para ello
debia presentar el objeto y el hecho sin mds, sin apenas una

u

manipulacién, tal y como reclama el “ojo salvaje” que da comienzo a Le



Surréalisme et la peinture de Breton. Bufiuel alcanza la fotogenia
recortando, y a su vez el découpage yuxtaponiendo los objetos y las
escenas, es decir, la realidad objetiva y la intervencidn del
extrafiamiento que amplia ésta a la surrealidad y que obliga a poner en
funcionamiento los mecanismos inconscientes de percepcién, por lo que la
presentacidén cinematografica, libre de contenidos, estd destinada con
Bufiuel a la poesia. La dimensién politica de su cine, a pesar de
entregarse poéticamente, inunda toda su amplitud, y requiere como
fundamento primero una absoluta entrega y respeto a la objetividad de la
realidad exterior. Una vez que éste entra en contacto con el grupo
surrealista en 1929, su interés por Marx se acrecienta. El padre del
comunismo cientifico teorizd una realidad encubierta por el valor de
cambio del mercado y que Bufiuel, al exponerla desnuda, destruye tal valor
donde se concentran y se encubren en el marco de la sociedad burguesa 1los
anteriores contenidos afiadidos, desde los lazos cartesianos hasta los
ideolégicos y morales herederos del maniqueismo cristiano (la destruccién
del principio de identidad por el collage y la fotografia que diria
Breton). ELl desvelamiento del valor real de los objetos es logrado por la
descontextualizacidén que 1lleva a cabo el montaje cinematografico, -
materializaciéon del découpage-, y es asi que el cine, gracias a su
objetividad, supera la mimesis de la pintura anterior, es capaz de
mostrar la realidad desnuda de cualquier afadido sospechoso y engafoso:

a“

Fotogenia — objetivo + découpage + fotografia + plano. El objetivo -“ese
ojo sin traicidén, sin moral, sin prejuicios, capaz, sin embargo, de
interpretar por si mismo”- ve el mundo. El cineasta, después, lo ordena.
Maquina y hombre. Expresién purisima de nuestra época, arte nuestro, el
auténtico arte nuestro de todos los dias (Luis Buhuel, “Découpage o
segmentacién cinegrafica”, La Gaceta Literaria n? 43 1928).

Esta supremacia de la objetividad cinematografica frente a 1la
retérica estética, queda reflejada al comienzo de Un chien andalou en la
famosa escena del o0jo rasgado, dado que la navaja que corta el ojo en Un
perro andaluz alude, tal y como advierte Agustin Sanchez Vidal, al propio
montaje cinematografico. En esta escena una mujer mira a través de una
ventana dotada de persiana y, al paso de una nube sobre el objeto de
contemplacidén, -la luna (modelo femenino pictdrico y tradicional)-, el mismo

Bufiuel rasga uno de sus ojos. A partir de este momento -el (nico “realista”

de la pelicula-, da inicio a la naturaleza interior, onirica y mental del



cine, anteponiéndose a una posible manifestacidn surrealista otra pro-filmica
frente a la pintura, dado que son evidentes las alusiones a la ventana
albertiniana y la unidad que proporciona la perspectiva a partir de la
modulacién, ahora sustituida por la accién del montaje 1llevada a cabo por la
navaja: el cine es mejor instrumento surrealista que la pintura. Lo observado
sobre la pantalla nunca obedece a la realidad visual, sino a otra interior,
pensada, masticada, asimilada por los mecanismos de la subconciencia y de la
conciencia.

Esta declaracién cinematografica de principios, donde tal y como
apunta Philip Sers acerca de la vanguardia la forma constituye con el
contenido una unidad indisociable, responden a unos principios éticos que
afectan a la totalidad de las imagenes. No se tratan de metaforas,
metonimias ni comparaciones, ni tan siquiera de figuraciones. Las
hormigas que emergen de una mano en Un chien andalou no son una
plasmacién del deseo, sino que ellas mismas sélo funcionan y se
jerarquizan a partir del deseo que sienten cada una de ellas por la
hembra y sus hormonas. Se trata de un orden superior donde las distancias
entre el deseo, la muerte, lo individual y lo social son superadas, dado
que, tal y como apunta Antonio Monegal, el motivo de las hormigas quizas
apareciese muy tempranamente cuando, como el mismo Buhuel afirma en su
autobiografia Mi dltimo suspiro, de joven sintié simpatias por el
heroismo anarquista. Ademas de Jean-Henri Fabre conocia la obra de Pedro
Kropotkin y su teoria sobre el “apoyo mutuo”, fundamentada en una
naturaleza social que emerge de la atencidén que este pensador anarquista
prestd a insectos como las abejas y las hormigas, prologada por 1los
estudios del poeta y dramaturgo anarquista Maurice Maeterlinck: sélo con
la poesia y el deseo como fin Ultimo podemos alcanzar un orden superior
que nos Llibere de las aparentes limitaciones naturales y sociales. Se
trata de una toma de conciencia (como la anhelada por el cientifismo de
Marx) para la cual el cine se muestra como un instrumento revelador.

E1l problema resulta cuando, décadas mas tarde, de un piano policial
emergen cantidades ingentes de cucarachas alemanas al torturar a un joven
idealista en El discreto encanto de la burguesia (1972). Estos temibles
animales no responden a jerarquia alguna, sélo se relnen para la
defecacién. Desprenden y abandonan sus liendres por su simple peso, no
producen la dulce miel de las abejas, parecen prescindir de cualquier

forma de deseo, etc., y en cambio viven en sociedad. éQué ha sucedido



desde 1929 para haber alcanzado semejante inversidén? E1l objetivo del
aparato cinematografico despierta a las hormigas, mientras la mdsica que
emite el instrumento burgués por excelencia, apela a un nuevo orden
automdtico y productivo una vez que ella misma ha enfrentado a 1la
humanidad contra las posibilidades que la mdquina le brindé. De todas
formas, tanto las hormigas y las abejas como las cucarachas no son mas
qgue modelos sociales cuyo Unico valor tan sélo reside en la historia y en
la paleontologia: las cucarachas provienen de Carbonifero, son anteriores
a la aparicién de las primeras flores. Las abejas y luego las hormigas -
avispas sin vuelo- no. La historia del sigo XX parece resumir
inversamente el transcurso de la historia natural, aquella que recorre

desde el neo-positivismo de Deleuze hasta el comunismo de Kropotkin.

EL cuadro mudable. Paisajes
de Ignacio Fortuin en el
Palacio de Villahermosa,
Huesca

En el Centro cultural Ibercaja Huesca, expone Ignacio Fortun
del 29 de marzo al 7 de mayo. Se trata de una estupenda
muestra que auna distintos aspectos: una linea de actuacién

cuidada y técnicamente muy bien ejecutada, una comunicacidn,
un acercamiento del artista al espectador a través de la
expresividad quieta de sus obras, y un montaje muy trabajado y
minucioso.

La sala estd compartida en tres espacios, en una parte,
paisajes de Huesca y de Zaragoza, Gigantes, visidn panoramica
de los Mallos de Riglos, donde a diferencia del resto de las
obras, no encontramos ninguna referencia arquitecténica, salvo
la presencia contundente de estas formaciones rocosas, La
ciudad y la montana, vista de Huesca en el valle, con los
Pirineos como telén de fondo, otras que muestran zonas
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semiurbanas Guardianes de Huesca, o el barrio de Torrero de
Zaragoza, Dias de abandono, La ciudad del canal, que
igualmente podemos relacionarlos con el canal de Huesca o de
Zaragoza.

La ciudad y la montafia 2010 mixta/aluminio 45x150 cm

E1l segundo espacio esta relacionado con el agua, el mar, es un
paréntesis, un momento en que necesitas respirar, en otofio o
en primavera, unos dias, te acercas al mar, es una necesidad
de escapar del interior hacia el exterior. Se trata de un tema
menos frecuente, mds limitado dentro de la obra del pintor,
Octubre, Bajo la lona, zonas de apartamentos que en otro
momento estan 1llenas de bullicio, ahora nos envuelven de
melancolia, no es una visidén idilica del mar, son momentos
otonales, crepusculares, vacios, que nos transmiten abandono,
soledad.

La tercera parte es una reflexidn sobre el mundo rural, 1los
cambios producidos en su medio, naves, cobertizos, puertas,
postes de alumbrado, cables que cruzan el cielo, arquitecturas
que pertenecen a pueblos de Zaragoza, pero que podrian ser de
cualquier parte, paisajes vistos, recordados, que no tienen
porqué ser de ningun sitio. La dltima cabina, nos muestra un
vestigio de algo que practicamente ya no existe, y que ni
siquiera en su momento tenia congruencia en ese lugar, una
cabina en una zona de las afueras de un pueblo que parece
abandonado, nos resultan espacios casi metafisicos, no aparece
el ser humano. Vemos corderos, ahora no son victimas, como en
otro tiempo, de la intervencidén del hombre en el campo
contaminandolo, envenenandolo, es una escena casi romantica,
el cordero como auténtico protagonista del paisaje rdstico.

El huerto y la laguna, sin elemento humano, lo intuimos por
la presencia del cultivo en el que estd la huella del hombre,
un huerto protegido con valla frente a la laguna, como lugar
de cobijo, donde se siente seguro, en su ambito, frente a



Paisaje inundado, en el que el agua forma parte accidental del
mismo.

En Paisaje que mira, tenemos unas casas y unos arboles que
parecen mirar hacia un horizonte que no se define, los arboles
son los espectadores del paisaje. El artista dota a cada
elemento inanimado de una personalidad propia, otorgandole una
vida y unas cualidades sensitivas propias de seres humanos, Yy
que ademds tienen capacidad de comunicacidén, transmitiéndonos
ese sentir a quienes los observamos.

Paisaje que mira 2009 mixta/aluminio 45x150 cm

El soporte que utiliza para sus obras es plancha de zinc o de
aluminio, empleando Ultimamente mas este Ultimo, las somete a
la accidn de acidos, con los que consigue distintos resultados
en el metal, asi sobre el zinc actla dejando unas corrosiones
oscuras a diferencia de las manchas blanquecinas que aparecen
cuando el &cido actia sobre el aluminio. La pintura empleada
es minima, la indispensable, consiguiendo el resto de 1los
efectos con la iluminacién y el ambiente que crea a su
alrededor. También presenta obra grafica sobre
aluminio.

Realiza un montaje escenografico de la obra, casi
cinematografico. En otras exposiciones del artista, nos hemos
encontrado con cuadros, en los que alternativamente iban
incidiendo luces de varias tonalidades, con lo cual una misma
obra se convertia a la vez en miltiple, nos hablaba de un
paisaje en las diferentes horas del dia, del amanecer al
ocaso. En esta muestra las luces son fijas, no cambian, es la
persona que contempla desde distintos puntos, el que da vida
al cuadro con su movimiento, pudiendo ver, dando unos pasos,
diversas obras en una misma.



Esto se lleva a cabo gracias a un elaborado montaje, y a la
técnica y materiales empleados. Asi las planchas metalicas
sobre las que estan realizadas las imagenes, recogen Yy
reflejan las luces, a modo de espejos. Las paredes han sido
tintadas de diferentes tonalidades para que las transmitan a
los cuadros, éstos, son iluminados por focos que pueden ser de
colores ambar, azul o rosa. La luz focal que recibe una obra
la refleja a las que tiene enfrente, y a la vez éstas reflejan
las luces recibidas a sus compaheras frontales. El movimiento
se consigue con el contraste, la alternancia de focos de tonos
frios y calientes. Se trata de un complicado juego de luces,
que aporta aspectos muy distintos a las composiciones segun el
angulo que elijamos para mirarlas. Otras paredes tefiidas de un
color oscuro potencian la expresividad de las obras, que
reciben una iluminacidén baja, realzando sus calidades
metalicas.

El espectador es una parte activa, hace que el cuadro no sea
una imagen estatica, dependiendo de la capacidad que tenga de
descubrir este juego, de introducirse en la obra, de pasearla,
podra disfrutar mucho mas de esta exposicidn.

Pedagogia y positivismo

El mds mintdsculo pedazo auténtico de la vida cotidiana dice mds que la pintura

Walter Benjamin, El autor como productor, manuscrito inédito

A 1o largo de su carrera, el pedagogo y artista libertario
Ramén Acin (1888-1936) prestd gran atencidén a los diferentes registros
expresivos, especialmente a aquellos cuya modernidad radicaba en la
reproduccién multiple, es decir, en la democratizacidén tanto de 1la
apreciacién estética de los contenidos de la expresién como del proceso
creativo. Por esta razén pronto tuvo que tropezar con otro oscense
inquieto pero entregado a su profesién farmacéutica y a la fotografia:
Ricardo Compairé (1883-1965), asi como el interés que dedic6é al cine,
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especialmente a los dibujos animados, le acercd aun mas a la figura de
Luis Bufiuel. También entendemos desde aqui su entrega a la prensa y a la
publicacién peridédica como articulista, cronista y caricaturista. De
hecho, este empefio por aproximar la informacidén, los valores poéticos y
la creacién a todos los estratos de la sociedad, especialmente a aquellos
mas alejados y mas desfavorecidos, le animdé a sumarse al grupo de
pedagogos que, a partir del I Congreso de la Técnica de la Imprenta en
Espafia acontecido en Huesca en el verano de 1932 y en el marco del
Congreso de Maestros, expandieron por diferentes escuelas rurales del
pais las nuevas imprentas del pedagogo francés Célestin Freinet, quien
las disefid lo mas simplificadas posible con el fin de que los alumnos
reprodujesen sus dibujos hasta confeccionar sus propias publicaciones (R.
Acin, 1935. F. Carrasquer, en Ramén Acin. 1888-1936: 1988). Esta es la
razén principal por la que viajd hasta tierras hurdanas en la primavera
de 1933 acompafando al equipo de rodaje de la pelicula Tierra Sin Pan,
dirigida por su amigo Luis Bufiuel y que en buena parte él mismo financié
con un premio de loteria (M. Ibarz, 1999: 92-93, y M. Ibraz en VVAA,
Tierra sin pan..: 42-43). Alli trabajdé con este nuevo medio en los
colegios de las Hurdes Bajas junto con el profesor Herminio Almendros.
Este esfuerzo pedagdgico, relacionado con su dedicacién profesional en
las artes plasticas, se englobaba en un proyecto aun mayor y mas
ambicioso: el rencuentro de la maquina y del progreso con el pueblo que
la concibe. De este modo surge en su ideario la nocidén del juguete (M.
Abril, 1931) como modalidad plastica y mayor afrenta contra la
sacralizacioén del arte y su separacidn social, dentro de la funcién de la
formaciéon libertaria del alumno en concordancia con su medio ambiente,
tanto natural como artificial (A. Tiana Ferrer, 1987: 120-122). Y en este
trascendental asunto coincide con las propuestas vanguardistas de, por
ejemplo, Giacomo Balla, Fortunato Depero, Joaquin Torres-Garcia o Angel
Ferrant, sélo que a partir del mismo anarquismo que instigd los medios de
difusién del futurismo y de los posteriores movimientos de la “vanguardia
histérica”.

Esta educacién programada en cierta manera para fortalecer
los cambios necesarios en el conjunto social, aquella que en Espafia bajo
el liderato en la materia Francisco Ferrer Guardia, se entendidé como
“escuela racionalista”, en ocasiones como “ensefianza integral”, no puede

evitar ser emparentada con las ideas regeneracionistas de finales del



siglo XIX y principios del siguiente, ni con los principios krausistas
que animaron la Institucién de Libre Ensefianza, como una superacién de la
enseflianza en manos del clero, exclusivista, segregadora, parcial vy
abstracta, oponiendo a todo ello los métodos racionalistas. Por esta
razén no nos pueden extrafar las similitudes, sobre todo en materia
educativa, entre el positivismo decimondénico y el anarquismo en tanto que
primeros intentos coherentes de adaptacidén a la nueva realidad
industrial, asi como la influencia de la ciencia positiva en Bakunin
(Tina Tomassi, 1988: 118-118 y 160) y que Auguste Comte provenga de la
doctrina proto-socialista y libertaria de Saint-Simon (Ghita Ionescu,
2005: 27-30). De hecho, entre estos dos polos aparentemente opuestos,
libertad y racionalismo, se ubica la pedagogia, el arte y el interés por
el cine, la prensa, la caricatura y la fotografia de Ramén Acin, asi como
la colaboracién con su amigo el fotdgrafo oscense Ricardo Compairé.

En su recientemente celebrada exposicién antolégica en la
sala de exposiciones de la Diputacidén de Huesca y en el Centro de Cultura
de Ibercaja de Huesca (entre el 18 de diciembre de 2009 y el 31 de enero
de 2010), dividida temdticamente por su comisario Enrique Carbd, entre
sus “frisos decorativos” (tal y como le gustaba adjetivarlos al mismo
Compairé, E. Carbd, 2009: 149) y bodegones, encontramos morillos o
asadores similares a équidos, parentesco logrado una vez extraidos del
contexto del hogar, como mejor muestran algunas de las fotografias de
Compairé descubiertas entre la documentacién de Ramén Acin, datadas por
Emilio Casanova y JesUs Lou entre 1927 y 1929, y donde estos animales
parecen jugar al aire libre. De hecho, estos “frisos decorativos” se
diferencian del resto por estar fuera de contexto y asi acentuar sus
aspectos animalisticos. Nos referimos al contexto semantico que prevalece
en los demds frisos y bodegones (relicarios, verduras, caza, Cosas del
tiempo, etc.) que, mas alla del bodegén cristoldégico y barroco de un
Sanchez Cotan, se aproxima a la alegoria positivista de los quodlibets
decimonénicos o los viejos recuerdos de William F. Harnett, los cuales en
cierta manera prefiguran los proto-collages de finales del siglo XIX del
aleman Carl Spitzweg, quien como Compairé fue farmacéutico en Munich,
hasta el puno de realizar estos collages a modo de poemas-recordatorios
de diversas recetas culinarias (Eddie Wolfram, 1975: 12). Conocemos por
Rosalind Krauss las interacciones existentes entre collage y fotografia

al consistir el encuadre de esta Ultima en un recorte de la realidad (R.



Krauss, 2002: 166-167), aunque ademds debamos aludir a la necesaria fe en
la objetividad de su sistema de impresién de la imagen, emparentada con
el automatismo del encuentro de los fragmentos reales (no figurados) que
van a conformar un préximo collage. El mundo del recorte y del encolado
gira en torno a los impulsos taxondmicos del hombre, enardecidos en
nuestra era industrial y necesitado de los medios apropiados. De hecho,
las actitudes farmacéuticas tanto de Spitzweg como de Compairé se
adelantan al espiritu ornitoldégico que ordena en cuadricula los
ensamblajes de frascos y dependencias del estadounidense Joseph Cornell,
quien ayuddé y asistidé a Marcel Duchamp en la elaboracién de sus boites-
en-valises (Dore Asthon, 1974: 75-76).

Sin saber exactamente cudndo se conocieron Ramén Acin y
Ricardo Compairé, ambos coincidieron y llegaron a ser muy amigos, a pesar
de sus divergencias ideoldgicas (Ricardo era catdélico convencido), a raiz
de las excursiones al Pirineo iniciadas en 1917 en compafiia de Ricardo
del Arco, Luis Lépez Allué y los anarquistas Felipe Alaiz y Sanchez
Ventura (quien descubridé las iglesias romanicas del Serrablo en 1922), en
parte como una actividad para la reactivacién del interés por 1lo
etnografico y rural aragonés, empefio que sostuvo sobre todo la sociedad
Turismo del Alto Aragén creada en 1912 y presidida por Compairé entre
1934 y 1935.

Tal y como nos cuenta Enrique Carbdé, Ricardo Compairé pronto
admiré los trajes tradicionales que todavia vestian a los hogarefios de
los valles del Pirineo Aragonés, mucho de ellos heredados de sus padres y
abuelos, y de cémo éstos, junto con sus mobiliarios y sus costumbres,
pronto desaparecerian con la vertiginosa e inminente intromisién de 1la
modernidad. De ahi surgidé una fotografia que, en principio, le impulsaba
el positivismo taxondémico que desea registrar lo mas posible en aras de
la desaparicidén de sus modelos, gracias al automatismo de la maquina, de
lo que se desprende las siguientes apreciaciones.

La fotografia, como él mismo afirmaba, era ante todo “la Unica
manera de detener el tiempo” (E. Carbd, 2009: 44), lo que le permitia
conservarlo. Este hecho acarrea cuestiones sustanciales en el valor de la
fotografia en si: evidencia la capacidad de la imagen reproducida
objetivamente, para suplantar la susceptibilidad de un hecho para ser

recordado, o el aura de un suceso segun Walter Benjamin (W. Benjamin,



1998: 163). Sin embargo, por ejemplo Ricardo del Arco califica algunas de
sus fotografias como tableaux vivants, es decir, atribuye a sus
fotografias un poder revivificador. Resulta paraddéjico que la fotografia,
mientras que deberia caracterizarse por todo lo contrario, por ser un
alma mortuoria lo que la inspira si en verdad es un medio de detener el
tiempo, en cambio parece que el valor de sus fotografias resida en lado
opuesto. Una vez apresado el devenir inasible por accién de la maquina,
ésta comienza a disponer de sus pedazos apresados hasta confeccionar una
sucesidn que quiere ser continua por su propia naturaleza mecanica y
eléctrica o, lo que es lo mismo aunque en otra dimensién, organica.

Los que nos dedicamos a las letras bien sabemos -o mas bien
deberiamos saber- que cualquier intento de representacién mimética o
explicativa, denotativa o connotativa, desemboca en un tercero. Compairé
conocia de primeras este hecho, y asi lo da a conocer cuando afirma que
sus fotografias etnoldgicas se inspiran en los relatos que fue recogiendo
de los mismos habitantes retratados, los cuales intentan recrear antes
qgue la realidad filmada. Son ellos los que las legitiman. La fotografia
artistica, entendido el arte tradicionalmente y la fotografia como esos
intentos de autor del siglo XX que, a veces impulsados por los propios
principios de la vanguardia histdérica, han intentado otorgarle un nuevo
aura artistico y dnico, no ocupa un lugar marginal en su produccién
aunque se preste a la tematica etnoldégica que Compairé tanto gustéd
cultivar. Sus fotografias adoptan los principios miméticos tradicionales
de la pintura, sus capacidades literarias de apresar en un instante una
historia mediante la seleccién de los elementos que permitan su lectura.
Prepara a sus personajes, los dispone, los viste, los instruye hasta
conseguir el efecto deseado, aquel que debe quedar en la memoria de los
futuros turistas que traigan al Alto Aragdén la modernidad que acabe con
esos mismos modelos. Museizar lo encontrado, congelar el momento, etc. Su
actitud guarda el cinismo de la dialéctica, la misma que oculta la camara
fotografica en sus entrafias. Con la historia de Alberti, los pdrticos de
Masaccio y Mantegna, los abismales paisajes de C. D. Friedrich, las
sombras faciales de los sombreros de Rembrandt, las luces interiores de
Vermeer, etc., el relato fotografico de Compairé adopté, tal y como fue
habitual en la fotografia del siglo XIX, la faceta mas tradicional de la
mascara artistica por excelencia: la pintura y, asi, la fotografia

adquirié el poder monumentalizador que permitia a Compairé mostrarla no a



otros fotdgrafos que valorasen profesionalmente su produccién, sino a
potenciales turistas. Prima el documento frente a la fotografia en si vy,
en cambio, eso no impide que el arte de sus fotografias, exaltado como
tal por sus amigos, quede al servicio de la documentacién y del registro
de tipos en aras de su desapariciodn.

De hecho, Ramén Acin buscdé esta funcidn monumentalizadora en el
ejercicio de las artes plasticas. Con obras como la Fuente de las
Pajaritas del Parque de Huesca, asi como las figuras realizadas con
chapas recortadas a modo de Gargallo y, mas aun, de los Hermanos Martel,
a diferencia de estos modelos previos redujo la accién del artista a la
simple eleccib6n y a la trasposicidén material que eleva un motivo de 1la
realidad inmediata, cotidiana y cercana, mismo infantil, hasta 1la
dignidad de la obra de arte. En cambio, muchas otras obras suyas
realizadas en cartén y asi expuestas, s6lo se han conservado por haber
sido fotografiadas por Compairé. El mismo Acin pens6é en la fotografia
como un medio de registrar aquellas obras suyas destinadas a desaparecer
a causa de su naturaleza material deleznable. El mismo aprendié la
fotografia al magnesio con Compairé, y en este sentido existe un claro
punto en comin entre ambos, acrecentado por el hecho de que éste dltimo
en su juventud se iniciase en la pintura y tuviese que sustituirla por la
fotografia por falta de tiempo e infraestructuras, ya que ambas
disciplinas compartian la primacia de la luz (E. Carbd6, 2009: 27-28). Y
sin perder el paralelismo establecido desde el comienzo por este articulo
entre las diferentes relaciones de los registros expresivos y las
funciones otorgadas, -la documentacién etnoldégica en Compairé y la
docencia que empafia toda la produccién de Acin-, recordaremos que ambos
acudieron a las excursiones organizadas por la sociedad de Turismo del
Alto Aragén, siendo éstas una de las practicas mas recurridas por la
educacién libertaria con el fin de reconciliar al nifio con su medio
ambiente (A. Tiana Ferrer, 1987: 134). El arte, o la fotografia en el
caso de Compairé, al margen de su posible aislamiento formalista se
presta primero a la investigacién y luego a la docencia. Quizds la
multitud de escuelas y vertientes de interpretacién del arte desde la
filosofia, la estética, la historia, la psicologia, etc., a veces
contrarias y opuestas entre si, tengan en comin tan sélo el haber
presentado al arte ante todo como un medio de conocimiento o aproximaciodn
a la realidad circundante. No obstante, Hebert Read fue, como Acin, un



simpatizante con el pensamiento libertario (Donald Drew Egbert, 1981:
512; Hebert Read, 1964: 30) que en el siglo XX defendidé con gran impetu
el rol del arte en la educacién (Hebert Read, 1966: 193-194; H. Read,
1977: 151-152. En Hebert Read, 1949: 20, denomina a la estética “ciencia
de la percepcién” tras reclamar una separacién entre Arte y Belleza a la
manera de Worringer), encaminada a salvar al individuo de la alineacidn
presente (H. Read, 2000: 62).

Pero existen diferencias importantes entre Compairé y Acin a 1la
hora de establecer relaciones entre el arte y la fotografia. En 1930
escribia Arturo Martinez Velilla que Compairé tiene el don y el poder de
hacer cuadros en vez de fotografias, y que “su talento es mds sensible
que la placa fotografica”, mientras que acerca de su obra, un afo antes
Ricardo del Arco afirmaba que “la Fotografia es un Arte” (E. Carbé, 2009:
51-54). Compairé no necesita denostar ni el arte ni la pintura para
elevar su disciplina a este rango, mientras que en el juego dialéctico de
Acin, consistente en la monumentalizacidén de materiales y motivos
perecederos, cotidianos y pobres, si se produce de forma derivada un
cuestionamiento del estatus artistico, al menos de su aislamiento del
conjunto de la sociedad tal y como ya lo plantedé Ledn Tolstoi en 1880 (L.
Tolstoi, 1999: 5-11; D. Maroger, 1974: 136-138). Su acercamiento
constituiria para Acin el fin mismo de la educacién, dado que el arte es
inconcebible al margen del conocimiento sin caer en la abstraccidén. Acin
no duddé en sacrificar su produccién artistica por otras labores que él
creyd mas importantes para el conjunto de la sociedad como la ensefanza,
la creaciéon de un pionero museo etnografico, la militancia politica,
etc., e incluso parecié excusarse en el diptico de su exposicidén de 1931
en el Ateneo de Madrid con motivo del congreso de la C.N.T. de ese mismo
afo: “No he venido a Madrid para exponer: no mereceria la molestia ni los
cuartos que ello supone. Como delegado del Congreso de la Conferencia
Nacional del Trabajo, junto al pijama y el cepillo de dientes, he
facturado estas cosas de arte semiburgués..”. Incluso posiblemente haya
compartido las ideas anti-artisticas de su amigo libertario Felipe Alaiz
en relacién a los museos: “ El museo es un pantedén y el Observatorio un
estimulante. No niego que el Museo tenga interés, pero no mds que un
cuerpo vivo. Si los artistas quieren hacer de cada museo un templo, es,
como los clérigos, para vivir del altar” (F. Alaiz, 1930: 3).

E1 museo que Acin tenia en mente integraba, a diferencia de algunos



de sus colegas, una escuela de libre ensefianza. No se trataba sélo de
rescatar casi para la curiosidad del urbanitas los vestigios vivos de la
prehistoria en la Provincia de Huesca (F. Alaiz, 1937: 27), sino de
acercar el museo a las gentes y monumentalizar los utensilios con los que
trabajaban. La disparidad entre la modernidad de la cdmara de Compairé
con las gentes que retrata quiere se salvada por Acin, ademas de
considerar el Alto Aragdn un ejemplo extremo de lo que acontece en el
conjunto de la modernidad, por ejemplo en relacién con el ferrocarril a
su paso por Canfranc, mientras que en las fotografias de Compairé, tal y
como ocurre cuando con su equipo se arrima a sus modelos potenciales, los
campesinos sirven a la imponente aventadora Buil de su reportaje La
trilla moderna, asi como los diminutos marineros del puerto de Barcelona
corren entre las enormes y opresoras embarcaciones modernas, tal y como
ocurre con los vertiginosos paisajes pirenaicos en relacidén con quienes
lo contemplan: la realidad natural es sustituida progresivamente por la
artificial. En cambio, el medio de la reconciliacién de estos dos
ambitos, recurrido por Acin con el fin de salvar la alineacién, es la
sintesis que permita al individuo reconocer como suya la maquina, asi
como aquellos morillos, los Unicos en romper los rigidos campos
semanticos de los bodegones y frisos de Compairé, adoptan el movimiento
de unos animales gracias a un gesto tergiversador, posiblemente de Acin,
tal y como muestran las fotografias realizadas por Compairé entre 1927 y
1929 en su casa, donde los encontramos posando sobre unas estanterias.
Con estos morillos ocurre algo Unico en sus fotografias, un medio
alternativo de revivificacién de la realidad en forma de juguete y que
entronca con uno de sus recursos técnicos: la fotografia estereoscépica.
Los distintos morillos, al ser dispuestos en fila parecen constituir
diferentes momentos de un mismo juguete, un efecto estereoscépico (tal y
como lo define Arnheim en relacién a las categorias perceptivas de la
imagen) que ahora suplanta la ldgica semantica de los otros frisos. Ante
esta fotografia el nifio queda maravillado, mientras que el poder
constructivo de este registro mecdnico es desvelado, como si de una
sucesion de fotogramas se tratase. Enrique Carbdé (E. Carbd, 2009: 74)
subraya el caracter cinematografico de la produccién de Compairé, aunque
quizas pensando en otros aspectos. Nosotros creemos en la capacidad
fotografica para revivir las imdgenes, y no nos referimos simplemente al

movimiento. Cuando hacia finales de 1926 Acin regresé a Huesca de su



primer viaje a Paris, 1llevd consigo sus ganas de comentar y expresar 1o
mucho que aprendidé, sobre todo en compafiia entre otros de Luis Bufiuel,
quien por entonces entrd a trabajar con quien mejor desarrolld la idea de
“fotogenia” propuesta por el poeta Blaise Cendrars como una cualidad
intrinseca del cine y que todo director debia saber explotar para sus
propios fines. Nos referimos a Jean Epstein, cineasta préximo a 1los
circulos racionalistas y puristas de L’Esprit Nouveau de Paul Dermée e
Ivan Goll, cuyo peculiar surrealismo (sin nada que ver con el de André
Breton) valoraba la fotografia y el cine por su capacidad de superar la
realidad misma: “un aspecto es fotogénico si se desplaza y varia
simultaneamente en el espacio y en el tiempo” (J. Epstein, fragmento de
una conferencia de 1923, en J. Epstein, 1975: Tome II, p. 120).

Esta serie de fotografias de morillos descontextualizados sintetiza
asi el gesto que la constituye con la imagen resultante, tal y como
ocurre con las obras de Acin que intentan reflejar el sentido lddico que
las ha animado, o el gesto constructivo, bien visible en sus modelos
papirofléxicos. Este es el sentido que él quiere difundir en 1los
receptores, nifios fisicos o de espiritu, sin necesidad de coaccidn
alguna, ni estética ni policial. Sin importar la autoria de la idea de
esta fotografia (el disparo pertenece claramente a Compairé), esta serie
de morillos contiene en si todas las premisas pedagdgicas libertarias en
su concepcién mas pura y menos contaminada, las mismas que poco después
reflejaron las pajaritas de metal papirofléxico que presiden el Parque de
Huesca y hoy, aun hoy, siguen recorddndonos de cudn importante son los
medios automaticos de creacién en 1la formacién de 1los nifos,
oportunidades de plasmar sus ideas de manera casi simultdnea, antes que
separarlos del medio técnico que habitan inculcando un grave y perverso
temor. La simultaneidad de estos medios mecdnicos fue y es el mejor
instrumento de integracién de la teoria y la practica, de la observacién
y la accién, tal y como deseaban para la “educacidén integral” 1los

principales tedéricos del anarquismo.




Mundos transparentes: Lla
metafora del cristal en 1las
artes y en la arquitectura

Simén Marchan, catedratico de Estética de la UNED, ha
desarrollado aqui un breve pero intenso trabajo sobre una
preocupacién que, como él mismo afirma en el prdélogo, ya
estaba latente en su libro Contaminaciones figurativas (1986),
donde concedia gran importancia a la aportacion de 1la
vanguardia en la construccién de la imagen (no sdélo fisica) de
la arquitectura moderna. Una de las acepciones de cristal que
recoge el Diccionario de la RAE es la de “sélido cuyos atomos
y moléculas estan regular y repetidamente distribuidos en el
espacio”, mientras que el vidrio seria un “sélido duro, fragil
y transparente o translicido, sin estructura cristalina”. La
premisa de esta aparente identidad de ambos elementos le sirve
a Simén Marchan como punto de partida para ofrecer una nueva
aportacién a la historiografia espafiola; esta vez ha tratado
de indagar en la cuestidén del origen de la metafora del
cristal en las artes y la arquitectura, lo que hace de su
trabajo una herramienta de agudo filo para comprender algunos
problemas estéticos existentes hasta la actualidad.

La antes citada confrontacidén morfoldégica vidrio vs.
cristal puede hacer pensar al lector, en un primer momento,
solamente en las producciones de vidrio; pero Marchan va mas
alla al sugerir que ese proceso de transformacidén simbdlica
—en la expresiodn plastica— se realiza a través de la analogia
con la distribucidén de los cristales minerales. El autor se
refiere de este modo a la organizacion y a la apariencia que
las redes cristalinas otorgan a las edificaciones; es decir,
la imagen arquitectdénica de estructuras reticulares que
recuerdan, por ejemplo, a las formaciones de cuarzo. De ahi
que no es Unicamente el aspecto mas superficial del uso del


https://aacadigital.com/articulos/mundos-transparentes-la-metafora-del-cristal-en-las-artes-y-en-la-arquitectura/
https://aacadigital.com/articulos/mundos-transparentes-la-metafora-del-cristal-en-las-artes-y-en-la-arquitectura/
https://aacadigital.com/articulos/mundos-transparentes-la-metafora-del-cristal-en-las-artes-y-en-la-arquitectura/

vidrio, sino también 1la utilizacidén de esas otras
caracteristicas en la disposicidn interna del edificio.

Simén Marchan recorre el arco cronoldégico que va desde los
albores de la modernidad hasta los limites del siglo XX,
buscando indicios de esa explotacién metafédrica. Una hipodtesis
favorable para dicho uso seria la de una mixtura entre el
ideal romantico decimondnico y el expresionismo anterior a la
Primera Guerra Mundial, ambos de raigambre germana.
Tradicionalmente, el cristal se ha identificado con unos
valores, en alto grado simbélicos, de 1o bello: 1a
transparencia y el brillo se equiparan con los de las joyas,
pero también con la belleza sublime de las formas geométricas
puras, ideales y abstractas, como son el cubo, el prisma o la
piramide. Marchan ejecuta el dificil ejercicio de organizar y
crear categorias en una extensa region con distintas
mutaciones tematicas. Para esta tarea no sélo dispone de sus
vastos conocimientos en teoria estética e historia del arte y
de la arquitectura, sino que también pone al servicio del
razonamiento una variada interrelacién de textos provenientes
de la literatura universal. Asi Kant, Schiller, Schlegel o
Benjamin se entremezclan con los hermanos Taut, Klee o
Kandinsky, y con las narraciones fantasticas de Wilhelm
Scheerbart, Italo Calvino o Marc Petit.

El autor, pues, compone su discurso desde distintos
frentes que quedan hilvanados unos a otros. De este modo, la
organizacién del libro queda fijada en nueve divisiones,
relativamente independientes entre si, cuyo hilo conductor es
la imagen de la cristalizacidén de los constructos plasticos.
Sin embargo, estos capitulos se podrian agrupar someramente en
tres grandes bloques: los dos primeros, los mas filosé6ficos;
una segunda parte, que llevaria desde el tercero al séptimo; y
la seccién final que comprende el noveno y el décimo.

Asi, los dos primeros capitulos son los que sientan las
premisas estéticas y 1las vias para el trayecto
historiografico: uno, dedicado a la transformacién de la idea
cristalina en metafora artistica y, el siguiente, a la
geometria entendida en tanto que valor simbdélico. Quiza sean



estas las partes del libro que quedan algo lastradas por la
dificultad de algunos planteamientos de raigambre kantiana. No
obstante, a medida que avanza la narracién, adquiere ligereza
y la disposicidén, como si fuera acorde con el objeto de
estudio, alcanza unas mayores cotas de transparencia en su
parte final. A continuacién, Marchan introduce otros asuntos o
problemas también provenientes de la historia del arte, pero
vistos desde ese nuevo prisma, asi, en el capitulo tercero
habla de las propiedades, otra vez cristalinas, de lo que
denomina cubo-expresionismo.

Mencién aparte merece el muy documentado capitulo cuarto,
“La casa de cristal soO6lo quiere ser bella”, dado que
constituye un formidable andlisis de las condiciones de
emergencia, marco histérico y proceso de produccién de la Casa
de cristal, de Bruno Taut, construida en 1914, paradigma vy
cénit de la cristalizacidén arquitectoéonica. Todo un ejemplo de
arquitectura utdpica y desmaterializada, muy acorde con la
magnificencia y esplendor de los programas de “arquitectura
alpina” que desarrollaria a comienzos de los afios veinte. La
sublimidad del conjunto debia ser tal que, seglin Marchan:
“Inmerso en su atmésfera, el espectador podia sentir 1la
disolucidén de 1la concepcién espacial de la arquitectura en
beneficio de wuna construccidon estructuralmente ligera,
liberada de la pesantez, casi flotante”.

Otros de los problemas que examina el catedratico son la
interesante sintesis entre lo organico y lo inorganico, fruto
del goticismo expresionista aleman de 1los afos veinte,
denominada la “floracidén de la arquitectura cristalina”. La
sempiterna figura del arquitecto Bruno Taut discurre como hilo
de urdimbre en el entramado contextual del libro, pues vuelve
a aparecer como pilar tedrico de 1los proyectos de
“arquitectura alpina” que semejan grandes escenografias y que
constituyen un intento de arquitectura utépica acorde con el
entorno natural, una especie de primitiva ecoarquitectura.
También tienen cabida 1la importancia de los proyectos
arquitecténicos y el entramado urbano de entreguerras. Durante
la década de los anos veinte Berlin y Nueva York parecian



competir por convertirse en el prototipo de Grosstadt (gran
ciudad), de ahi 1la importancia del cristal en los proyectos de
rascacielos de Mies van der Rohe que tanto influiran en 1la
creacion de una tipologia tan evidente como son los edificios
de las grandes corporaciones que minaran las grandes urbes
norteamericanas en los afos setenta y ochenta.

Finaliza Simén Marchdn con un capitulo que tiene el muy
acertado titulo de “Fenomenologia de las transparencias y 1los
reflejos cristalinos” donde da cuenta de algunas muestras
artisticas contemporaneas relacionadas con la alquimia
cristalina: Dan Graham y Mario Merz son algunos ejemplos -
—aunque se echa de menos al danés Olafur Eliasson— citados por
el catedratico. En cuanto a la parte dedicada a 1la
arquitectura con piel de vidrio y formas cristalograficas,
Marchan aboceta algunos retratos, quiza un tanto apresurados,
y cita midltiples ejemplos: la piramide de Pei, la fuerte
influencia de la arquitectura parlante de Las Vegas, la
Chrystal Cathedral de Philip Johnson, 1los trabajos de
Skidmore, Owings y Merryl, o los proyectos de un cada vez mas
megaldémano Norman Foster.

El artista de lo superlativo

Todo en Damien Hirst_es superlativo. El artista contemporaneo
mas rico. El mas influyente. El mas joven en ser incluido en
elitistas repertorios de creadores. El mas cotizado en las
subastas. De tal manera que cabe preguntarse si hay algo mas
alla de su empeno constante en convertir el arte en.
mercadotecnia. Francisco Lopez Ruiz, arquitecto mexicano con
una exquisita formacidn posterior en critica, teoria e .
historia de la Literatura y de_las Artes (Universidad Catolica
de Milan) y actual Director del Departamento de Arte de la
Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, considera
que si, y_ lo demuestra con rigor, exactitud y coherencia a 1lo
largo de las 300 paginas que constituyen una notable )
aportacion desde el ambito latinoamericano_a la historiografia
del_arte contemporaneo, y en_particular a la ya por si nutrida
bibliografia del artista  ingles.
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Parto de la base de que a mi, sinceramente, Damien Hirst como
artista no me emociona. Es mas me produce cierto rechazo el
circo mediatico levantado en torno a él. Expectacion en_muchos
casos propiciada por el propio artista y por su particular
empresa (Science) que actua por emylacion de la famosa Factory
de Warhol, ayudando en la produccion de las obras del_ artista,
pero tambien en su extraordinaria difusion (algo similar, por
otro lado, a lo que hacen otros famosos artistas actuales como
Harukami Murakami o Jeff Koons). Sin_embargo, el libro.
Artefactos de muerte no simulada de Francisco Lopez Ruiz me ha
fascinado y me ha servido para colocar al artista en otra
dimensidn, haciéndome pensar sobre aspectos_evidentes (y otros
no tanto) en su obra. 50lo por eso, merece la pena su lectura.
Este texto, ademas, reune otras virtudes. Empezando por la
propia actitud del autor (en la que me siento en parte

ref e%ada como investigadora), que reconoce haberse acercado
al estudio de Hirst como producto de una fascinacidn inicial
por el artista, por lo que entendia y, no menos importante

por lo que no comprendia, asumiendo con total sinceridad e
riesgo que corria al abordar un tema sobre-saturado (si puede
decirse asi) de informacion.

Francisco Lopez Ruiz se plantea como autor, de manera honesta,
si sera capaz de aportar algo nuevo a la comprension de este
artista. Y lo cierto es que lo logra porque su_trabajo parte
de una perspectiva inédita hasta el momento: el analisis de la
obra de Damien_Hirst a partir de las muestras realizadas por
el artista inglés en Mexico (La muerte de_Dios y
Visitaciones), eventos importantes para el pais ya que
situaban a este_pais, en opinion de periodistas, criticos y
curadores, en el panorama_internacional. La primera se
presento en la Galeria Hilario Galguera entre febrero y agosto
de 2006, con una duracidn inusitada para una exposicion
temporal y con un éxito de publico considerable puesto que
alrededor de 38.000 personas visitargn la muestra. Por su
arte, Visitaciones_fue una exposicion_organizada por el Museo
acional de San Carlos y la Galeria Hilario Galguera entre
octubre y noviembre de_ 2006, concebida como un dialogo entre
Hirst y la historia del arte occidental, una tendencia (la de
mezclar artistas actuales con los maestros del pasado) que se
repite por todo el planeta..

A partir de este presupuesto inicial, Lépez Ruiz realiza un
meticuloso desmenuzamiento (casi a la manera taxonOmica_que
tanto practica Hirst en algqunas de sus obras), de toda la
produccion artistica precedente de Hirst, para analizar la,
trascendencia de las muestras mexicanas en el artista inglés,
a la vez que reconstruye fielmente la repercusion mediatica
del mismo en la prensa’ y el publico mexicano, un aspecto que
le resulta especialmente interesante dado que considera que la
obra de Hirst admite una doble_codificacion, como obra de arte
culta comprensible para un publico reducido, y como obra
?opular, para el espectador no especializado que reacciona y

a perclbe sin prejuicios.

S6lo por esto,_por ofrecernos una perspectiva complementaria
desde el otro lado del mar, acerca de_la recepcidn de Hirst en
un medio tan diferente al europeo o al norteamericano, el



libro ya mereceria la _pena,_pero es que mas alla de esta
cuestion,_ para Lopez Ruiz el contacto con México sin duda ha
cambiado la obra de Hirst, acentuando algunos de sus recursos
expresivos_(como una mayor efectividad en_la comunicacion a
través de la sintesis de narraciones_complejas como_la
planteada en la obra Adan y Eva), a la vez que ha llevado al
artista a introducir novedades como la presencia de una
iconografia catolica ausente hasta entonces o la_utilizacion
de objetos cortantes como sables, agujas, cuchillas, que no
habian aparecido hasta el momento.

El autor no se limita a esto, sino que ademas profundiza_en
otros aspectos claves para_la compresion del artista inglés.
EL primero (y mas obvio), la relacion de Hirst con otros _
artistas actuales (Joseph Beuys, Arman, Andrés Serrano, Julian
Schnabel o Louise_ Bourgeois) o historicos (Rembrandt, Bacgn,
Caravaggio), con los que Hirst sin duda comparte el_1interes
Eor temas ya clasicos en el arte como la vanitas o la_muerte.
1 segundo_ (en mi opinion absolutamente fascinante), la |
funcion del_ titulo (y épor qué no? de la literatura, teniendo
en cuenta el caracter Erofundamente poético, evocador y
metaforico de los titulos usados por Hirst) como intermediario
de la comunicacion entre espectador y obra plastica. Haciendo
honor a su formacidn critica y literaria y al gusto por_los
analisis semanticos que Franclsco Lopez_Ruiz ha_desarrollado
en trabajos precedentes, el estudio de los titulos usados por
Hirst, que_para Lopez Ruiz funcionan como elementos_que
potencian la expresividad de las piezas, es_una de las
aportaciones mas singulares y atractivas del libro
desarrollada exhaustivamente en_un capitulo (cap. 3), en el
que se repasan y desgranan titulos que parecen -como algun
critico ha subrayado- haikus.

Curiosamente Francisco LOpez Ruiz, en una especie de "sindrome
de Estocolmo’ respecto al objeto_de estudio, acaba contagiado
de ese fervor literario por titulos ingeniosos, atractivos y
sugerentes, y despliega un repertorio de los mismos lleno de
humor e ironla por_todo su libro, tomando ademas préstamos
evidentes de la cultura popular contemporanea desde Tom Wolfe
(¢Quién teme a Charles Saatchi?, p. 31 que recuerda al famoso
titulo del_escritor norteamericano (Quién teme al Bauhaus
feroz?), al cine (Un tiburén llamado deseo, p. 92; Leones por
corderos, p. 246), a la musica (Demasiado corazon, p. _107), vy
a la literatura (Cronica de una muerte anunciada, p. 110). Un
atractivo mas de un libro de lectura amena, que esconde en una
clara_y ordenada redaccion, un improbo trabajo de recopilacion
y anallsis de fuentes, acompanado de un rlguroso proceso de
reflexion y relacion de las obras y del artista estudiado.

El libro se acompafia de excelentes fotografias de las dos
exposiciones mexicanas realizadas por el fotografo mexicano
Andrés Olmos Rodriguez.



(iEureka! He conseguido terminar esta resefia sin mencionar lo
ue todos esperan: el omnipresente tiburodn..Si conocen a Damien
irst, ya saben a qué me_refiero y si no, deberian
absolutamente leer este libro.)

Una deuda saldada, que deja
ganas de mas.

Aunque parezca mentira, ésta es la primera vez que el Centro
de Arte y Naturaleza de la Fundacién Beulas le dedica una
exposicidén monografica al propio Beulas. Le han homenajeado
mucho como coleccionista, y es muy loable la practica habitual
de invitar a artistas, escritores u otros expertos a
presentarnos su seleccién personal de ese legado. Pero no
podemos pasar por alto que esas obras de otros artistas estéan
muy interrelacionadas con su propia carrera pictdérica, puesto
qgue algunas le llegaron por intercambios con artistas amigos y
otras porque sintié la necesidad de comprar piezas que por
alguna razon le resultaban atractivas. Lo explica muy bien
Imma Prieto, autora del texto del catalogo, donde destaca como
en algunos casos la interrelacidén se cred a partir del mutuo
interés por el color azul, tan tipico de Beulas y, por
ejemplo, de dos espléndidas obras de Victor Mira y Roberto
Matta en su coleccidn. Por eso resultd doblemente positivo que
esta exposicién en Huesca coincidiera con otra en Zaragoza
montada por la Galeria A. del Arte, en 1la que junto a obras
del propio Beulas, se expusieron los trabajos en azul de una
seleccidon de alumnos de nuestras Escuelas de Arte y de la
Facultad de Bellas Artes. Esta buena predisposicién hacia
otros artistas mas jévenes confirma una de las cualidades de
Beulas, que apropiadamente figuraba en el titulo de la muestra
del CDAN: “abrir horizontes”. De hecho, una de las cosas mas
llamativas de esta exposicién eran los bien escogidos titulos
con que se rotuld cada una de sus secciones, empezando por la
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inicial, titulada “Lineas de formacién”, donde en efecto habia
algunos dibujos muy lineales, propios de una buena formaciédn
académica, a la final “Horizontes de conocimiento”, que alude
a los paisajes casi abstractos de amplios horizontes y a la
permanente actitud de aprendizaje que sigue manteniendo el
artista, pasando por otras como la dedicada a los anos
sesenta, titulada “Siete frigorificos” porque en ese momento
su frenética actividad le 1levé a mantener siete casas.
Algunos de sus O6leos de aquella década triunfal, donde se
convirtido en uno de los pintores emblematicos de un paisajismo
moderno camino de la abstraccién, ya pudimos verlos en
compania de los de otras figuras de referencia de entonces,
como Benjamin Palencia, Ortega Mufioz o Diaz Caneja, en la
exposicién de 2006 titulada Paisajes esenciales. Pero para mi
ha sido un descubrimiento su estilo de los afios cincuenta, con
vistas de ciudades y monumentos muy cercanas al
existencialismo pictdérico de Vaquero Palacios. Y otra novedad
han sido las muchas fotografias de paisajes realizadas por
Beulas, tanto como souvenir personal como con finalidad
artistica en si mismas, aunque quiza también en ciertos casos
como recurso iconografico para su inspiracién pictérica, pues
seguin se nos dice en el catalogo él no practica el plein air.
El catdlogo, como la exposicion, me ha dejado sabor a poco,
con ganas de mas. La publicacidén recoge no so6lo la
reproduccién de las obras presentes en la exposicién, traidas
de colecciones muy dispares, sino también mucha documentaciédn
grafica complementaria. Prima el cariz didactico, tanto en el
ya aludido ensayo de Imma Prieto, como en la amplia antologia
de escritos sobre Beulas firmados por diferentes criticos e
historiadores del arte que se recogen en el apéndice de textos
que, seguido de una abundante lista de bibliografia, pone
punto final al libro. Espero poder leer pronto la tesis de
Juan Benosa, El minimalismo magico de José Beulas, pintor
abstracto del paisaje aragonés. Sera una nueva o0casion para
poder disfrutar de mds amplios comentarios sobre la evolucidn
pictdérica de Beulas. Pero sobre todo me gustaria ver en el
CDAN una exposicién sobre el paisaje aragonés en la pintura



del siglo XX, desde Sorolla y Zuloaga a tantos artistas
actuales que lo cultivan, pues seria otra deuda saldada con el
trabajo de Beulas como pintor.

Entrevista con Javier
Codesal, Gran Premio AACA
2009

Javier Codesal, nacido en Sabifanigo en 1958 es un artista
polifacético, pionero en Espafia del videoarte, pero que
también despliega su creatividad en otras disciplinas como la
radio, la televisidén, el video mencionado, el cine, 1las
acciones, las instalaciones, la fotografia, 1los medios
interactivos y la poesia escrita. En cualquier disciplina el
autor elabora un discurso poético a la vez que profundo y
trascendente. Son muchas las exposiciones que ha realizado,
pero la de la primavera de 2009 en el Palau de la Virreina de
Barcelona “Dentro y fuera de nosotros” venia a ser un
compendio y la mas exhaustiva de lo realizado hasta aquel
momento, por la que recibid criticas muy valorativas y por la
que la Asociacién Aragonesa de Criticos de Arte le concedid el
premio de mejor exposicion realizada en 2009 por un artista
actual aragonés. Coincidiendo aproximadamente con la entrega
de premios AACA el dia 30 de marzo de 2010 en Zaragoza se
produjo esta entrevista con Javier Codesal.

Ricardo Garcia Prats (RGP).- Buenos dias y enhorabuena por
este premio y por las continuas distinciones que has recibido
por tu obra. En primer lugar queria preguntarte équé queda de
aquel muchacho que nacié en Sabinanigo?

Javier Codesal (JC).- Creo que en todos nosotros continla actuando el
nifo o nifa que fuimos, y con él los paisajes de la infancia, tanto
visuales como sonoros, ademds de los suefios que tuvimos, la memoria mas o
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menos fiel, etc. En cierto modo, uno no deja nunca de pelearse con aquel
nifo impertinente que juega a su manera durante toda la vida, a costa
muchas veces de lo que deseariamos ser.

RGP.- ¢(En cuantos lugares has habitado?

JC.- De manera estable, durante cierto tiempo, s6lo en unos pocos:
Sabifanigo, Barbastro, Zaragoza, Valladolid y Madrid.

RGP.- Cudndo te sentiste atraido por el arte y en concreto por
el mundo de la imagen

JC.- Al inicio de la adolescencia, en Zaragoza, comencé a sentir
atraccidén por la escritura y por el arte. Escribia poesia y visitaba las
galerias que habia en la ciudad por aquellos afios.

RGP.- (Qué ha significado la realizacidén de “Un perro andaluz”
de Luis Bufuel y Salvador Dali en 19297

JC.- Los artistas, desde el comienzo del cine, sintieron deseos de hacer
suyo ese medio. “Un perro andaluz”, como las peliculas de Man Ray,
Duchamp y otros muchos iniciaron un camino que continGa hoy dia, en gran
medida a través del video. Admiro a Bufiuel, y tengo siempre pendiente una
deuda con su obra, pero es otra la cinematografia que me ha afectado mas
directamente, al menos en cuanto a lo que acierto a reconocer. Tal vez
siento miedo de aproximarme a una obra que, por varias razones, parece
muy proxima a mi.

RGP.- (Y Marcel Duchamp? éy Man Ray?

JC.- La aportacién de Duchamp resulta incalculable. Los efectos que ha
inducido en todos nosotros son tan amplios que posiblemente no podemos
darnos cuenta de hasta donde llega su sombra.

RGP.- Eres uno de los artistas espafioles que mas pronto se introdujo en
el mundo de la imagen , en el videoarte. (Se siente uno mas cémodo ahora
que en los anos 807

JC.- ELl videoarte nacional de los 80 no estaba insertado en el contexto
general del arte espafiol. Aquel fendmeno, bastante amplio, dependia de
las politicas que entonces se llevaban a cabo en relacién a la juventud y
las nuevas tecnologias. Criticos, galerias y museos estaban atentos a
otras cosas y puedo decir que, en general, despreciaban el video.
Afortunadamente, la situacién ha cambiado completamente y ahora el video
es una herramienta mas que muchos artistas utilizan.



RGP.- Empleas nuevas tecnologias pero siempre o casi siempre
recurres a temas tradicionales como el flamenco, la Legidn, la
pitonisa. ¢Es una conjuncién de contrarios, un antes y un
ahora?

JC.- Ya lo he dicho, el video para mi es una herramienta, no una
ideologia. Y en las cosas viejas, como el cante flamenco, encuentro un
modo de administrar el cuerpo y las cosas relacionadas con él que hace
mella sobre las formas contempordneas mas comunes, que frecuentemente
sustituyen lo corporal por su imagen. El signo del cuerpo me interesa
mucho menos que sus marcas directas. Y hablando de la presencia, debo
aclarar que mi actitud no es nostalgica; realmente no busco cosas del
pasado, sino que a veces tomo cosas actuales que no encajan en la forma
mas convencional de delimitar el presente. El problema estd en la escasez
del estereotipo que nos viene impuesto desde el pop, la publicidad o la
politica. No olvidemos que la pobreza, la enfermedad y el flamenco, por
no citar mads cosas, son actuales porque se dan en la actualidad, por
mucho que le pese a cuantos imaginan que el mundo es una revista de
tendencias.

RGP.- Eros y thanatos, amor y muerte un tema muy manido en las
artes desde siempre. ¢(Es una manera nueva de tratar el tema
ahora o supone una continuidad en el tratamiento, a pesar de
las nuevas tecnologias?

JC.- Recurres a un par freudiano fundamental, pero no creo que se trate
de un tema o un motivo. Eros y Tanatos son fuerzas reales que experimenta
cualquier sujeto. Precisamente, la experiencia vital de cada persona se
cifra en buena parte en la conjugacién de esas dos fuerzas. El arte no
puede evitar referirse a ello de algun modo, porque su propia existencia
es resultado de la dinamica entre Eros y Ténatos.

RGP.- Concreta, si te parece, estas reflexiones en obras como
la trilogia de “El monte perdido” o “Viaje de novios”.

JC.- Con el paso de los afos, he ido alejandome de los guiones
de rodaje, de manera que comienzo a trabajar sin saber
demasiado del asunto que abordo. Es precisamente el trabajo
continuado durante cierto tiempo lo que va desbrozando un
sentido o una intencidn, que ademas nunca llego a dominar
completamente. “El monte perdido”, como bien supe cuando quedé
terminado, era un acto de duelo; un duelo de la memoria y, por
tanto, un duelo de todos o para todos; pero también un duelo



concreto que se formé sobre un cuerpo querido por mi. Pero
inicialmente sdélo tenia ese empuje para recuperar restos, que
eran sobre todo imagenes, y me exigian establecer cierto
orden, como cuando formulamos un problema a través de una
ecuacion. Mis materiales eran: paisaje, construcciones,
ruinas, figuras romanicas y las manos de un sastre. El sastre
media mi cuerpo y yo mismo me media con las pequefas tumbas de
nifios que se encuentran en el cementerio de Sabifanigo. Asi
que habia que medir, como siempre hace el arte. Y la medida
(el encuadre, la duracidén, el ritmo) constituyé el verdadero
tema del trabajo. Un video se realiza por algo. Pero ese algo
s6lo encuentra su realidad en el video. Esa es la dimensidn
experimental del arte.

“Viaje de novios” representd para mi una gran oportunidad,
porque el video se hizo durante un periodo de varios afos.
Muchos factores fueron introduciéndose por cuenta propia,
alterando las expectativas que yo tenia, o las de las personas
que colaboraban conmigo. El relato final fue producto de una
gran flexibilidad, donde placer y dolor, miedo y esperanza se
cruzaban continuamente.

RGP.- Hemos hablado hasta ahora del videoarte, hablanos del
papel de la fotografia u otras disciplinas en tu creatividad.

JC.- Lo mds sencillo es decir que hago lo que puedo. Si dominara otras
disciplinas, seguramente las usaria. Tampoco estoy obsesionado por tener
muchos registros. Lo que ocurre es que, por momentos, parece que te
conviene un medio u otro. A veces es cuestién de comodidad y, en el mejor
de los casos, de adecuacién. No me siento fotégrafo, ni escultor, ni
poeta, ni nada. He nombrado la escultura porque algunas veces he
producido instalaciones de objetos que podrian encuadrarse en el campo de
la escultura, pero en realidad esas obras obedecen a necesidades internas
de mi trabajo; parece que en esas ocasiones tocaba reunir cosas sdélidas..
En “El monte perdido”, como en la obra que preparo en este momento (creo
qgue se titulara “Los pies que faltan”), mezclo fotografia y video, y en
todo momento he sentido el procedimiento con naturalidad. Las dos camaras
(foto y video) permiten relaciones diferentes, y yo aprovecho esas
cualidades para lo que de verdad me interesa: acercarme mejor a ciertas
personas y situaciones.

RGP.- Cuando observé tu exposicidén en Barcelona y a
continuacidén lei tu libro de poesia “Feliz humo” (Periférica,
2009) me di cuenta que el poema trataba el tema de la muerte



de la misma manera que los videos o fotografias de la muestra.
éQué nos puedes decir al respecto?

JC.- Terminé “Feliz humo” hace muchos afios, creo que 13. Entonces produje
también una instalacidén de video que se titula “Fdbula a destiempo”
(1996). Me gust6 mucho que la publicacién del libro coincidiera con la
exposicidén de la pieza en la Virreina, porque de nuevo se encontraban
esos dos trabajos que habian surgido con el mismo fin, elaborando la
misma ausencia. Efectivamente, yo entiendo que mi escritura se engarza
plenamente en mi trabajo visual, a pesar de que diferencio netamente
ambas cosas y no suelo mezclarlas. Escribo muy despacio, y me parece que
ese tiempo tan reflexivo me sirve de base para todo lo que hago.
Identifico las funciones de la escritura y el dibujo; de hecho, si alguna
vez me he dedicado con insistencia a dibujar no he podido escribir.

RGP.- Tradicionalmente el arte, al menos aparentemente, no se
habia preocupado de transmitir reflexiones sobre el mundo que
nos rodea. Ahora da la impresién de que los artistas son
también filésofos. ¢Que opinas sobre la cuestidn?

JC.- No creo que los artistas sean fildsofos, ni los fildsofos artistas,
pero nuestro contexto cultural nos permite manejar conceptos y lengua de
forma compleja. Todos, en general, estamos capacitados para exponer y
discutir ideas, y ojala que esto mejore. Otra cosa es la filosofia o
cualquier saber que requiere una especializacién costosa, de muchos afos,
como también ocurre con el arte. Dejemos aparte la petulancia de cierta
gente, porque eso interesa tan poco..

RGP.- (Eres de los que creen que la pintura ha muerto?

JC.- No es cuestién de fe, sino de practica. Han muerto, porque todo
muere, ciertas préacticas de la pintura; y otras muchas, como se ve
claramente cada dia, continGan muy vivas. En un orden mas personal, te
diré que la pintura me sigue emocionando, cierta pintura.

RGP.- Si es asi, hablanos, se te parece oportuno, sobre los
derroteros del arte.

JC.- E1 arte no es mas ni menos que el resto de la sociedad.
Los males actuales del arte son reflejo de los males de
nuestra cultura, o sea, de lo que acordamos darnos entre
todos. Pensando sobre las formas de los periddicos, podremos
vislumbrar el futuro del arte. Me gustaria que fuéramos
capaces de construir modelos nuevos de convivencia y de
distribucion de los bienes, entre ellos las técnicas y el



saber; y que el arte ganara en libertad y precisién. Por
tanto, mas que un juicio, formulo un deseo.

RGP.- En uno de tus videos, una pitonisa dice al leer unas
manos masculinas: “Tiene usted una gran inteligencia pero
extrafa” ¢éSon tus manos las del video? Si es asi, éte sientes
identificado con la lectura?

JC.- Se trata efectivamente de mis manos. Pero estan colocadas de tal
manera que cualquier espectador pueda identificarlas como propias. El
relato de la mujer que lee las manos es muy rico y escribe una novela de
mi vida, o de cualquier vida que se quiera dar por leida. Lo interesante
no son contenidos transmitidos, sino mas bien el mero hecho de contar y
por tanto construir una figura. Se trata de una voz de mujer que da forma
a una vida (y esto ya suena a un asunto mas general). La primera vez que
expuse esta pieza, en Sevilla, habia entre el plblico un familiar que me
hizo la misma pregunta: éSon tus manos? Como le dije que si, me
respondid: Pues estd poniéndote a caldo.

RGP.- ¢(Cuales son tus referentes y tus referencias?

JC.- El cine, entendido de manera radical, el arte de los setenta,
especialmente la incorporacién del video, cierta poesia.. Para mi resulté
definitivo conocer la obra de Pasolini, poeta y cineasta. Luego, mis
preferencias cinematograficas son muy amplias, y tal vez parezcan
antagonicas: los Lumiere, Ford, Dreyer, Ozu, Val del Omar, Warhol,
Godard, Oliveira, Kiarostami, Sokurov, Costa.. Y hay tantos poetas
espléndidos, que prefiero no hacer una lista.

RGP.- Has estado recientemente en América. ¢(En qué proyectos
estas inmerso?

JC.- Estuve grabando en Colombia con personas que han sufrido accidentes
con minas antipersonales o explosivos. Regresé hace sdélo unos dias y
ahora voy a comenzar el montaje. Tengo un compromiso para presentar la
obra el préximo mes de julio.

RGP.- ¢(Qué conexiones te quedan, en este mundo tan
globalizado, con esta tierra de Aragdén donde naciste?

JC.- Todavia tengo familia y amigos en Zaragoza. Y, de manera mas
inevitable, me queda toda la traza de la primera memoria, aquella que
posiblemente configura el canto y el contenido de nuestra actividad.

RGP.- Para terminar, es posible que no te haya preguntado



alguna cosa de tu interés. Aqui tienes la palabra.
JC.- S6lo me queda agradecer tu interés y el de AACA hacia mi trabajo.

RGP.- Reitero la enhorabuena por este y por todos tus éxitos.

Las 1ntimas acuarelas de
Santiago Lagunas Mayandia
(Zaragoza, 14/IX
1912-28/V/1995)

Santiago Lagunas, uno de los pioneros del arte abstracto en
Espafa. Pintor, arquitecto y literato se formdé en la Escuela
Superior de Arquitectura de Madrid. Doctor en arquitectura
desde 1960. Comienza a pintar a los 14 anos dentro de un
estilo realista y figurativo donde predominaban los retratos
y los bodegones asi como los paisajes tanto rurales como
urbanos. Desde muy joven alterna la profesidon de arquitecto
con la de pintor participando en algunas exposiciones
colectivas[1l] A partir de 1945 su obra entra en una nueva
etapa expresionista cercana a la abstraccién. Miembro
fundador de grupo Pértico[2], aparecido en la segunda mitad
de los cuarenta organizado por José Alcrudo, director de la
Libreria Portico[3] de Zaragoza, que integra junto a Fermin

Aguayo y Eloy Laguardia, entre otros, este grupo pictérico.
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Un grupo de los mas avanzados y vivos en la Espafa de la
posguerral4]lque formaron un conjunto homogéneo que se
caracterizé por la busqueda de un mismo lenguaje artistico.
Entre 1947-8 la obra de Lagunas toma decididamente 1la
vertiente abstracta[5] , pudiéndose considerar como uno de
los primeros pintores abstractos de Espafa. En 1949
participa en el VII Saldén de Artistas Aragoneses, que tuvo
lugar en la Lonja de Zaragoza en octubre de ese mismo
ano[6]. A partir de 1948 abandona definitivamente la
figuracidén y sus lienzos se inundan de formas geométricas de
gran fuerza expresiva, utilizando colores sobrios y una
pincelada notoria y apasionada, arrastrando una materia
densa y abundante que da a sus cuadros vibrante emocidn y
fuerza expresiva en la abstracciéon. A partir de 1953
abandona la pintura abstracta y entra en un etapa mas o
menos presidida por la religiosidad, que le lleva a pintar
una tematica de tono figurativo pero carente de interés. A
partir de los anos 60 retoma de nuevo la pintura de tipo
abstracto. Es preciso destacar la reforma del cine Dorado de
Zaragoza en 1949, que 1llevé a cabo junto a Aguayo Yy
Laguardia.[7]

Lagunas demuestra , sobre todo en su primera etapa el
interés por la acuarela, que le sera muy 0til para su
posterior desarrollo pictdérico, técnica muy adecuada para
sus experimentaciones[8].En diciembre de 1947 presentaba en
la Libreria Pértico[9] una coleccidén de dibujos y acuarelas

junto con Fermin Aguayo, ahora ya separados y unicos. Las



obras de Santiago Lagunas fueron clasificadas por la critica
de la época de mas realistas[10]. Santiago Lagunas realizd
exquisitas obras, sobre todo algunas de sus figuras
femeninas, donde el color es casi un apoyatura del dibujo,
unas obras de marcado caracter expresionista tanto en el
color como en el gesto de sus agiles pinceladas, realizando
una acuarelas semihumedas sin dibujo previo. Unas obras
dominadas por una visién mas fantastica y mdgica de la vida
e impregnada un halo mas misterioso que el resto de sus
realizaciones al agua.

La geometria también se encuentra en cierta medida en
algunos de sus trabajos a la acuarela, en donde conviven
formas herederas del constructivismo con otras de tipo
organicista llenas de ritmo. Estas acuarelas son comparables
a sus Oleos y acrilicos, tanto por su personal e
inconfundible lenguaje abstracto como por su creatividad. La
vibracidén cromatica y el brillo luminico, estdn presentes en
estas obras abstractas. Como acuarelista fue interesante,

desarrollando una acuarela avanzada para su época.

El tema de la figura en interiores, siguiendo el dibujo
tradicional, fue un motivo que alcanz6 un gran protagonismo
en sus acuarelas hacia 1947, figuras siempre en
habitaciones, y ante motivos familiares. El interior que
refleja probablemente en el propio domicilio del artista. De
esta época encontramos temas tan emotivos como: 1la nifa

jugando en una mesa camillalll], la nina en el orinal. [12],



Anita Mari recién nacida[l3]. En estas obras como en otros
tantos dibujos de esta época Santiago Lagunas nos ofrece
escenas familiares, en donde se reflejan a muchos de los
personajes de su familia.

Expresionismo, abstraccién, constructivismo y herencias
cubistas conforman el entramado de su pintura, una pintura
que se encuentra entre los limites de la abstraccién y la

representacion figurativa.

Santiago Lagunas: Sin

Santiago Lagunas: Figura. titulo.
Acuarela sobre cartéon 22x 16 Acuarela sobre papel 39,
cm 50 x 30 cm
Firmado en angulo inf. dcho. Sin firma ni fecha en el
Santiago Lagunas, 1948 frente posiblemente este en
Coleccidn particular el reverso, c 1948

Coleccién particular




[1] Federico Torralba Soriano nos dice que Santiago Lagunas no era un pintor
desconocido antes de su aparicidén con en el Grupo Pértico. En 1930 habia
participado en el Salén Regional de Bellas Artes de Zaragoza, exponiendo junto a

los artitas mds relevantes de la época (Datos extraidos de Torralba, 1991: 14)

[2] Entre los estudios sobre del grupo Pértico de Zaragoza cabe destacar los
ensayos de Federico Torralba Soriano. Asimismo es significativa la atencidén la
grupo Pértico de Zaragoza en numerosas publicaciones de los afios setenta y

ochenta

I[31 EL grupo formado recibiria el nombre de la libreria de Zaragoza, puesto que

au

la titulacidén del a exposicidén era Portico presenta a nueve pintores”.
Federico Torralba, en el catdlogo de 1 a exposicidén de Santiago Lagunas
presentada en 1 a Lonja de Zaragoza,, nos dice lo siguiente con respecto a 1 a
muestra y la estupenda edicién del catalogo presentado por el grupo Pértico en
1947" El catdlogo era ya bastante asombros para la época. Estaba limpiamente
impreso, sobr4 muy buen papel, con un texto de presentacidén verdaderamente
estupendo y a continuacidén se dedicaba una pagina a cada pintor, y ademds de
los titulos de las pinturas expuestas, cada uno de esos pintores habia hecho una

ilustracién a trazo y firmada, integrando asi un verdadero &lbum de dibujos a lo

que era sin mas un catalogo (Torralba, 1991: 14).

[4]1 En la entrevista realizada por Antén Castro al pintor Jorge Gay con motivo
de su exposicién en la Lonja, el artista afirmaba lo siguiente: “El grupo
Pértico estaba muy vivo era uno de los mds avanzados de la época”. Television-

Heraldo 7/10/2003

[5] segin Alicia Murria, Santiago Lagunas se puede considerar un pintor abstracto a partir

de 1948. Con respecto a esto la autora afirma: “Hombre informado e intelectualmente inquieto



abraza la abstraccién hacia el afios 1948, y digo abraza en un sentido cercano al de la
conversién. Recogiendo palabras suyas, que explican la ruptura con 1 a figuracién, llega a la
supresién de las referencias a la realidad por un hastio respecto a la representacién
tradicional,- y lo que ello significa en el clima conservador y represivo de la postguerra en
Espafia- y una blUsqueda de autenticidad que sélo cobrard sentido en el entronque con las

vanguardias histéricas” (Murria, 1991).

[6]1 Esta exhibicién ha sido calificada como la primera exposicién de pintura no
figurativa. En ella se presentan Manuel y Santiago Lagunas; Fermin Aguayo y Eloy
C Laguardia, junto con otros artitas como José Vera, Antén Gonzalez y José

Borobio, exponiendo 43 obras.

[71 Sobre la obra del cine Dorado ha escrito el profesor Manuel Garcia Guatas
(Garcia Guatas, 1991 y con el mismo titulo y cambios en la redaccién en VVAA,

1991: 13-17).

[8] En las conversaciones mantenidas con su hija M2 Pilar Lagunas Alberdi
considera que su padre utilizaba estd técnica como experimentacién, un medio que

utilizé en su primera etapa

[9]1 Véase catdlogo de la exposicién Pértico presenta Dibujos y acuarelas de

Fermin Aguayo y Santiago Lagunas .Centro Mercantil. Zaragoza diciembre 1947

[10] El Heraldo de Aragén daba cuenta de este evento. El dia 29/x/1948, en la
seccidén de Artes y Letras se decia: “Santiago Lagunas..que nos lleva en algunos
retratos , el de su esposa por ejemplo, la perfeccién técnica..nos lleva en sus
acuarelas gallardamente tratadas a consideraciones que solo inspiran las obras
en las que se aspira a mucho mds que describirnos simplemente el paisaje..Hay en
algunas de Santiago lagunas sensaciones de luz de vida y de ambiente que no

puede comprenderse con facilidad cuando se estd un poco acostumbrados a ver otra



clase de paisajes estaticos”.

[11] De esta obra hace referencia Federico Torralba en el catdlogo. Lagunas.

Abstraccién .citado en el cita 98, pp 14

[12] Nos presenta a un nifia de corta edad sentada sobre un orinal encima de una
alfombra roja. L a figura de la nifia aparece en sentad en primer plano y nos
deja ver tras el espacio abierto una ventana.La protagonista de esta acuarela es

su hija Pilar.

[13] Figura de una nifia recién nacida en la cama con sdbanas blancas. La nifia es

su hija Anita Mari con pocos meses de edad.



Santiago Lagunas: Anita, Acuarela Santiago Lagunas: Sin

sobre papel 23, 5 x 31,5 cm titulo, Acuarela sobre papel 22 x
Firmado en angulo inf. dcho. Santiago | 18, 2 cm. Firmado en dngulo inf.
Lagunas, junio 1947 dcho. Santiago Lagunas, junio

Coleccién particular 1947. Coleccio6n particular




