
JOSÉ LUIS GAMBOA EN HUESCA Y ZARAGOZA
Ver pintura, de vez en cuando, reconforta. Vivir la posibilidad, el
privilegio de zambullirse entre las untuosas masas de lo cromático-
físico, de navegar la mirada por entre los rastros de una emoción, que
todavía rezuma. Y, más, si se trata de una pintura como la de Gamboa,
que, a lo mejor, te arrastra a la aventura tras unos ojos fugaces que
pasan por una calle cualquiera entre los sensuales rumores del color y
del gesto, mientras todo parece detenerse. Porque ésta es una pintura,
sobre todo, viva. Germinada con una intensidad hedonista. Portadora de
un desinhibido e inusual vigor.
Aunque ya no esté de moda, José Luis Gamboa  sigue  pintando. O
dibujando con carboncillos y cretas, como se ha hecho “toda la vida”.
Y  recreándose, con cierto sarcasmo, en las antípodas de aquello que
hoy en día goza de la amplia consideración de “lo artístico”. Pero
Gamboa va a lo suyo, y se atrinchera en aquello que pueda resultar
plásticamente menos a la moda o más clásico -elíjase el calificativo
que se prefiera, si se capta bien lo que se quiere decir-, para
eternizar  a  su  manera  ese  mundo  raro  -flor-de-un  día-  que  hoy
habitamos. Y también para ponerlo en cuestión.
Que a Gamboa le apasione el género retratístico de siempre, ese que
casi no se lleva y casi ningún profesional con dos dedos de frente
practica  ya:  está  muy  bien.  Que  se  permita  actuar  con  artística
vehemencia, incluso con orgullo de “oficio”, porque lo suyo es buen
“oficio”: mejor que mejor. Gamboa consigue siempre arrastrarnos dentro
de su historia amalgamada de pinturas y esencias de pintura, trufada
de intimidades y hasta de excentricidades, que es lo que él, de
verdad, quiere. Consigue que su pintura nos hable al oído, nos rodee y
abrace, nos acompañe. Y, si le apetece, finge ponernos delante a un
“personaje” –a alguien que a veces incluso conocemos- para que nos
impacte con la complacencia o impaciencia de su gesto, con su urgencia
comunicativa, con su expresiva franqueza pintada que nos induce, casi
nos obliga, a abrirnos a su mundo. Eso, cuando no nos avasalla, nos
succiona a su interior, sólo con el misterio y el vértigo de una
mirada, sobre la que todo parece girar. Tal vez sí, estemos demasiado
solos  en  un  mundo  muy  raro.  Y  Gamboa  lo  único  que  hace  es
recordárnoslo.
José Luis Gamboa es como el curioso impertinente que en todo se mete,
que nada deja parar. Un voyeur de historias anónimas, de designios con
y sin rumbo, de intimidades que no deberían importarle nada y, sin
embargo, le interesan mucho. Porque, después de Olimpia ¡A quien le
importa, más que a él, que una amiga suya se tumbe desnuda en el sofá
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de su cuarto de estar, entre telas estampadas y luces de bombillas de
bajo consumo!. ¿En símbolo de qué, quiere ella erigirse?. ¿Qué quiere
decirnos que no se haya dicho ya? La respuesta está bien clara. No es
ningún secreto que Gamboa es un gran escéptico, un ácrata con un punto
de mitomanía, tanto como un enorme hedonista que en lo pictórico haya
el medio ideal de satisfacer sus instintos, altamente refinados, por
cierto. En la tensión de los soportes más blancos y más vírgenes,
óleos, carboncillos, cretas y pasteles dan forma a su mundo que odia
los insectos y ama sacar fotografías de aquí y de allá, pasear y
pasear por calles cualquiera de ciudades sin nombre y recalar en casas
de amigos o de simples conocidos. Hasta la cocina. Aunque sólo sea un
ratito.  Lo  suficiente  para  absorberlo  todo  y  expresarlo
pictóricamente.  Esa  es  su  pasión.
Exponer en Huesca y Zaragoza al mismo tiempo, no ha supuesto ningún
esfuerzo extra para un artista que vive para crear. En la oscense
Escuela de Arte (hasta el 24 de junio), con el original título de
“Marboretás y caballitos del diablo”, los retratos al carboncillo
sobre papel Fabriano impactan a primera vista, no sólo por su gran
tamaño, sino fundamentalmente por su fuerza e intensidad. El resto de
los retratos en pasteles, acrílicos sobre lienzo, y alguna técnica
mixta de emocionante desarrollo, son menos viscerales pero imponen sus
reconocibles formas entre ágiles y espontáneos toques que producen una
especial  sensación  de  frescura  y  una  fuerte  impresión  de
“instantaneidad”.  En Zaragoza –Palacio de Montemuzo, del 20 de mayo
hasta el 20 de junio- con el título de “Excepto a las libélulas”, ha
preferido crear tres espacios diferenciados con obras seleccionadas
dentro de su producción reciente, entre las cuales priman sus temas de
siempre: la mujer, la ciudad, el retrato de su mundo afectivo y
social… Destacan algunas experimentaciones realizadas con Titanlux,
que en manos de Gamboa se transforma en un material “arrollador”. De
todo  ello  se  deduce  que  su  pintura  es  como  él,  auténtica  y
profundamente  emocional.

DEL SIMULACRO A LA REALIDAD: DEFINIENDO A MARGIELA.
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Bajo una denominación propia y plural en su autodefinición y

práctica como grupo, Maison Martin Margiela nació en París, en octubre
de 1988, fruto de la unión de Jenny Meirens y el diseñador y estilista
belga que dio nombre a la compañía, refugiándose estratégicamente tras
su firma. Desde entonces, Martin Margiela ha logrado un reconocimiento
dentro  de  la  esfera  cultural  y  artística  adecuado  a  aquellas
aspiraciones de disolución de las fronteras del campo de la moda que
comenzaban a dar sus frutos en la década de los ochenta a través de
creadores como Yamamoto, Kawakubo, Lang, y, más próximo a la Maison,
los llamados “Antwerp Six” (“Los Seis de Amberes”). Considerado el
séptimo miembro no oficial de estos, Margiela ha compartido el mismo
compromiso  hacia  las  inquietudes  de  otros  lenguajes  artísticos
contemporáneos no tanto a través de una exploración formal en diseños
ocasionalmente definidos como “deconstructivistas”, e incluso “neo-
conceptuales”,  sino  por  la  presente  demanda  de  autodeterminación
creativa del diseñador frente al sistema; una idea arraigada por la
influencia del mítico departamento de moda de la Royal Academy of Fine
Arts de Amberes, y que ha evolucionado a través de prácticas paralelas
de carácter expositivo, editorial o cinematográfico, sobrepasando toda
argumentación  de  legitimación  cultural  basada  únicamente  en  el
convencional y cuestionable concepto de “anti-moda”.

 
Reconocible  por  el  uso  de  materiales  reciclados,  por  la

exaltación  del  desgaste  y  destrucción  de  la  prenda  o  por  la
trasgresión de la escala humana en sus diseños, y respetada por su
fiel alejamiento de los mecanismos convencionales de firma, exhibición
y difusión de las colecciones, Maison Martin Margiela ha cumplido más
de  dos  décadas  en  las  que  ha  desnudado,  a  través  de  diversas
estrategias, la pureza de la moda entendida desde el “oficio” y la
“técnica”. Conscientemente lejos de un discurso retrospectivo, dos
años después de su presentación en el MoMu Fashion Museum de Amberes,
y  tras  su  paso  por  la  Haus  der  Kunst  de  Munich,  la  exposición
conmemorativa “MAISON MARTIN MARGIELA ‘20’. The exhibition” se instala
desde el 3 de junio al 5 de septiembre en Somerset House de Londres.
Con  piezas  adquiridas  de  los  últimos  trabajos  de  la  firma,  y
comisariada por su creadora, Kaat Debo, y por Claire Catterall, la
muestra  explora,  en  treinta  puntos,  las  claves  para  definir  la
trayectoria y producción de uno de los nombres que más ha aportado a
la reflexión sobre la potencialidad de la moda contemporánea para



alcanzar nuevos compromisos.

 
Como forma social eternamente insatisfecha que se alimenta de la

invariable dada en los constantes valores transformativos del diseño
indumentario, la moda pareció alcanzar los límites de su sistema en el
cumplimiento  de  su  deber  con  el  hedonismo  democratizado  que,
germinando desde la segunda mitad del siglo XX, alcanzó su paroxismo
en los ochenta. Lejos de desaparecer en su completa realización, la
industria supo adoptar en paralelo las bases para su supervivencia, a
través de la construcción de un campo de seducción basado en un cierto
proceso  de  “colonialismo”  de  determinados  espacios  del  arte,
revitalizando un diálogo por siempre existente. A este respecto, en
una de las pocas entrevistas concedidas por la firma (atendida por fax
y en su mítica tercera persona del plural), Maison Martin Margiela se
posicionó  declarando  que  cada  una  de  estas  esferas,  a  pesar  de
“compartir la expresión a través de la creatividad”, operaba “desde
procesos mediáticos muy divergentes” (traducción propia, recogido en
Susannah Frankel, Visionaries: Interviews with Fashion Designers, V&A
Publications,  2001).  A  pesar  de  ello,  la  firma  no  ha  dejado  de
sumergir al campo de la moda en una autorreflexión en torno a sus
estrategias de funcionamiento, que ha llevado a cabo necesariamente
desde  una  apropiación  de  prácticas  que  pretenden  trascender  la
comunión con el arte por su mera naturaleza como lenguaje creativo. Es
en esta exploración de espacios comunes con la que ejerce el juego de
alejamiento frente a la industria que le ha valido un puesto en
discursos de la crítica artística, al tiempo que, no obstante, ha
revelado la autonomía del diseñador de moda (casa/firma/grupo) para
generar un capital cultural legítimo.

 
Partiendo  de  estas  premisas,  la  exposición  cumple  con  un

minucioso recorrido por la potencialidad semiótica de los diversos
códigos empleados por Maison Martin Margiela en ese camino de ambiguo
distanciamiento que transcurre, por lo pronto, en una estratégica
manipulación de un uso excesivo de determinados registros visuales de
anulación y sustitución de realidades asociado a la moda. La misma
disposición  del  espacio  expositivo  por  parte  del  escenógrafo  Bob
Verhenst – asiduo de la industria a través de montajes de diverso tipo
para Hermès, Yamamoto o Demeleumeester – nos sumerge en mecanismos de
simulacros que permiten, en su exhibición, una fácil lectura crítica
de sus posibilidades y una búsqueda de los elementos que ocultan tras



ellos. Explícitos engaños visuales se disponen partiendo de técnicas
tradicionales como la utilización de espejos, o el perseverante trompe
l’oeil,que,  en  forma  de  cortina  fotográfica  realizada  por  Frans
Parthesius, introduce el principal nivel de la muestra. Dotada de
significados múltiples, esta colisión de los espacios reales y los
ópticos ha sido una práctica usual en las decoraciones de los lugares
de  trabajo  y  comercio  de  la  firma,  así  como  en  la  política  de
“invisibilidad” de Maison Martin Margiela, cuyas tiendas se disuelven
en lo desapercibido del espacio urbano para exigir una participación
activa del cliente potencial. Lejos de aproximarse al concepto de
ilusoria espectacularidad acostumbrada en la exhibición de la Alta
Costura, los simulacros de la firma – en sus distintas manifestaciones
que van de la prenda al espacio que la rodea – apelan a la interacción
de quien las percibe, remitiendo a aquellas realidades concretas que
son susceptibles de ser ocultas y anuladas en aras de la construcción
de engaños por parte de la moda. El proceso de manifestación de esta
condición de lo real que precede a la moda puede ser tan sutil como
las intermitentes apariciones a través de juegos de iluminación de las
piezas  agrupadas  en  Artisanal  Collection.  En  esta  instalación  se
genera una pausada cadencia a través de la luz para revelar, en
complicidad con el espectador, una metáfora del ritmo acorde a las
necesidades de concepción y producción de las mismas. Una revelación
del  tiempo,  reforzada  por  la  mención  explícita  de  las  horas  de
confección, que se consuma en la obra de la Maison con la recreación
del uso y el desgaste de algunas de las prendas; simulacro de un
pasado que, siendo tabú en una industria plagada de ficciones de
novedad,  se  vuelve  fetiche  en  Margiela,  relacionándolo  con  la
corriente  de  “estetización  de  la  pobreza”  que  sostuvieron  los
japoneses Kawakubo y Yamamoto como reacción frente al lujo en los
ochenta.

 
Entre todos estos recursos no pasa desapercibida la instalación A

personal Wardrobe, formada por tres grabaciones, realizadas entre 1989
y  1995,  que  muestran  independientemente  a  clientes  de  distintas
ciudades  probándose  sus  posesiones  favoritas  de  Maison  Martin
Margiela.  Cada  uno  de  los  videos  está  proyectado  consecutiva  y
simultáneamente en la misma pared, reforzando la idea de ilusión
óptica  por  la  aplicación  de  la  escala  natural  a  la  imagen.  Los
protagonistas de A Personal Wardrobe parecen actuar en la experiencia
no sólo de ser observados, sino de hacerlo por el hecho de ser



capturados  por  una  cámara.  Mientras,  en  su  contemplación  como
espectadores, participamos de una inversión del acto de aceptación
voluntaria  de  visibilidad  del  propio  cuerpo  con  la  que  quedamos
seducidos cotidianamente por la experiencia de la moda. Esta simple
composición no deja de remitir a la exaltación de lo visible que ha
alcanzado dentro de la industria una cota vertiginosa con ejemplos
como la tienda insigne de Prada en Nueva York, realizada por Rem
Koolhaas. En ella, los probadores disponen de un sistema similar al
del  espejo  de  dos  caras  que  permite  al  cliente  permanecer
confiadamente resguardado de miradas en su interior mientras puede
contemplar un exterior en donde se juega en paralelo con la proyección
de  películas,  imágenes  de  los  últimos  desfiles  de  la  firma  y
grabaciones a tiempo real de lo acontecido en el espacio de la tienda.
Esta escenografía comercial trasciende la visibilidad para inferir en
la privacidad a través, como advirtió Quinn, de la inclusión simulada
de sistemas de vigilancia en la cotidianeidad de los espacios de la
moda, haciéndonos sospechar incluso de la intromisión en la intimidad
del probador. Se trata de una perversa explotación de las pulsiones de
notoriedad que conlleva una implicación activa del sujeto dentro lo
que se vuelve un circuito visual cerrado al servicio de la industria,
recordándonos a las exploraciones de estos mecanismos por artistas
como Dan Graham.

 
Sin  embargo,  frente  a  este  juego  de  cuerpos  expuestos  a  un

régimen escópico, los protagonistas de A Personal Wardrobe quedan
distanciados objetivamente de las promesas del sistema al esconderse
tras el vital anonimato dado por la pieza Incognito, unas gafas con
reminiscencias de Courrèges, consistentes en una recreación de la
popular banda longitudinal negra que cubre los ojos para salvaguardar
la identidad. Esta pieza asociada a la ocultación suele ser aplicada
como complemento a las modelos en las presentaciones de la Maison, con
el fin de focalizar toda la atención en las prendas y no en sus
soportes. La intención se fortalece con la utilización de modelos no
profesionales para mostrar las colecciones, e iconos como las gafas
Incognito  no  sólo  adquieren  un  sentido  próximo  a  la  demanda  de
democratización del sistema de exhibición del diseño indumentario. En
el  exceso  de  anonimato,  Margiela  anula  uno  de  los  códigos
fundamentales  en  la  construcción  de  promesas  por  parte  de  las
estrategias comerciales de la moda: la minoría capaz de lograr una
sublimación de su apariencia que incite a la imitación o emulación a



través de la prenda. Si la firma se entrega a la construcción de
copias, lo hará sólo en torno a las de prendas arquetípicas para su
línea  Replica,  eludiendo  la  persuasión  a  la  reproducción  de
apariencias  e  identidades  que  anule  la  singularidad.     

 
Igualmente, son los mismos diseños los que plagan la trayectoria

de Margiela de unos simulacros que se tornan un metalenguaje dentro
del sistema de engaños de una industria encaminada, en primer término,
a construir ficciones de nuestra corporeidad y sus experiencias. Los
ejemplos  más  evidentes  de  este  discurso  los  encontramos  en  la
constante creación de ropa pintada que genera una doble exposición de
la prenda (real y representada), y en la implementación de huellas de
uso, no sólo por el mencionado desgate, sino por la recreación de
gestos tradicionalmente asociados a la vivencia de la indumentaria.
Tal es el elocuente caso de uno de los ejemplos del grupo denominado
Classical Wardrobe/The Trench Coat, variaciones en torno a un mismo
diseño clásico basadas en la dislocación o exageración de algunos de
sus elementos. La pieza, presentada en otoño-invierno de 2005-2006,
dispone  forzadamente  al  usuario  a  adaptar  su  cuerpo  a  un  código
gestual común dado en la elevación del cuello de la gabardina, que
dispone  en  el  diseño  una  capucha  improvisada  para  la  lluvia.  No
obstante, esta exploración de las disposiciones corporales adquiridas
desde la indumentaria y la moda alcanza sus cotas más interesantes en
el trabajo desarrollado en la colección de 1995, A Doll’s Wardrobe,
basada en una grotesca extrapolación a la medida humana de las prendas
de  iconos  populares  de  la  apariencia  estandarizada  como  son  los
muñecos Ken, Barbie y G.I. Joe. En el deslizamiento de sus vestuarios
hacia el cuerpo real, se revela la desproporción de muchos de los
elementos  que  componen  la  indumentaria  de  estas  versiones
contemporáneas de las tradicionales fashion dolls, soportes de la moda
que antecedieron a los maniquíes. Con ello, nos está provocando una
tensión visual en la indirecta filtración del sentido de sometimiento
a  la  estandarización  de  la  medida  corporal  en  conflicto  con  la
adecuación de la prenda al bienestar del cuerpo. Esta reflexión llevó
años más tarde a la Maison a crear sus famosas prendas XXXL para
diferentes líneas y colecciones. La experimentación matemática de este
trabajo desprende una violencia contenida y perturbadora que se vuelve
explícita en la pieza de 2009, Oversized shoes, unos zapatos de un
tacón sobredimensionado que lleva al límite las posibilidades físicas
del cuerpo, en contraste con la simplicidad de su pieza fetiche: las



botas Tabi.

 
Aún dentro de la vivencia subversiva del concepto de bienestar y

comodidad asociado al consumismo, descubrimos interesantes ejemplos en
la  intermitente  aplicación  de  materiales  impropios  para  la
construcción de algunas prendas. Tal es el caso de los platos rotos
que confeccionan un chaleco, la chaqueta Costume jewelery, formada por
collares, o las placas cuadradas de espejo unidas a un top que,
englobada en la Artisanal Collection, nos resulta muy próxima a la
cota de malla metálica que Paco Rabanne creó para su “colección-
manifiesto”  del  65,  12  vestidos  inllevables  en  materiales
contemporáneos. De este modo, esta práctica esporádica por parte de la
Maison  de  lo  que  podría  recalificarse  como  “artesanía  furiosa”
(apelando al título de uno de los ciclos que reunían la significativa
composición de Bourrez con la que Rabanne presentó sus creaciones)
desprende  un  sutil  sadismo  –  nada  ajeno,  por  otro  lado,  a  la
interesante inducción de destrucción bacteriológica de los tejidos
que,  en  1997,  formó  la  exposición  “La  Maison  Martin  Margiela:
(9/4/1615)”  en  el  Museum  Boijmans  van  Beuningen  de  Rotterdam.
Considerando  la  complejidad  de  significados  y  el  extraordinario
extremismo de la obra de Paco Rabanne, lo cierto es que Margiela
comparte en estos discursos un mismo carácter sacrificial, cerrado
simbólicamente en la experiencia directa de estas prendas sobre el
cuerpo,  y  asociado  a  la  idea  de  persecución  de  las  expectativas
generadas culturalmente a través de la moda. Dentro de este discurso,
localizamos otros elementos más polémicos y visualmente violentos como
los velos que cubren los rostros de las modelos dentro del proceso de
anulación de subjetividades fetiche de las exhibiciones de moda. Sin
embargo,  si  Paco  Rabanne  ha  insistido  en  crear  unos  códigos  que
transforman a sus mujeres en las “Juana de Arco del 2000”, Maison
Martin Margiela opta por un simple guiño al pasado de la década de los
sesenta, momento en el que se comenzaba a reforzar las estrategias de
coerción para la formulación de lo corporalmente aceptable.

 
Presente igualmente en el empleo del Op Art para el Duvet Coat o

en algunas de las filmaciones reunidas en Birthday Room, los sesenta
aproximan igualmente al universo de Margiela hacia lenguajes tomados
del neodadaísmo, no sólo en la mencionada elaboración de prendas a
través de la descontextualización de objetos ajenos a la indumentaria,
Así, desmarcando sus producciones de los contextos convencionalmente



impuestos  para  la  promoción  y  comercialización,  Maison  Martin
Margiela, congrega a su público en escenarios poco comunes, a veces
próximos  a  una  extraña  cotidianeidad,  a  través  de  desapercibidos
llamamientos  con  las  ya  míticas  fórmulas  de  invitación  a  las
presentaciones  de  sus  colecciones  (bajo  soportes  que  van  desde
tabletas de chocolate o platos a dibujos infantiles), que acabaron
anecdóticamente ignoradas en las papeleras de los editores de moda. De
este modo, la firma parece desvanecerse voluntariamente en el campo
del sistema empleando estrategias de engaño, aunque no de ficción. En
efecto, en ningún momento hay simulacro, sólo una representación que
encierra, como otras acciones, un irónico rechazo a los elementos
fundamentales en la construcción del concepto de capital legítimo para
la industria de la moda. De hecho, la visión de Margiela en torno a
las ficciones de la industria no llega a tonos apocalípticos, que
podrían persuadir a la rendición, en el momento en que presenciamos el
manifiesto retorno hacia lo que se contempla como reducto de lo real
en  la  moda:  la  creación  de  la  prenda.  Esto  se  desprende  de  la
revelación del proceso de confección a través de la exposición visible
de las costuras o de la inversión de la cualidad tridimensional de la
ropa en beneficio de una bidimensionalidad con sus Flat Garments.

 
Esta proximidad a lenguajes que, apropiándonos del concepto de

Claire Fontaine, lo convierten ocasionalmente en un “diseñador ready-
made” que levanta esfuerzos a favor de la singularidad del creador,
cobra pleno sentido en la ocultación del propio Martin Margiela en la
firma,  convirtiendo  su  nombre,  de  esta  forma,  en  un  simulacro.
Singular e irremplazable desde la misma definición por parte de la
moda, el diseñador se expone normalmente a una estrategia de perversa
de  dominación  y  disolución  dentro  de  un  sistema  que  reconoce  la
creatividad como valor de la modernidad pero la reduce a una mera
promesa para quien aspira a dominar su campo de producción. En su
anulación como sujeto visible, Margiela acepta esta sentencia de forma
preventiva, logrando así trasladar la individualidad a la firma para
obtener,  en  el  dominio  del  campo,  un  poder  despersonalizado  y
carismático  exento,  entre  otras  cosas,  de  cualquier  futura
“transubstanciación”,  como  diría  Bourdieu,  que  reemplazaría  al
diseñador único tras su ausencia. En esta asunción, definir “Maison
Martin Margiela” nunca será asegurar un contingente vacío de toda
potencialidad de singularidad.

     .  



MAISON MARTIN MARGIELA ‘20’ The exhibition.
Somerset House, Embarkment Galleries, Londres.

3 de Junio – 5 de Septiembre de 2010.

Horario: Todos los días de 10.00 a 18.00 (última admisión 17.30).

 

NECROLÓGICA: ALGUNAS REFLEXIONES MÁS ANTE LA MUERTE DE JUAN ANTONIO RAMÍREZ

 
“Lo que ya hemos hecho no nos pertenece. Son los otros quienes
deben decidir si les sirve, y hasta qué punto, lo que hemos
intentado ofrecer”

 Juan Antonio Ramírez,
“…Esbozo de una Autobiografía intelectual”, Málaga, 2008

 
Son  muchos  los  rasgos  que  hacían  de  Juan  Antonio  una  persona  y  un
historiador fascinante, tal y como han puesto de manifiesto los numerosos
actos de homenaje y los artículos publicados con motivo de su prematura
desaparición  (Fernández-Cid,  2009;  Rodríguez,  2009;  Vidal,  2010).  En
particular, una de las cosas que más me ha atraído siempre de su persona,
además de la singularidad y rareza de los temas que estudiaba (a menudo
excéntricos como el mismo reconocía) y de la brillantez y claridad de su
discurso, ha sido la continua reflexión que realizó a lo largo de toda su
vida sobre el oficio de historiador. Puede parecer habitual el hecho de
pensar acerca de la disciplina en la que cada uno trabaja, pero creo que
puede decirse que Juan Antonio fue un historiador poco convencional, que se
atrevió a pensar críticamente sobre la compleja tarea del historiador, para
descubrir sus fallos (y fallas, como diría en un interesantísimo texto de
1998 al que luego aludiré), con una sinceridad y valentía poco común, las
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mismas características que despliega en la autobiografía intelectual que
tituló “Los poderes de la imagen. Para una iconología social (esbozo de una
autobiografía intelectual)”, publicada en 2008 en la revista Boletín de Arte
de la Universidad de Málaga (Ramírez, 2008). Críticas en las que en el fondo
subyacía un profundo amor por nuestra disciplina y por el futuro de la
misma, puesto que consideraba que “por su apertura y por su flexibilidad,
por su culto a la vida imprevisible y su aceptación de nuevos problemas”
(Ramírez, 1998, p. 37), la historia del arte podía convertirse en una
especie de guía para otras ramas del saber, menos capacitadas para abordar
los problemas del mundo actual.

Esta  conciencia  crítica  es  algo  que  practicó  desde  el  comienzo  de  su
carrera, como constatan algunos artículos publicados en los años ochenta
(Ramírez, 1984) en los que por un lado reflexionaba sobre la epistemología
de la disciplina, sin olvidar un aspecto importante (fundamental para él):
la  difusión,  la  traslación  de  estos  conocimientos  a  los  alumnos  y  la
educación artística aplicada en las enseñanzas medias. Un tema que ha sido
desdeñado  por  otros  historiadores  y  que  sin  embargo  para  Juan  Antonio
Ramírez era básico, en tanto que la historia del arte (prácticamente ausente
de los planes de bachillerato como denunciaba en su momento, y no podemos
decir que la situación haya mejorado mucho desde entonces a pesar de la
implantación  de  nuevos  sistemas  educativos),  no  sólo  fomentaba  la
sensibilidad y la creatividad del alumno, sino que servía para hacer de él
un  ciudadano  más  tolerante  y  respetuoso,  sensible  a  la  cultura  y  al
patrimonio (expresaba Juan Antonio, recogiendo los postulados pedagógicos
oficialmente propugnados por el Ministerio de Educación en su momento). Una
tarea, la de la difusión, a la que dedicó muchos y singulares trabajos, como
el todavía actualísimo Cómo escribir sobre arte y arquitectura. Libro de
estilo e introducción a los géneros de la crítica y de la historia del arte
(Ramírez, 1996).

Con su reflexión crítica sobre nuestra disciplina, Juan Antonio Ramírez no
pretendía derrumbar “el magnífico edificio heredado de la historia del arte.
No se pueden desdeñar cien años, al menos, de trabajo colectivo serio y
continuado” manifestaba en Historia y crítica del arte: Fallas (y fallos)
(Ramírez, 1998, p.44), pero en su opinión urgía una reforma para acabar con
algunos vicios y limitaciones que estaban lastrando la potencialidad y
capacidad de la historia del arte para revelar la compleja situación de la
cultura y de las obras de arte en el mundo contemporáneo.

Juan Antonio expresó de manera clara y contundente su opinión acerca de esta
situación en numerosos foros, y quiero destacar particularmente al respecto
dos textos: Historia y crítica del arte: Fallas (y fallos), ya mencionado,



editado por la Fundación César Manrique de Lanzarote en 1998, una versión
elaborada de la ponencia presentada en el XI Congreso del CEHA celebrado en
Valencia dos años antes; y una obra anterior, Ecosistema y explosión de las
artes, editada por Anagrama en 1994 (Ramírez, 1994), texto este singular
concebido con una intención ecológica (la de explicar el sistema de las
artes plásticas como un mundo interrelacionado, a la manera de un biólogo),
que concluía con una reflexión sobre el discurso histórico. Dos trabajos
publicados  con  un  cierto  lapso  de  tiempo,  pero  que  se  complementan  y
manifiestan esa constante preocupación por el oficio del historiador que
agitó a Juan Antonio a lo largo de toda su vida, y sobre el que no dejaría
de escribir y manifestarse.

Historia y crítica del arte: Fallas (y fallos) se centraba en exclusiva en
un análisis sobre el papel desempeñado por la historia del arte a lo largo
del tiempo. En el mismo Juan Antonio expresaba que su intención era la de
favorecer el debate colectivo: “Me interesa mucho formular preguntas en voz
alta, y buscar respuestas compartidas sobre cosas que a muchos de nosotros
nos competen” (Ramírez, 1998, p. 11). Es este otro rasgo a destacar, que su
reflexión siempre busca la respuesta, el diálogo con el compañero o con el
lector, una constante a lo largo de su vida profesional, en la que tantas
veces promovió el trabajo interdisciplinar y colectivo desde la traducción y
edición crítica del Templo de Salomón de Villalpando (Ramírez, 1991), el
manual de Historia del Arte editado por Alianza Editorial (Ramírez, 1996 y
1997), o la dirección del equipo de investigación que dio como fruto el
fascinante  libro  Escultecturas  margivagantes  (Ramírez,  2006).  En  este
sentido, Historia y crítica del arte: Fallas (y fallos) no es un ejercicio
narcisista o autocomplaciente, sino un empeño que intenta ser colectivo y
provocador, para suscitar la curiosidad, para mover también a la reflexión
del resto de profesionales, en el que son más importantes las preguntas que
las respuestas, porque no hay sólo una posible, sino que son muchas.

“¿Qué significa hacer historia del arte? ¿Qué contamos, para qué, cómo, y a
quién nos dirigimos? ¿Con qué recursos y procedimientos?” (Ramírez, 1997, p.
65) son algunas de las cuestiones que debemos preguntarnos constantemente,
en su opinión, sin olvidar la trascendencia de la organización del relato.
Para Juan Antonio Ramírez, el género condiciona la médula del discurso
(Ramírez, 1994), ”el saber se despliega de distinto modo según el género que
se  practica”  sostenía  en  su  autobiografía  intelectual  (Ramírez,  2008).
Precisamente a este tema dedicaría una reflexión monográfica en “La Historia
del  Arte  como  género  (s)  literario  (s)”,  ponencia  del  Simposio  El
historiador del arte, hoy, celebrado en Soria en 1997 (Ramírez, 1997).

En Fallas (y fallos) reconocía que el gran logro de la historia del arte en



España había sido conseguir el reconocimiento de “un territorio autónomo
para los lenguajes visuales, demostrando el importante papel que éstos han
jugado en la definición de los valores sociales en general” (Ramírez, 1998,
p.  17),  pero  evidenciaba  entre  las  limitaciones  de  la  disciplina,  la
ausencia de una vocación más universalista en el tratamiento de los temas y
la  obsesión  con  lo  nacional,  que  vinculaba  tanto  a  la  deficiente
articulación del estado español a lo largo de la historia contemporánea como
a la consolidación del Estado de las Autonomías. Quizás es justo –y triste-
reconocer  que  esta  situación  no  ha  mejorado  mucho,  salvo  honrosas
excepciones, desde 1994 hasta hoy. Aludía también a la transmisión de un
canon de obras de calidad, heredado y transmitido sin crítica entre los
historiadores, y a la ausencia de ciertos temas marginales (lo deforme, lo
informe,  lo  grotesco)  o  de  naturaleza  efímera  (los  happenings  y  las
performances), si bien hay que decir que, probablemente debido a su empeño,
estos aspectos han sido estudiados durante la última década.

Para Juan Antonio Ramírez, en la historia del arte faltaba debate crítico:
“Hemos  sido  demasiado  indulgentes  o  perezosos”  decía,  “Rara  vez  nos
planteamos el sentido de lo que hacemos, en función de las exigencias y
verdaderas necesidades de la sociedad actual” (Ramírez, 1998, p. 27 ).
“Nuestro saber oficial está acartonado. Lo que llamamos rigor científico es
sólo, con bastante frecuencia, un cúmulo de datos inanes, cosidos con un
lenguaje  estreñido,  y  en  función  de  unos  argumentos  estereotipados  e
inmutables desde tiempo inmemorial.” (Ramírez, 1998, p. 28). Y continuaba
“Como siempre: muchos males derivan de nuestra falta de pasión intelectual,
de los deseos corporativos de utilizar el arte como un mero pretexto para
poder actuar como sacerdotes de lujo en las ceremonias del poder.” (Ramírez,
1998, p. 28).

Por todas estas razones, exponía la necesidad de realizar “una subversión de
las categorías” (Ramírez, 1998, p. 29)., “el mundo que nos ha tocado habitar
se está transformando de un modo espectacular y no podemos permitirnos el
lujo de mantener intactos los mismos métodos y supuestos intelectuales que
hace treinta o cincuenta años” (Ramírez, 1998, p. 26).. Por ello afirmaba.
“Debemos adoptar nuevos métodos y ocuparnos de otros temas tradicionalmente
excluidos de nuestras disciplinas. Exploremos las grietas, las fallas, las
tierras de nadie. Se trata de desbordar el horizonte de lo artístico y de
instalarnos provisionalmente en los bordes, porque sólo desde ellos (desde
el  monte)  se  ve  mejor  la  naturaleza  del  centro.  Si  los  artistas  han
propuesto, con frecuencia, una ruptura de sus propios límites, ¿por qué no
podría intentar lo mismo la historia y la crítica de arte?” (Ramírez, 1998,
p. 29).



Esta ruptura de los límites es algo que Juan Antonio Ramírez no sólo predicó
sino  que  practicó  a  lo  largo  de  su  vida,  rompiendo  las  estructuras
tradicionales de la historia del arte, tanto en la manera de narrar como en
la de relacionar y estudiar los objetos artísticos, hasta en su última obra
El objeto y el aura (Des)orden visual del arte moderno (Ramírez, 2009),
demostrando que, con aciertos o con errores, era posible construir una
mirada distinta sobre la historia del arte, reinterpretarla al margen de
esquemas y lugares comunes. En mi opinión este es uno de sus legados más
importantes: “Para pensar cosas nuevas, a veces es necesario cambiar el
registro del discurso” diría en Fallas (y fallos) (Ramírez, 1998, p. 41).

En la misma línea de reflexión sobre la disciplina, Ecosistema y explosión
de las artes es una obra descrita por el mismo Juan Antonio como un texto
que utiliza “la estrategia de las viejas cartillas escolares y de los libros
de  emblemas”  (Ramírez,  1994,  p.  10).,  para  analizar  los  agentes  que
protagonizan el mundo del arte y las condiciones intelectuales que permiten
elaborar la historia del arte. Preocupado por la abundancia de discursos
incomprensibles tanto en el mundo de la academia como en el de la crítica,
Juan Antonio se empeñó en este libro en explicar de manera comprensible las
transformaciones culturales y sociales que afectaban al arte actual y cómo
se producía la elaboración de la historia del arte, repitiendo –casi de
manera obsesiva a juzgar por lo que encontramos en otros textos suyos- la
necesidad de “repensar de nuevo los conceptos y decir las cosas de otro
modo”  (Ramírez,  1998,  p.  10).  Una  cuestión,  la  del  “desvelamiento
ideológico” como el mismo decía en su autobiografía intelectual (Ramírez,
2008),  que  le  preocupó  mucho,  en  tanto  le  parecía  que  la  experiencia
artística  podía  quedar  sujeta  a  beneficio  exclusivo  de  ciertos  grupos
sociales y de intereses de grandes corporaciones.

En  Ecosistema  el  texto  va  acompañado  en  numerosas  ocasiones  por
ilustraciones  humorístico-poéticas,  con  versos  alusivos  a  diferentes
aspectos  tratados  en  el  texto;  con  ello  profundizaba  en  una  de  las
constantes a lo largo de todo su trabajo, la construcción de un discurso
icónico-verbal  en  el  que  lenguaje  e  imagen  iban  a  la  par.  Aunque  en
apariencia es un libro sencillo, casi infantil como revelan las imágenes,
esconde  una  fuerte  crítica  “contra  la  confusión  y  la  pedantería,  tan
abundantes en el sector artístico contemporáneo” (ambas citas son de su
autobiografía intelectual, Ramírez, 2008).

La reflexión sobre la naturaleza de la historia del arte hoy, que Ramírez
entendía como una disciplina dinámica porque, entre otras cuestiones, el
mundo del arte se apoya en valores oscilantes que dependen de cada momento
cultural,  ocupa  una  parte  fundamental  en  Ecosistema.  Siguiendo  este



planteamiento, Juan Antonio exploraba a través de qué mecanismos se produce
la construcción de valores artísticos, qué agentes intervienen en este
proceso  (artistas,  críticos,  galeristas,  editores,  coleccionistas,  los
comisarios, los historiadores académicos, las instituciones, los medios de
comunicación) y qué intereses les mueven, dedicando especial atención a los
historiadores a los que agrupaba en función de diversos discursos en un
parlamento  historico-artístico  virtual,  en  el  que,  por  ejemplo,  en  la
Derecha  estaría  el  PAA  (Partido  de  la  Autoridad  Ancestral)  y  el  PVAN
(Partido de Viva el Arte Nacional), en el centro el PTP (Partido de Todo un
Poco), el PCI (Partido Camaleónico Institucional), el PSP (Partido de la
Suavidad Personal), y en la izquierda el PSN (Partido de Siempre lo Nuevo),
el PMPD (Partido Metodológico Puro y Duro) y el PLM (Partido de Leña al
Mono). Una irónica y chispeante clasificación, sin duda alguna, en la que
todos colocaríamos a algún colega o colegas…

Y, ¿cómo da cuenta el historiador de los cambios y evoluciones de todo este
“frágil ecosistema” en el que el mismo participa a la vez como actor y
narrador? A través de narraciones, de relatos, puesto que el historiador es
“alguien  que  cuenta  algo  y  que  ordena  su  discurso  obedeciendo  a  una
determinada lógica narrativa” como expresa Ramírez (Ramírez, 1994, p. 89).
En este sentido, aplica al discurso de la historia del arte el estudio desde
la lógica estructuralista aplicada por estudiosos a otros campos como el
antropólogo Lévi Strauss a los mitos. Así descubre estructuras narrativas
como  el  modelo  del  ciclo  cerrado  (Winckelmann  y  su  estudio  del  arte
grecorromano), modelo episódico-encadenado (el arte prerrománico desemboca
en el románico, el final de este enlaza con el gótico), el modelo relato-
marco  (las  historias  generales  del  arte  o  las  biografías),  el  modelo
diccionario,  la  técnica  policíaca  en  el  que  el  historiador  ejerce  de
detective (el descubrimiento de una obra desconocida de un genio o el
desenmascaramiento de una falsa atribución), y el gran relato que es el
ideal supremo de todo historiador, según Ramírez, aludiendo a los libros de
Francastel y la pintura europea o los de Pevsner sobre la arquitectura
moderna.

Pero, más allá de esto, Juan Antonio Ramírez considera que las historias no
se hacen sólo con estructuras narrativas, sino que “éstas se eligen y
emplean para contar algo, obedeciendo a razones complejas” (Ramírez, 1994,
p.89) en razón de lo que el denomina modelos ideológicos, “…presuposiciones
tácitas que condicionan todo el proceso de construcción de la historia,
desde la selección y valoración de las informaciones hasta la elección de
las  estructuras  narrativas.”  (Ramírez,  1994,  p.  103).  Entre  ellos  se
encuentra el modelo del agotamiento (que supone que la genialidad o potencia
creadora de un individuo o colectividad tiene un tiempo límite), el modelo



de la novedad a ultranza (que considera la historia del arte del siglo XX
como una sucesión interminable de novedades formales), el modelo finalista
(que considera la historia como un proceso que conduce a un culmen), el
modelo conspirativo o el muy de actualidad modelo de modas de temporada (que
centrado en mostrar las diferencias de la moda artística presente frente a
lo pasado se construye como un momento de movimientos pendulares), el modelo
de vuelta al orden (lógico retorno tras las vanguardias), y el del eterno
retorno (muy utilizado en la posmodernidad, el neo-expresionismo, el neo-
pop, el neo-conceptual…).

Junto a estos modelos existe también la posibilidad, tal y como argumenta
Ramírez, de construir una historia del arte que se exprese y construya su
discurso a través de las imágenes y de los propios objetos artísticos, algo
que el hizo constantemente en sus textos, en el mismo Ecosistema sin ir más
lejos,.  En  este  sentido,  Ramírez  subrayaba  el  papel  del  museo  como
institución que construye también la historia del arte, citando el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, MOMA, como el constructor de la historia mítica
de la modernidad, un tema de absoluta actualidad si tenemos en cuenta las
reordenaciones realizadas en los más importantes museos los últimos años. Y
cuando no es posible construir la historia con los fondos del museo, se
construye a través de exposiciones temporales en las que –advertía- se puede
justificar “cualquier representación” (Ramírez, 1994, p.138).
Ramírez en aquel momento era premonitoriamente consciente del papel
que jugaban estos eventos fomentando la masificación del arte y cómo
esta circunstancia estaba cambiando el propio rol y situación del
museo, que había “empezado a orientar sus colecciones permanentes de
modo que se perciban como exposiciones temporales. El museo no es ya
un panteón inamovible, sino un sitio prominente donde se presentan
argumentos  fluctuantes”  (Ramírez,  1994,  p.  139).  En  este  mundo
fluctuante (como el de la Bolsa, decía Ramírez), en el que ni la
historia objetual (la ofrecida por los museos) era definitiva y no
había un discurso rector, sino que “todo empezaba a parecerse una
ficción” (Ramírez, 1994, p. 139), la historia del arte, que también
había sufrido un proceso de atomización, sin embargo seguía siendo
considerada  por  Juan  Antonio  como  “una  de  las  atalayas  más
privilegiadas para dar cuenta del mundo en que vivimos” (Ramírez,
1994, p. 144).

¿Qué validez pueden tener todas estas ideas y opiniones expresadas ya hace
más de una década? Extraordinaria, en mi opinión, puesto que la situación
descrita por Ramírez, sobre todo en relación con el ecosistema artístico, se
ha agudizado a tenor del incremento en el número de eventos relacionados con



el arte. Pero sobre todo porque sus reflexiones nos hacen estar alerta
acerca de los prejuicios (a veces inconscientes, a veces heredados) con los
que podemos estar construyendo nuestras narraciones. Los textos de Juan
Antonio nos obligan a cuestionarnos nuestra tarea una y otra vez, a asumir
nuestros límites y, en caso necesario, a pelearnos con ellos, en una batalla
que, sin duda, tendrá saludables e higiénicos efectos en el discurso que
construyamos a continuación. Por eso el mejor homenaje que podemos hacerle
es leer sus obras de nuevo y animar a los demás (a nuestros alumnos y a
cualquier persona interesada en el arte contemporáneo) a hacer lo mismo.
 
Ascensión Hernández Martínez

Profesora del Dpto. de Historia del Arte_Universidad de Zaragoza

Miembro de AACA
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IL DIVINO MIGUEL ANGEL
Así  fue  como  lo  consideraron  sus  contemporáneos  cuando
falleció, su cadáver fue expuesto en un gigantesco catafalco
en la iglesia de San Lorenzo, propiedad de los Medici, en
donde  se  le  rindió  un  suntuoso  homenaje  no  sólo  como  un
gobernante,  entonces  reservado  para  los  grandes  príncipes,
sino adorado como un santo. Su halo de santidad pareció quedar
probado cuando, transcurridos 25 días de la muerte, el cadáver
seguía sin pudrirse ni oler, así al menos lo cuentan las
fuentes, no del todo fiables que intentan entroncar con las
leyendas de santos de la Edad Media para dotar al artista de
un halo de beatitud. Y es que una personalidad tan arrasadora
como la de Miguel Ángel, no debía pasar desapercibida en la
Italia  de  aquel  tiempo,  cuna  arte  del  Renacimiento,  tan
innovador  como  Da  Vinci,  tan  productivo  como  Rafael,  tan
minucioso como Giorgione, y bendecido por una vida tan larga y
una fuerza creadora tan desbordante como la de Tiziano, en
contra destaca su solitaria vida, pues con la fortuna que
amasó y la habilidad como inversor inmobiliario, podría haber
vivido como un autentico príncipe, su sed de dinero y encargos
y su avaricia, todo eso se ve reflejado en la obra Miguel
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Ángel: Vida y obra.
   Sus autores Frank Zöllner, profesor de Historia del Arte de
la Universidad de Leipzig, que ya hizo un estudio similar de
Leonardo en esta misma editorial y en el mismo formato, y que
fue un gran éxito de ventas y Christof Thoenes profesor de la
Universidad  de  Hamburgo,  que  trabaja  en  la  Biblioteca
Hertziana de Roma.  A través de diez capítulos han intentado
demostrar la hipótesis sobre el rápido ascenso a la posición
de artista destacado, debido fundamentalmente a su  sobre
sobresaliente  talento  así  como  sus  excelentes  relaciones
sociales,  su  fulgurante  éxito,  permitió  decidir  sobre  sí
mismo, y por lo tanto sobre a qué clientes debía atender y a
quienes no, convirtiéndose de esta manera en el prototipo del
artista moderno, dotando a su obra de una autonomía jamás
vista hasta esos momentos.
   El  presente  volumen  incluye  magníficas  reproducciones
fotográficas a toda página y detalles nunca antes vistos hasta
ahora,  de  todas  las  obras  restauradas  hasta  la  fecha.
Especialmente ilustrativo es el capitulo dedicado a la Capilla
Sixtina, pues cada uno de los rincones que pintó Miguel Ángel
están representadas lo más cercano posible al observador real,
decía Johann Wolfgang Von Goethe “Sin haber visto la Capilla
Sixtina, no es posible hacerse una idea cabal de lo que el ser
humano es capaz de llevar a cabo”.
    Hasta tal punto aseguró Miguel Ángel su inmortalidad,
apareciendo desde muy joven en listados de artistas, como Las
vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos
(1550) de su amigo Giorgio Vasari, que cuando Miguel Ángel
realizó con tan sólo 24 años La piedad, lo firmaría como
“MICHAEL ANGELUS BONAROTUS FLORENTINUS FACIABAT” es decir, lo
hacía  el  florentino  Miguel  Ángel  Buonarroti.  Es  muy
significativo el comienzo de la inscripción, pues el artista
escribe su nombre en dos palabras claramente separadas Michael
y Ángelus, aludiendo al arcángel San Miguel, el mensajero
enviado directamente por Dios. De aceptar esta interpretación
de la firma, no precisamente modesta, nos encontraríamos con
que el joven Miguel Ángel se consideraba así mismo como un
intermediario entre la tierra y el cielo, enviado por Dios y
comparable con un ángel. Por el contrario, el propio Miguel
Ángel demostraba a veces su lado más humano en algunas cartas
enviadas a su familia y algún que otro amigo, cuando dice: “Si



la gente supiera cómo he llegado a esforzarme para dominar mi
técnica, en modo alguno les parecería tan fantástica”. Todo
esto y mucho más se puede contemplar en este imprescindible
volumen, ideal tanto para los especialistas, donde encontrarán
hasta los más mínimos detalles a lo largo y ancho de la obra
del  artista  florentino,  así  como  para  los  iniciados,  que
descubrirán la vida y obra de una gloria del arte universal.
PARA SABER MÁS:  
Frank Zöllner y Christof Thoenes
Miguel Ángel: Vida y obra
Taschen, 2010, 368 pags
            

GOYA ÍNTIMO
Mucho se ha hablado de Goya en los últimos tiempos. Quizás,
uno  de  los  apartados  menos  conocidos  o  estudiados,  del
tremendo mundo que es Goya, sean sus dibujos arquitectónicos.
El  estudio  que  ahora   presentamos,  Fantasía  y  razón,  de
Ricardo Usón García, pretende profundizar por una parte sobre
las arquitecturas proyectadas por Goya, y por el otro, sobre
la relación de estos proyectos con la  cultura y la sociedad
de su tiempo. Así pues a lo largo del libro se irán mostrando
claro  ejemplos  como  las  pinturas  que  realizaría  para  la
Cartuja del Aula Dei, en 1774, en donde ese Goya de juventud,
que  cuenta  ya  con  una  afamada  reputación,  recoge  una
panorámica de la iconografía de la virgen cuya configuración
ha sido extremadamente cuidada, el planteamiento de las formas
arquitectónicas  en  cambio,  es  valiente  cuando  menos,  pues
rompe  radicalmente  con  estereotipos  barrocos.  Otro  ejemplo
claro lo veremos en la obra La paradera de San Isidro (1788)en
está época, Goya está trabajando en el Palacio Real, en la
obra se ve una magnífica visión global de Madrid, realizada en
forma de V, a lo largo de la panorámica, destacarán edificios
como el Palacio Real, y San Francisco el Grande, y con ella La
ermita de San Isidro, aquí la arquitectura forma parte de una
configuración de objetos fundamentales para la definición del
boceto. En 1799 Goya es nombrado Primer Pintor de Cámara del
Rey, nos encontramos en los albores del siglo XIX, el siglo de
las luces, está en su declive más radical, separada está ya,
la cultura del pueblo llano. El gran ejemplo de ese atisbo de
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ilustración llegaría en el Retrato de la familia de Carlos IV,
a diferencia de la plástica barroca de Van Loo en la Familia
de Felipe V, donde las arquitecturas ricas en ampulosidad
escénica contrastan con la fuerte personalidad del Goya que
ocultándose  está  en  un  segundo  plano,  mostrando  así,  una
modernidad expresiva no conocida en mucho tiempo.
   Pero quizás lo más interesante dentro del presente estudio,
sean los dibujos arquitectónicos, poco o nada conocidos, en
donde la voluntad arquitectónica asoma en cada una de sus
trazos ente ellos cabe destacar La pirámide es una visión
fantasma en donde aparece una gran figura en forma piramidal,
atravesada  por  una  bóveda  de  carácter  emblemático.  El
monumento conmemorativo  es un dibujo que posiblemente según
los expertos pueda ser el proyecto para el mausoleo dedicado a
la duquesa de Alba, aunque para otros, se trataría de un
monumento funerario dedicado a las víctimas de la Guerra de la
Independencia. Con todo esto, el autor del estudio divide en
tres,  los  niveles  de  pintura  arquitectónica:  los  fondos
neutros  generales,  que  ya  hemos  visto  en  Aula  Dei,  la
definición del paisaje en donde Goya muestra un ejercicio de
paisaje puro, es decir un enclave natural, ejemplos claros
serían Partida de caza y La era  y para el caso de  definición
de arquitecturas podremos recordar La ciudad en la cima de una
roca, una especie de “capricho” en donde sobre un  peñasco, en
cuya  cima  asoma  una  gran  ciudad,  una  especie  de  “hombres
alados” revolotean por la extensa atmósfera que rodea a la
ciudad enigmática, algo parecido ocurre con Asmodea, aunque
con variables distintas, esta pintura de la Quinta del Sordo,
cuya condición enigmática muestra un gran peñón o montaña en
donde se llega a la cima a través de un camino en ascendente,
lo curioso de esta composición son los dos gigantes  que
aparentemente agazapados están señalando el camino que conduce
a la cima.
   A lo largo del presente estudio, su autor nos ha demostrado
que Goya a lo largo de su vida, siempre realizó temas de su
invención, decidiendo dibujar arquitectura creativa, ya que
nos  encontramos  ante  un  Goya  próximo  a  los  sesenta  años,
que representa un lenguaje arquitectónico tan peculiar y puro,
con directrices académicas, y próximo a las vanguardias, que
verdaderos  arquitectos  de  la  época,  no  fueron  capaces  de
elaborar  una  arquitectura  de  una  pureza  compositiva  y  un



concepto adelantado como lo que realizó el pintor. De esta
manera  asistimos  a  algo  más  que  una  interrelación  entre
pintura y arquitectura, asistimos a un dialogo entre fantasía
y razón, conceptos que aparecerán constantemente a lo largo de
la obra de Goya. La maestría de su ejercicio y la fuerza
desbordante de su personalidad fue lo que dio la magia de su
universal obra. “La fantasía, abandonada de la razón produce
monstruos, y unida con ella es la madre de las artes”
PARA SABER MÁS:
Ricardo Usón García
Fantasía y razón. La arquitectura en la obra de Francisco de
Goya
Abada Editores, Fundación Goya en Aragón, 2010 390 pgs
 
  

ESTUDIO CAMALEÓN, VEINTE AÑOS DE DISEÑO CULTURAL EN ZARAGOZA
   Eran  los tiempos de una Zaragoza dinámica, socialmente
hablando,  y  cada  vez  más  alejada  del  franquismo.  Estudio
Camaleón, nace como un proyecto de colaboración de tres ex
alumnos de la Escuela de Artes de Zaragoza. Manuel Estrada,
que por entonces trabajaba en la imprenta de la Diputación
Provincial  de  Zaragoza,  Samuel  Aznar,  que  ejercía  como
director del estudio de diseño de la Imprenta San Francisco y
Luís Royo, que por aquel entonces ilustraba para diversas
revistas como El Víbora, Heavy Metal, y colaboraba con Norma
Editores . Ana Benedicto completó el equipo de ayudante de
diseño. Tras varias colaboraciones a partir del 2003, Paco
Rallo, con una dilatada trayectoria iniciada en el mundo del
arte siendo todavía estudiante, en 1971, dentro del Grupo
Forma, y después de ejercer como diseñador freelance durante
algunos años, funda Vértigo de Diseño, y luego en 1993 Futuro
Espacio  de  Diseño,  en  donde  permanecería  hasta  2005.  Fue
miembro fundador de la Asociación de Artistas Plásticos Goya-
Aragón, así como uno de los primeros promotores del Foro de
Diseño  y  más  recientemente,  del  Premio  Ahora  de  Artes
Visuales, ligado al Colectivo Ahora. Estudio Camaleón poco a
poco  fue  accediendo  al  mundo  de  la  empresa  y
las  instituciones,  aunque  lo  cierto  es,  que  no  debió  ser
fácil. Había diseño y diseñadores anteriores a la fundación de

https://aacadigital.com/articulos/estudio-camaleon-veinte-anos-de-diseno-cultural-en-zaragoza/


Camaleón  suficientemente  interesantes  como  para  que  las
instituciones ya no mirasen a Barcelona o Madrid a la hora de
encargar  trabajos,  y  algunos  jóvenes  ilustradores  decidían
quedarse en Aragón en lugar de emigrar a la capital catalana
para buscar empleo.  A lo largo de estos últimos años, el
estudio  ha  ido  cambiando,  siendo  el  equipo  que
actualmente está formado por Manuel Estrada, Paco Rallo, Migue
Bielsa  y  Ana  Jerez.  Nuevos  tiempos,  nuevas  perspectivas,
aunque sin perder nunca el norte.
 La exposición que se puede ver en el Centro de Historia de
Zaragoza, está comisariada por Raquel Pelta, Historiadora del
diseño,  doctora  en  la  Facultad  de  Bellas  Artes  de  la
Universidad de Barcelona, Licenciada en Geografía e Historia y
en  Comunicación  Audiovisual.  En  la  muestra,  se  han
seleccionado logotipos de diversas instituciones, empresas o
eventos, así como la edición de libros-catálogos de relevantes
exposiciones que se han ido realizando en la ciudad, de las
cuales no sólo se exponen los carteles, así como en vitrinas
una selección de algunos productos editoriales. Cerrando la
muestra con felicitaciones de diversos artistas gráficos con
los que el estudio mantiene o ha mantenido contacto en algún
momento de su trayectoria.
   Estudio Camaleón ha cumplido dos décadas, demostrando la
capacidad de adaptación de la que hace gala el animal que le
sirve de símbolo, en una época en la que la rapidez en la
demanda y los cambios constantes están a la orden del día.
Pero quizás lo más importante sea que Estudio Camaleón, ha
estado presente en las vidas cotidianas de muchos ciudadanos
aragoneses,  quienes  sin  saberlo,  han  sido  testigos  de  la
evolución  cultural  de  esta  ciudad,  a  través  de  un  diseño
siempre respetuoso con sus intelectos.
PARA SABER MÁS:
Estudio Camaleón: 20 años (1990-2010)
Centro de Historia de Zaragoza
21/05-25/07/10  
 

EL MODERNISMO CATALÁN EXPLORADO A FONDO
     El Renacimiento hacia la nueva modernidad de Barcelona
capital y después de toda Cataluña, no comenzaría hasta 1854,
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cuando la ciudad se liberó de las murallas medievales que
asfixiaban  desde  la  revolución  industrial.  La  Exposición
Universal de 1888 fue representativa del nivel que alcanzaba
el pulso colectivo. Pero el mayor beneficio fue sin duda el
psicológico,  pues  los  barceloneses  recobraron  la  seguridad
perdida,  que  aterraba  al  resto  de  España  por  la  crisis
económica y psicológica a raíz del desastre colonial, lo que
no tardó en producir efectos muy beneficiosos. La nueva legión
de arquitectos y maestros de obras que compusieron el tejido
denso con un mínimo de calidad. Obras como La Pedrera, La
manzana de la discordia, la Casa de los Ossos, La Casa de les
Punxes, El Castillo de los Tres Dragones o el Palacio de la
Música  son  sólo  algunos  ejemplos.  Entre  los  nombres  de
arquitectos,  destacan  Gaspar  Homar,  Frances  Vidal,  Lluís
Domenech, Antoni Gallissá, Josep Pey, Joan Busquets i Cornet o
por supuesto Antonio Gaudí, son sólo algunos de los nombres de
arquitectos claves que se rodearon de un grupo de artistas y
artesanos  de  primer  nivel,  experimentados  y  plenamente
entregados a su labor, siendo capaces de crear conjuntos de
factura y nivel.
LAS ARTES PLÁSTICAS:
 A  diferencia  de  la  arquitectura,  escultura,  las  artes
decorativas y las gráficas, la pintura modernista no sólo tuvo
unas características muy determinadas. A principios de 1890,
la pintura que triunfaba en Barcelona era la de “asunto”, en
donde  se  representaban  cenas  amables,  de  cariz
aristocratizante, cuyos autores habían adquirido un calidad
artística nada despreciable aunque totalmente desprovista de
novedad, estos artistas con una clientela tan adinerada como
la burguesía catalana de aquel momento, vivieron su momento de
esplendor. Abrir brecha en ese ambiente tan sólido no fue
fácil.  Dos  artistas  se  atrevieron  a  ello  Ramón  Casas  y
Santiago Rusiñol, hijos rebeldes de la burguesía catalana,
presentarían a finales del siglo XIX en la única sala que
existía entonces en Barcelona, la Sala Parés,  su exposición,
que cómo era de esperar fue un completo rechazo por parte de
crítica y público. Pero esto no les impidió continuar en sus
respectivas andaduras, así pues Ramón Casas se dedicaría a la
faceta de los retratos, tanto al óleo como dibujos al carbón,
que resultarán ser trabajos muy elaborados, donde priva captar
por  encima  de  cualquier  subjetividad,  las  características



objetivas del personaje representado. En junio de 1897, Casas,
Rusiñol, junto con Pere Romeu y el crítico Miguel Utrillo,
abrirán en Barcelona un local singular bautizado con el nombre
de Els Quatre Gats, homenaje al famoso local parisino, local
que en poco tiempo sería regentado por las personalidades más
importantes del mundo del arte, la literatura, la música que
pasaban por Barcelona. Algunos de las nuevas promesas que
pasaron por ahí serían Nonell, Canals y Mir. Nonell, que junto
con Mir, es sin duda una de las grandes personalidades del
arte catalán, estaría presidida su carrera por una absoluta
independencia y sobre todo rechazo a cualquier imposición, esa
obstinación,  le  costaría  bien  cara,  pues  no  conocería  el
éxito, hasta poco antes de morir.
 
EL ARTE PUBLICITARIO:
El fenómeno del cartelismo eclosionó a finales del siglo XX.
La  influencia  del  cartel,  como  vehículo  de  expresión
artística,  vendría  a  adoptar  unas  formas  artísticas  y  un
repertorio figurativo. Los primeros grandes autores dedicados
a  esta  especialidad,  bebieron  de  las  fuentes  de  los
movimientos simbolistas y prerrafaelistas ingleses. Entre sus
autores más importantes, destacamos a Ramón Casas, Josep Lluís
Pellicer o  Alexandre de Riquer.
REPRESENTACIÓN ARAGONESA:
Entre las piezas seleccionadas para esta exposición, figuran
tres piezas del escultor aragonés Pablo Gargallo (Maella 1881-
Reus 1934) ‘La Pareja’, ‘La Bestia del hombre’ y ‘El Ángel’.
Aunque el escultor no está considerado como modernista, si fue
bien sensible a esta influencia, dando lo mejor de sí en el
empleo de materiales como el plomo, el cobre y el hierro y
trató magistralmente el vacío como elemento de expresivo más
de la representación plástica.
A partir de 1910 el modernismo había agotado ya todas las
posibilidades de decir algo nuevo. La Primera Guerra Mundial
tuvo una gran repercusión en la transformación de los gustos y
costumbres de la gente. Como apuntaba el decorador Santiago
Marco “las heridas de esa guerra lo transformaron todo, y el
arte no pudo quedar inmóvil cuando todo cambia de fisonomía”.
PARA SABER MÁS:
    La exposición podrá visitarse los días laborables de 10.00
a 14.00 horas y de 17.00 a 21.00 horas y los Domingos y
festivos  de  10.00  a  14.00  horas.  Los  lunes  la  Lonja



permanecerá  cerrada.
   

MARTÍNEZ TENDERO, ENTRE LA REALIDAD Y EL SUEÑO
El pintor  José María Martínez Tendero nació en Albacete,
ciudad que Azorín definió como la nueva Nueva York de la
Mancha. Estudia Bachillerato en las Escuelas Pías, colegio en
el empieza a pintar y diseñar carteles. Uno de sus maestros
sería el arqueólogo Samuel de los Santos, que con el tiempo
sería director del Museo de Albacete, al que ayudaba en la
ejecución de los planos durante las excavaciones romanas e
ibéricas.  A  los  17  años  decide  estudiar  Arquitectura  en
Valencia,  estudios  que  dejaría  con  gran  disgusto  de  los
padres, decidiendo apuntarse en al Escuela Superior de Bellas
Artes de San Carlos en Valencia, centro en el que  estudió
tres  cursos,  teniendo  como  profesores  destacados  a  los
pintores Genaro Lahuerta, director de la Escuela Superior, y
Francisco Lozano. En 1970 llega a Zaragoza, un año después
expondrá en la Sala Gambrinus y le otorgarán la Medalla de Oro
en  la  V  Bienal  de  Pintura  y  Escultura  Premio  “Cuidad  de
Zaragoza”, así como en el Salón de Pintura de Ejea de los
Caballeros (Zaragoza). En 1972 obtiene la Medalla de Oro del
Premio “San Jorge” de pintura. Esta es una breve reseña para
una biografía que no está ni mucho menos concluida, todo ello
listo  para afrontar su primera retrospectiva, comisariada por
el crítico de arte Manuel Pérez Lizano,  con 86 obras de muy
diversos temas, desde los bodegones, pasando por los paisajes,
abstracciones o la arquitectura que podrán admirarse en el
Palacio de Sástago.
   Diversas  son  las  etapas  que  veremos  a  lo  largo  del
recorrido que realicemos, así un primer periodo tenebrista
entre 1971-73, se caracterizará por una evolución pictórica y
por el nuevo uso de las texturas y las diversas capas, que
serán un constante, eso, y el siempre presente recuerdo a la
obra de Bacon o Rauschemberg, emergiendo un extraordinario y
cambiante sentido del color que atrapará al espectador en el
ir  y  venir  de  cada  rincón  de  las  obras.  La  otra  gran
apreciación  serán  los  retratos,  sobre  todo  los  femeninos,
siempre más libres, otorgándole en cada una de sus obras, el
protagonismo a la mujer con dosis originales. Así pues en el
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lienzo Alegoría de la medicina (1981) tendremos en un plano
superior un cielo nuboso, del que nacen diversos destellos
procedentes  del  Sol,  mientras  que  en  inferior  una  figura
femenina es proyectada sobre Zaragoza, con la Basílica y otros
monumentos.
  Nos queda por repasar la última pero no menos importante,
parte de la exposición, la dedicada a la arquitectura. En esta
sección veremos una amalgama de espacios, formas y colores.
Los  grandes  cuadros  vienenses,  recogen  los  trazos
arquitectónicos  que  se  van  creando  como  una  especie  de
rasguños  realizados  directamente  sobre  el  lienzo  y  que,
corroboran la belleza del conjunto con sus iglesias. En esta
dirección es ineludible recordar las cuatro serigrafías que el
artista  realizó  para  la  Exposición  Internacional  Zaragoza
2008, con la hermosa Torre del Agua oteándose entre las brumas
de los  cielos difuminados y planos parcialmente nubosos.
   En esta última parte, el visitante tendrá la oportunidad de
poder contemplar el último periplo artístico entre el 2009-10
con obras como Cuidad para un sueño. El pintor y Zaragoza ó
Sueño de San Jorge en donde el artista representa a un San
Jorge cuyos colores son propios de una amplia gama de grises y
negros, en donde el joven San Jorge, de notable belleza su
desnudo, plácidamente está soñando, cuando es amenazado por
una especie de prisión de entramado geométrico cuya cambiante
gama de grises y negros se ve reflejado en el espectador.  
 Martínez Tendero representa a través de esta retrospectiva
una dilatada trayectoria que contempla lo más destacado de sus
muy definidas etapas y la firmeza de su estética.
PARA SABER MÁS: 
Martínez Tendero. Espacios para un sueño (1971-2010)
Palacio de Sástago. Diputación Provincial de Zaragoza
13/05-18/07/10
      
                                                       

MADAMA BUTTERFLY EN LA HISTORIOGRAFÍA MUSICAL ESPAÑOLA. LAS PRINCIPALES
APORTACIONES DEL SIGLO XX
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En  los  albores  del  siglo  XX,  el  gran  maestro  italiano,  Giacomo
Puccini, estrena la ópera Madama Butterfly un 17 de febrero de 1904 en
el Teatro de La Scala de Milán. La velada scaligera resultó ser un
fracaso tremendo. La que se había considerado una obra maestra tras
años de dedicación compositiva, la que había sido ovacionada en el
último ensayo general por toda la orquesta, la que presentaba un
reparto de lujo y una puesta en escena en la que no se había reparado
en gastos, recibió aquella noche el rechazo del público, movido por
una claque organizada, fruto de envidias profesionales y editoriales,
como expresa el editor Giulio Ricordi, y de una crítica que no estaba
acostumbrada a escuchar unas armonías tan novedosas. Sin embargo,
Puccini, convencido de la calidad de su composición, no dudó del éxito
final de la misma y, efectivamente, con ligeros cambios, tres meses
más tarde, en mayo de 1904, Madama Butterfly volvía a estrenarse en el
Teatro Grande de Brescia con plena aceptación por parte de un público
que, en esta ocasión, aclamó al compositor. A raíz de este triunfo la
ópera no ha dejado de representarse en los escenarios de los teatros
más famosos del mundo, gozando de la inmortalidad, tanto su música,
como sus personajes, especialmente su protagonista femenina, que ha
venido a convertirse en un mito que se ha extendido hasta nuestros
días.

Madama Butterfly está compuesta en una época convulsa. Desde el último
cuarto del siglo XIX, el nacimiento del capitalismo y el desarrollo
del  colonialismo  iban  a  transformar  el  mundo  conocido.  Numerosos
movimientos y tendencias de carácter independiente asoman al panorama
artístico.

La novela realista se renueva de la mano de Émile Zola, que trata de
aplicar a la narrativa la objetividad de la observación científica y
sus principios influirán en la ópera verista, uno de cuyos ejemplos
será Madama Butterfly.

Por otra parte, fruto del imperialismo, que provoca el conocimiento de
las  culturas  lejanas  y  de  sus  gentes,  se  desarrollará  de  forma
espectacular  el  exotismo,  un  fenómeno  particular  y  singular  que
rápidamente irá conquistando diferentes campos de la cultura.

Es también en este momento cuando a partir del contexto aperturista
japonés tras la Revolución Meiji de 1868, Occidente abre los ojos a un
Japón que, aunque muestra al mundo la imagen de un país moderno,
todavía conserva sus tradiciones y una rica cultura milenaria que
comienza a ser objeto de estudios de carácter científico. La captación



y recepción de lo japonés en la cultura occidental dará lugar al
fenómeno del japonismo. Éste se extenderá especialmente desde mediados
del siglo XIX hasta los años 30 del siglo XX, destacándose, como
principal foco del mismo, París. Viena o Londres también desarrollarán
un importante papel e incluso el fenómeno cruzará el Atlántico y
llegará  hasta  Estados  Unidos.  En  cada  uno  de  estos  lugares  los
elementos japoneses se interpretarán de diferente manera.

El japonismo se dejaría sentir en numerosas manifestaciones culturales
occidentales, destacándose entre las mismas el arte (arquitectura,
pintura, artes gráficas, artes decorativas e industriales, y artes de
la jardinería); la publicidad; la literatura, especialmente la poesía;
las artes escénicas (teatro, ópera, espectáculos musicales, cine y
entretenimientos de variedades); la moda, especialmente la femenina;
la decoración de interiores, y finalmente, actos sociales y costumbres
(fiestas y bailes de disfraces, carnavales, etc.).

En el ámbito literario la fascinación por Japón se reflejó en
multitud de obras. Autores como Rudyard Kipling, Arthur Waley, Maurice
Dekobra, William Plomer, John Morris, Fosco Maraini, Ruth Benedict,
Edwin O. Reischauer, James Kirkup, Eugen Herrigel, Trevor Ling, Alan
W. Watts y Edward G. Seidensticker, Lafcadio Hearn, André Bellessort o
Enrique Gómez Carrillo, entre otros, acercaron cada vez más Japón a
Occidente,  construyendo  una  singular  visión  de  lo  japonés,
especialmente gracias a las descripciones de los textos de Pierre
Loti, creador de una ensoñadora imagen de Japón con sus cerezos, sus
templos o sus musmées.

Al igual que sucede con el resto del arte, este periodo, de finales
del XIX y comienzos del XX, va a caracterizarse dentro del terreno
musical por ser una época de movimientos separados e independientes,
sin  un  patrón  central  que  unifique  unas  características.  Desde
aquellas  Melodías  Orientales  que  compusiera  Felicien  David,  el
exotismo sería un importante recurso musical que, especialmente en el
campo operístico, proporcionaría la atmósfera y el colorido musical de
esas tierras lejanas, idílicas y fantásticas que hacían soñar al
espectador. Bizet, Verdi, Delibes o Massenet recurrirían a Oriente en
algunas de sus obras. Debussy también se sentiría cautivado por la
música oriental, que después reinterpretaría en unas composiciones
novedosas y de efecto, y Stravinsky gustaría de la lírica japonesa, a
la que rindió homenaje a través de su serie Canciones Japonesas.
Relacionadas con Japón, gozarían de gran popularidad las operetas El



Mikado (1885) de Gilbert y Sullivan, Madame Chrysanthème (1893) de
Messager, o La Geisha (1896) de Sydney Jones. Saint-Saëns intentó
hacer una pequeña incursión en lo japonés con su Princesse jaune, pero
sería Pietro Mascagni, en 1898, quien con su ópera Iris, marcaría el
camino de la principal obra del japonismo musical, Madama Butterfly de
Giacomo  Puccini,  una  ópera  que  recoge  todos  los  elementos  que
caracterizarían la imagen japonesa occidental y que con una audaz y
novedosa trama armónica se convertiría en un punto de referencia para
la  siguiente  generación  de  compositores,  siendo  un  ejemplo  la
Petruschka de Stravinsky.

Sin embargo, la popularidad de Madama Butterfly no se corresponde en
absoluto con las publicaciones que sobre la misma existen. A pesar de
los estudios publicados en los últimos años sobre aspectos generales
de la música y del arte de finales del siglo XIX y comienzos del XX,
el estudio de esta ópera no ha sido objeto de investigación específico
ni para la Historia del Arte ni para la Historia de la Música. Madama
Butterfly carece de estudios profundos y exhaustivos y, a pesar de que
la bibliografía sobre Puccini es relativamente abundante, escasamente
puede encontrarse alguna monografía que contemple algo más que las
cuestiones generales de la ópera, que es el tipo de documentación que
forma parte de los capítulos de los textos de carácter biográfico que
incluyen referencias acerca de la producción artística del compositor.

Este  vacío  todavía  se  hace  más  evidente  en  España,  donde  apenas
existen publicaciones relacionadas con Madama Butterfly y su autor que
incrementen la historiografía musical internacional, mucho menos en lo
que concierne a estudios monográficos, totalmente inexistentes. El
análisis de este drama musical de Puccini debe ir más allá de los
límites establecidos por el género biográfico. La calidad de la obra y
todos los elementos que la misma contiene, merecen unos estudios
profundos que aporten resultados novedosos y propios de la línea que
establece una investigación rigurosa y científica.

Desde el estreno de Madama Butterfly en 1904, la historiografía
musical española retrasa su primera publicación hasta 1949, fecha en
la que Federico Oliván presenta su escrito Puccini, su vida y su obra,
un  buen  trabajo,  de  fácil  lectura,  perfectamente  válido  para
introducirse en la vida y obra de Puccini, con un interesante prólogo
de Manuel Aguirre de Carcer donde queda manifiesta la gran aportación
de esta obra destinada a “llenar un vacío y a reparar un injusto
olvido” que dentro de la bibliografía española existía sobre Puccini.



En la misma línea de las obras biográficas publicadas en otros
países, Federico Oliván, a lo largo de los diferentes capítulos,
analiza someramente las distintas composiciones de Giacomo Puccini,
obviando, en este caso, los temas relacionados con la estética, la
música  y  la  dramaturgia,  las  cuales  deben  ser  consideradas
fundamentales en el estudio de un drama musical. A este respecto, vale
la  pena  resaltar  la  carta-prólogo  de  Juan  Manen  en  la  cual,
brevemente, se exponen algunos de los rasgos más característicos del
compositor. Sin embargo, el objetivo de este libro de Federico Oliván
no es acometer un análisis minucioso de todos estos aspectos sino
acercar al lector la figura de Puccini a través de una biografía
sencilla  y  divertida,  con  numerosas  anécdotas  que  inevitablemente
hacen sonreír.

Puccini, su vida y su obra, no es un texto técnico, es un
homenaje al compositor italiano, perfectamente documentado y apoyado
en el epistolario del Maestro, sin bien apenas aporta novedades en
relación a otras publicaciones anteriores de autores extranjeros. No
obstante, es de destacar la acertada apreciación personal que Oliván
realiza sobre el entorno en el que vivía y trabajaba Puccini; un
ambiente que no deja de recordar algunos aspectos de las casas y
jardines del Japón.

Federico  Oliván  insiste  especialmente  en  esa  constante
preocupación  por  parte  del  compositor  de  documentarse,  a  fin  de
reflejar a través de la música, del libreto y de la escenografía un
ambiente y una atmósfera suficientemente veraz para que el conjunto de
la obra resulte perfecto. Cierto es que en no pocas ocasiones esta
extremada preocupación de Puccini le trajo problemas por parte de un
sector del público que no supo comprenderlo.

No  obstante,  Puccini,  su  vida  y  su  obra,  presenta  algunas
imprecisiones de carácter conceptual, nada extraño por otra parte si
se tiene en cuenta que en España no se había fomentado el estudio de
la cultura japonesa como en otros países y por consiguiente era fácil
cometer errores de interpretación en relación a términos que, por su
popularidad, habían creado una definición estereotipada. Tal es el
caso del vocablo “harakiri”. Dentro del contexto de Madama Butterfly,
en realidad no se puede hablar de harakiri, sino de “jigai”, cuyo
ritual consiste en cortarse la garganta con el kaiken y está reservado
a las mujeres.

El libro también reproduce una información que, procedente de



Tokio, fue publicada en 1949 en el Diario Vasco de San Sebastián. La
misma, versa sobre el deseo de los habitantes de Nagasaki, localidad
donde se desarrolla el drama operístico, de que dicha ciudad sea
recordada como la tierra natal de la heroína de Puccini y no como un
objetivo de bombardeo atómico. En esta localidad japonesa había tenido
gran acogida la idea de colocar un monumento a la memoria de la
hermosa  joven  llamada  Cho-cho-san  (Butterfly),  protagonista  de  la
ópera, junto a la casa que habitó en el número 12 de la calle Minaimi
Yomato Cho. La casa consiguió sobrevivir a los efectos de la bomba
atómica y en su fachada rezaba: “hasta que haya dinero bastante para
levantar el monumento, se va a colocar una lápida que recuerde a la
inspiradora de la famosa ópera pucciniana”.

Evidentemente, la casa no perteneció a Butterfly, que es un
personaje ficticio; se trata del hogar que acogió a Pierre Loti, el
académico francés que pasó el verano de 1885 en Nagasaki, donde llegó
como oficial de la Marina Francesa y, siguiendo una costumbre muy
extendida en la época, contrajo matrimonio con una joven japonesa.
Estos matrimonios temporales sólo tenían validez hasta el momento en
que el extranjero volvía a su país. Mientras, un pequeño alquiler
mensual a la familia de la joven le permitía gozar de una mujer que le
organizaba la casa y le procuraba diversión. Estas vivencias de Pierre
Loti fueron relatadas en la novela Madame Chrysanthème (1887) que,
años más tarde, sería una de las fuentes en las que se inspiraría el
argumento de Madama Butterfly. Todavía hoy en día, la casa es visitada
por innumerables turistas y su popularidad es tan grande que muchas
parejas de recién casados acuden a la misma para fotografiarse.

También es preciso destacar de la obra de Federico Oliván el
apéndice de notas que aparece al final de la misma y que, siguiendo el
orden de las citas del texto principal, ofrece al lector, entre otros
datos,  breves  biografías  de  algunos  personajes  relacionados  con
Puccini. Y en este sentido, la obra de este autor es novedosa ya que
hasta ahora dichos personajes aparecían únicamente citados o, como
mucho, acompañados de pequeños detalles conectados al papel que habían
ejercido. Igualmente, en el apéndice se incluyen datos de los autores
de novelas o piezas teatrales que Puccini elegiría para sus libretos,
lo que permite ampliar el espectro vital y profesional del maestro
italiano.

Puccini, su vida y su obra, al ser la primera biografía escrita
en  España,  aporta  la  información  suficiente  para  reconstruir  el



ambiente de las veladas de los estrenos de muchas de las óperas del
compositor en Madrid y a los que asistió Oliván. Se trata pues, de
información de primer orden al provenir de la experiencia del propio
autor y, por tanto, material fundamental.

El libro reúne el trabajo de investigación, la amenidad y la
fidelidad histórica. España, que por estos años cuenta ya con un
público adicto a las óperas puccinianas, tiene la necesidad de una
obra que ponga de relieve los pormenores de la vida del artista y
precisamente será esto lo que mueva a Oliván a escribir Puccini, su
vida y su obra. Para su elaboración se sirvió de la información
obtenida gracias a una serie de conversaciones que mantendría con
ciertas  personalidades  coetáneas  de  Puccini:  escritores,  músicos,
críticos y cantantes que le habían tratado en Milán. Dicha información
le permitió divulgar los detalles de la vida del compositor italiano,
sus anécdotas, sus cartas, etc. Asimismo, aporta una interesante lista
con los nombres de los artistas que componían la colonia veraniega en
Torre del Lago.

Sin embargo, no quiero finalizar este juicio de valoración sin
dejar constancia de la necesidad de recordar, a la hora de acometer la
lectura de este libro, que el mismo fue escrito durante la dictadura
franquista en la que Federico Oliván era Ministro. Por ello, no debe
extrañar la exaltación gloriosa que se hace del fascismo cuando se
narra la Marcha sobre Roma o cuando intenta ofrecer una imagen de
matrimonio modélico entre Giacomo Puccini y Elvira sin entrar en
detalles sobre las infidelidades de Puccini, que si bien son ciertas,
también lo es el hecho de que las mismas no hicieron peligrar el
matrimonio. Además debo señalar el error cometido por Federico Oliván
al afirmar que el éxito de la segunda versión de Madama Butterfly en
el Teatro Grande de Brescia aconteció un año después de aquel funesto
estreno en La Scala en 1904, cuando en realidad dicho evento sucedió
tan sólo tres meses más tarde, el 28 de mayo de 1904.

Un salto en el tiempo, carente de publicaciones, nos lleva al año
1974, fecha clave por cumplirse el cincuenta aniversario de la muerte
de Puccini, acontecimiento que da lugar a la aparición de toda una
serie de escritos en Europa, aportando también España una obra sobre
el maestro italiano.

Con el título de Puccini: el hombre, la obra, la estela, publica
Antonio  Fernández-Cid  una  obra  ligera  y  amena  que,  sin  llegar  a
acometer un análisis profundo, narra lo más destacable del compositor



con respecto a los detalles de su vida privada y profesional. La
lectura  va  a  enriquecer  el  universo  musical  de  todos  aquellos
aficionados a la ópera y admiradores de Puccini que no buscan el
desarrollo detallado de la técnica o del tratamiento virtuoso de los
distintos aspectos de la obra pucciniana.

Fernández-Cid divide el libro en tres partes claramente diferenciadas.
En la primera, una exposición de datos biográficos permitirá una
visión rápida, de fácil comprensión, de los hechos más destacados que
se sucedieron a lo largo de la vida de Giacomo Puccini.

La segunda parte está dedicada exclusivamente a la obra del músico; en
ella trata la gestación de cada una de las óperas, incluyendo un
resumen de los distintos argumentos y además justifica las razones o
causas que, en opinión del autor, determinaron el fracaso o el éxito
de las mismas. En el capítulo referido a Madama Butterfly, Fernández-
Cid, igual que Federico Oliván, enfatiza esa obsesión de Puccini por
reproducir  el  ambiente  y  la  atmósfera,  lo  que  exigía  siempre  un
profundo  trabajo  de  documentación.  Al  no  contemplar  dicha  parte
tecnicismos, se obvia el lenguaje específico que concierne al análisis
musical  y  en  su  lugar  el  autor  emplea  un  lenguaje  sencillo  que
facilita al profano la comprensión. Además, en el desarrollo de este
apartado, Fernández-Cid aplica las características de la personalidad
del artista al estilo tan personal de la composición operística.

Una figura de la talla de Puccini, es lógico que dejara huella dentro
del mundo musical, concretamente en el campo de la ópera. Las vías que
dejó abiertas para la evolución y desarrollo de la técnica y la
estética no podían pasar desapercibidas, y precisamente al poso que
dejó el compositor de Lucca, está dedicada la última parte del libro
de Fernández-Cid.

Estos últimos capítulos, son los más interesantes por ser los únicos
que  ofrecen  aspectos  novedosos  al  estudio  de  Puccini  al  estar
elaborados  a  partir  de  las  distintas  opiniones  de  grandes
personalidades de la música en general, y del canto en particular. Un
pequeño  resumen  sobre  el  artista  que  fue  el  ilustre  compositor
introduce el desarrollo posterior del texto.

Desde los artistas más conservadores hasta los que se sitúan al frente
de  la  vanguardia  musical,  todos  opinan  sobre  el  lugar  que  le
corresponde  ocupar  a  Giacomo  Puccini.  Unánimemente  coinciden  en
otorgarle un puesto de honor en la Historia de la Música, incluso los



que siguen una línea de trabajo no coincidente en ningún momento con
la del músico italiano. Las distintas aportaciones de cada uno dejan
al descubierto las cualidades artísticas más valiosas del estilo de
Puccini que después quedan reflejadas en unas melodías que superan el
paso del tiempo llenando los teatros de todo el mundo. Las dos últimas
entrevistas, las realizadas a Juan Antonio Parma y a Joaquín Calvo
Sotelo, aportan la visión de los que, a pesar de ejercer una profesión
alejada de la interpretación y la composición musical, disfrutan y se
emocionan con unas melodías, temas y personajes que pervivirán para
siempre.

Hasta  aquí  los  escritos  que  han  tratado  el  tema  de  Puccini  con
referencias  a  Madama  Butterfly  en  su  contenido.  Considerando  la
bibliografía comentada y valorada puede concluirse que nos hallamos
ante  estudios  muy  generales  que  se  sitúan  dentro  del  género
biográfico. Puntualmente, y siempre a modo de pequeños esbozos que en
ningún momento profundizan en el análisis de la materia, se tratan
algunos aspectos estéticos de la ópera, bien respecto a la música bien
en lo que a escenografía se refiere, pero no existe un solo escrito
que recoja todos los aspectos de la obra de Puccini; no existen
monografías que contemplen el análisis profundo de dichos elementos.
Apenas se trata el contexto histórico, social y artístico del momento
en el que Puccini desarrolló su obra en general y, Madama Butterfly en
particular. Este estudio resulta fundamental para comprender y valorar
dicha obra en su totalidad puesto que una composición musical no es
solamente producto de la inspiración sino que se trata de un proceso
intelectual y elaborado a partir de la sabia combinación de numerosos
aspectos.

En lo que se refiere al estudio de las fuentes literarias de Madama
Butterfly, tampoco puede hablarse de un análisis exhaustivo. Hasta
ahora,  lo  único  con  lo  que  contamos  es  con  el  resumen  de  los
argumentos de las diferentes versiones que llevaron a la consecución
de la obra maestra de Giacomo Puccini y una posible relación con una
historia de la vida real, acaecida a finales del siglo XIX en Japón y
que  parece  haber  inspirado  la  primera  obra  escrita  de  Madame
Butterfly; el relato corto de John Luther Long, publicado en 1898 (que
además  se  citan  en  obras  escritas  por  autores  extranjeros).
Superficiales y escuetas comparaciones que poco aclaran para llegar a
establecer una auténtica línea en la evolución de la gestación de la
ópera de Puccini.



Las fuentes literarias de la composición operística apenas están pues,
estudiadas y siempre las directas, sin embargo las fuentes indirectas
en ningún momento quedan contempladas, vacío que también se da fuera
de España. Las fuentes literarias indirectas son imprescindibles por
la importancia que suponen para la elaboración de la composición
musical en todos sus aspectos. Puccini y sus libretistas necesitaron
beber de todas ellas para crear una obra que respirara del ambiente
japonés; en la que se creara una atmósfera propicia e inteligente que
calara tanto en la música y en el escenario, como en el público. De
ellas nada se dice en las publicaciones.

Madama Butterfly es una ópera que no solamente debe sobresalir por la
calidad de su técnica musical, su estética, el tratamiento del libreto
o la escenografía, sino que ha supuesto, un fenómeno social; se ha
convertido en un mito a lo largo del tiempo y como tal, la ópera de
Puccini no ha sido estudiada por ningún autor.

Sirva de colofón este epílogo de la figura de Giacomo Puccini
como  homenaje  particular  en  agradecimiento  a  su  trabajo,
particularmente  el  referido  a  Madama  Butterfly,  por  colmarnos  de
satisfacción a todos los amantes y profesionales de la Música, y
emocionarnos de forma extraordinaria con la exquisitez de sus sonidos.

¿No es digno de admirar un hombre que sin conocer la cultura y la
música japonesa es capaz de hacernos creer que nos encontramos en este
país del Extremo Oriente y de adaptar y reelaborar estas melodías
conjugándolas con el belcanto italiano por medio de un virtuosismo
técnico extraordinario?.

¿No es digno de valorar un hombre que, rompiendo con la tradición
operística italiana, tan conservadora, se lanzó a la búsqueda de
nuevos tratamientos, nuevos temas y argumentos, y nuevas armonías,
revolucionando  el  concepto  de  ópera  hasta  entonces  perfectamente
definido?.

Un hombre que concedió tanto o más valor a la parte teatral que a
la propiamente musical: “Los acontecimientos han de ser transparentes,
ricos en contrastes, y han de entrar más por los ojos que por el
oído”. Así se expresa Puccini hablando de Turandot.

Puccini no fue un niño prodigio como pudo ser Mozart o tantos
otros músicos famosos; tampoco fue precoz a la hora de estrenar su
primera ópera, sino que ésta nació dentro de un tiempo que puede ser



considerado normal, los veinticinco años. En ningún momento fue un
hombre que dejara de vivir obsesionado por su trabajo y la fama no le
afectó ni le hizo perder la simpatía, la amabilidad, la cordialidad,
la ternura o la cortesía. Pero a pesar de esta aparente normalidad,
Puccini es un “genio” porque a lo largo de toda su trayectoria fue
inconformista, perfeccionista, revolucionó, rompió con la tradición,
innovó, conoció y asimiló nuevas formas y motivos extraños a la música
occidental, y defendió sobremanera su obra aunque tuviera, por ello,
que ir en contra del mundo, basándose en la seguridad que le aportaba
su original y particular trabajo musical.

Puccini supo construir escenas dramáticas eficaces, tuvo el don
de  la  calidez,  la  exuberancia  melódica  y  una  elevada  capacidad
técnica. Sobresale entre los demás por su capacidad inventiva y ese
sentido que tiene acerca de conseguir el equilibrio entre la situación
dramática y las diferentes escenas líricas. Antes de Puccini no hubo
nadie con esa sensibilidad para las cosas pequeñas, esas cositas sin
importancia en las vidas de gente también sin importancia, tal y como
sucede en Madama Butterfly.

El  mismo  Puccini  se  expresó  en  una  ocasión  de  la  siguiente
manera: “El arte es vida, y, como en la vida, en él son las cosas y
los momentos grandes, y en él son los momentos y las cosas de ninguna
importancia; como en la naturaleza, allí están el día y la noche, la
cumbre y el llano. También el sueño más bello sería insoportablemente
monótono si no tuviera claroscuros”.

No se sale de la verdad, Ernst Krause cuando habla de fuerza
expresiva de la melodía, brillo y finura del lenguaje orquestal a
través del cual dibuja detalles y clarifica situaciones en pocos
compases, ardor vital, amargo deseo de dolor, placer en el elemento de
comedia, análisis psicológico de sus personajes, especialmente de sus
tipos femeninos.

Amor,  ternura,  odio,  crueldad,  rabia,  celos,  injusticia,
lágrimas, risas… Puccini vive sus fantasías, las siente, comprende a
sus personajes y sufre con ellos; si no, de qué otra manera sería
capaz de presentarlos al espectador y conseguir que éste tome parte de
la acción hasta emocionarse, y lograr arrancarle la respuesta deseada.

La Música se vistió de luto el 29 de noviembre de 1924, cuando
Giacomo Puccini abandonó este mundo. Las campanas de la catedral de
Lucca y de la Iglesia de San Martino, tocaron a lo largo de media hora



y la orquesta de La Scala, bajo la dirección de Arturo Toscanini, tocó
la música fúnebre de Edgar ante un público emocionado y conmovido por
tan importante pérdida.

Casella dedicó al fallecido maestro unas profundas y emocionadas
palabras: “La muerte de Puccini no supone solamente un motivo de
tristeza nacional para nuestro país, sino que creo poder asegurar que
pocos fallecimientos de artistas han provocado un dolor tan general,
sincero y profundo como el final de este hombre, un cumplido caballero
en el campo de su arte y un ser noble, un ser humano bondadoso y
simpático…”.

La composición de Madama Butterfly se extendió desde 1900 a 1904,
fecha del estreno. Música a cargo de Giacomo Puccini y libreto de
Giuseppe Giacosa y Luigi Illica.

Se sabe que en el último ensayo general llevado a cabo antes del
estreno de Madama Butterfly en el Teatro de La Scala de Milán, al
término del mismo, toda la orquesta se puso en pie ovacionando al
autor, expresando su satisfacción ante una obra de tan magna calidad.

Rosina Storchio en el papel de Butterfly; Giovanni Zenatello como
Pinkerton;  Giuseppe  de  Luca  interpretaba  al  cónsul  Sharpless  y,
dirigiendo la orquesta, Cleofonte Campanini

Giulio Ricordi relata lo sucedido aquella velada en su revista Musica
e Musicisti, del número de marzo de ese mismo año de 1904.

Japón, tras siglos de aislamiento, se abre a Occidente. El régimen feudal al que

estaba sometido el país cae; Edo, la capital hasta ese momento, es ocupada por el

ejército imperial y tras la rendición del shogun en 1868, comienza la era Meiji que

se extenderá hasta 1912. Ahora la capital se sitúa en Tokio y el joven emperador

Mutsuhito  será  quien  tome  las  riendas  del  nuevo  gobierno  cuyos  cambios

administrativos irán tomando forma coherente de manera gradual. Tras la Constitución

de 1889, Japón cada vez estará más cercano a Occidente.

ALMAZAN, D.: El Japonismo en la Prensa Ilustrada. Japón y el Japonismo
en  las  Revistas  Ilustradas  Españolas  (1870-1935).  Vol  IV.  Tesis
doctoral dirigida por la Dra. Elena Barlés

OLIVAN, F. (1949): Puccini, su vida y su obra. Madrid. Gráficas Uguina

Violinista y compositor español, nacido en Barcelona en 1883 y muerto



en la misma ciudad en 1971.Comenzó sus primeros estudios musicales de
la  mano  de  su  padre  y  posteriormente  fue  discípulo  del  maestro
Ibarguren. En su primer recital público contaba solo siete años de edad
y en los conciertos de estas fechas causaba gran sensación entre los
espectadores y la crítica. Visto el éxito cosechado, con nueve años
hizo su primera tournée musical por España y distintos países de Europa
y América. En 1903 era ya internacionalmente conocido como violinista,
manteniendo un primer puesto mundial durante muchos años y actuando en
los mejores centros musicales del mundo. Como compositor, se inició a
los trece años y consiguió cierta notoriedad aunque nunca igualó la
obtenida como violinista. Durante un tiempo se estableció en Alemania.
Cultivó todos los géneros cosechando éxitos importantes, con un estilo
extremadamente conservador y un tanto mimético que al paso del tiempo
cayó en el olvido. Algunas de sus obras son: Juana de Nápoles, Heros,
Nerón y Acte o Soledan (óperas); Variaciones sobre un tema de Tartini,
Concierto  español,  Nova  Catalònia,  La  vida  es  sueño,  Elogio  del
fandango o Sinfonía Ibérica (violín y orquesta ); Mobilis in mobilis
(cuarteto) y Belvedere (flauta y piano).

Idea que yo ya había expresado con anterioridad a la lectura del libro
de Federico Oliván y así queda reflejada en el trabajo de investigación
realizado dentro del Curso de Doctorado, Japón y Occidente: relaciones
artísticas, impartido por la Dra. Elena Barlés y el Dr. David Almazán
durante el curso académico 2002-2003 en la Universidad de Zaragoza

El seppuku, conocido en occidente como harakiri (hara significa cortar y kiri,
vientre), es un ritual llevado a cabo por aquel japonés que desea morir con honor;
tras el ritual, su nombre quedará limpio y se perpetuará su memoria. Se trata de una
muerte que corresponde al samurai y a grandes rasgos, el ritual consiste en una
pequeña incisión en el abdomen de manera que sin causar la muerte instantánea, ésta
llegue gracias a la pérdida lenta de los intestinos. Como el dolor es tremendo e
insoportable, el personaje es decapitado con la espada, honor que suele concederse
al mejor amigo de éste. En la ópera de Puccini, y así consta en el libreto,
Butterfly se quita la vida cortándose la garganta con el mismo puñal que su padre
había empleado para quitarse la vida con el ritual del seppuku: “Sale y coge el velo
blanco que cuelga del biombo, después el cuchillo de su padre, de dentro de un
estuche lacado, que está colgado de la pared cerca de la estatua de Buda. Besa la
hoja con devoción, cogiéndola con las manos por la punta y por la empuñadura y, en
voz baja, lee la inscripción: Con honor muere quien no puede conservar la vida con
honor…..Mantiene el cuchillo en su garganta……Entonces ella toma el cuchillo y con
sus ojos fijos en el niño se esconde tras el biombo. Se oye el ruido del cuchillo al
caer al suelo y un velo blanco colgado en el biombo desaparece. Butterfly reaparece
con el velo en su garganta….”
Puñal empleado para el ritual del suicidio.
He aquí lo que en su magnífico libro Historia y anecdotario del teatro
Real, tantas veces citado, dice su ilustre autor, D. José Subirá, a
propósito del estreno en Madrid de Madama Butterfly, el 16 de noviembre



de 1907: “¡Cuántas curiosidades y cuantos recelos despertó aquella
nueva ópera de Puccini con la que el Real abriría sus puertas, bajo
nuevos manes, el sábado 16 de noviembre de 1907. Prometianselas muy
felices los puccinistas, pues La Bohème seguía en el candelero y el
interés  por  Tosca  iba  en  cuarto  creciente.  En  cambio,  los
antipuccinistas mostraban desazón, pues consideraban al afortunadísimo
compositor harto superficial y amanerado, no obstante su melodismo
seductor en apariencia, y no se cansaban de repetir que obtenía éxitos
ficticios  impuestos  por  un  editor  milanés,  a  falta  de  propia
virtualidad.

Sin embargo, aquella “Señora Mariposa” –que esto significa Madama
Butterfly, como repetían incansablemente los conocedores del idioma
inglés ante el asombro de monoglotas recalcitrantes- cayó en Madrid con
buen pie. A ello contribuyó Rosina Storchio, actriz y cantante del
primíssimo  cartello,  aún  descontando  lo  atractivo  del  libreto
construido hábilmente por Illica y Giacosa sobre ajeno asunto, y lo
insinuante de la música netamente pucciniana.

También se excitó el interés ante la novedad de aquel argumento
cuyos protagonistas eran un Teniente de navío norteamericano y una
geisha de Nagasaki, lugar donde se desarrolla el asunto. La emoción
sentimental de las almas tiernas que oían y veían ese drama lírico,
unas en butacas y palcos, otras en el distante paraíso, alcanzó su
punto culminante cuando la japonesa burlada por el marino, se hace el
harakiri con el puñal de su padre, cuya hoja, al parecer, tenía en
idioma y caracteres japoneses la inscripción imperativa: “hay que morir
con honor, cuando con honor no se puede vivir”.

En auge Puccini por entonces, hasta su Bohème se había cantado en
el teatro de la Zarzuela, con ripiosa traducción castellana, de que es
ejemplo –que se puede comprobar por haberse publicado con dicha versión
la partitura- el siguiente racconto de la protagonista:

Pues llámame Mimí,
más mi nombre es María.
Breve es la historia mía.

Cual costurera
yo bordo en casa y fuera…

Todo se perdonaba gustosamente, sin embargo, con tal de ver y oír
–oír con música, ya que lo de menos es la letra- cuanto Mimí, Rodolfo y
sus amigos hacían y decían en aquel espacioso coliseo de la calle
Jovellanos.



Carlos Paladín, Lucio d’Ambra, Ferrucio Pagni, Arturo Toscanini, Guido
Marotti, Pietro Panidhelli, Arnaldo Fraccaroli,Giuseppe Adami.

Ludovico  y  Angiolino  Tomassi,  Francesco  Fanelli,  Eugenio  Otolini,
Rafael Gambogi, Giuseppe Raíz, Giovanni Papasogli, Antonio Bettolacci,
Gioachino Mazzini,, Mugnoni, , Carignani, , la Fernari, la Storchio o
la Darclée, Forzano, Verga, Illica, Giacosa, y Praga. Giulio y Tito
Ricordi.

Los Puccini tenían una casa de campo en Torre del Lago, lugar que
se convirtió para Giacomo en su refugio de trabajo, de inspiración; era
su “Edén”, su “Olimpo”, su “Paraíso”.

La casa se sitúa a la orilla del pequeño Lago Continental, más
conocido en la actualidad como Lago Puccini, cerca de la pequeña ciudad
Torre del Lago, junto al Lago Massaciuccoli que al maestro le encantaba
mirar y disfrutar en él de una de sus aficiones, los paseos en lanchas
motoras.

Del lugar emana una extraña paz, serenidad y tranquilidad. La casa
disponía de un amplio panorama sobre el lago pudiendo disfrutar del
paisaje y de los centenares de aves acuáticas que recalaban en él.

Giacomo Puccini compartía con los orientales la admiración por la
naturaleza y gozaba con su contemplación. En una carta que el músico
escribió desde París a su amigo Caselli, decía: “…Estoy enfermo de
París; sueño con los bosques y ese magnífico aroma…¡Suspiro por notar
la suave y dulce brisa del mar y quisiera poder inspirar el aire salado
de Lucca!…Amo las maravillosas columnas de los chopos y los abetos, los
sombríos claros del bosque donde quisiera, como un joven druida, tener
mi casa, mi templo, mi lugar de trabajo. Amo las ramas de frescas hojas
verdes de un bosque, ya sea joven o viejo. ¡Adoro los mirlos, las
currucas, los frailecillos, los pájaros carpinteros!”. (Fragmento de
una  carta  a  Caselli,  extraído  de  KRAUSE,  E.  (1991):  Puccini.  La
historia de un éxito mundial. Madrid, Alianza Música

Además, Torre del Lago, en la época estival, se convertía en una
colonia de verano a la que acudían numerosos artistas, muchos de ellos
amigos del Maestro y con los que compartía gratos momentos y también
sus composiciones.

Actualmente,  la  casa  Puccini  es  una  casa-museo  y  en  ella
descansan, en una pequeña capilla que construyó su hijo Tonio, los
restos del compositor.



 
FERNÁNDEZ–CID, A. (1974): Puccini: el hombre, la obra, la estela.
Madrid,  Ediciones  Guadarrama.  Colección  Universitaria  de  Bolsillo.
Punto Omega.

Abogado y coronel de Intervención Militar. Crítico musical de A B C,
colaborador  de  La  Vanguardia,  Blanco  y  Negro  y  Mundo  Hispánico;
comentarista musical de Televisión Española, se halla en posesión de
los Premios Nacional de Literatura, Nacional de Televisión, “Manuel de
Falla”, “Ruperto Chapí”, “Rodríguez Santamaría” y otros. También le fue
concedida la Encomienda con Placa de Alfonso X el Sabio y la Encomienda
de Isabel la Católica. Nombrado por el gobierno italiano Comendador de
la Orden al Mérito de la República, y Francia le nombró Oficial de la
Orden de las Palmas Académicas. Medalla de Oro del Círculo de Bellas
Artes y de los Amigos de la Opera de A Coruña, Socio de Honor y mérito
de multitud de entidades. Miembro de la Real Academia de Bellas Artes
de Santa Isabel de Hungría, de Sevilla.

Entre un buen palmarés de publicaciones hay que destacar las
biografías de Granados, Argenta, Victoria de los Angeles, y otras como
Músicos que fueron nuestros amigos, La Orquesta Nacional de España,
Canciones de España, y por encargo de la Fundación March, La Música
Española en el siglo XX, Opera.

Ha dado un gran número de conferencias por todo el mundo y además
ha  asistido  a  los  principales  festivales  musicales  en  calidad  de
cronista. Varios compositores le han dedicado canciones sobre poesías
de su Galicia natal.

Ciudad natal de Giacomo Puccini, perteneciente a la Toscana italiana,
unida a una importante y larga tradición musical.

Federico Moreno Torroba, Pablo Sorozábal, Oscar Esplá, Joaquín Rodrigo,
Xavier Montsalvatge, Cristóbal Halffter, Antón García Abril, Tereza
Berganza,  Plácido  Domingo,  Rafael  Frühbeck  de  Burgos,  Jesús  López
Cobos.

Director artístico y empresario, al frente del Teatro del Liceo, en
Barcelona. Y buen conocedor del acontecer lírico del momento.

Académico y escritor de teatro ilustre, figuró entre los más sensibles
y fieles aficionados a la música y, concretamente a la lírica. Federico
Oliván le dedicó su biografía Puccini; su vida y su obra.



ADAMI,  G.  (1928):  Epistolario  di  Giacomo  Puccini,  Milano,
Mondadori
KRAUSE, E (1991): op. cit.
Edgar es la segunda ópera que compuso Puccini. Con un argumento que en
algunos momentos puede recordar a la Carmen de Bizet, fue estrenada el
21 de abril de 1889 en el Teatro de La Scala de Milán. La marcha
fúnebre a la que se hace referencia en el texto forma parte del Acto
III de la ópera.

Alfredo  Casella  (1883-1947)  compositor,  pianista  y  director  de
orquesta  italiano  perteneciente  a  “generazione  dell’ottanta”
(generación de los 80) junto a Alfano, Malipiero, Pizzetti y Respighi.
Estos compositores se centran en la música orquestal e instrumental.
Gracias a Casella, a su labor como musicólogo, se debe gran parte de
la resurrección de Vivaldi en el siglo XX.

CARNER, M. (1958): Puccini: a critical biography, London,

REVOLVIENDO EN LA BASURA.

Hasta  el  9  de  mayo,  el  CDAN  de  Huesca  ha  presentado  una
interesante exposición colectiva coproducida con el donostiarra “Koldo
Mitxelena Kulturenea” y comisariada por el independiente Seve Penelas.
Como siempre, el exquisito montaje a que nos tienen acostumbrados los
responsables del museo oscense enaltece la apropiada selección de
trabajos  que  reúne,  en  heterogéneos  soportes  audiovisuales  y
plásticos, variadas reflexiones artísticas centradas en el tema de los
residuos y los reciclajes. Los 9 artistas seleccionados vehiculizan
sus intuiciones estéticas bajo una óptica predominantemente crítica y
comprometida, con un cuestionamiento más o menos explícito de las
formas  de  vida  actuales  y  sus  excesos  autodestructivos,  sus
estridencias, contradicciones, convulsiones y el desasosiego que dejan
como residuo en el interior del ser humano, como individuo y como ser
social. Consumidor compulsivo de recursos, e insaciable generador de

https://aacadigital.com/articulos/revolviendo-en-la-basura/


residuos, cómplice en definitiva del perjudicial estado de cosas que
la propia reflexión artística pone en común evidencia, el espectador
no puede mirar inocentemente estas creaciones que reclaman, a través
del  impacto  de  sus  heterogéneas  formas  plásticas  y  discursos
conceptuales, un cambio de actitud más que necesario.

 
Inicia el recorrido expositivo un breve memorándum sobre algunos

de los artistas y tendencias históricas que han procedimentado su
creatividad  a  través  del  reciclaje  de  elementos  de  desecho  y  la
reutilización estética del objeto encontrado, caduco o inservible:
cubismo, dadaísmo, surrealismo, arte povera, land art, arte conceptual
y otras tendencias de los años 60-70. En esta misma línea conceptual,
pero en clave de compromiso con su contemporaneidad, las obras de
Basurama, Donna Conlon, Mark Dion,Regina José Galindo, Chus García
Fraile, Chris Jordan, Vik Muniz, Ester Partegàsy Diet Wiegman,  se
alternan rítmicamente en la sinuosa luminosidad de los espacios del
CDAN para estimular nuestra sensibilidad, tanto como mover nuestras
conciencias. La espectacularidad de la fotografía en gran formato se
abre con la propuesta del brasileño Vik Muniz (1961) que reunifica en
estudio  innumerables  restos  industriales  para  reconvertirlos,  con
ánimo  ilusionista,  en  obras  famosas  de  la  pintura  de  todos  los
tiempos, como el goyesco Saturno devorando a sus hijos, o Atlanta e
Hipomenes, de Guido Reni, jugando de paso irónicamente con la idea
“aurática” de lo clásico. El estadunidense Chris Jordan da un paso más
en su reflexión fotográfica y la focaliza sobre los excesos de las
sociedades  actuales  de  consumo,  captando  a  través  de  impactantes
imágenes  las  monstruosas  realidades  que  en  su  seno  se  generan:
montañas de materiales electrónicos en diferentes fases de su proceso
de reciclaje que ponen de relevancia la magnitud y sinrazón de los
mecanismos  consumistas  y  el  grave  deterioro  ambiental  que  estos
hábitos  conllevan.  La  artista  multidisciplinar  Ester  Partegàs  (La
Garriga, Barcelona, 1972), incide en esta misma denuncia a la sociedad
de consumo y a los modelos culturales abusivos característicos del
capitalismo. Presenta en el CDAN varios paneles de metacrilato con
impresiones fotográficas en color, retocadas con pintura plástica y
spray,  donde  los  cubos  de  basura,  las  bolsas  y  detritus  se
entremezclan para configurar un paisaje que envuelve al espectador de
manera un tanto abrumadora.
 

Otras  obras  en  soportes  menos  convencionales  invitan  al
espectador  a  participar  en  un  espacio  y  un  tiempo  de  reflexión



críticos con nuestros comportamientos y actitudes urbanitas. En el
capítulo de instalaciones hay que destacar la titulada “Fieldwork 04”
(2007), del norteamericano Mark Dion (1961), artista que trabaja sobre
la historia real de los objetos banales que nos rodean y censura la
función de las instituciones museísticas y el modo “clasificatorio” en
que disciplinas como la historia natural o la propia arqueología
construyen  artificialmente  nuestro  conocimiento  del  mundo  y  del
pasado. La separación y ordenación de los desperdicios encontrados en
el Támesis, es el punto de partida de su instalación presentada en el
CDAN, resultado de un proyecto elaborado en 2007 en colaboración con
el Museo de Historia Natural de Londres para conmemorar el tercer
centenario del nacimiento de Linneo, padre de la taxonomía moderna.
También, puede destacarse la instalación concebida por la madrileña
Chus García-Fraile (1965), que aplica una muy personal psicología de
lo espectacular para transgredir las convenciones que determinan el
modus vivendi inherente al ciudadano actual. Su instalación “Pantone”,
compuesta de una docena de “maqueados” cubos de basura cuidadosamente
alineados,  transfieren  a  un  objeto  desagradable  las  cualidades
simbólicas propias del objeto artístico, en un interesante juego de
ambigüedades.
 

Las producciones audiovisuales con base en acciones conceptuales,
no faltan en una exposición que plantea una problemática actual, a
través de los vehículos expresivos que corresponden a nuestro tiempo.
Generador de pensamiento y actitud, el colectivo “Basurama” -nacido en
la Escuela de Arquitectura de Madrid y dedicado a la investigación y a
la gestión cultural desde 2001- centra sus reflexiones en los procesos
productivos, la generación de desechos (reales o virtuales) que éstos
implican y las posibilidades creativas que suscita esta mejorable
coyuntura  contemporánea.  Destacan,  también  en  este  terreno,  las
producciones de la panameña de origen norteamericano Donna Comlon
(1966), que ha centrado su actividad creativa de los últimos años en
el video, la fotografía, la instalación y las performances. En Huesca
presenta “Brisa de verano”, un vídeo realizado en colaboración con
Jonathan Harker, que plantea con misterioso lirismo su particular
reprobación a la sociedad del desperdicio: una valla metálica retiene
los volátiles restos que transporta la invisible energía del viento,
conformándose  como  una  trama  de  colorida  pintura  casual.  En  la
producción “Marea Baja o Estación seca” se señalan las consecuencias
de las pequeñas acciones individuales cuando se suman a miles de
acciones similares, la implicación ético-social de gestos como el de



tirar un neumático, una botella o una simple bolsa de supermercado.
Otro interesante vídeo es el que presenta la guatemalteca Regina José
Galindo (1974) -“Limpieza Social” (2005)”- en su línea de trabajo
habitual con su propio cuerpo como protagonista de acciones duras, a
menudo violentas. El uso de un lenguaje singularmente poético, y
cargado de fuertes connotaciones políticas y de denuncia, pretende
llamar la atención sobre la actual realidad social latinoamericana.
 

Con un pie en lo escultórico, el alemán Diet Wiegman (1944) -el
más veterano de los artistas seleccionados- ejerce un fascinante giro
conceptual a la idea peyorativa de la basura y los desperdicios con su
espectacular  pieza  “Regarded  from  two  sides”(1984).  Un  foco
estratégicamente situado, reconvierte una masa informe de desperdicios
metálicos en la exacta silueta de uno de los paradigmas de la belleza
clásica: el David de Miguel Ángel. El conjunto deja en el aire la
cuestión de la consistencia de lo real y toda la fuerza inherente al
simbolismo  de  la  luz  y  sus  potencialidades  profilácticas  y
espiritualmente  transformadoras.

 


