NECROLGICA: ALGUNAS REFLEXIONES MOS ANTE LA MUERTE DE JUAN ANTONIO RAMOREZ

“Lo que ya hemos hecho no nos pertenece. Son los otros quienes
deben decidir si les sirve, y hasta qué punto, lo que hemos
intentado ofrecer”

Juan Antonio Ramirez,
“.Esbozo de una Autobiografia intelectual”, Malaga, 2008

Son muchos 1los rasgos que hacian de Juan Antonio una persona y un
historiador fascinante, tal y como han puesto de manifiesto los numerosos
actos de homenaje y los articulos publicados con motivo de su prematura
desaparicién (Fernandez-Cid, 2009; Rodriguez, 2009; Vidal, 2010). En
particular, una de las cosas que mas me ha atraido siempre de su persona,
ademas de la singularidad y rareza de los temas que estudiaba (a menudo
excéntricos como el mismo reconocia) y de la brillantez y claridad de su
discurso, ha sido la continua reflexidon que realizdé a lo largo de toda su
vida sobre el oficio de historiador. Puede parecer habitual el hecho de
pensar acerca de la disciplina en la que cada uno trabaja, pero creo que
puede decirse que Juan Antonio fue un historiador poco convencional, que se
atrevid a pensar criticamente sobre la compleja tarea del historiador, para
descubrir sus fallos (y fallas, como diria en un interesantisimo texto de
1998 al que luego aludiré), con una sinceridad y valentia poco comdn, las
mismas caracteristicas que despliega en la autobiografia intelectual que
tituld “Los poderes de la imagen. Para una iconologia social (esbozo de una
autobiografia intelectual)”, publicada en 2008 en la revista Boletin de Arte
de 1la Universidad de Malaga (Ramirez, 2008). Criticas en las que en el fondo
subyacia un profundo amor por nuestra disciplina y por el futuro de la
misma, puesto que consideraba que “por su apertura y por su flexibilidad,
por su culto a la vida imprevisible y su aceptacidén de nuevos problemas”
(Ramirez, 1998, p. 37), la historia del arte podia convertirse en una
especie de guia para otras ramas del saber, menos capacitadas para abordar
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los problemas del mundo actual.

Esta conciencia critica es algo que practicé desde el comienzo de su
carrera, como constatan algunos articulos publicados en los afios ochenta
(Ramirez, 1984) en los que por un lado reflexionaba sobre la epistemologia
de la disciplina, sin olvidar un aspecto importante (fundamental para él):
la difusidén, la traslacion de estos conocimientos a los alumnos y la
educacion artistica aplicada en las ensefianzas medias. Un tema que ha sido
desdefado por otros historiadores y que sin embargo para Juan Antonio
Ramirez era basico, en tanto que la historia del arte (practicamente ausente
de los planes de bachillerato como denunciaba en su momento, y no podemos
decir que la situacidén haya mejorado mucho desde entonces a pesar de la
implantacién de nuevos sistemas educativos), no sé6lo fomentaba 1la
sensibilidad y la creatividad del alumno, sino que servia para hacer de él
un ciudadano mas tolerante y respetuoso, sensible a la cultura y al
patrimonio (expresaba Juan Antonio, recogiendo los postulados pedagdgicos
oficialmente propugnados por el Ministerio de Educacién en su momento). Una
tarea, la de la difusién, a la que dedicdéd muchos y singulares trabajos, como
el todavia actualisimo Cémo escribir sobre arte y arquitectura. Libro de
estilo e introduccion a los géneros de la critica y de la historia del arte
(Ramirez, 1996).

Con su reflexidén critica sobre nuestra disciplina, Juan Antonio Ramirez no
pretendia derrumbar “el magnifico edificio heredado de la historia del arte.
No se pueden desdehar cien afos, al menos, de trabajo colectivo serio y
continuado” manifestaba en Historia y critica del arte: Fallas (y fallos)
(Ramirez, 1998, p.44), pero en su opinioén urgia una reforma para acabar con
algunos vicios y limitaciones que estaban lastrando la potencialidad vy
capacidad de la historia del arte para revelar la compleja situacidén de la
cultura y de las obras de arte en el mundo contemporaneo.

Juan Antonio expresd de manera clara y contundente su opinidn acerca de esta
situaciodon en numerosos foros, y quiero destacar particularmente al respecto
dos textos: Historia y critica del arte: Fallas (y fallos), ya mencionado,
editado por la Fundacién César Manrique de Lanzarote en 1998, una version
elaborada de la ponencia presentada en el XI Congreso del CEHA celebrado en
Valencia dos afios antes; y una obra anterior, Ecosistema y explosidn de las
artes, editada por Anagrama en 1994 (Ramirez, 1994), texto este singular
concebido con una intencidn ecoldégica (la de explicar el sistema de las
artes plasticas como un mundo interrelacionado, a la manera de un bidlogo),
que concluia con una reflexidn sobre el discurso histérico. Dos trabajos
publicados con un cierto lapso de tiempo, pero que se complementan vy
manifiestan esa constante preocupaciéon por el oficio del historiador que



agitdé a Juan Antonio a lo largo de toda su vida, y sobre el que no dejaria
de escribir y manifestarse.

Historia y critica del arte: Fallas (y fallos) se centraba en exclusiva en
un andlisis sobre el papel desempefiado por la historia del arte a lo largo
del tiempo. En el mismo Juan Antonio expresaba que su intencioén era la de
favorecer el debate colectivo: “Me interesa mucho formular preguntas en voz
alta, y buscar respuestas compartidas sobre cosas que a muchos de nosotros
nos competen” (Ramirez, 1998, p. 11). Es este otro rasgo a destacar, que su
reflexién siempre busca la respuesta, el dialogo con el compafiero o con el
lector, una constante a lo largo de su vida profesional, en la que tantas
veces promovié el trabajo interdisciplinar y colectivo desde la traduccidn vy
edicion critica del Templo de Salomén de Villalpando (Ramirez, 1991), el
manual de Historia del Arte editado por Alianza Editorial (Ramirez, 1996 vy
1997), o la direccién del equipo de investigacidon que dio como fruto el
fascinante libro Escultecturas margivagantes (Ramirez, 2006). En este
sentido, Historia y critica del arte: Fallas (y fallos) no es un ejercicio
narcisista o autocomplaciente, sino un empeio que intenta ser colectivo y
provocador, para suscitar la curiosidad, para mover también a la reflexién
del resto de profesionales, en el que son mas importantes las preguntas que
las respuestas, porque no hay solo una posible, sino que son muchas.

“¢Qué significa hacer historia del arte? éQué contamos, para qué, como, y a
quién nos dirigimos? ¢Con qué recursos y procedimientos?” (Ramirez, 1997, p.
65) son algunas de las cuestiones que debemos preguntarnos constantemente,
en su opinién, sin olvidar la trascendencia de la organizacidén del relato.
Para Juan Antonio Ramirez, el género condiciona la médula del discurso
(Ramirez, 1994), "el saber se despliega de distinto modo segin el género que
se practica” sostenia en su autobiografia intelectual (Ramirez, 2008).
Precisamente a este tema dedicaria una reflexidén monografica en “La Historia
del Arte como género (s) literario (s)”, ponencia del Simposio El
historiador del arte, hoy, celebrado en Soria en 1997 (Ramirez, 1997).

En Fallas (y fallos) reconocia que el gran logro de la historia del arte en
Espafia habia sido conseguir el reconocimiento de “un territorio auténomo
para los lenguajes visuales, demostrando el importante papel que éstos han
jugado en la definicidén de los valores sociales en general” (Ramirez, 1998,
p. 17), pero evidenciaba entre las limitaciones de la disciplina, 1la
ausencia de una vocacidén mas universalista en el tratamiento de los temas vy
la obsesidén con lo nacional, que vinculaba tanto a la deficiente
articulacién del estado espafiol a lo largo de la historia contemporanea como
a la consolidacién del Estado de las Autonomias. Quizas es justo -y triste-
reconocer que esta situacidon no ha mejorado mucho, salvo honrosas



excepciones, desde 1994 hasta hoy. Aludia también a la transmisidén de un
canon de obras de calidad, heredado y transmitido sin critica entre los
historiadores, y a la ausencia de ciertos temas marginales (lo deforme, 1lo
informe, lo grotesco) o de naturaleza efimera (los happenings y 1las
performances), si bien hay que decir que, probablemente debido a su empefio,
estos aspectos han sido estudiados durante la Ultima década.

Para Juan Antonio Ramirez, en la historia del arte faltaba debate critico:
“Hemos sido demasiado indulgentes o perezosos” decia, “Rara vez nos
planteamos el sentido de lo que hacemos, en funcidon de las exigencias vy
verdaderas necesidades de la sociedad actual” (Ramirez, 1998, p. 27 ).
“Nuestro saber oficial esta acartonado. Lo que 1llamamos rigor cientifico es
s6lo, con bastante frecuencia, un cuimulo de datos inanes, cosidos con un
lenguaje estreifido, y en funcidén de unos argumentos estereotipados e
inmutables desde tiempo inmemorial.” (Ramirez, 1998, p. 28). Y continuaba
“Como siempre: muchos males derivan de nuestra falta de pasién intelectual,
de los deseos corporativos de utilizar el arte como un mero pretexto para
poder actuar como sacerdotes de lujo en las ceremonias del poder.” (Ramirez,
1998, p. 28).

Por todas estas razones, exponia la necesidad de realizar “una subversidn de
las categorias” (Ramirez, 1998, p. 29)., “el mundo que nos ha tocado habitar
se esta transformando de un modo espectacular y no podemos permitirnos el
lujo de mantener intactos los mismos métodos y supuestos intelectuales que
hace treinta o cincuenta afios” (Ramirez, 1998, p. 26).. Por ello afirmaba.
“Debemos adoptar nuevos métodos y ocuparnos de otros temas tradicionalmente
excluidos de nuestras disciplinas. Exploremos las grietas, las fallas, las
tierras de nadie. Se trata de desbordar el horizonte de lo artistico y de
instalarnos provisionalmente en los bordes, porque sélo desde ellos (desde
el monte) se ve mejor la naturaleza del centro. Si los artistas han
propuesto, con frecuencia, una ruptura de sus propios limites, épor qué no
podria intentar lo mismo la historia y la critica de arte?” (Ramirez, 1998,
p. 29).

Esta ruptura de los limites es algo que Juan Antonio Ramirez no sdélo predico
sino que practicé a lo largo de su vida, rompiendo las estructuras
tradicionales de la historia del arte, tanto en la manera de narrar como en
la de relacionar y estudiar los objetos artisticos, hasta en su Ultima obra
El objeto y el aura (Des)orden visual del arte moderno (Ramirez, 2009),
demostrando que, con aciertos o con errores, era posible construir una
mirada distinta sobre la historia del arte, reinterpretarla al margen de
esquemas y lugares comunes. En mi opinidén este es uno de sus legados mas
importantes: “Para pensar cosas nuevas, a veces es necesario cambiar el



registro del discurso” diria en Fallas (y fallos) (Ramirez, 1998, p. 41).

En la misma linea de reflexidn sobre la disciplina, Ecosistema y explosioén
de las artes es una obra descrita por el mismo Juan Antonio como un texto
que utiliza “la estrategia de las viejas cartillas escolares y de los libros
de emblemas” (Ramirez, 1994, p. 10)., para analizar los agentes que
protagonizan el mundo del arte y las condiciones intelectuales que permiten
elaborar 1la historia del arte. Preocupado por la abundancia de discursos
incomprensibles tanto en el mundo de la academia como en el de la critica,
Juan Antonio se empefid en este libro en explicar de manera comprensible las
transformaciones culturales y sociales que afectaban al arte actual y cémo
se producia la elaboracidén de la historia del arte, repitiendo —casi de
manera obsesiva a juzgar por lo que encontramos en otros textos suyos- la
necesidad de “repensar de nuevo los conceptos y decir las cosas de otro
modo” (Ramirez, 1998, p. 10). Una cuestidon, la del “desvelamiento
ideoldégico” como el mismo decia en su autobiografia intelectual (Ramirez,
2008), que le preocupé mucho, en tanto le parecia que la experiencia
artistica podia quedar sujeta a beneficio exclusivo de ciertos grupos
sociales y de intereses de grandes corporaciones.

En Ecosistema el texto va acompafiado en numerosas ocasiones por
ilustraciones humoristico-poéticas, con versos alusivos a diferentes
aspectos tratados en el texto; con ello profundizaba en una de las
constantes a lo largo de todo su trabajo, la construccién de un discurso
icénico-verbal en el que lenguaje e imagen iban a la par. Aunque en
apariencia es un libro sencillo, casi infantil como revelan las imdgenes,
esconde una fuerte critica “contra la confusién y la pedanteria, tan
abundantes en el sector artistico contemporaneo” (ambas citas son de su
autobiografia intelectual, Ramirez, 2008).

La reflexidén sobre la naturaleza de la historia del arte hoy, que Ramirez
entendia como una disciplina dinamica porque, entre otras cuestiones, el
mundo del arte se apoya en valores oscilantes que dependen de cada momento
cultural, ocupa una parte fundamental en Ecosistema. Siguiendo este
planteamiento, Juan Antonio exploraba a través de qué mecanismos se produce
la construccién de valores artisticos, qué agentes intervienen en este
proceso (artistas, criticos, galeristas, editores, coleccionistas, 1los
comisarios, los historiadores académicos, las instituciones, los medios de
comunicacién) y qué intereses les mueven, dedicando especial atencidn a los
historiadores a los que agrupaba en funcidén de diversos discursos en un
parlamento historico-artistico virtual, en el que, por ejemplo, en la
Derecha estaria el PAA (Partido de la Autoridad Ancestral) y el PVAN
(Partido de Viva el Arte Nacional), en el centro el PTP (Partido de Todo un



Poco), el PCI (Partido Camalednico Institucional), el PSP (Partido de 1la
Suavidad Personal), y en la izquierda el PSN (Partido de Siempre lo Nuevo),
el PMPD (Partido Metodolégico Puro y Duro) y el PLM (Partido de Lefia al
Mono). Una irénica y chispeante clasificacidén, sin duda alguna, en la que
todos colocariamos a algun colega o colegas..

Y, écomo da cuenta el historiador de los cambios y evoluciones de todo este
“fragil ecosistema” en el que el mismo participa a la vez como actor y
narrador? A través de narraciones, de relatos, puesto que el historiador es
“alguien que cuenta algo y que ordena su discurso obedeciendo a una
determinada légica narrativa” como expresa Ramirez (Ramirez, 1994, p. 89).
En este sentido, aplica al discurso de la historia del arte el estudio desde
la l16gica estructuralista aplicada por estudiosos a otros campos como el
antrop6logo Lévi Strauss a los mitos. Asi descubre estructuras narrativas
como el modelo del ciclo cerrado (Winckelmann y su estudio del arte
grecorromano), modelo episddico-encadenado (el arte prerromdnico desemboca
en el romanico, el final de este enlaza con el gético), el modelo relato-
marco (las historias generales del arte o las biografias), el modelo
diccionario, la técnica policiaca en el que el historiador ejerce de
detective (el descubrimiento de una obra desconocida de un genio o el
desenmascaramiento de una falsa atribucién), y el gran relato que es el
ideal supremo de todo historiador, segin Ramirez, aludiendo a los libros de
Francastel y la pintura europea o los de Pevsner sobre la arquitectura
moderna.

Pero, mas alla de esto, Juan Antonio Ramirez considera que las historias no
se hacen s6lo con estructuras narrativas, sino que “éstas se eligen y
emplean para contar algo, obedeciendo a razones complejas” (Ramirez, 1994,
p.89) en razén de lo que el denomina modelos ideoldgicos, “..presuposiciones
tacitas que condicionan todo el proceso de construccién de la historia,
desde la seleccidén y valoracidén de las informaciones hasta la elecciodn de
las estructuras narrativas.” (Ramirez, 1994, p. 103). Entre ellos se
encuentra el modelo del agotamiento (que supone que la genialidad o potencia
creadora de un individuo o colectividad tiene un tiempo limite), el modelo
de la novedad a ultranza (que considera la historia del arte del siglo XX
como una sucesién interminable de novedades formales), el modelo finalista
(que considera la historia como un proceso que conduce a un culmen), el
modelo conspirativo o el muy de actualidad modelo de modas de temporada (que
centrado en mostrar las diferencias de la moda artistica presente frente a
lo pasado se construye como un momento de movimientos pendulares), el modelo
de vuelta al orden (l6gico retorno tras las vanguardias), y el del eterno
retorno (muy utilizado en la posmodernidad, el neo-expresionismo, el neo-
pop, el neo-conceptual..).



Junto a estos modelos existe también la posibilidad, tal y como argumenta
Ramirez, de construir una historia del arte que se exprese y construya su
discurso a través de las imagenes y de los propios objetos artisticos, algo
que el hizo constantemente en sus textos, en el mismo Ecosistema sin ir mas
lejos,. En este sentido, Ramirez subrayaba el papel del museo como
institucidén que construye también la historia del arte, citando el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, MOMA, como el constructor de la historia mitica
de la modernidad, un tema de absoluta actualidad si tenemos en cuenta las
reordenaciones realizadas en los mas importantes museos los Ultimos afios. Y
cuando no es posible construir la historia con los fondos del museo, se
construye a través de exposiciones temporales en las que —advertia- se puede
justificar “cualquier representacién” (Ramirez, 1994, p.138).

Ramirez en aquel momento era premonitoriamente consciente del papel

que jugaban estos eventos fomentando la masificacidén del arte y cémo

esta circunstancia estaba cambiando el propio rol y situacién del
museo, que habia “empezado a orientar sus colecciones permanentes de

modo que se perciban como exposiciones temporales. El museo no es ya

un pantedon inamovible, sino un sitio prominente donde se presentan
argumentos fluctuantes” (Ramirez, 1994, p. 139). En este mundo
fluctuante (como el de la Bolsa, decia Ramirez), en el que ni la
historia objetual (la ofrecida por los museos) era definitiva y no
habia un discurso rector, sino que “todo empezaba a parecerse una
ficcién” (Ramirez, 1994, p. 139), la historia del arte, que también
habia sufrido un proceso de atomizaciodn, sin embargo seguia siendo
considerada por Juan Antonio como “una de las atalayas mas
privilegiadas para dar cuenta del mundo en que vivimos” (Ramirez,

1994, p. 144).

{Qué validez pueden tener todas estas ideas y opiniones expresadas ya hace
mas de una década? Extraordinaria, en mi opinidn, puesto que la situaciodn
descrita por Ramirez, sobre todo en relacidén con el ecosistema artistico, se
ha agudizado a tenor del incremento en el nimero de eventos relacionados con
el arte. Pero sobre todo porque sus reflexiones nos hacen estar alerta
acerca de los prejuicios (a veces inconscientes, a veces heredados) con los
gue podemos estar construyendo nuestras narraciones. Los textos de Juan
Antonio nos obligan a cuestionarnos nuestra tarea una y otra vez, a asumir
nuestros limites y, en caso necesario, a pelearnos con ellos, en una batalla
que, sin duda, tendra saludables e higiénicos efectos en el discurso que
construyamos a continuacidén. Por eso el mejor homenaje que podemos hacerle
es leer sus obras de nuevo y animar a los demds (a nuestros alumnos y a
cualquier persona interesada en el arte contemporaneo) a hacer lo mismo.



Ascensidén Hernandez Martinez
Profesora del Dpto. de Historia del Arte Universidad de Zaragoza
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IL Drivino MIGUEL ANGEL

Asi fue como lo consideraron sus contemporaneos cuando
fallecid, su cadaver fue expuesto en un gigantesco catafalco
en la iglesia de San Lorenzo, propiedad de los Medici, en
donde se le rindidé un suntuoso homenaje no sélo como un
gobernante, entonces reservado para los grandes principes,
sino adorado como un santo. Su halo de santidad parecid quedar
probado cuando, transcurridos 25 dias de la muerte, el cadaver
seqguia sin pudrirse ni oler, asi al menos lo cuentan las
fuentes, no del todo fiables que intentan entroncar con las
leyendas de santos de la Edad Media para dotar al artista de
un halo de beatitud. Y es que una personalidad tan arrasadora
como la de Miguel Angel, no debia pasar desapercibida en 1a
Italia de aquel tiempo, cuna arte del Renacimiento, tan
innovador como Da Vinci, tan productivo como Rafael, tan
minucioso como Giorgione, y bendecido por una vida tan larga y
una fuerza creadora tan desbordante como la de Tiziano, en
contra destaca su solitaria vida, pues con la fortuna que
amas6 y la habilidad como inversor inmobiliario, podria haber
vivido como un autentico principe, su sed de dinero y encargos
y su avaricia, todo eso se ve reflejado en la obra Miguel
Angel: Vida y obra.

Sus autores Frank Zollner, profesor de Historia del Arte de
la Universidad de Leipzig, que ya hizo un estudio similar de
Leonardo en esta misma editorial y en el mismo formato, y que
fue un gran éxito de ventas y Christof Thoenes profesor de la
Universidad de Hamburgo, que trabaja en la Biblioteca
Hertziana de Roma. A través de diez capitulos han intentado
demostrar la hipdtesis sobre el rapido ascenso a la posicién
de artista destacado, debido fundamentalmente a su sobre
sobresaliente talento asi como sus excelentes relaciones
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sociales, su fulgurante éxito, permitidé decidir sobre si
mismo, y por lo tanto sobre a qué clientes debia atender y a
quienes no, convirtiéndose de esta manera en el prototipo del
artista moderno, dotando a su obra de una autonomia jamas
vista hasta esos momentos.

El presente volumen incluye magnificas reproducciones
fotograficas a toda pagina y detalles nunca antes vistos hasta
ahora, de todas las obras restauradas hasta la fecha.
Especialmente ilustrativo es el capitulo dedicado a la Capilla
Sixtina, pues cada uno de los rincones que pinté Miguel Angel
estan representadas lo mas cercano posible al observador real,
decia Johann Wolfgang Von Goethe “Sin haber visto la Capilla
Sixtina, no es posible hacerse una idea cabal de lo que el ser
humano es capaz de llevar a cabo”.

Hasta tal punto aseguré Miguel Angel su inmortalidad,
apareciendo desde muy joven en listados de artistas, como Las
vidas de los mas excelentes pintores, escultores y arquitectos
(1550) de su amigo Giorgio Vasari, que cuando Miguel Angel
realizé con tan solo 24 anos La piedad, lo firmaria como
“MICHAEL ANGELUS BONAROTUS FLORENTINUS FACIABAT” es decir, lo
hacia el florentino Miguel Angel Buonarroti. Es muy
significativo el comienzo de la inscripcién, pues el artista
escribe su nombre en dos palabras claramente separadas Michael
y Angelus, aludiendo al arcéngel San Miguel, el mensajero
enviado directamente por Dios. De aceptar esta interpretaciodn
de la firma, no precisamente modesta, nos encontrariamos con
que el joven Miguel Angel se consideraba asi mismo como un
intermediario entre la tierra y el cielo, enviado por Dios vy
comparable con un angel. Por el contrario, el propio Miguel
Angel demostraba a veces su lado m&s humano en algunas cartas
enviadas a su familia y alglin que otro amigo, cuando dice: “Si
la gente supiera cémo he llegado a esforzarme para dominar mi
técnica, en modo alguno les pareceria tan fantastica”. Todo
esto y mucho mas se puede contemplar en este imprescindible
volumen, ideal tanto para los especialistas, donde encontraran
hasta los mas minimos detalles a lo largo y ancho de la obra
del artista florentino, asi como para los iniciados, que
descubriran la vida y obra de una gloria del arte universal.
PARA SABER MAS:

Frank Zollner y Christof Thoenes
Miguel Angel: Vida y obra
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GoyAa [ONTIMO

Mucho se ha hablado de Goya en los ultimos tiempos. Quizas,
uno de los apartados menos conocidos o estudiados, del
tremendo mundo que es Goya, sean sus dibujos arquitectoénicos.
El estudio que ahora presentamos, Fantasia y razén, de
Ricardo Usén Garcia, pretende profundizar por una parte sobre
las arquitecturas proyectadas por Goya, y por el otro, sobre
la relacidén de estos proyectos con la cultura y la sociedad
de su tiempo. Asi pues a lo largo del libro se irdn mostrando
claro ejemplos como las pinturas que realizaria para la
Cartuja del Aula Dei, en 1774, en donde ese Goya de juventud,
que cuenta ya con una afamada reputacién, recoge una
panoramica de la iconografia de la virgen cuya configuracidn
ha sido extremadamente cuidada, el planteamiento de las formas
arquitectdénicas en cambio, es valiente cuando menos, pues
rompe radicalmente con estereotipos barrocos. Otro ejemplo
claro lo veremos en la obra La paradera de San Isidro (1788)en
esta época, Goya esta trabajando en el Palacio Real, en la
obra se ve una magnifica visién global de Madrid, realizada en
forma de V, a lo largo de la panoramica, destacaran edificios
como el Palacio Real, y San Francisco el Grande, y con ella La
ermita de San Isidro, aqui la arquitectura forma parte de una
configuracién de objetos fundamentales para la definicidén del
boceto. En 1799 Goya es nombrado Primer Pintor de Camara del
Rey, nos encontramos en los albores del siglo XIX, el siglo de
las luces, esta en su declive mas radical, separada esta ya,
la cultura del pueblo llano. El gran ejemplo de ese atisbo de
ilustracién llegaria en el Retrato de la familia de Carlos IV,
a diferencia de la plastica barroca de Van Loo en la Familia
de Felipe V, donde las arquitecturas ricas en ampulosidad
escénica contrastan con la fuerte personalidad del Goya que
ocultandose estd en un segundo plano, mostrando asi, una
modernidad expresiva no conocida en mucho tiempo.

Pero quizds lo mas interesante dentro del presente estudio,
sean los dibujos arquitectdnicos, poco o nada conocidos, en
donde la voluntad arquitecténica asoma en cada una de sus
trazos ente ellos cabe destacar La piramide es una visidn
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fantasma en donde aparece una gran figura en forma piramidal,
atravesada por una boéveda de cardcter emblematico. El
monumento conmemorativo es un dibujo que posiblemente segun
los expertos pueda ser el proyecto para el mausoleo dedicado a
la duquesa de Alba, aunque para otros, se trataria de un
monumento funerario dedicado a las victimas de la Guerra de la
Independencia. Con todo esto, el autor del estudio divide en
tres, los niveles de pintura arquitectdénica: los fondos
neutros generales, que ya hemos visto en Aula Dei, la
definicién del paisaje en donde Goya muestra un ejercicio de
paisaje puro, es decir un enclave natural, ejemplos claros
serian Partida de caza y La era y para el caso de definicién
de arquitecturas podremos recordar La ciudad en la cima de una
roca, una especie de “capricho” en donde sobre un pefiasco, en
cuya cima asoma una gran ciudad, una especie de “hombres
alados” revolotean por la extensa atmésfera que rodea a la
ciudad enigmatica, algo parecido ocurre con Asmodea, aunque
con variables distintas, esta pintura de la Quinta del Sordo,
cuya condicidén enigmatica muestra un gran pefidon o montafa en
donde se llega a la cima a través de un camino en ascendente,
lo curioso de esta composicion son los dos gigantes que
aparentemente agazapados estan sefialando el camino que conduce
a la cima.

A lo largo del presente estudio, su autor nos ha demostrado
que Goya a lo largo de su vida, siempre realizd temas de su
invencidn, decidiendo dibujar arquitectura creativa, ya que
nos encontramos ante un Goya proximo a los sesenta afos,
que representa un lenguaje arquitecténico tan peculiar y puro,
con directrices académicas, y préoximo a las vanguardias, que
verdaderos arquitectos de 1la época, no fueron capaces de
elaborar una arquitectura de una pureza compositiva y un
concepto adelantado como lo que realizd el pintor. De esta
manera asistimos a algo mads que una interrelacidén entre
pintura y arquitectura, asistimos a un dialogo entre fantasia
y razén, conceptos que apareceran constantemente a lo largo de
la obra de Goya. La maestria de su ejercicio y la fuerza
desbordante de su personalidad fue lo que dio la magia de su
universal obra. “La fantasia, abandonada de la razén produce
monstruos, y unida con ella es la madre de las artes”

PARA SABER MAS:
Ricardo Usén Garcia



Fantasia y razén. La arquitectura en la obra de Francisco de
Goya
Abada Editores, Fundacidén Goya en Aragén, 2010 390 pgs

EsTupIO CAMALE[lN, VEINTE A[0S DE DISE[]0 CULTURAL EN ZARAGOZA

Eran Tlos tiempos de una Zaragoza dinamica, socialmente
hablando, y cada vez mds alejada del franquismo. Estudio
Camaledén, nace como un proyecto de colaboracién de tres ex
alumnos de la Escuela de Artes de Zaragoza. Manuel Estrada,
que por entonces trabajaba en la imprenta de 1la Diputacidn
Provincial de Zaragoza, Samuel Aznar, que ejercia como
director del estudio de diseno de la Imprenta San Francisco y
Luis Royo, que por aquel entonces ilustraba para diversas
revistas como El Vibora, Heavy Metal, y colaboraba con Norma
Editores . Ana Benedicto completdé el equipo de ayudante de
disefo. Tras varias colaboraciones a partir del 2003, Paco
Rallo, con una dilatada trayectoria iniciada en el mundo del
arte siendo todavia estudiante, en 1971, dentro del Grupo
Forma, y después de ejercer como disefador freelance durante
algunos anos, funda Vértigo de Diserio, y luego en 1993 Futuro
Espacio de Disefio, en donde permaneceria hasta 2005. Fue
miembro fundador de la Asociacién de Artistas Plasticos Goya-
Aragén, asi como uno de los primeros promotores del Foro de
Disefio y mas recientemente, del Premio Ahora de Artes
Visuales, ligado al Colectivo Ahora. Estudio Camaledn poco a
poco fue accediendo al mundo de 1la empresa Yy
las instituciones, aunque 1o cierto es, que no debid ser
facil. Habia disefio y disefadores anteriores a la fundacidn de
Camaledén suficientemente interesantes como para que las
instituciones ya no mirasen a Barcelona o Madrid a la hora de
encargar trabajos, y algunos jévenes ilustradores decidian
quedarse en Aragén en lugar de emigrar a la capital catalana
para buscar empleo. A 1o largo de estos Ultimos afos, el
estudio ha 1ido cambiando, siendo el equipo que
actualmente estda formado por Manuel Estrada, Paco Rallo, Migue
Bielsa y Ana Jerez. Nuevos tiempos, nuevas perspectivas,

aunque sin perder nunca el norte.
La exposicion que se puede ver en el Centro de Historia de
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Zaragoza, esta comisariada por Raquel Pelta, Historiadora del
disefo, doctora en la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Barcelona, Licenciada en Geografia e Historia y
en Comunicacidén Audiovisual. En 1la muestra, se han
seleccionado logotipos de diversas instituciones, empresas o
eventos, asi como la edicidn de libros-catalogos de relevantes
exposiciones que se han ido realizando en la ciudad, de las
cuales no sélo se exponen los carteles, asi como en vitrinas
una seleccién de algunos productos editoriales. Cerrando la
muestra con felicitaciones de diversos artistas graficos con
los que el estudio mantiene o ha mantenido contacto en algun
momento de su trayectoria.

Estudio Camaledén ha cumplido dos décadas, demostrando 1la
capacidad de adaptacidon de la que hace gala el animal que le
sirve de simbolo, en una época en la que la rapidez en la
demanda y los cambios constantes estan a la orden del dia.
Pero quizas lo mas importante sea que Estudio Camaleén, ha
estado presente en las vidas cotidianas de muchos ciudadanos
aragoneses, quienes sin saberlo, han sido testigos de la
evolucidén cultural de esta ciudad, a través de un disenfo
siempre respetuoso con sus intelectos.

PARA SABER MAS:

Estudio Camaleén: 20 afos (1990-2010)
Centro de Historia de Zaragoza
21/05-25/07/10

EL MODERNISMO CATAL[ON EXPLORADO A FONDO

ELl Renacimiento hacia la nueva modernidad de Barcelona
capital y después de toda Catalufa, no comenzaria hasta 1854,
cuando la ciudad se liberdé de las murallas medievales que
asfixiaban desde 1la revolucidén industrial. La Exposicidn
Universal de 1888 fue representativa del nivel que alcanzaba
el pulso colectivo. Pero el mayor beneficio fue sin duda el
psicolégico, pues los barceloneses recobraron la seguridad
perdida, que aterraba al resto de Espafia por la crisis
econdémica y psicoldgica a raiz del desastre colonial, lo que
no tardd en producir efectos muy beneficiosos. La nueva legidn
de arquitectos y maestros de obras que compusieron el tejido
denso con un minimo de calidad. Obras como La Pedrera, La
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manzana de la discordia, la Casa de los 0Ossos, La Casa de les
Punxes, El Castillo de los Tres Dragones o el Palacio de la
Midsica son soOlo algunos ejemplos. Entre los nombres de
arquitectos, destacan Gaspar Homar, Frances Vidal, Lluis
Domenech, Antoni Gallissa, Josep Pey, Joan Busquets i Cornet o
por supuesto Antonio Gaudi, son sdlo algunos de los nombres de
arquitectos claves que se rodearon de un grupo de artistas vy
artesanos de primer nivel, experimentados y plenamente
entregados a su labor, siendo capaces de crear conjuntos de
factura y nivel.

LAS ARTES PLASTICAS:

A diferencia de la arquitectura, escultura, las artes
decorativas y las graficas, la pintura modernista no sélo tuvo
unas caracteristicas muy determinadas. A principios de 1890,
la pintura que triunfaba en Barcelona era la de “asunto”, en
donde se representaban <cenas amables, de cariz
aristocratizante, cuyos autores habian adquirido un calidad
artistica nada despreciable aunque totalmente desprovista de
novedad, estos artistas con una clientela tan adinerada como
la burguesia catalana de aquel momento, vivieron su momento de
esplendor. Abrir brecha en ese ambiente tan sélido no fue
facil. Dos artistas se atrevieron a ello Ramén Casas vy
Santiago Rusifiol, hijos rebeldes de la burguesia catalana,
presentarian a finales del siglo XIX en la uUnica sala que
existia entonces en Barcelona, la Sala Parés, su exposicidn,
que cémo era de esperar fue un completo rechazo por parte de
critica y publico. Pero esto no les impididé continuar en sus
respectivas andaduras, asi pues Ramén Casas se dedicaria a la
faceta de los retratos, tanto al 6leo como dibujos al carbdn,
que resultaran ser trabajos muy elaborados, donde priva captar
por encima de cualquier subjetividad, las caracteristicas
objetivas del personaje representado. En junio de 1897, Casas,
Rusifiol, junto con Pere Romeu y el critico Miguel Utrillo,
abriran en Barcelona un local singular bautizado con el nombre
de Els Quatre Gats, homenaje al famoso local parisino, local
que en poco tiempo seria regentado por las personalidades mas
importantes del mundo del arte, la literatura, la mdsica que
pasaban por Barcelona. Algunos de las nuevas promesas que
pasaron por ahi serian Nonell, Canals y Mir. Nonell, que junto
con Mir, es sin duda una de las grandes personalidades del
arte catalan, estaria presidida su carrera por una absoluta



independencia y sobre todo rechazo a cualquier imposicidn, esa
obstinacién, le costaria bien cara, pues no conoceria el
éxito, hasta poco antes de morir.

EL ARTE PUBLICITARIO:
El fendmeno del cartelismo eclosiond a finales del siglo XX.
La influencia del cartel, como vehiculo de expresidn
artistica, vendria a adoptar unas formas artisticas y un
repertorio figurativo. Los primeros grandes autores dedicados
a esta especialidad, bebieron de 1las fuentes de 1los
movimientos simbolistas y prerrafaelistas ingleses. Entre sus
autores mas importantes, destacamos a Ramén Casas, Josep Lluis
Pellicer o Alexandre de Riquer.
REPRESENTACION ARAGONESA:
Entre las piezas seleccionadas para esta exposicidén, figuran
tres piezas del escultor aragonés Pablo Gargallo (Maella 1881-
Reus 1934) ‘La Pareja’, ‘La Bestia del hombre’ y ‘El Angel’.
Aunque el escultor no esta considerado como modernista, si fue
bien sensible a esta influencia, dando 1o mejor de si en el
empleo de materiales como el plomo, el cobre y el hierro y
tratd magistralmente el vacio como elemento de expresivo mas
de la representacién plastica.
A partir de 1910 el modernismo habia agotado ya todas las
posibilidades de decir algo nuevo. La Primera Guerra Mundial
tuvo una gran repercusion en la transformacion de los gustos y
costumbres de la gente. Como apuntaba el decorador Santiago
Marco “las heridas de esa guerra lo transformaron todo, y el
arte no pudo quedar inmévil cuando todo cambia de fisonomia”.
PARA SABER MAS:

La exposicién podrd visitarse los dias laborables de 10.00
a 14.00 horas y de 17.00 a 21.00 horas y los Domingos y

festivos de 10.00 a 14.00 horas. Los lunes la Lonja
permanecera cerrada.

MARTONEZ TENDERO, ENTRE LA REALIDAD Y EL SUE[]0
ELl pintor José Maria Martinez Tendero nacidé en Albacete,
ciudad que Azorin definidé como la nueva Nueva York de la
Mancha. Estudia Bachillerato en las Escuelas Pias, colegio en
el empieza a pintar y disefiar carteles. Uno de sus maestros
seria el arquedlogo Samuel de los Santos, que con el tiempo
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seria director del Museo de Albacete, al que ayudaba en la
ejecucién de los planos durante las excavaciones romanas e
ibéricas. A los 17 afnos decide estudiar Arquitectura en
Valencia, estudios que dejaria con gran disgusto de 1los
padres, decidiendo apuntarse en al Escuela Superior de Bellas
Artes de San Carlos en Valencia, centro en el que estudié
tres cursos, teniendo como profesores destacados a los
pintores Genaro Lahuerta, director de la Escuela Superior, y
Francisco Lozano. En 1970 llega a Zaragoza, un afo después
expondrd en la Sala Gambrinus y le otorgaran la Medalla de Oro
en la V Bienal de Pintura y Escultura Premio “Cuidad de
Zaragoza”, asi como en el Saldén de Pintura de Ejea de los
Caballeros (Zaragoza). En 1972 obtiene la Medalla de Oro del
Premio “San Jorge” de pintura. Esta es una breve resena para
una biografia que no esta ni mucho menos concluida, todo ello
listo para afrontar su primera retrospectiva, comisariada por
el critico de arte Manuel Pérez Lizano, con 86 obras de muy
diversos temas, desde los bodegones, pasando por los paisajes,
abstracciones o la arquitectura que podran admirarse en el
Palacio de Sastago.

Diversas son las etapas que veremos a lo largo del
recorrido que realicemos, asi un primer periodo tenebrista
entre 1971-73, se caracterizara por una evolucidn pictérica y
por el nuevo uso de las texturas y las diversas capas, que
seran un constante, eso, y el siempre presente recuerdo a la
obra de Bacon o Rauschemberg, emergiendo un extraordinario vy
cambiante sentido del color que atrapara al espectador en el
ir y venir de cada rincén de las obras. La otra gran
apreciacion seran los retratos, sobre todo los femeninos,
siempre mas libres, otorgandole en cada una de sus obras, el
protagonismo a la mujer con dosis originales. Asi pues en el
lienzo Alegoria de la medicina (1981) tendremos en un plano
superior un cielo nuboso, del que nacen diversos destellos
procedentes del Sol, mientras que en inferior una figura
femenina es proyectada sobre Zaragoza, con la Basilica y otros
monumentos.

Nos queda por repasar la Ultima pero no menos importante,
parte de la exposicién, la dedicada a la arquitectura. En esta
seccidn veremos una amalgama de espacios, formas y colores.
Los grandes cuadros vienenses, recogen 1los trazos
arquitecténicos que se van creando como una especie de



rasguinos realizados directamente sobre el 1lienzo y que,
corroboran la belleza del conjunto con sus iglesias. En esta
direccion es ineludible recordar las cuatro serigrafias que el
artista realizdé para la Exposicidén Internacional Zaragoza
2008, con la hermosa Torre del Agua oteandose entre las brumas
de los cielos difuminados y planos parcialmente nubosos.

En esta Ultima parte, el visitante tendrd la oportunidad de
poder contemplar el Ultimo periplo artistico entre el 2009-10
con obras como Cuidad para un suefo. El pintor y Zaragoza 6
Suefio de San Jorge en donde el artista representa a un San
Jorge cuyos colores son propios de una amplia gama de grises y
negros, en donde el joven San Jorge, de notable belleza su
desnudo, placidamente estd sofiando, cuando es amenazado por
una especie de prisién de entramado geométrico cuya cambiante
gama de grises y negros se ve reflejado en el espectador.

Martinez Tendero representa a través de esta retrospectiva
una dilatada trayectoria que contempla lo mas destacado de sus
muy definidas etapas y la firmeza de su estética.

PARA SABER MAS:

Martinez Tendero. Espacios para un suefio (1971-2010)
Palacio de Sastago. Diputacidn Provincial de Zaragoza
13/05-18/07/10

MADAMA BUTTERFLY EN LA HISTORIOGRAF[JA MUSICAL ESPA[JOLA. LAS PRINCIPALES APORTACIONES DEL
s1GLo XX

En los albores del siglo XX, el gran maestro italiano, Giacomo
Puccini, estrena la Opera Madama Butterfly un 17 de febrero de 1904 en
el Teatro de La Scala de Milan. La velada scaligera resultd ser un
fracaso tremendo. La que se habia considerado una obra maestra tras
ahos de dedicacién compositiva, la que habia sido ovacionada en el
ultimo ensayo general por toda la orquesta, la que presentaba un
reparto de lujo y una puesta en escena en la que no se habia reparado
en gastos, recibié aquella noche el rechazo del publico, movido por
una claque organizada, fruto de envidias profesionales y editoriales,
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como expresa el editor Giulio Ricordi, y de una critica que no estaba
acostumbrada a escuchar unas armonias tan novedosas. Sin embargo,
Puccini, convencido de la calidad de su composicidén, no dudd del éxito
final de la misma y, efectivamente, con ligeros cambios, tres meses
mas tarde, en mayo de 1904, Madama Butterfly volvia a estrenarse en el
Teatro Grande de Brescia con plena aceptacidén por parte de un publico
gue, en esta ocasidén, aclamé al compositor. A raiz de este triunfo la
opera no ha dejado de representarse en los escenarios de los teatros
mas famosos del mundo, gozando de la inmortalidad, tanto su mulsica,
como sus personajes, especialmente su protagonista femenina, que ha
venido a convertirse en un mito que se ha extendido hasta nuestros
dias.

Madama Butterfly esta compuesta en una época convulsa. Desde el Gltimo
cuarto del siglo XIX, el nacimiento del capitalismo y el desarrollo
del colonialismo iban a transformar el mundo conocido. Numerosos
movimientos y tendencias de caracter independiente asoman al panorama
artistico.

La novela realista se renueva de la mano de Emile Zola, que trata de
aplicar a la narrativa la objetividad de la observacioéon cientifica y
sus principios influiran en la oOpera verista, uno de cuyos ejemplos
sera Madama Butterfly.

Por otra parte, fruto del imperialismo, que provoca el conocimiento de
las culturas lejanas y de sus gentes, se desarrollara de forma
espectacular el exotismo, un fendmeno particular y singular que
rapidamente ira conquistando diferentes campos de la cultura.

Es también en este momento cuando a partir del contexto aperturista
japonés tras la Revolucidén Meiji de 1868, Occidente abre los o0jos a un
Japdén que, aunque muestra al mundo la imagen de un pais moderno,
todavia conserva sus tradiciones y una rica cultura milenaria que
comienza a ser objeto de estudios de caracter cientifico. La captacién
y recepcidén de lo japonés en la cultura occidental dara lugar al
fenémeno del japonismo. Este se extenderd especialmente desde mediados
del siglo XIX hasta los afios 30 del siglo XX, destacandose, como
principal foco del mismo, Paris. Viena o Londres también desarrollaran
un importante papel e incluso el fendmeno cruzara el Atlantico y
llegard hasta Estados Unidos. En cada uno de estos lugares 1los
elementos japoneses se interpretaran de diferente manera.

E1l japonismo se dejaria sentir en numerosas manifestaciones culturales



occidentales, destacandose entre las mismas el arte (arquitectura,
pintura, artes graficas, artes decorativas e industriales, y artes de
la jardineria); la publicidad; la literatura, especialmente la poesia;
las artes escénicas (teatro, odpera, espectaculos musicales, cine y
entretenimientos de variedades); la moda, especialmente la femenina;
la decoracion de interiores, y finalmente, actos sociales y costumbres
(fiestas y bailes de disfraces, carnavales, etc.).

En el ambito literario la fascinacion por Japén se reflejo en
multitud de obras. Autores como Rudyard Kipling, Arthur Waley, Maurice
Dekobra, William Plomer, John Morris, Fosco Maraini, Ruth Benedict,
Edwin 0. Reischauer, James Kirkup, Eugen Herrigel, Trevor Ling, Alan
W. Watts y Edward G. Seidensticker, Lafcadio Hearn, André Bellessort o
Enrique Gémez Carrillo, entre otros, acercaron cada vez mas Japd6n a
Occidente, construyendo una singular vision de 1lo japonés,
especialmente gracias a las descripciones de los textos de Pierre
Loti, creador de una ensofiadora imagen de Japdén con sus cerezos, Sus
templos o sus musmées.

Al igual que sucede con el resto del arte, este periodo, de finales
del XIX y comienzos del XX, va a caracterizarse dentro del terreno
musical por ser una época de movimientos separados e independientes,
sin un patrén central que unifique unas caracteristicas. Desde
aquellas Melodias Orientales que compusiera Felicien David, el
exotismo seria un importante recurso musical que, especialmente en el
campo operistico, proporcionaria la atmdésfera y el colorido musical de
esas tierras lejanas, idilicas y fantdsticas que hacian sofar al
espectador. Bizet, Verdi, Delibes o Massenet recurririan a Oriente en
algunas de sus obras. Debussy también se sentiria cautivado por la
musica oriental, que después reinterpretaria en unas composiciones
novedosas y de efecto, y Stravinsky gustaria de la lirica japonesa, a
la que rindi6 homenaje a través de su serie Canciones Japonesas.
Relacionadas con Japén, gozarian de gran popularidad las operetas El
Mikado (1885) de Gilbert y Sullivan, Madame Chrysantheme (1893) de
Messager, o La Geisha (1896) de Sydney Jones. Saint-Saéns intenté
hacer una pequefa incursién en lo japonés con su Princesse jaune, pero
seria Pietro Mascagni, en 1898, quien con su Opera Iris, marcaria el
camino de la principal obra del japonismo musical, Madama Butterfly de
Giacomo Puccini, una O6pera que recoge todos los elementos que
caracterizarian la imagen japonesa occidental y que con una audaz y
novedosa trama armdénica se convertiria en un punto de referencia para
la siguiente generacid6n de compositores, siendo un ejemplo la



Petruschka de Stravinsky.

Sin embargo, la popularidad de Madama Butterfly no se corresponde en
absoluto con las publicaciones que sobre la misma existen. A pesar de
los estudios publicados en los Ultimos afios sobre aspectos generales
de la midsica y del arte de finales del siglo XIX y comienzos del XX,
el estudio de esta dpera no ha sido objeto de investigacidn especifico
ni para la Historia del Arte ni para la Historia de la Mdsica. Madama
Butterfly carece de estudios profundos y exhaustivos y, a pesar de que
la bibliografia sobre Puccini es relativamente abundante, escasamente
puede encontrarse alguna monografia que contemple algo mas que las
cuestiones generales de la dpera, que es el tipo de documentacidn que
forma parte de los capitulos de los textos de caracter biografico que
incluyen referencias acerca de la produccién artistica del compositor.

Este vacio todavia se hace mas evidente en Espafa, donde apenas
existen publicaciones relacionadas con Madama Butterfly y su autor que
incrementen la historiografia musical internacional, mucho menos en 1o
que concierne a estudios monograficos, totalmente inexistentes. El
analisis de este drama musical de Puccini debe ir mas alla de los
limites establecidos por el género biografico. La calidad de la obra y
todos los elementos que la misma contiene, merecen unos estudios
profundos que aporten resultados novedosos y propios de la linea que
establece una investigacioén rigurosa y cientifica.

Desde el estreno de Madama Butterfly en 1904, la historiografia
musical espafiola retrasa su primera publicacién hasta 1949, fecha en
la que Federico Olivan presenta su escrito Puccini, su vida y su obra,
un buen trabajo, de facil lectura, perfectamente valido para
introducirse en la vida y obra de Puccini, con un interesante prdélogo
de Manuel Aguirre de Carcer donde queda manifiesta la gran aportacion
de esta obra destinada a “llenar un vacio y a reparar un injusto
olvido” que dentro de la bibliografia espafiola existia sobre Puccini.

En la misma linea de las obras biograficas publicadas en otros
paises, Federico Olivan, a lo largo de los diferentes capitulos,
analiza someramente las distintas composiciones de Giacomo Puccini,
obviando, en este caso, los temas relacionados con la estética, la
misica y la dramaturgia, las cuales deben ser consideradas
fundamentales en el estudio de un drama musical. A este respecto, vale
la pena resaltar la carta-préologo de Juan Manen en la cual,
brevemente, se exponen algunos de los rasgos mas caracteristicos del
compositor. Sin embargo, el objetivo de este libro de Federico Olivan



no es acometer un analisis minucioso de todos estos aspectos sino
acercar al lector la figura de Puccini a través de una biografia
sencilla y divertida, con numerosas anécdotas que inevitablemente
hacen sonreir.

Puccini, su vida y su obra, no es un texto técnico, es un
homenaje al compositor italiano, perfectamente documentado y apoyado
en el epistolario del Maestro, sin bien apenas aporta novedades en
relacién a otras publicaciones anteriores de autores extranjeros. No
obstante, es de destacar la acertada apreciacién personal que Olivan
realiza sobre el entorno en el que vivia y trabajaba Puccini; un
ambiente que no deja de recordar algunos aspectos de las casas y
jardines del Japédn.

Federico Olivan insiste especialmente en esa constante
preocupacién por parte del compositor de documentarse, a fin de
reflejar a través de la musica, del libreto y de la escenografia un
ambiente y una atmdésfera suficientemente veraz para que el conjunto de
la obra resulte perfecto. Cierto es que en no pocas ocasiones esta
extremada preocupacién de Puccini le trajo problemas por parte de un
sector del publico que no supo comprenderlo.

No obstante, Puccini, su vida y su obra, presenta algunas
imprecisiones de caracter conceptual, nada extrafio por otra parte si
se tiene en cuenta que en Espafia no se habia fomentado el estudio de
la cultura japonesa como en otros paises y por consiguiente era facil
cometer errores de interpretacidén en relacidén a términos que, por su
popularidad, habian creado una definicidn estereotipada. Tal es el
caso del vocablo “harakiri”. Dentro del contexto de Madama Butterfly,
en realidad no se puede hablar de harakiri, sino de “jigai”, cuyo
ritual consiste en cortarse la garganta con el kaiken y esta reservado
a las mujeres.

El libro también reproduce una informacidon que, procedente de
Tokio, fue publicada en 1949 en el Diario Vasco de San Sebastian. La
misma, versa sobre el deseo de los habitantes de Nagasaki, localidad
donde se desarrolla el drama operistico, de que dicha ciudad sea
recordada como la tierra natal de la heroina de Puccini y no como un
objetivo de bombardeo atdmico. En esta localidad japonesa habia tenido
gran acogida la idea de colocar un monumento a la memoria de la
hermosa joven llamada Cho-cho-san (Butterfly), protagonista de la
opera, junto a la casa que habitd en el nimero 12 de la calle Minaimi
Yomato Cho. La casa consiguidé sobrevivir a los efectos de la bomba



atomica y en su fachada rezaba: “hasta que haya dinero bastante para
levantar el monumento, se va a colocar una lapida que recuerde a la
inspiradora de la famosa épera pucciniana”.

Evidentemente, la casa no pertenecidé a Butterfly, que es un
personaje ficticio; se trata del hogar que acogi6 a Pierre Loti, el
académico francés que pasd el verano de 1885 en Nagasaki, donde 1lleg6
como oficial de la Marina Francesa y, siguiendo una costumbre muy
extendida en la época, contrajo matrimonio con una joven japonesa.
Estos matrimonios temporales so6lo tenian validez hasta el momento en
gue el extranjero volvia a su pais. Mientras, un pequefio alquiler
mensual a la familia de la joven le permitia gozar de una mujer que le
organizaba la casa y le procuraba diversidn. Estas vivencias de Pierre
Loti fueron relatadas en la novela Madame Chrysanthéme (1887) que,
afos mas tarde, seria una de las fuentes en las que se inspiraria el
argumento de Madama Butterfly. Todavia hoy en dia, la casa es visitada
por innumerables turistas y su popularidad es tan grande que muchas
parejas de recién casados acuden a la misma para fotografiarse.

También es preciso destacar de la obra de Federico Olivan el
apéndice de notas que aparece al final de la misma y que, siguiendo el
orden de las citas del texto principal, ofrece al lector, entre otros
datos, breves biografias de algunos personajes relacionados con
Puccini. Y en este sentido, la obra de este autor es novedosa ya que
hasta ahora dichos personajes aparecian Unicamente citados o, como
mucho, acompaflados de pequefios detalles conectados al papel que habian
ejercido. Igualmente, en el apéndice se incluyen datos de los autores
de novelas o piezas teatrales que Puccini elegiria para sus libretos,
lo que permite ampliar el espectro vital y profesional del maestro
italiano.

Puccini, su vida y su obra, al ser la primera biografia escrita
en Espafia, aporta la informacidén suficiente para reconstruir el
ambiente de las veladas de los estrenos de muchas de las odperas del
compositor en Madrid y a los que asistidé Olivan. Se trata pues, de
informacién de primer orden al provenir de la experiencia del propio
autor y, por tanto, material fundamental.

EL libro relne el trabajo de investigacién, la amenidad y la
fidelidad histérica. Espafia, que por estos afios cuenta ya con un
piblico adicto a las dperas puccinianas, tiene la necesidad de una
obra que ponga de relieve los pormenores de la vida del artista y
precisamente sera esto lo que mueva a Olivadn a escribir Puccini, su



vida y su obra. Para su elaboracién se sirvidé de la informacidn
obtenida gracias a una serie de conversaciones que mantendria con
ciertas personalidades coetdaneas de Puccini: escritores, masicos,
criticos y cantantes que le habian tratado en Milan. Dicha informaciodn
le permitidé divulgar los detalles de la vida del compositor italiano,
sus anécdotas, sus cartas, etc. Asimismo, aporta una interesante lista
con los nombres de los artistas que componian la colonia veraniega en
Torre del Lago.

Sin embargo, no quiero finalizar este juicio de valoracidén sin
dejar constancia de la necesidad de recordar, a la hora de acometer la
lectura de este libro, que el mismo fue escrito durante la dictadura
franquista en la que Federico Olivan era Ministro. Por ello, no debe
extrafiar la exaltacion gloriosa que se hace del fascismo cuando se
narra la Marcha sobre Roma o cuando intenta ofrecer una imagen de
matrimonio modélico entre Giacomo Puccini y Elvira sin entrar en
detalles sobre las infidelidades de Puccini, que si bien son ciertas,
también 1o es el hecho de que las mismas no hicieron peligrar el
matrimonio. Ademas debo sefialar el error cometido por Federico Olivan
al afirmar que el éxito de la segunda versién de Madama Butterfly en
el Teatro Grande de Brescia acontecid un afo después de aquel funesto
estreno en La Scala en 1904, cuando en realidad dicho evento sucedid
tan s6lo tres meses mas tarde, el 28 de mayo de 1904.

Un salto en el tiempo, carente de publicaciones, nos lleva al afho
1974, fecha clave por cumplirse el cincuenta aniversario de la muerte
de Puccini, acontecimiento que da lugar a la aparicién de toda una
serie de escritos en Europa, aportando también Espafia una obra sobre
el maestro italiano.

Con el titulo de Puccini: el hombre, la obra, la estela, publica
Antonio Fernandez-Cid una obra ligera y amena que, sin 1llegar a
acometer un analisis profundo, narra lo mas destacable del compositor
con respecto a los detalles de su vida privada y profesional. La
lectura va a enriquecer el universo musical de todos aquellos
aficionados a la Opera y admiradores de Puccini que no buscan el
desarrollo detallado de la técnica o del tratamiento virtuoso de los
distintos aspectos de la obra pucciniana.

Fernandez-Cid divide el libro en tres partes claramente diferenciadas.
En la primera, una exposicién de datos biograficos permitird una
visién rapida, de facil comprensidén, de los hechos mas destacados que
se sucedieron a lo largo de la vida de Giacomo Puccini.



La segunda parte esta dedicada exclusivamente a la obra del musico; en
ella trata la gestacidén de cada una de las 6éperas, incluyendo un
resumen de los distintos argumentos y ademas justifica las razones o
causas que, en opinion del autor, determinaron el fracaso o el éxito
de las mismas. En el capitulo referido a Madama Butterfly, Fernandez-
Cid, igual que Federico Olivan, enfatiza esa obsesidn de Puccini por
reproducir el ambiente y la atmésfera, 1o que exigia siempre un
profundo trabajo de documentacidén. Al no contemplar dicha parte
tecnicismos, se obvia el lenguaje especifico que concierne al andlisis
musical y en su lugar el autor emplea un lenguaje sencillo que
facilita al profano la comprensién. Ademas, en el desarrollo de este
apartado, Fernandez-Cid aplica las caracteristicas de la personalidad
del artista al estilo tan personal de la composicidn operistica.

Una figura de la talla de Puccini, es légico que dejara huella dentro
del mundo musical, concretamente en el campo de la épera. Las vias que
dejé abiertas para la evolucién y desarrollo de la técnica y la
estética no podian pasar desapercibidas, y precisamente al poso que
dejo el compositor de Lucca, esta dedicada la dltima parte del libro
de Fernandez-Cid.

Estos dltimos capitulos, son los mas interesantes por ser los Unicos
que ofrecen aspectos novedosos al estudio de Puccini al estar
elaborados a partir de las distintas opiniones de grandes
personalidades de la musica en general, y del canto en particular. Un
pequeino resumen sobre el artista que fue el ilustre compositor
introduce el desarrollo posterior del texto.

Desde los artistas mas conservadores hasta los que se sitlan al frente
de la vanguardia musical, todos opinan sobre el lugar que 1le
corresponde ocupar a Giacomo Puccini. Undnimemente coinciden en
otorgarle un puesto de honor en la Historia de la Mdsica, incluso los
que siguen una linea de trabajo no coincidente en ningldn momento con
la del misico italiano. Las distintas aportaciones de cada uno dejan
al descubierto las cualidades artisticas mas valiosas del estilo de
Puccini que después quedan reflejadas en unas melodias que superan el
paso del tiempo llenando los teatros de todo el mundo. Las dos Ultimas
entrevistas, las realizadas a Juan Antonio Parma y a Joaquin Calvo
Sotelo, aportan la visidén de los que, a pesar de ejercer una profesion
alejada de la interpretacién y la composicidén musical, disfrutan y se
emocionan con unas melodias, temas y personajes que perviviran para
siempre.



Hasta aqui los escritos que han tratado el tema de Puccini con
referencias a Madama Butterfly en su contenido. Considerando la
bibliografia comentada y valorada puede concluirse que nos hallamos
ante estudios muy generales que se situan dentro del género
biografico. Puntualmente, y siempre a modo de pequefios esbozos que en
ningdn momento profundizan en el analisis de la materia, se tratan
algunos aspectos estéticos de la dpera, bien respecto a la midsica bien
en lo que a escenografia se refiere, pero no existe un solo escrito
que recoja todos los aspectos de la obra de Puccini; no existen
monografias que contemplen el analisis profundo de dichos elementos.
Apenas se trata el contexto histérico, social y artistico del momento
en el que Puccini desarrolldé su obra en general y, Madama Butterfly en
particular. Este estudio resulta fundamental para comprender y valorar
dicha obra en su totalidad puesto que una composicidén musical no es
solamente producto de la inspiracién sino que se trata de un proceso
intelectual y elaborado a partir de la sabia combinacidén de numerosos
aspectos.

En lo que se refiere al estudio de las fuentes literarias de Madama
Butterfly, tampoco puede hablarse de un analisis exhaustivo. Hasta
ahora, lo Unico con lo que contamos es con el resumen de 1los
argumentos de las diferentes versiones que llevaron a la consecucidn
de la obra maestra de Giacomo Puccini y una posible relacidén con una
historia de la vida real, acaecida a finales del siglo XIX en Japén y
qgue parece haber inspirado la primera obra escrita de Madame
Butterfly; el relato corto de John Luther Long, publicado en 1898 (que
ademas se citan en obras escritas por autores extranjeros).
Superficiales y escuetas comparaciones que poco aclaran para llegar a
establecer una auténtica linea en la evolucidén de la gestacidn de la
opera de Puccini.

Las fuentes literarias de la composicién operistica apenas estan pues,
estudiadas y siempre las directas, sin embargo las fuentes indirectas
en ningun momento quedan contempladas, vacio que también se da fuera
de Espana. Las fuentes literarias indirectas son imprescindibles por
la importancia que suponen para la elaboracidon de la composicidn
musical en todos sus aspectos. Puccini y sus libretistas necesitaron
beber de todas ellas para crear una obra que respirara del ambiente
japonés; en la que se creara una atmésfera propicia e inteligente que
calara tanto en la mldsica y en el escenario, como en el publico. De
ellas nada se dice en las publicaciones.



Madama Butterfly es una Opera que no solamente debe sobresalir por la
calidad de su técnica musical, su estética, el tratamiento del libreto
o la escenografia, sino que ha supuesto, un fendmeno social; se ha
convertido en un mito a lo largo del tiempo y como tal, la dpera de
Puccini no ha sido estudiada por ningin autor.

Sirva de colofdon este epilogo de la figura de Giacomo Puccini
como homenaje particular en agradecimiento a su trabajo,
particularmente el referido a Madama Butterfly, por colmarnos de
satisfaccién a todos los amantes y profesionales de la Misica, vy
emocionarnos de forma extraordinaria con la exquisitez de sus sonidos.

iNo es digno de admirar un hombre que sin conocer la cultura y la
misica japonesa es capaz de hacernos creer que nos encontramos en este
pais del Extremo Oriente y de adaptar y reelaborar estas melodias
conjugandolas con el belcanto italiano por medio de un virtuosismo
técnico extraordinario?.

{No es digno de valorar un hombre que, rompiendo con la tradicién
operistica italiana, tan conservadora, se lanzé a la blsqueda de
nuevos tratamientos, nuevos temas y argumentos, y nuevas armonias,
revolucionando el concepto de épera hasta entonces perfectamente
definido?.

Un hombre que concedidé tanto o mas valor a la parte teatral que a
la propiamente musical: “Los acontecimientos han de ser transparentes,
ricos en contrastes, y han de entrar mas por los ojos que por el
oido”. Asi se expresa Puccini hablando de Turandot.

Puccini no fue un nifio prodigio como pudo ser Mozart o tantos
otros miusicos famosos; tampoco fue precoz a la hora de estrenar su
primera Opera, sino que ésta nacidé dentro de un tiempo que puede ser
considerado normal, los veinticinco afios. En ningdn momento fue un
hombre que dejara de vivir obsesionado por su trabajo y la fama no le
afecté ni le hizo perder la simpatia, la amabilidad, la cordialidad,
la ternura o la cortesia. Pero a pesar de esta aparente normalidad,
Puccini es un “genio” porque a lo largo de toda su trayectoria fue
inconformista, perfeccionista, revolucioné, rompié con la tradiciédn,
innové, conocid y asimild nuevas formas y motivos extrafios a la mulsica
occidental, y defendié sobremanera su obra aunque tuviera, por ello,
que ir en contra del mundo, basdndose en la seguridad que le aportaba
su original y particular trabajo musical.



Puccini supo construir escenas dramaticas eficaces, tuvo el don
de la calidez, la exuberancia melddica y una elevada capacidad
técnica. Sobresale entre los demas por su capacidad inventiva y ese
sentido que tiene acerca de conseguir el equilibrio entre la situacién
dramatica y las diferentes escenas liricas. Antes de Puccini no hubo
nadie con esa sensibilidad para las cosas pequefas, esas cositas sin
importancia en las vidas de gente también sin importancia, tal y como
sucede en Madama Butterfly.

El mismo Puccini se expresé en una ocasién de la siguiente
manera: “El arte es vida, y, como en la vida, en él son las cosas y
los momentos grandes, y en él son los momentos y las cosas de ninguna
importancia; como en la naturaleza, alli estan el dia y la noche, 1la
cumbre y el llano. También el suefio mas bello seria insoportablemente
mondtono si no tuviera claroscuros”.

No se sale de la verdad, Ernst Krause cuando habla de fuerza
expresiva de la melodia, brillo y finura del lenguaje orquestal a
través del cual dibuja detalles y clarifica situaciones en pocos
compases, ardor vital, amargo deseo de dolor, placer en el elemento de
comedia, andlisis psicolégico de sus personajes, especialmente de sus
tipos femeninos.

Amor, ternura, odio, crueldad, rabia, celos, injusticia,
lagrimas, risas.. Puccini vive sus fantasias, las siente, comprende a
sus personajes y sufre con ellos; si no, de qué otra manera seria
capaz de presentarlos al espectador y conseguir que éste tome parte de
la accién hasta emocionarse, y lograr arrancarle la respuesta deseada.

La Mdsica se vistidé de luto el 29 de noviembre de 1924, cuando
Giacomo Puccini abandondé este mundo. Las campanas de la catedral de
Lucca y de la Iglesia de San Martino, tocaron a lo largo de media hora
y la orquesta de La Scala, bajo la direccién de Arturo Toscanini, tocé
la misica fuanebre de Edgar ante un pldblico emocionado y conmovido por
tan importante pérdida.

Casella dedicd al fallecido maestro unas profundas y emocionadas
palabras: “La muerte de Puccini no supone solamente un motivo de
tristeza nacional para nuestro pais, sino que creo poder asegurar que
pocos fallecimientos de artistas han provocado un dolor tan general,
sincero y profundo como el final de este hombre, un cumplido caballero
en el campo de su arte y un ser noble, un ser humano bondadoso y
simpatico..”.



La composicién de Madama Butterfly se extendidé desde 1900 a 1904,
fecha del estreno. Musica a cargo de Giacomo Puccini y libreto de
Giuseppe Giacosa y Luigi Illica.

Se sabe que en el ultimo ensayo general llevado a cabo antes del
estreno de Madama Butterfly en el Teatro de La Scala de Milan, al
término del mismo, toda la orquesta se puso en pie ovacionando al
autor, expresando su satisfaccién ante una obra de tan magna calidad.

Rosina Storchio en el papel de Butterfly, Giovanni Zenatello como
Pinkerton; Giuseppe de Luca interpretaba al cdénsul Sharpless vy,
dirigiendo la orquesta, Cleofonte Campanini

Giulio Ricordi relata lo sucedido aquella velada en su revista Musica
e Musicisti, del numero de marzo de ese mismo aho de 1904.

Japén, tras siglos de aislamiento, se abre a Occidente. El régimen feudal al que
estaba sometido el pais cae; Edo, la capital hasta ese momento, es ocupada por el
ejército imperial y tras la rendicién del shogun en 1868, comienza la era Meiji que
se extenderd hasta 1912. Ahora la capital se situa en Tokio y el joven emperador
Mutsuhito serd quien tome las riendas del nuevo gobierno cuyos cambios
administrativos irdn tomando forma coherente de manera gradual. Tras la Constitucién
de 1889, Japén cada vez estard mds cercano a Occidente.

ALMAZAN, D.: El Japonismo en la Prensa Ilustrada. Japén y el Japonismo
en las Revistas Ilustradas Espanolas (1870-1935). Vol IV. Tesis
doctoral dirigida por la Dra. Elena Barlés

OLIVAN, F. (1949): Puccini, su vida y su obra. Madrid. Graficas Uguina

Violinista y compositor espafiol, nacido en Barcelona en 1883 y muerto
en la misma ciudad en 1971.Comenzé sus primeros estudios musicales de
la mano de su padre y posteriormente fue discipulo del maestro
Ibarguren. En su primer recital publico contaba solo siete afios de edad
y en los conciertos de estas fechas causaba gran sensacidén entre los
espectadores y la critica. Visto el éxito cosechado, con nueve ahos
hizo su primera tournée musical por Espafa y distintos paises de Europa
y América. En 1903 era ya internacionalmente conocido como violinista,
manteniendo un primer puesto mundial durante muchos afos y actuando en
los mejores centros musicales del mundo. Como compositor, se inicié a
los trece afos y consiquidé cierta notoriedad aunque nunca igualé la
obtenida como violinista. Durante un tiempo se establecié en Alemania.
Cultivé todos los géneros cosechando éxitos importantes, con un estilo



extremadamente conservador y un tanto mimético que al paso del tiempo
cayo en el olvido. Algunas de sus obras son: Juana de Napoles, Heros,
Nerén y Acte o Soledan (d6peras); Variaciones sobre un tema de Tartini,
Concierto espafol, Nova Catalonia, La vida es suefio, Elogio del
fandango o Sinfonia Ibérica (violin y orquesta ); Mobilis in mobilis
(cuarteto) y Belvedere (flauta y piano).

Idea que yo ya habia expresado con anterioridad a la lectura del libro
de Federico Olivan y asi queda reflejada en el trabajo de investigacidn
realizado dentro del Curso de Doctorado, Japon y Occidente: relaciones
artisticas, impartido por la Dra. Elena Barlés y el Dr. David Almazan
durante el curso académico 2002-2003 en la Universidad de Zaragoza

El seppuku, conocido en occidente como harakiri (hara significa cortar y kiri,
vientre), es un ritual llevado a cabo por aquel japonés que desea morir con honor;
tras el ritual, su nombre quedard limpio y se perpetuard su memoria. Se trata de una
muerte que corresponde al samurai y a grandes rasgos, el ritual consiste en una
pequefia incisién en el abdomen de manera que sin causar la muerte instantdnea, ésta
llegue gracias a la pérdida lenta de los intestinos. Como el dolor es tremendo e
insoportable, el personaje es decapitado con la espada, honor que suele concederse
al mejor amigo de éste. En la épera de Puccini, y asi consta en el libreto,
Butterfly se quita la vida cortdndose la garganta con el mismo pufial que su padre
habia empleado para quitarse la vida con el ritual del seppuku: “Sale y coge el velo
blanco que cuelga del biombo, después el cuchillo de su padre, de dentro de un
estuche lacado, que estad colgado de la pared cerca de la estatua de Buda. Besa la
hoja con devocién, cogiéndola con las manos por la punta y por la empufadura y, en
voz baja, lee la inscripcién: Con honor muere quien no puede conservar la vida con
honor... .Mantiene el cuchillo en su garganta...Entonces ella toma el cuchillo y con
sus ojos fijos en el nifio se esconde tras el biombo. Se oye el ruido del cuchillo al
caer al suelo y un velo blanco colgado en el biombo desaparece. Butterfly reaparece
con el velo en su garganta...”

Pufial empleado para el ritual del suicidio.

He aqui lo que en su magnifico libro Historia y anecdotario del teatro
Real, tantas veces citado, dice su ilustre autor, D. José Subird, a
proposito del estreno en Madrid de Madama Butterfly, el 16 de noviembre
de 1907: “iCuantas curiosidades y cuantos recelos desperté aquella
nueva oOpera de Puccini con la que el Real abriria sus puertas, bajo
nuevos manes, el sabado 16 de noviembre de 1907. Prometianselas muy
felices los puccinistas, pues La Bohéme seguia en el candelero y el
interés por Tosca 1iba en cuarto creciente. En cambio, 1los
antipuccinistas mostraban desazén, pues consideraban al afortunadisimo
compositor harto superficial y amanerado, no obstante su melodismo
seductor en apariencia, y no se cansaban de repetir que obtenia éxitos
ficticios impuestos por un editor milanés, a falta de propia
virtualidad.

Sin embargo, aquella “Sefora Mariposa” —que esto significa Madama



Butterfly, como repetian incansablemente los conocedores del idioma
inglés ante el asombro de monoglotas recalcitrantes- cayd en Madrid con
buen pie. A ello contribuydé Rosina Storchio, actriz y cantante del
primissimo cartello, aun descontando lo atractivo del libreto
construido habilmente por Illica y Giacosa sobre ajeno asunto, y lo
insinuante de la misica netamente pucciniana.

También se excitd el interés ante la novedad de aquel argumento
cuyos protagonistas eran un Teniente de navio norteamericano y una
geisha de Nagasaki, lugar donde se desarrolla el asunto. La emociédn
sentimental de las almas tiernas que oian y veian ese drama lirico,
unas en butacas y palcos, otras en el distante paraiso, alcanzé su
punto culminante cuando la japonesa burlada por el marino, se hace el
harakiri con el pufial de su padre, cuya hoja, al parecer, tenia en
idioma y caracteres japoneses la inscripcidn imperativa: “hay que morir
con honor, cuando con honor no se puede vivir”.

En auge Puccini por entonces, hasta su Boheme se habia cantado en
el teatro de la Zarzuela, con ripiosa traduccién castellana, de que es
ejemplo —que se puede comprobar por haberse publicado con dicha versién
la partitura- el siguiente racconto de la protagonista:

Pues llamame Mimi,
mas mi nombre es Maria.
Breve es la historia mia.
Cual costurera
yo bordo en casa y fuera..

Todo se perdonaba gustosamente, sin embargo, con tal de ver y oir
—oir con musica, ya que lo de menos es la letra- cuanto Mimi, Rodolfo y
sus amigos hacian y decian en aquel espacioso coliseo de la calle
Jovellanos.

Carlos Paladin, Lucio d’Ambra, Ferrucio Pagni, Arturo Toscanini, Guido
Marotti, Pietro Panidhelli, Arnaldo Fraccaroli,Giuseppe Adami.

Ludovico y Angiolino Tomassi, Francesco Fanelli, Eugenio Otolini,
Rafael Gambogi, Giuseppe Raiz, Giovanni Papasogli, Antonio Bettolacci,
Gioachino Mazzini,, Mugnoni, , Carignani, , la Fernari, la Storchio o
la Darclée, Forzano, Verga, Illica, Giacosa, y Praga. Giulio y Tito
Ricordi.

Los Puccini tenian una casa de campo en Torre del Lago, lugar que
se convirtié para Giacomo en su refugio de trabajo, de inspiracién; era



su “Edén”, su “0Olimpo”, su “Paraiso”.

La casa se situa a la orilla del pequefo Lago Continental, mas
conocido en la actualidad como Lago Puccini, cerca de la pequena ciudad
Torre del Lago, junto al Lago Massaciuccoli que al maestro le encantaba
mirar y disfrutar en él de una de sus aficiones, los paseos en lanchas
motoras.

Del lugar emana una extrafna paz, serenidad y tranquilidad. La casa
disponia de un amplio panorama sobre el lago pudiendo disfrutar del
paisaje y de los centenares de aves acuaticas que recalaban en él.

Giacomo Puccini compartia con los orientales la admiracién por la
naturaleza y gozaba con su contemplacidn. En una carta que el misico
escribidé desde Paris a su amigo Caselli, decia: “..Estoy enfermo de
Paris; suefio con los bosques y ese magnifico aroma..iSuspiro por notar
la suave y dulce brisa del mar y quisiera poder inspirar el aire salado
de Lucca!..Amo las maravillosas columnas de los chopos y los abetos, los
sombrios claros del bosque donde quisiera, como un joven druida, tener
mi casa, mi templo, mi lugar de trabajo. Amo las ramas de frescas hojas
verdes de un bosque, ya sea joven o viejo. iAdoro los mirlos, las
currucas, los frailecillos, los pajaros carpinteros!”. (Fragmento de
una carta a Caselli, extraido de KRAUSE, E. (1991): Puccini. La
historia de un éxito mundial. Madrid, Alianza Musica

Ademas, Torre del Lago, en la época estival, se convertia en una
colonia de verano a la que acudian numerosos artistas, muchos de ellos
amigos del Maestro y con los que compartia gratos momentos y también
sus composiciones.

Actualmente, la casa Puccini es una casa-museo y en ella
descansan, en una pequefa capilla que construydé su hijo Tonio, los
restos del compositor.

FERNANDEZ-CID, A. (1974): Puccini: el hombre, la obra, la estela.
Madrid, Ediciones Guadarrama. Coleccién Universitaria de Bolsillo.
Punto Omega.

Abogado y coronel de Intervencidén Militar. Critico musical de A B C,
colaborador de La Vanguardia, Blanco y Negro y Mundo Hispanico;
comentarista musical de Televisidn Espafiola, se halla en posesién de
los Premios Nacional de Literatura, Nacional de Televisidén, “Manuel de
Falla”, “Ruperto Chapi”, “Rodriguez Santamaria” y otros. También le fue



concedida la Encomienda con Placa de Alfonso X el Sabio y la Encomienda
de Isabel la Catélica. Nombrado por el gobierno italiano Comendador de
la Orden al Mérito de la Republica, y Francia le nombré Oficial de la
Orden de las Palmas Académicas. Medalla de Oro del Circulo de Bellas
Artes y de los Amigos de la Opera de A Corufia, Socio de Honor y mérito
de multitud de entidades. Miembro de la Real Academia de Bellas Artes
de Santa Isabel de Hungria, de Sevilla.

Entre un buen palmarés de publicaciones hay que destacar las
biografias de Granados, Argenta, Victoria de los Angeles, y otras como
Misicos que fueron nuestros amigos, La Orquesta Nacional de Espafa,
Canciones de Espafia, y por encargo de la Fundacién March, La Mudsica
Espafiola en el siglo XX, Opera.

Ha dado un gran numero de conferencias por todo el mundo y ademas
ha asistido a los principales festivales musicales en calidad de
cronista. Varios compositores le han dedicado canciones sobre poesias
de su Galicia natal.

Ciudad natal de Giacomo Puccini, perteneciente a la Toscana italiana,
unida a una importante y larga tradicién musical.

Federico Moreno Torroba, Pablo Sorozabal, Oscar Espla, Joaquin Rodrigo,
Xavier Montsalvatge, Cristébal Halffter, Antdn Garcia Abril, Tereza
Berganza, Placido Domingo, Rafael Frihbeck de Burgos, Jeslis Lépez
Cobos.

Director artistico y empresario, al frente del Teatro del Liceo, en
Barcelona. Y buen conocedor del acontecer lirico del momento.

Académico y escritor de teatro ilustre, figurd entre los mas sensibles
y fieles aficionados a la misica y, concretamente a la lirica. Federico
Olivan le dedicé su biografia Puccini; su vida y su obra.

ADAMI, G. (1928): Epistolario di Giacomo Puccini, Milano,
Mondadori

KRAUSE, E (1991): op. cit.

Edgar es la segunda 6pera que compuso Puccini. Con un argumento que en
algunos momentos puede recordar a la Carmen de Bizet, fue estrenada el
21 de abril de 1889 en el Teatro de La Scala de Milan. La marcha
funebre a la que se hace referencia en el texto forma parte del Acto
IIT de la opera.

Alfredo Casella (1883-1947) compositor, pianista y director de



orquesta 1italiano perteneciente a “generazione dell’ottanta”
(generacion de los 80) junto a Alfano, Malipiero, Pizzetti y Respighi.
Estos compositores se centran en la musica orquestal e instrumental.
Gracias a Casella, a su labor como musicélogo, se debe gran parte de
la resurreccion de Vivaldi en el siglo XX.

CARNER, M. (1958): Puccini: a critical biography, London,

REVOLVIENDO EN LA BASURA.

Hasta el 9 de mayo, el CDAN de Huesca ha presentado una
interesante exposicidn colectiva coproducida con el donostiarra “Koldo
Mitxelena Kulturenea” y comisariada por el independiente Seve Penelas.
Como siempre, el exquisito montaje a que nos tienen acostumbrados los
responsables del museo oscense enaltece la apropiada seleccién de
trabajos que relne, en heterogéneos soportes audiovisuales vy
plasticos, variadas reflexiones artisticas centradas en el tema de los
residuos y los reciclajes. Los 9 artistas seleccionados vehiculizan
sus intuiciones estéticas bajo una Optica predominantemente critica y
comprometida, con un cuestionamiento mas o menos explicito de las
formas de vida actuales y sus excesos autodestructivos, sus
estridencias, contradicciones, convulsiones y el desasosiego que dejan
como residuo en el interior del ser humano, como individuo y como ser
social. Consumidor compulsivo de recursos, e insaciable generador de
residuos, cémplice en definitiva del perjudicial estado de cosas que
la propia reflexidén artistica pone en comin evidencia, el espectador
no puede mirar inocentemente estas creaciones que reclaman, a través
del impacto de sus heterogéneas formas plasticas y discursos
conceptuales, un cambio de actitud mds que necesario.

Inicia el recorrido expositivo un breve memorandum sobre algunos
de los artistas y tendencias histdricas que han procedimentado su
creatividad a través del reciclaje de elementos de desecho y la


https://aacadigital.com/articulos/revolviendo-en-la-basura/

reutilizacién estética del objeto encontrado, caduco o inservible:
cubismo, dadaismo, surrealismo, arte povera, land art, arte conceptual
y otras tendencias de los afios 60-70. En esta misma linea conceptual,
pero en clave de compromiso con su contemporaneidad, las obras de
Basurama, Donna Conlon, Mark Dion,Regina José Galindo, Chus Garcia
Fraile, Chris Jordan, Vik Muniz, Ester Partegasy Diet Wiegman, se
alternan ritmicamente en la sinuosa luminosidad de los espacios del
CDAN para estimular nuestra sensibilidad, tanto como mover nuestras
conciencias. La espectacularidad de la fotografia en gran formato se
abre con la propuesta del brasilefio Vik Muniz (1961) que reunifica en
estudio innumerables restos industriales para reconvertirlos, con
animo ilusionista, en obras famosas de la pintura de todos 1los
tiempos, como el goyesco Saturno devorando a sus hijos, o Atlanta e
Hipomenes, de Guido Reni, jugando de paso irdnicamente con la idea
“aurdtica” de lo clasico. El estadunidense Chris Jordan da un paso mas
en su reflexién fotografica y la focaliza sobre los excesos de las
sociedades actuales de consumo, captando a través de impactantes
imagenes las monstruosas realidades que en su seno se generan:
montafas de materiales electrénicos en diferentes fases de su proceso
de reciclaje que ponen de relevancia la magnitud y sinrazén de los
mecanismos consumistas y el grave deterioro ambiental que estos
habitos conllevan. La artista multidisciplinar Ester Partegas (La
Garriga, Barcelona, 1972), incide en esta misma denuncia a la sociedad
de consumo y a los modelos culturales abusivos caracteristicos del
capitalismo. Presenta en el CDAN varios paneles de metacrilato con
impresiones fotograficas en color, retocadas con pintura plastica y
spray, donde los cubos de basura, las bolsas y detritus se
entremezclan para configurar un paisaje que envuelve al espectador de
manera un tanto abrumadora.

Otras obras en soportes menos convencionales invitan al
espectador a participar en un espacio y un tiempo de reflexién
criticos con nuestros comportamientos y actitudes urbanitas. En el
capitulo de instalaciones hay que destacar la titulada “Fieldwork 04"
(2007), del norteamericano Mark Dion (1961), artista que trabaja sobre
la historia real de los objetos banales que nos rodean y censura la
funcidén de las instituciones museisticas y el modo “clasificatorio” en
que disciplinas como la historia natural o la propia arqueologia
construyen artificialmente nuestro conocimiento del mundo y del
pasado. La separacién y ordenacidén de los desperdicios encontrados en
el Tamesis, es el punto de partida de su instalacidn presentada en el



CDAN, resultado de un proyecto elaborado en 2007 en colaboracidn con
el Museo de Historia Natural de Londres para conmemorar el tercer
centenario del nacimiento de Linneo, padre de la taxonomia moderna.
También, puede destacarse la instalacidén concebida por la madrilefia
Chus Garcia-Fraile (1965), que aplica una muy personal psicologia de
lo espectacular para transgredir las convenciones que determinan el
modus vivendi inherente al ciudadano actual. Su instalacién “Pantone”,
compuesta de una docena de “maqueados” cubos de basura cuidadosamente
alineados, transfieren a un objeto desagradable las cualidades
simbolicas propias del objeto artistico, en un interesante juego de
ambiguedades.

Las producciones audiovisuales con base en acciones conceptuales,
no faltan en una exposicién que plantea una problemdtica actual, a
través de los vehiculos expresivos que corresponden a nuestro tiempo.
Generador de pensamiento y actitud, el colectivo “Basurama” -nacido en
la Escuela de Arquitectura de Madrid y dedicado a la investigacioén y a
la gestidén cultural desde 2001- centra sus reflexiones en los procesos
productivos, la generacién de desechos (reales o virtuales) que éstos
implican y las posibilidades creativas que suscita esta mejorable
coyuntura contempordnea. Destacan, también en este terreno, 1las
producciones de la panameifa de origen norteamericano Donna Comlon
(1966), que ha centrado su actividad creativa de los (ltimos afios en
el video, la fotografia, la instalaciodon y las performances. En Huesca
presenta “Brisa de verano”, un video realizado en colaboracién con
Jonathan Harker, que plantea con misterioso lirismo su particular
reprobacién a la sociedad del desperdicio: una valla metalica retiene
los volatiles restos que transporta la invisible energia del viento,
conformandose como una trama de colorida pintura casual. En la
produccion “Marea Baja o Estacidn seca” se sefialan las consecuencias
de las pequefias acciones individuales cuando se suman a miles de
acciones similares, la implicacidén ético-social de gestos como el de
tirar un neumatico, una botella o una simple bolsa de supermercado.
Otro interesante video es el que presenta la guatemalteca Regina José
Galindo (1974) -“Limpieza Social” (2005)”- en su linea de trabajo
habitual con su propio cuerpo como protagonista de acciones duras, a
menudo violentas. El uso de un lenguaje singularmente poético, vy
cargado de fuertes connotaciones politicas y de denuncia, pretende
1lamar la atencioén sobre la actual realidad social latinoamericana.

Con un pie en lo escultdrico, el alemdn Diet Wiegman (1944) -el



mas veterano de los artistas seleccionados- ejerce un fascinante giro
conceptual a la idea peyorativa de la basura y los desperdicios con su
espectacular pieza "“Regarded from two sides”(1984). Un foco
estratégicamente situado, reconvierte una masa informe de desperdicios
metalicos en la exacta silueta de uno de los paradigmas de la belleza
clédsica: el David de Miguel Angel. El conjunto deja en el aire la
cuestidén de la consistencia de lo real y toda la fuerza inherente al
simbolismo de la luz y sus potencialidades profilacticas vy
espiritualmente transformadoras.

LA INTERVENCI[ON PICT[JRICA.

C’est le réel qui se fait posible, et non pas le posible qui devient réel.

Henri Bergson, La pensée et le mouvant, 1934.

Muchos de los datos bibliograficos proporcionados
por el historiador Manuel Pérez-Lizano en el catalogo de 1la
exposicion que el Palacio de Sastago de la Diputaciodn
Provincial de Zaragoza ha dedicado al pintor José Maria
Martinez Tendero, resultan esenciales para entender 1la
naturaleza de la dedicacion profesional de este pintor y las
capacidades por él atribuidas a la pintura. Conocemos, gracias
a sus propias declaraciones, cuanta es su fe en este arte en
tanto que trabajo que requiere una preparacién y una constante
actualizacidén, donde ademdas no caben las representaciones
pictdricas, los temas y las funciones que no obedecen a los
propios elementos pictdéricos, todo lo cual se conjuga con una
muy positiva vision de los certamenes y concursos oficiales
como medio de estimulo y encuentro de los trabajos de
diferentes artistas. Sin embargo, no creo que Martinez Tendero
sienta toda esta entrega ni la haya vivido como una producciodn
de imdgenes destinadas a cubrir las paredes de particulares
coleccionistas, instituciones y entidades empresariales
prometedoras. Observando la gran cantidad de registros
sintetizados en sus lienzos y en toda su produccidon en
conjunto, podemos intuir su taller ante todo como un centro de
investigaciones, un laboratorio donde él disecciona las
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infinitas posibilidades de la pintura: “Ya he dicho que esta
presencia mia en algunos concursos es una actividad paralela a
otra mas importante, definitiva, que es mi trabajo, mi
investigacidén como pintor”, comentaba en 1977. La pintura
deviene un medio simultaneo de conocimiento y produccion de
imdgenes y, mas alld de su condicidn virtual, de la realidad
misma en el andlisis de sus infinitas texturas y calidades
matéricas.

Por el contrario y retomando los datos
proporcionados por el comisario de esta exposicidén, Manuel
Pérez-Lizano, en 1964, a la edad de 17 aiios, Martinez Tendero
emprendié los estudios de arquitectura, los cuales no finalizé
al inclinarse definitivamente por una carrera plastica. Esta
primera predeterminacién explica en parte la ambicidén de su
pintura, sobre todo en sus Gltimos “espacios arquitecténicos”,
los cuales debemos considerar junto con sus paisajes y otros
ciertos “espacios” bastante mds abstractos. Tras un debate
entre su propia naturaleza y su funcidén representativa
tradicional, finalmente su pintura se presenta sintetizada de
manera dialéctica.

A pesar de afirmar en diversas ocasiones no
existir temas predilectos en sus pinturas y trabajar
directamente -ademas del movimiento en el espacio- el color y
la luz, elementos intrinsecos de su profesidon, 1la
representacidén y la figuracion estd presente en su producciodn
desde el comienzo de su trayectoria como pintor en 1967, a los
veinte afnos de edad. También afirmé en 1984 pertenecer a una
generacion de pintores espaioles englobados bajo el concepto
de “nueva figuracion” tan cara a Carlos Aredn, Manuel Garcia
Viio y Venancio Sanchez Marin, y ello a pesar de haber
asegurado siempre su independencia. En esta misma ocasiodn
opiné haber iniciado su carrera cultivando un realismo
fotografico, origenes cuyas producciones apenas se han
conservado, pero en las que no faltaban las alusiones
politicas, por ejemplo antibelicistas, tal y como era habitual
en muchos de los pintores espaioles de entonces, por ejemplo
en Equipo Cronica, Canogar, Antoni Miralda, Arroyo, Genovés,
etc. También encontramos similitudes con los dibujos de
artistas de su generacidén de la talla de José Hernandez, y



aqui en Aragdén de Sergio Abrain, Ignacio Mayayo y Natalio
Bayo. Incluso Martinez Tendero declaré en 1975 cultivar “un
surrealismo que convive y queda encerrado como un interrogante
de evocaciones nacidas en la intimidad”.

Cierto es que este surrealismo podria definir el
encuentro entre la pintura manifestada mediante sus propios
elementos, -incluso ciertos automatismos-, y un realismo
objetivo que, como en el caso de los surrealistas histodricos,
indaga en modelos fotograficos. Sin embargo, los surrealistas
se apartaron de las preocupaciones artisticas y profesionales
para perseguir fines mas ambiciosos y revolucionarios,
anteponiendo a cualquier forma de arte y literatura separada
un acercamiento poético hacia la realidad. En cambio Martinez
Tendero, enfrentando la pintura con la representacién exacta y
fiel, concisa, logra exaltar sus facultades mas puras: la luz
y el color. Es mas, antes que el surrealismo y por su
constante alusiéon a la maquina, quizas debamos remontarnos a
aquellos considerados representantes de un protodadaismo
neoyorquino, principalmente Duchamp, Picabia y Man Ray,
quienes adoptaron el tema de la maquina para cuestionar las
funciones de la pintura misma y del Arte con mayidsculas, tal y
como demuestra la yuxtaposicién de este tema con el
tradicional retrato femenino en piezas de Martinez Tendero
como Mujer y Maquina (1991) o Mujer alada (1982), donde este
modelo, en su encuentro con la maquina, la cual salva los
males ocasionados por la Expulsidén del Paraiso, adquiere
facultades nuevas a modo de Interferencias (1984). Siempre
cabria preguntarnos en qué consisten estas maquinas dotadas de
extrafas e interminables cintas que acumulan las facultades
cromaticas y luminicas de la pintura en un movimiento continuo
que salva la fragmentacidén de la representacidén. En este
sentido Martinez Tendero ha profundizado bastante en el
problema de la mimesis, desvelando las yuxtaposiciones
inevitables en toda representacién mimética, a pesar de
restringirse a la virtualidad odptica, problema que intenté
salvar con una serie de experimentaciones con diferentes
calidades matéricas. La vanguardia histérica habia enfrentado
la pintura en tanto que registro trasnochado de un juego de
estamentos y apariencias (el retrato) con la realidad
tecnoldgica, entre la cual la pintura se empecinaba en



mantenerse, ayudada por el papel crucial que las apariencias
juegan en la rapida expansién del mercado sobre la misma
realidad, un nuevo imperio surgido de las contradicciones
entre una burguesia aiun recelosa de la diluida sangre azul, y
las infinitas posibilidades ofrecidas por el desarrollo de la
industria.

Tal y como el historiador del arte ruso Nikolai Tarabukin
expuso en 1916 a la hora de establecer las diferencias
esenciales entre la composicidén del pasado y la construccién
del futuro, si una ventaja posee la maquina frente a 1la
pintura es su posibilidad de extenderse en todas sus
dimensiones hasta el infinito a modo de cadenas productivas,
mientras que la composicidén siempre se constriiie en sus
propios marcos definitorios, los cuales roban su coherencia
interna. Martinez Tendero, en tanto que pintor de su
generacion nacido tras las masacres de la Segunda Guerra
Mundial, la cual ante todo sirvié para enfrentar la humanidad
contra sus propios medios, exponiéndola asi desnuda ante los
regimenes que la administran, reacciona haciendo de la pintura
una maquina que otorga la unidad deseada por todo profesional
para su labor, una vez liberada de la representacidén con 1la
que ahora se enfrenta. Es en sus cuadros la pintura disfrazada
de maquina la que denuncia el retardo del ojo (paradigmatico
de este fendmeno resulta su retrato del Papa Juan Pablo II,
1991). Una vez constituida como tal, conforma fragmentos de un
continuo constructivo, lo que Martinez Tendero entiende por
“médulos”, los cuales ocupan la superficie pictérica e invaden
los anteriores espacios representativos, hasta que intervenga
a modo de arquitecto del color sobre espacios arquitecténicos
previos con ensoiiaciones que la pintura fabrica (‘“Maquina para
volar”). Frente a la anterior imitacion del modelo, la pintura
acaba por intervenir. Ahora con su opacidad invade el modelo y
conquista el espacio con sus fantasias. De hecho, estas
figuraciones de pintura pura se aproximan al maridaje entre el
pulso del pincel y la maquina, de un discipulo tanto de Le
Corbusier como de Duchamp: el chileno Roberto Matta, gran
gimnasta del automatismo grafico. Este parecido formal desvela
la posicién histdérica de Martinez Tendero, recuperando para el
arte los medios que las vanguardias de la primera mitad del
siglo XX opusieron a la pintura. El reafirma la posicién del



artista profesional frente a la disolucidon de las vanguardias
histdoricas. Incluso sus figuraciones mecano-mérficas
(retomando el concepto empleado por Werner Spies para las
obras maquinistas de Picabia y Max Ernst), resultan barrocas
en comparacion con el Benjamin Palencia mas orgdnico, el
anterior a 1936, por poner una comparacidén con otro pintor de
Albacete, de una generacién anterior, traductor en el pais de
las vanguardias histdricas europeas, y conocido por Martinez
Tendero por ser maestro en su provincia. Con esta busqueda de
las formas mds apropiadas para una pintura liberada, Martinez
Tendero parece recuperar el tenebrismo barroco y dejar que 1la
luz emane de ella misma como gracia divina, desplegando por
otra parte las veladuras y los efectos luminicos propios de un
Velazquez maduro, barroquismo que también caracteriza 1los
espacios arquitectdénicos por él intervenidos en los Gltimos
afios: tras el clasicismo de las vanguardias, empeifiadas en
reducir la creatividad a sus minimos elementos para romper sus
marcos, segin los argumentos del especialista en la materia
Philippe Sers, se despliega un nuevo barroco orgulloso de la
sofisticacion del arte en su independencia y en su capricho.
Si antes las peliculas bélicas mostraban hospitales atendidos
por hermosas enfermeras, ahora los soldados recogen 1los
miembros despedazados de sus compaifieros, ya no caidos, sino
reventados y descuartizados. Cuanto mas se aleja la muerte de
nuestros hogares, mas la apresa la mimesis con el fin de
reificarla.

Toda representacion constituye un ejercicio ideoldgico,
porque la ideologia nace de la necesidad intrinseca a la idea
de cubrir la realidad con su opacidad. i0jala los seres
nacidos del sueiio de una pintura una vez instituida como
maquina constructiva, se encarnen en la realidad misma e
invadan la ciudad de Zaragoza y las urbes de todo el mundo! No
obstante, muchas de las pinturas de Martinez Tendero han
emergido de su viajes (espacio + movimiento). Pero para ello
tendria que dar el salto decisivo de la intervencién, aquel ya
planteado primero por el futurismo y luego por el espacialismo
de Lucio Fontana, y eso implica siempre una decisidén politica,
arriesgada, vertiginosa, quizas demasiado para la lirica del
pincel y la pluma. Aln asi.. éacaso no es nuestro el derecho a
extraviarnos en todo momento? Se me ocurre por ejemplo



estudiar y dilatar las distancias restantes entre 1los
contenidos de los sindnimos, aunque por lo pronto Martinez
Tendero ha sido capaz de ubicar la pintura en el lugar que
merece, aquél tan importante en el mundo que nos ha tocado
vivir regido por los canales de la informacidn, aquél desde el
cual puede escindir y separar la realidad de la ficciodn.

Cojan un pincel. Ya no pinten, no dibujen nada. Subrayen y
tachen lo que se les antoje. Enseguida sentirdn ustedes mucho
mas proéxima la realidad que les rodea.

LA MODERNIDAD INTERRUMPIDA:LA ARQUITECTURA ESPA[JOLA DE LA POSTGUERRA

Hasta el principio de la Guerra se entreveia la modernidad.

Aceptado ya el término de “arquitectura de la Segunda
Republica” (cfr. Domenech Girbau, 1968, pp. 21 y ss.) que fue muy debatido
durante mucho tiempo (vid. las palabras de Secundino Zuazo: éComo van
ustedes a hablar de arquitectura de la Republica si precisamente durante
aquellos afos no se construyé nada en Espafha? No recuerdo otro periodo de
mayor recesién econémica. Nadie nos encargaba ni un maldito chalet
(Bohigas, 1970 p. 7) hoy parece dificil discutir el papel preponderante
que, durante ese periodo de tiempo, jugaron los arquitectos y la
arquitectura espafioles en la adopcidén de un lenguaje moderno, y en el
compromiso ideolégico que ello suponia (el exilio de buena parte de ellos
—vid. Anexo 1-(Urrutia, 1997: 28. Bohigas: 114) y el discurrir arquitecténico
en la inmediata posguerra confirmardn, caso de que fuera necesario, esa
aseveracion).

Ciertamente esa época y sus protagonistas tuvieron una gran
significacidén que podemos desgranar en algunos hechos fundamentales, a
saber:

-E1 papel de la paradigmatica (y muy influida por la Exposicidn
Internacional de Artes Decorativas e Industriales de Paris, de 1925),
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“generacién del 25” (en la que destacaban, entre muchos otros,
Bergamin, Fernandez Shaw, Mercadal, Arniches o Gutierrez Soto), y su
participacién en el proyecto de la Ciudad Universitaria (intento de
“oficializar” por parte de la republica, no lo olvidemos, 1las
actitudes progresistas y de vanguardia de esa generacidén de
arquitectos.

-La exposicién Internacional de Barcelona de 1929, con un icono del
movimiento moderno como el pabellén de Mies van der Rohe.

-La obra de arquitectos como Secundino Zuazo y las iniciativas
personales de Josep Lluis Sert y Garcia Mercadal (entre las que no
fueron las menos importantes las visitas organizadas por el segundo a
la Residencia de Estudiantes de Madrid de personalidades como Le
Corbusier, Gropius o Van Doesburg), que eventualmente se acabarian
convirtiendo en el GATCPAC y el GATEPAC (1930) con su dérgano de
difusién 1la revista A.C. (Documentos de Actividad Contempordnea)
(Sola-Morales, 1975: 31 y ss.).

Estos hechos son, sin duda, indicativos mds que suficientes para
entender que en esos afios, la arquitectura espafiola, como muy bien sehala
Bohigas, se estaba acercando a la modernidad

Los afios de la segunda Republica representaron uno de los

mas ambiciosos proyectos de renovacién politica para

Espafia. Durante un tiempo se creyd6 realmente en la

posibilidad de transformar las estructuras de un pais

anquilosado y encauzarlo de un modo definitivo en las
sendas de la modernidad, el liberalismo y la revolucidn
social. Naturalmente, también los arquitectos quisieron
participar en esa aspiracién colectiva que sofiaba con el
advenimiento de una nueva sociedad. Asi, el trabajo de la
generacién de arquitectos de finales de los afios veinte y
treinta se caracterizdé por una actitud progresista que
imitaba los simbolos del avance tecnoldégico, por la
eliminacién de ornamentos superfluos y por la busqueda de

un funcionalismo racionalista (Bohigas, 1998: 11).

Para reforzar este punto asomémonos un poco entre las
construcciones mas destacadas de ese momento, entre las que es inevitable
referirse a la desaparecida gasolinera Porto Pi (1927), de Casto

Ferndndez Shaw . Obra de concreto, terminada en apenas 50 dias, que



coloca a su autor en coordenadas similares a Garnier o Sant’Elia, como
manifiesto del impetu de la vida moderna.

Estacién de Servicio “Petroleos Porto Pi” L ) ) , )
Central térmica de Ciudad Universitaria,

(actual Estacién e Servicio Gesa, S.L.), B }
1932, Manuel Sénchez Arcas, Madrid

1927

El Rincén de Goya (1926-8) de Fernando Garcia Mercadal, encargado
para el centenario de la muerte del pintor, rompié la idea de monumento
conmemorativo decimonénico (grupos escultéricos alrededor de la figura
del pintor), sustituyéndola por un lecorbuseriano pabellén abierto a un
jardin que integraba biblioteca y sala de exposiciones (Buil Guallar,
2003: 13-18). Para muchos se trata del primer edificio racionalista en
Espana.

Como deciamos antes, las obras de Ciudad Universitaria fueron
fundamentales, y entre ellas, por su relaciéon con la vanguardia
internacional tal vez podriamos destacar la desaparecida Fundacidn Del
Amo (1928-30), de Rafael Bergamin; la facultad de Filosofia y Letras
(1932-35), de Agustin Agquirre, quiza uno de 1los emblemas
arquitecténicos de los afanes educativos de la II Replblica (Gonzalez-
Carceles, 2008: 64); y el pequefio, pero en mi opinién personal, el
quiza mas vanguardista de todos, edificio de la Central Térmica (1933)
de Manuel Sanchez Arcas y Eduardo Torroja, con limpios lienzos de
ladrillo y ventanas rasgadas caracteristicos de la escuela holandesa
(Bohigas, 1970: 23).

En este apuntar del racionalismo en Espafia, no podriamos dejar de
referirnos al Plan de Extensién de la Castellana en Madrid de Zuazo y
Jansen (1929), que acabaria definiendo el crecimiento futuro de 1la
capital.

Hay que mencionar también, la colonia El Viso de Bergamin (1933-6),



en la que segun el propio arquitecto, se hizo "una arquitectura simple,
muy cUbica, quizd inspirada en las casas que habiamos visto en Alemania y
Holanda, un poco seca, pero que yo esperaba compensar con los distintos
colores con que se pintaron las fachadas de los diferentes bloques”
(Revista de Arquitectura, mayo 1967).

En el edificio Carrién de Feduchi y Eced (1931-33), para muchos el
aldabonazo original de la modernidad en Madrid, parece evidente que se
alnan, por una parte, las influencias de la arquitectura expresionista
(uno querria pensar que fundamentalmente de Mendelsohn). Destacan
igualmente, por otro lado, algunos ribetes de art-deco, y la clara
influencia neoyorquina (habria que decir que estos Ultimos eran elementos
no demasiado apreciados por la nueva “ortodoxia” impuesta por el GATEPAC
y A.C.).

Y, finalmente, no podriamos echar en saco roto las lecciones
estructurales del maestro Eduardo Torroja, en toda su obra pero, tal vez,
especialmente la tribuna disefiada para el Hipdédromo de la Zarzuela, en
equipo con Arniches y Dominguez (1935-6) en la que se unen eficacia y
sinceridad estructural con un extraordinario logro estético, sin duda a

la altura de las mejores realizaciones de los treinta en Europa.

El canto del cisne: el pabelldén de Sert en Paris (1937).

A pesar de ese desplieqgue de incipiente modernidad, en el periodo
inmediatamente anterior al inicio de la Guerra Civil, uno pensaria que,
tras el levantamiento militar del 18 de julio de 1936, cualquier
actividad arquitecténica hubiera debido ser cancelada. Ello fue casi
completamente cierto, (aunque en Catalufa, la actividad se prolongé,
incluso en el periodo bélico), ya que como el resto de los espafoles, los
arquitectos se encontraron entre ambos bandos, se exiliaron, o, incluso,
murieron en las hostilidades.

Existe una obra que, sin embargo, constituye el auténtico canto del
cisne de la modernidad arquitectdénica amparada por esta renovacidén que
hemos visto antes: el Pabellén de Espafia (la Espafia, no lo olvidemos,
legalmente constituida por la Segunda Replblica), para la Exposiciodn
Internacional de Paris de 1937, construido por Josep Lluis Sert y Luis
Lacasa, manifiesto dramatico de 1la situacidén histdérica por la que
atravesaba el pais en ese momento.

Elementos prefabricados, funcionalidad y racionalidad, plantas



libres enlazadas con escaleras y rampas y la negacidén de cualquier
ornamento definian un edificio que constituyd un enorme éxito de critica,
a lo que contribuyé entre otras cosas, el hecho de que albergara piezas
tan sefieras como la magnifica El pueblo espafiol tiene un camino que
conduce a una estrella de Alberto Sénchez, y, por supuesto, el famosisimo
Guernica.

Sin embargo, en muchos sentidos, la suerte estaba echada, y, en
palabras de Oriol Bohigas, "la pérdida de la guerra significé 1la
liquidacién de toda la vanguardia y el aniquilamiento del grupo, perdido
en los exilios y las deserciones internas" (Bohigas, 1970: 181).

Los edificios del nuevo gobierno: ¢ila modernidad interrumpida?

Como se ha dicho en muchas ocasiones, mucho era lo que habia que
reconstruir tras el final de la guerra en 1939, y escasas eran, las
posibilidades de hacerlo. Efectivamente, no s6lo las filas diezmadas de
los arquitectos constituian un problema, sino que ademds los problemas
materiales eran acuciantes (la ausencia de produccién de metales vy
concreto era casi absoluta).

Sin embargo, achacar a esas circunstancias (como ha ocurrido
algunas veces), edificios como los gobiernos civiles que surgieron con
rapidez por todas las provincias espafoles, o el Ministerio del Aire de
Luis Gutiérrez Soto (que fue ferviente partidario de una arquitectura
espafiola moderna basada en la tradicidén y 1llegdé incluso a tildar la
arquitectura moderna como apatrida, que cual nuevo Alcazar inaugurard la
forma que el régimen franquista tenia de concebir su capital,
constituiria incluso una ironia, dado el gigantismo de esas
construcciones.

Desde luego, como menciona Bozal, sélo consideraciones ideolégicas,
ora negativas, como la estrecha identificacidén de la arquitectura
moderna, como con el resto de las manifestaciones artisticas de
vanguardia, con la Segunda RepUblica, es sin duda uno de los motivos para
que se la combata con dureza en el franquismo; ora positivas, como la
imagen que el Regimen tenia de si mismo y/o intentaba proyectar, y de sus
referentes contemporaneos e histéricos, pueden explicar esos programas
constructivos dada la inanicidén econdmica de la inmediata posguerra
(Bozal,1976: 66).

En cuanto a los modelos de la inspiracién de los arquitectos de ese



momento, como deciamos antes, s6lo la influencia de los regimenes
politicos afines en esa época en Europa (el Heitmatstil de Albert Speer
—hay que recordar la celebracién de la Exposicidén en Madrid La nueva
arquitectura alemana, en 1942-, o los proyectos de Marcello Piacentini en
la Roma fascista —conocidos a través del numero monografico “La Roma del
futuro”, de la Revista Nacional de Arquitectura, num. 8, 1941-), o el
deseo de la recuperaciéon de viejas glorias hispanicas puede explicar este
repentino revival que, desde luego, hacia presagiar un futuro cercano muy
negro a las manifestaciones arquitecténicas de la modernidad.

Parecia que a los “inflamados espiritus nacionales” de 1la
posguerra, se les hacia sencilla la indagacién sobre un “estilo propio”.
Citemos a titulo de ejemplo las declaraciones de Luis Gutiérrez Soto:

Durante los tres afios de duracién de nuestro Movimiento Nacional,

este sentimiento nacionalista fue incrementandose, hasta culminar

en la mas bella exaltacién de nuestros sentimientos histéricos y

tradicionales. En la guerra volvimos a conocer nuevamente Espana,

en sus campos de batalla, en el andar de sus caminos, en el
dramatismo y belleza de sus pueblos y de sus iglesias castellanas,

y sentimos mas que nunca todo el peso y la gloria de una tradicién

y una historia que, por desgracia casi habiamos olvidado.

Légicamente al final de nuestra guerra a la hora de la

reconstruccion este sentimiento nacionalista y tradicionalista se

impuso a toda otra consideracién; dos tendencias marcan este
periodo, una se apoya en las tradiciones populares y regionales, en
la reconstruccién de pueblos destruidos y otra, que inspirandose en
la arquitectura de los Austrias y Villanueva, y en el Escorial como
precursor de una sencillez, ha de marcar el camino de una
arquitectura estatal netamente espafiola, expresidn exacta del
sentimiento espiritual y politico de la nacién (..) porque a fuerza

de ser sinceros, sentimos como un poder obsesionante de hacer una

' /4

arquitectura “asi” a la espafola, en abierto contraste con aquella
otra que nuestros sentimientos (..) consideraron falsa y apdtrida

(Ferndndez Alba, 1972: 126).



Arco de Triunfo de Moncloa,
1946-1955, Ramén de Arregui, Av./
Arco de la Victoria s/n, Madrid.

Ministerio del Aire, 1942-1951, Luis Gutiérrez Soto, C./
Princesa, 87, Madrid

Otros edificios madrilefios que se insertan en ese discurso
visual, que sera conocido como la Cornisa Imperial del Manzanares, seran
el Arco de Triunfo de 1la Moncloa o el Museo de América. Aunque no en esa
zona de la ciudad, no podemos olvidar tampoco el discurso politico de la
fachada del edificio principal del CSIC, construido por Miguel Fisac
desde 1944 (tengo para mi que, arquitectdénicamente hablando, la nueva
institucién planteaba la superacién mediante su peculiar imagen de los
modelos de la Ciudad Universitaria). seran el Arco de Triunfo de Moncloa

Pero sin duda, el edificio mas representativo de este momento, es el
complejo del Valle de los Caidos (1942-59, Valle de Cuelgamuros, San
Lorenzo de El Escorial, Madrid), la obra mas fuertemente impregnada de
este ambiente inflamado de asuncidén de un espiritu triunfante, construida
para

perpetuar la memoria de los caidos de nuestra gloriosa Cruzada

[..] La dimensidén de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios

que la Victoria encierra y la trascendencia que ha tenido para

el futuro de Espafia esta epopeya, no pueden quedar perpetuados

por los sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en
villas y ciudades los hechos salientes de nuestra historia y los
episodios gloriosos de sus hijos (Decreto de 1 de abril de

1940, “disponiendo se alcen Basilica, Monasterio y Cuartel de

Juventudes, en la finca situada en las vertientes de la Sierra

de Guadarrama (El Escorial), conocida por Cuelgamuros, para




perpetuar la memoria de los caidos de nuestra gloriosa
Cruzada”).

Esta suma de circunstancias la convierten en una construccidn
siempre dificil de abordar de manera neutral pero imposible de no citar
cuando nos referimos al periodo. Proyecto favorecido especialmente por
Franco, este se lo asigndé a su Director General de Arquitectura, Pedro
Muguruza. La cueva ya se comienza a perforar en 1942, y el concurso para
la cruz se falla al afno siguiente. Cuando Muguruza cae enfermo en 1949,
la obra pasara a Diego Méndez, quien la finalizara en 1959 (mil ciento
cincuenta y nueve millones de pesetas de la época). Se trataba, sin duda,
como ha comentado Urrutia, del "reflejo de una pasidén por una idea hecha

prevalecer" (Urrutia, 1997: 243).

La ruina y la reconstruccién de las regiones devastadas como propaganda
politica.

La inexorable necesidad de la reconstruccién de una Espafa
destrozada durante la guerra (mas de ciento noventa ciudades y pueblos se
declaraban como “semidestruidas” en 1939), se entrelazé de manera
indisoluble con 1la wutilizacidén politica de determinados edificios
representativos de hechos heroicos asociados al Alzamiento Nacional, que
seran exaltados bien mediante su reconstruccién, bien mediante su
conservacién en estado de ruina como memento. No podemos disociar ese
hecho de sus precedentes politicos como son la creacién de la Direccién
General de Regiones Devastadas en 1939, o la aparicidén de su drgano
oficial: la Revista Reconstruccién cuyo primer numero saldra en 1940
(véase al respecto, el articulo de Loépez Diaz, 2003).

En ese orden de cosas destacan ejemplos como el Alcdzar de Toledo,
el Santuario de la Virgen de la Cabeza, la propia Ciudad Universitaria,
Belchite o Brunete. Todos ellos escenarios de la Gloriosa Cruzada
Nacional, en la que se desarrollaron episodios bélicos de particular
resonancia para la construccién del imaginario heroico del bando
vencedor.

Asi por ejemplo, el Alcazar de Toledo se convirtié en el recuerdo
permanente de su asedio a la guarnicion nacionalista que se encontraba
sitiada por las milicias republicanas. La resistencia de la guarnicion se

convirtié en el gran simbolo del heroismo nacionalista. A lo largo de la



guerra, y mas tarde, durante muchos afios, se acepto la historia en 1la
version difundida por los simpatizantes de la causa nacionalista que
afirmaba que el 23 de julio, el jefe de las milicias republicanas habia
1lamado por teléfono al coronel Moscardé, comandante de la plaza para
decirle que, si no se rendia, su hijo seria ejecutado. Casi con toda
seqguridad la historia es apdcrifa, ya que parece que el hijo de Moscardd
murié el 23 de agosto (un mes mas tarde) ejecutado junto a otros presos
como represalia por un bombardeo nacionalista. Ademas 1la leyenda
propagada por los nacionales presenta una sospechosa semejanza con la
leyenda de Guzman el Bueno, que sacrifico valerosamente la vida de su
hijo durante el sitio de Tarifa por los arabes, en el siglo XIII.

Los poblados de colonizacion.

Otro de los elementos a tener en consideracidén que tiene que ver
tanto con criterios politicos (recuperacién de lo rural-popular,
impregnacién ideolégica de los “viejos valores: patria y religién”
propugnados por el nuevo orden), como con criterios econédmico-
demograficos, fueron los proyectos de Arquitectura en regiones devastadas
y los conocidos como los poblados de colonizacidn, propulsados en este
caso por el Instituto Nacional de Colonizacidn, creado en 1941.

La jerarquia de estos proyectos de nueva planta serd clara:
iglesia, ayuntamiento y casa sindical son los edificios rectores de
cualquiera de estos nuevos poblados, en los que se buscan urbanismos
organicistas de tradicién histérica (reformismo del XVIII), conjuntados
con esas necesidades ideoldgicas. Eso llevara en muchas ocasiones a un
pastiche entre regionalista y folklérico que sdélo serd superado a fines
de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta.
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Vegaviana (Caceres), 1954-58, José Luis Fernandez del Amo.

En ese momento, estos poblados, que no eran muy costosos, dados los
materiales y técnicas artesanales y/o vernaculos, empezaran a ver
empleados en su planeacidén, criterios racionalistas y materiales mas
modernos. A partir de entonces, estos poblados seran, irdnicamente y en
funcién de esos criterios antes citados, uno de los focos en los que una
incipiente modernidad podra ser comenzada a incubar, sin levantar
sospechas ideolégicas.

Figura fundamental en este terreno es la de José Luis
Fernandez Del Amo, quien ingresa en 1947 en el Instituto Nacional de
Colonizacidn, haciéndose merecedor a la medalla de oro de la VI Bienal de
Arquitectura de Sao Paulo (con Niemeyer en el jurado), por sus mas de
diez proyectos, entre los que destaca sobre todo Vegaviana (Caceres) en
1954-58. Es también muy importante la obra primera de Alejandro de la
Sota en Esquivel (Sevilla) en 1948-52.

¢El fin de la autarquia=el fin de la interrupcidén de la modernidad?

Aunque, tradicionalmente, se ha venido asumiendo que a principios
de los cincuenta, con el abandono de la politica autarquica del regimen
franquista y la apertura internacional, Espafia se incorpord, si bien es
cierto que progresivamente, a la modernidad; no es menos cierto, que al
menos en el caso de la arquitectura, esta severa interrupcién de al menos

un decenio, presentaba en ese momento sefales de no haber terminado



todavia, como pone de manifiesto claramente el edificio de Sindicatos de
Madrid, increiblemente defendido por algunos como paradigma de modernidad
de los cincuenta (Preckler, 2003: 581), pero que evidentemente, al
menos para nosotros, prolongaba en el tiempo el planteamiento ideolégico
colosal de los Nuevos Ministerios de Secundino Zuazo.

En cualquier caso, era meramente un problema de tiempo el que
algunas iniciativas hicieran cristalizar la, en palabras de Emilio
Giménez, segunda modernidad de la arquitectura espafiola de los cincuenta
(Giménez, 2004: 227).

Entre estas iniciativas no podemos dejar de destacar propuestas
como las del grupo R (integrado por Oriol Bohigas y Jose Antonio Coderch
entre otros) fundado en 1951 en clara imitacién de lo que habia ocurrido
con el mads famoso grupo de ruptura del arte espafiol de la época, el
barcelonés Dau al set (1948).

Por supuesto, hay que referirse también a obras como el Gobierno
Civil de Tarragona, del arquitecto De la Sota (1956-63), quizd primera
aceptacioén del gobierno, aun reticente, de la arquitectura moderna. Masas
cUbicas, rupturas y perforaciones no jerarquicas y asimétricas, recuerdos
del neoplasticismo holandés y del constructivismo abstracto, pero también
lejanos resabios de Loos, definen esta obra que nos permite ya hablar de
una auténtica ruptura.

El pabelldén de los Hexdagonos (Exposicidon Universal de Bruselas,
1958) de José Antonio Corrales y Ramén Vazquez Mozelldn, representd a
Espafia en el extranjero lo cual no era una cosa baladi, si pensamos en el
antecedente de 1937. Que 1la reticulada estructura metalica, el
cerramiento acristalado y algunos muros de ladrillo, que definian 1la
propuesta, fueran considerados dignos de representar a la nacién, parecia

darle a la arquitectura moderna un status oficial.




Pabelldén de Espafia en la i
L : Iglesia del Teologado de San
. o Exposicion Universal de Bruselas, L .
Gobierno Civil de Tarragona, i . Pedro Martir, 1955-60, Miguel
1958, de José Antonio Corrales y .
1956-63, De la Sota j ] j Fisac, carretera A-1 km. 11,
Ramén Vazquez Mozeldn (hoy en la )
Alcobendas, (Madrid)

Casa de Campo de Madrid).

0, finalmente, la obra religiosa de Miguel Fisac, en la que se
adelanta a las proposiciones del Concilio Vaticano II, y entre la que
destacan sobremanera el Colegio de Dominicos de Arcas Reales, en
Valladolid (1951-4) o el Teologado de San Pedro Martir en Alcobendas,
Madrid (1955-60). En la primera, en la ascensionalidad y la iluminaciodn
graduada de la iglesia se percibe ya un gran deseo de renovacién. En la
segunda el estudio sobre el espacio religioso de la iglesia convierte a
Fisac, sin duda en el gran protagonista de la incorporacién de la
modernidad a la arquitectura religiosa espafiola.

Ya para concluir, tengo para mi que la formulacidén de Giménez (esa
“segunda” modernidad), constituiria la mads clara muestra de una
conciencia de interrupcién temporal, pero también de una inevitable
aceptacién de la, por otra parte extremadamente tardia, concepcion

moderna de la arquitectura espafnola.

ANEXO 1.- La suerte de los arquitectos

FALLECIDOS: Aizpurua (fusilado por fuerzas republicanas),
Torres Clavé (muerto por bombas nacionales)

INHABILITADOS TEMPORALMENTE O A PERPETUIDAD: (Depuracidn
politico-social de arquitectos, Orden de 24 de febrero de
1940/BOE de 28 de febrero) Lacasa, Sanchez Arcas, Sert,
Bergamin, Dominguez, Arnichez, Eced, Garcia Mercadal, Zuazo

EXILIADOS: Bergamin, Capdevila, Bahamonte, Ifiguez, Amdés, Fernandez
Salvador, Ortiz, Yarnoz (Venezuela); Bonet (Argentina); Dominguez
(Cuba); Lacasa (Rusia); Sert (USA), Zuazo (Francia, luego Canarias);
Escorsa, Pradal, Giner de los Rios (Francia); De la Mora, Rodriguez
Ordaz, Tejero (Colombia); Rodriguez Arias, Zavala (Chile); Aufén,
Azorin, Bertrdn de Quintana, Benlliure, Bilbao, Blanch, Botella,
Candela, Caridad, Coll, Detrell, Ferndndez Balbuena, Gay, Jara, Marco,



Marti, Ramonet, Rivaud, Robles, Saenz de la Calzada, Segarra (México)



