
José Martí: su prosa crítica dedicada al arte del siglo XIX

Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande.
 

¿Qué es arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo
de la verdad, y de ponerlo a la vez, de manera que perdure

y centelle en las mentes y en los corazones?
 

José Martí
 

 
Numerosos libros abordan la relación del escritor y patriota

cubano, José Martí (La Habana, 1853 – Dos Ríos, 1895) con la pintura
europea,  americana  y  estadounidense  del  siglo  XIX.  Sus  dispersos
escritos sobre arte, especie de actos de predilección valorativa, se
inclinaron especial y tempranamente por los pintores españoles, Goya,
Pablo Gonzalvo, Raimundo Madrazo y Mariano Fortuny. Años después, en
medio de sus vivencias neoyorkinas vinculadas principalmente al arte
que se producía en Estados Unidos en el último cuarto del siglo XIX,
sus críticas más maduras se refieren a los impresionistas franceses y
a la revisión del arte europeo del que tenía un conocimiento profundo
y actualizado.

Estos dispersos ejercicios críticos vieron la luz a través de la
prensa escrita, vehículo principal para la difusión de sus textos
sobre  arte.  Varios  fragmentos,  que  son  deudores  de  géneros
periodísticos como la crónica y el reportaje, se sintetizan en las
páginas  siguientes  a  través  de  citas  extractadas.  El  objetivo
principal  es  reunir  algunos  de  los  episodios  más  interesantes  y
demostrar el profundo interés de Martí por el arte, especialmente por
la pintura. Predilección que se demuestra por el número de artículos y
la calidad de los mismos. No olvidó recordar, un mes y medio antes de
morir  en  los  campos  de  batalla  en  Cuba,  en  su  carta-testamento
dirigida  al  amigo  Gonzalo  de  Quesada,  -escrita  en  Montecristi,
República Dominicana, el 1 de abril de 1895-, que incluyeran estos
trabajos en los tomos de sus obras completas y sugirió en particular
el artículo dedicado a la pintura del ruso Vereschagin y el de los
impresionistas franceses. 

 
 
Sus escritos y el amplio epistolario evidencian que desde su

primera estancia en España, entre 1871 y 1874, su vida cotidiana se
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vio enriquecida por la apreciación de la pintura y de las artes
plásticas de forma general. El conocimiento del cubano de los pintores
españoles se debió a sus visitas a El Prado, a la colección de la
Academia  de  San  Fernando  y  a  las  pinturas  contemporáneas  que  se
exhibían en el antiguo Museo de la Trinidad de la calle de Atocha,
entonces sede del Ministerio de Fomento[1]. (García Guatas, 2004: 31)
Experiencias que nutrieron los años de la juventud en los dos periodos
de destierro y que luego aparecerían bajo una prosa encendida en
diversos medios de prensa del continente americano.

Las publicaciones dedicadas a la crítica de arte se distribuyeron
en ocho textos iniciales en la Revista Universal, México, en 1975-
1876; doce textos en el semanario social The Hour, de New York en
1880; uno en la revista Opinión Nacional, de Caracas, en 1882 y cuatro
más  en  la  revista  neoyorkina  La  América,  entre  1883  y  1884.  Le
siguieron otros cuatro en La Nación, de Buenos Aires, entre los años
1886 y 1889, y por último tres en 1895, impresos en el periódico
Patria, fundado por él. (Ver Anexo1)

«La pintura le entusiasmaba casi tanto como el teatro. Solía
pasarse las mañanas de domingo en el Museo del Prado, con sus pisos
crujientes  y  su  silencio  oloroso  a  cera.  Allí  le  seducía
particularmente la gracia popular y la verba dramática de Goya. De
vuelta de esas visitas recogía sus impresiones en apuntes morosos,
evidentes ejercicios de un criterio que buscaba las razones de su
gusto…», así lo describe Jorge Mañach es su exquisita biografía de
José Martí. (Mañach, 1963:165)

Además de las textos originales, recogidos en más de una veintena
de tomos de Obras Completas de José Martí[2], existen dos libros
particularmente  interesantes  para  ahondar  en  sus  apuntes  críticos
relacionados con los artistas españoles y sus asiduas visitas a los
museos y a los talleres de los pintores. Uno es José Martí: imagen,
crítica y mercado de arte, de la investigadora cubana Adelaida de
Juan, publicado por la editorial Letras Cubanas, en 1998. Material que
organiza las consideraciones sobre pintura, arquitectura y mercado de
arte mientras propone una metodología para acercarse a esa porción de
la  amplia  producción  literaria  del  Apóstol.  El  otro  libro
imprescindible para el acercamiento a esta temática es, La Zaragoza de
José Martí, del investigador y profesor de la Universidad de Zaragoza,
Manuel García Guatas, publicado por la Fundación Fernando el Católico
en una segunda edición corregida y aumentada del 2004. Un complemento
esencial para comprender los imperativos y el contexto de los apuntes
del jovencito referidos al arte español y a los artistas aragoneses.



        Los inicios del trabajo del cubano como crítico de arte fueron
en México a los 22 años de edad, ocupación que continuó hasta poco
antes de su muerte. Su importancia como crítico de las artes mexicanas
ha sido estudiada por el investigador Justino Fernández y plasmado en
el artículo José Martí como crítico de arte, publicado en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, de la Universidad Nacional
Autónoma de México en 1951; estudios que abrieron el camino al libro
de 1964, La crítica de arte en México en el siglo XIX, publicado en
ese  país  por  Ida  Rodríguez  Prampolini.  También  en  Cuba  varios
intelectuales han profundizado sistemáticamente en el desempeño de
esta faceta de Martí, sobresalen Cintio Vitier y su esposa Fina García
Marruz,  Roberto  Fernández  Retamar,  la  especialista  del  Centro  de
Estudios Martianos, Marlén Domínguez, y la arquitecta Eliana Cárdenas,
centrada esta última en los escritos específicos sobre arquitectura y
paisaje urbano.

Varios  testimonios  y  crónicas  periodísticas  de  Martí  fueron
recogidos en su segunda estancia española, en el cuaderno de apuntes
que tituló Notas sin orden, tomadas sobre las rodillas, al pie de los
cuadros (Martí, 1963-1973: 136) escritos entre octubre y diciembre de
1879. Estas notas sueltas tomadas en Madrid, sirvieron de base a
trabajos posteriores y revelan el conocimiento que tenía el desterrado
sobre temas de las artes plásticas; de los cuales había tenido noticia
cuando fue alumno del primer mes del curso de 1867 en la Escuela de
Bellas Artes de San Alejandro, en La Habana.

En los apuntes sin orden se reúnen las consideraciones sugeridas
por los temas y los ambientes de las pinturas, que fueron observadas
con mirada e ingenio penetrantes. Por ellos desfilan incendiados,
seductores y tenebrosos los cuadros de Goya, a quien siempre consideró
uno de los pilares fundamentales de la pintura moderna. De Murillo
comentó los cuadros que vio en el Louvre y en Madrid, pero el que más
le sedujo fue Goya. Supo apreciar lo más audaz y moderno de su arte y
lo  reflejó  en  una  frase:  «Aquí  más  que  la  forma  sorprende  el
atrevimiento de haberla desdeñado.» 



Francisco de Goya: Casa de locos
 
La maja vestida fue el primer cuadro de Goya que lo atrajo para

siempre  y  escribió:  «qué  desafío  el  de  esas  piernas  osadamente
tendidas, recuerdan por su colocación las piernas más hermosas de la
Venus reclinadas de Ticiano.» … «Piélago son de distraído amor sus
ojos.  No  se  cansa  uno  de  buscarse  en  ellos.  En  eso  estuvo  la
delicadeza del pintor; voluptuosidad sin erotismo.» (Martí, 1963-1973:
131)

Destacó  Casa  de  locos  y  apreció  el  sentido  moral  y
  crítico  en  estas  líneas:  «… religión, monarquía, ejército,
cultos de cuerpo, todo parece aquí expuesto, sin ropas, de lo que con
buen símbolo esos cuerpos son sin ellas, a la meditación y a la
vergüenza.  Ese  lienzo  es  una  página  histórica  y  una  gran  página
poética. Aquí más que la forma sorprende el atrevimiento de haberla
desdeñado. El genio embellece las incorrecciones en que incurre, sobre
todo  cuando  voluntariamente,  y  para  mayor  grandeza  de  propósito,
incurre en ellas. ¡El genio embellece los monstruos que crea!» (Martí,
1963-1973: 131)

Una nota más extensa le dedica a La tirana: «Goya huyendo de toda
convicción  ajena,  como  para  hacer  contrapeso  al  mal,  cayó  en  la
convención propia. Al amor de la forma, opuso el desprecio de la
forma.» A continuación aclara que el «desprecio» está «en el profundo
amor a la forma, que conserva aun en medio de su voluntarioso olvido,
de sus deformidades voluntarias.» Al mencionar El entierro de la
sardina subraya el empleo de los recursos pictóricos: «Gusta de pintar
agujeros por ojos, puntos gruesos rojizos por bocas, divertimentos
feroces por rostros. Donde no hay apenas colores, vese un sorprendente
efecto de coloración, por el feliz concierto de los que usa… Nadie



pide a Goya líneas, que ya en La maja demostró que sabe encuadrar en
ellas gentilísima figura.» Más centrado en la técnica pictórica sobre
Corrida de toros en un pueblo plasma que es: «…el triunfo de la
expresión, potente y útil sobre el triunfo vago del color. Parece un
cuadro manchado, y es un cuadro acabado.»

 El énfasis en la vis expresionista de Goya subyace en las
palabras de Martí y es oportuno mencionar que en el artículo «Los
viejos maestros de Leavitt», publicado el 5 de junio en The Hour,
afirma «Goya, el más grande y fantástico español, fue más original: El
mundo de los egoístas es un mundo de tontos, dijo, y presentó juntos
en manicomio a hombres ricos, generales, reyes y obispos.» (Martí,
1963-1973: 284). Meses después cuando escribe sobre la exhibición de
los impresionistas retoma a Goya con estas frases:

 
«Goya fue el impresionista: Goya ha hecho con unas

manchas rojas y parduzcas una Casa de locos y un Juicio de
la Inquisición que dan fríos mortales. Allí están, como
sangriento y eterno retrato del hombre, el esqueleto de la
vanidad y la maldad profundas. Por los ojos redondos de
aquellos encapuchados se ven las escaleras que bajan al
infierno.  Vio  la  corte,  el  amor  y  la  guerra  y  pintó
naturalmente la muerte.»(Martí, 1963- 1973: 440)

 
Entre  los  cuadros  de  la  inquisición  le  llama  la  atención

Ajusticiado y concluye: «Cada aparente error de dibujo y color de
Goya,  cada  monstruosidad,  cada  deforme  cuerpo,  cada  extravagante
tinta, cada línea desviada, es una áspera tremenda crítica.» Termina
el párrafo: «He ahí un gran filósofo, ese pintor, un gran vindicador,
un gran demoledor de todo lo infame y terrible. Yo no conozco obra más
completa en la sátira humana.»

Con  respecto  a  la  sátira,  meses  después  al  reseñar  el
Matropolitan Art Museum de New York, establece que «el arte de la
pintura no tolera lo caricaturesco. La sátira puede usarse con buen
provecho, como lo ha hecho Goya… pero sátira y no mofa inútil.»
(Martí, 1963-1973: 477)

De los retratos de la Duquesa de Alba anota: «Famosos son los
retratos que hizo Goya de la Duquesa de Alba. En uno descansando sobre
un lit de repos, lleva la del Alba vestido español, y medio acostada,
descansa sobre un codo… Desnuda en el otro, los senos levantados, se
separan hacia afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del cuadro:
‘les seins sont frappé de strabisme surgent et divergent’. Exclama



Martí a continuación: « ¡Ah Baudelaire! Escribía versos como quien con
mano segura cincela el mármol blanco.» (Glendinning, 1977: 20)

Es imposible para Martí evitar comentarios comparativos entre los
personajes femeninos: «Estas mujeres de Goya tienen todas las bellezas
del desnudo, sin ninguna de sus monotonías. Vaporoso claror rodea a la
Maja. Atrevidamente se destaca la Tirana de un fondo azul cenizo».
Anota sobre esta pintura que vio en la academia de San Fernando «no
apremia la prolijidad con que la estudio y me mira con amor”, después
concluye «Y la Maja al verme pasar, como que sonríe, si un tanto
celosa, bien segura de que la Tirana no la ha vencido.» (Martí,
1963-1973: 131)

Evidentemente Martí quedó prendado de La Maja, que posa también
caligrafiada en su cuaderno: «Nunca negros ojos de mujer, ni encendida
mejilla, ni morisca ceja, ni breve, afilada y roja boca, ni lánguida
pereza, ni cuánto de bello y deleitoso el pecaminoso pensamiento del
amor andaluz, sin nada que pretenda revelarlo exteriormente, ni lo
afee, halló expresión más rica que en La maja. Ni piensa en un hombre,
sueña…» (Martí, 1963-1973: 131)  

En mayo de 1886 la primera mención sobre la muestra de los
impresionistas franceses es en una carta e insiste en que «hay una
admirabilísima criatura de Renoir, en que se deja el alma presa, como
en los ojos de la maja de Goya.» (Martí, 1963-1973: 440) La admiración
de  Martí  por  el  aragonés  se  trasluce  en  sus  descripciones:
«gigantesco», «gran vindicador», «filósofo». Corona su juicio cuando
manifiesta «él, que fue un gran pintor revolucionario». 

Solo dos acotaciones breves se insertan sobre estos escritos:
Martí percibió la novedad de Goya al alejarse del naturalismo, aunque
los  términos  martianos  son  poco  exactos  retienen  la  esencia
«deformidad voluntaria». Lo segundo es que conocía y admiraba al
escritor francés Baudelaire, quien también ejerció la crítica de arte
de modo muy temprano. En tercer lugar hace a sus lectores cómplices de
su disfrute pleno y sincero de la pintura del maestro.   

Otras  menciones  al  arte  español  como  serios  ejercicios  de
criterio se publicaron en la Revista Universal de México, entre 1875 y
1876, y a partir de 1880 en sus colaboraciones con The Hour, en New
York. Aparecen referencias sobre el arte español y notas sobre su
amistad con los artistas, las visitas a los talleres y las tertulias
en los cafés madrileños. Testimonios que analiza, rebate, cuestiona y
ubica en el momento histórico-artístico García Guatas en el segundo
apartado de su libro llamado Martí y el arte español contemporáneo.
Revelaciones  imprescindibles  para  una  mejor  comprensión  de  los



escritos del cubano dedicados a la creación del momento.
Aunque son los imperativos económicos los que le obligan a Martí

a escribir y publicar sus crónicas periodísticas escoge piezas a las
que le dedica mayor atención, en un acto consciente de discriminación
valorativa.  Su  redacción  cautivante  envuelve  criterios  certeros  y
juicios de valor de gran fuerza. La vigencia de sus valoraciones son
también aspectos significativos a destacar.

Con las vivencias de Europa, Martí continúa su vida errante por
Nueva York en 1880. Durante casi quince años de estancia en Estados
Unidos el arte será materia frecuente de sus crónicas. La agudeza de
juicio de sus primeros trabajos se fue perfilando cada vez más en la
medida en que entró en contacto con la producción plástica de ese
pais, a la que compara continuamente con sus similares europeos y
latinoamericanos. Lo mismo le interesa la producción de los pintores
estadounidenses del momento que el pujante mercado del arte, conducido
y monopolizado por experimentados galeristas como Stebbins o Stewart.
A estos temas dedica la crónica «La Galería Stebbins», publicada en
The Hours, el 17 de abril de 1887 (Martí, 1963 – 1973: 276) y «Venta
de la galería Stewart», (Martí, 1963 – 1973: 267) escrito el mismo mes
e impresa en La Nación, Buenos Aires, el 22 de junio de 1887.

Escribe  con  regularidad  cinematográfica  sobre  una  subasta  de
artes plásticas en la galería Stewart e insiste en la suerte de
mecenazgo  que  ejercían  algunas  ciudades  como  Nueva  York,  Boston,
Louisville y San Luis con la instauración de premios en metálico para
los autores ganadores de determinados concursos. Sus juicios sobre el
mercado de arte son oportunos e intrépidos y expresó para definirlo
«Al olor de la riqueza se está vaciando sobre Nueva York el arte del
mundo.» (Martí, 1963- 1973: 440)

En este mismo periodo aparecen los escritos sobre su amigo Pablo
Gonzalvo en la Revista Universal, de México, también sobre Raimundo
Madrazo y Mariano Fortuny en el semanario neoyorkino The Hour, en el
año 1880 y con el intervalo de algunas semanas. Entre los amplios
comentarios se ubica el siguiente:

 
«Yo conocí a Gonzalvo cuando con mano magistral ponía

en  el  lienzo,  a  la  luz  de  la  mañana  de  verano
sorprendidos,  los  esplendores  rojos  del  sol,  cuya  luz
tibia, al pasar por los espesos cristales, iba a morir,
coloreando como llama, en los dorados cañones del órgano
vetusto de la seo. La iglesia de S. Pedro Arbués, el
asesino canonizado, el inquisidor devoto, no tuvo hasta



Gonzalvo copiante digno de ella….» (Martí, 1963- 1973:
140)

 
Sin saberlo Martí había plasmado su percepción sobre un lienzo

que representaba como ningún otro el efecto claroscurista del interior
de la catedral de Zaragoza, vista desde el crucero. Su comentario
sobre Arbués seguramente fue influenciado por el propio Gonzalvo.
(García  Guatas,  2004:  33)  En  ese  mismo  apunte  se  detiene  en  la
apreciación del edificio protagonista del cuadro Vista de la Lonja de
la Seda de Valencia: «… el techo, un tanto duro, de la Lonja de
Valencia, del laborioso, modesto y laureado Gonzalvo: que más que por
lo  laureado,  vale  por  lo  modesto…  Más  que  el  histórico  edificio
trasladado  al  lienzo,  parece  miniaturesca  reducción  de  la  famosa
Lonja, con todas sus admirables proporciones.» Según reflejan los
estudios del doctor García Guatas, no fue en Zaragoza donde Martí vio
a Gonzalvo pintar sus lienzos, ni vio las representaciones teatrales
de sus amigos Blasco y Zapata, sino en Madrid, donde ya se habían
establecido los aragoneses. (García Guatas, 2004: 33)

En esa visita al Museo madrileño también se detiene en el óleo
Celebrada casa de la Infanta en Zaragoza, la salida del combate, donde
una vez más yuxtapone recuerdos y valoraciones a primera vista: «Y
allí  está,  con  todas  sus  riquísimas  molduras,  con  sus  figuras
múltiples,  con  sus  torneados  frisos,  con  sus  arcos  repletos  de
animados rostros, con su amplia y descansada escalinata, con su largo
corredor en correcto cuadro, aquel inapreciable patio, hoy en los
bajos, depósitos de paja, y en lo alto, no templo de sereno arte, sino
casinillo de danzas y juegos.» (Martí, 1963- 1973: 140) El cubano se
refería al Casino Monárquico y Liberal, abierto en 1871 y ubicado en
la planta principal donde tres décadas antes había estado el Liceo
Artístico y Literario. (García Guatas, 2004: 33) Termina su escrito
otra vez centrado en la predilección de los detalles pictóricos de
Gonzalvo «… No me viera el conserje, y para perpetuo deleite de mis
ojos me llevaba del cuadro una de esas encantadoras figurillas de
guerrero.»  

Sobre Madrazo y Fortuny habla con gran familiaridad y aprecio, en
el momento en que sus cuadros podían ser vistos por los interesados
neoyorkinos: «Madrazo ha pintado mucho, pero lo mejor de su obra es La
salida del baile y La puerta de la iglesia, que todo New York ha
conocido últimamente. Es la nota de actualidad.»[3] (Martí, 1963-
1973: 156)

El artículo en inglés «Raimundo Madrazo» está basado en lo que



Martí  escribió  en  su  libro  de  apuntes  el  año  anterior  bajo  el
encabezamiento «Madrazo. Finesse exquise, élégance supreme». La línea
central de ambos acercamientos está basada en el interés de la luz
como elemento rector de sus composiciones.

«Vive, ama y ríe en amplia luz solar, con luz en su paleta y luz
en su corazón». Sigue: «Ha tenido el atrevimiento de mirar al sol cara
a cara»; «… es como un espejo en que se refleja el sol»; «Madrazo
observa gentilmente la naturaleza iluminada por el sol –solamente la
ama en sus momentos brillantes-.» A propósito de La puerta de la
iglesia agrupa estas frases: «No hay noche para él. Permanecerá por
siempre a la puerta iluminada por la luz del sol, que es la dueña de
su espíritu.» En trabajos posteriores, cuando reseña el Matropolitan
Museum en 1880 menciona que «la suavidad de la luz es sorprendente en
la Joven vestida de azul». (Martí, 1963-1973: 477)

Una y otra vez expresa sus valoraciones sobre la pintura de
Madrazo. En 1882 retoma sus ideas sobre la luz y dice sobre el español
«… pinta al aire libre y empapa su paleta en aire lleno de sol», sin
embargo agrega: «siempre tendrá, quizás más de lo que debiera, mucho
del cálido sol de Andalucía». (Martí, 1963- 1973: 156) Madrazo «ha
encontrado el secreto de la originalidad, no en las absurdas fantasías
de la escuela impresionista[4] ni entre los discípulos de ultra-
realismo, ambas buscadoras desesperadas de críticas favorables. Se
encontró a sí mismo donde debía hallarse, en la verdad y en la
sencillez, sin alterar brutalmente la realidad de la luz.»

A Madrazo lo elogia Martí por su dibujo exquisito y su gracia,
aunque agrega «jamás será un pintor épico… nunca alcanzará la suprema
grandeza de su arte». Advierte «… no hay un Víctor Hugo en las
escuelas modernas de pintura, Meissonier pudo haberlo intentado».

Al  trazar  los  antecedentes  del  pintor  acota:  «Si  se  nos
preguntara  de  donde  le  viene  a  este  pintor  los  misteriosos
conocimientos de que alardean sus pinceles, -la respuesta sería-:
pregúntesele a su padre, a su tío, a su profesor de San Fernando, y a
Leon de Cogniet… el creció en ese ambiente para ser a un tiempo mismo
pintor  académico,  pintor  español  y  además  pintor  de  la  escuela
francesa. Es todavía discípulo de Fortuny.» (Martí, 1963- 1973: 156)
Continúa la comparación entre ambos: «El estudio de Fortuny es una
conquista de la luz, el cuadro de Madrazo es de una luminosidad
triunfante. La conquista era necesidad para el uno, obedecer fue un
placer para el otro. Siempre ocurrirá lo mismo.»

En la crónica dedicada a Fortuny, publicada unas semanas después
de  la  de  Madrazo,  aparece  la  reflexión  ética  en  torno  a  la



originalidad, válida para Martí tanto en la esfera de la creación como
en el resto de las actividades humanas, incluso en las más cotidianas.

Sobre el catalán, desde su recodo en la prensa divulga: «Mariano
Fortuny ha sido el colorista más audaz, y el genio más romántico y de
más clara visión entre los pintores modernos». Sobre su cromatismo
dice: «Su luz nos ciega»; «es un gran pintor de luz»; «una obra
maestra del colorido»; «una franja azul es una montaña distante,
manchas rojas son arroyos ensangrentados, pequeños puntos negros son
soldados cruzando el río, y una línea azafranada es la puesta de sol.»
(Martí, 1963 – 1973: 164)

Martí destaca algunas obras como La vicaria, para la cual «el más
alto elogio no basta». Otra de las que menciona es La batalla de Wad
Ras, que se encontraba en el Museo de Madrid. Dice el crítico: «allí
hay verdaderamente una batalla, y ciertamente una batalla africana».
El año anterior en sus apuntes dejó refrendado: « ¡cómo se dibuja sin
líneas! ¡Cómo se agrupa sin confundir!»… «¡Osadía, rebelión, fuga
admirable!» (Martí, 1963 – 1973: 142) Sobre La señora española, visto
en la galería Stebbins, un mes después dice «el único retrato de mujer
ahora existente del pincel del pintor… Pero al hacer el retrato de la
bella embajadora, ha encontrado a la Naturaleza demasiado pródiga en
sus dádivas par ser tratada de otro modo que con estudiado cuidado.»
En los años siguientes no escatima en menciones elogiosas. En 1881
escribe  «deslumbrado  hubiera  el  séquito  los  ojos  hecho  a  la  luz
arábiga del magnífico Fortuny, y de su pincel». Vuelve a escribir en
1887, cuando se refiere a «El arte en New York», sobre El encantador
de serpientes como «un juicio de la vida» y La playa de Portici que es
«una tormenta de luz».[5] (Martí, 1963 – 1973: 312)  

Fortuny: El encantador de serpientes,
1869

Fortuny: Playa de Portici, 1874

Sin embargo en el artículo de The Hour apunta que «pensamientos
poderosos e ideas trascendentales nunca turban su mano… Fortuny pintó



más y mejor que ningún otro artista de su tiempo, pero pudo haber
hecho más de lo que hizo. Quizás la culpa no fue suya sino de la
época, pero un verdadero genio abre nuevos caminos a la expresión de
la belleza… Inventó una escuela de pintura maravillosa y buscaba
ansiosamente un asunto digno de su pincel. Pero no vivió bastante
tiempo: murió famoso solamente como un gran pintor de luz.» (Martí,
1963 – 1973: 164) Continúa: «Fortuny merece ser admirado… pero los
artistas americanos no deben imitarlo. Si estamos obligados a imitar
en vez de afirmar nuestra propia originalidad, esperemos a alguien que
sepa representar el lado majestuoso del carácter de nuestra época…»

Para terminar el repaso de las apreciaciones críticas que hiciera
Martí  de  la  pintura  española  las  líneas  siguientes  se  dedican  a
Velázquez  que  junto  a  Goya  los  declaró  «esos  dos  españoles
gigantescos.» (Martí, 1963 – 1973: 440) Sobre Velázquez, escribió poco
pero siempre en términos elogiosos. Las referencias a su obra se
hallan entre 1880 y 1888 mientras aborda varios temas. En 1882, cuando
comenta sobre las colecciones de arte en Madrid, declara que «se va al
Museo a ver los Velázquez que pasman». El momento más álgido es cuando
diserta  acerca  de  los  impresionistas  en  Nueva  York.  En  el  breve
comentario inicial señala que «Manet tuvo dos padres; Velázquez y Goya
en el Bebedor de ajenjo, en el Mendigo, en el Filósofo todavía no ha
salido de Velázquez.» (Martí, 1963 – 1973: 440) Aclara esta idea
cuando dos meses después escribe el ensayo «Nueva exposición de los
pintores impresionistas». Afirma que «de Velázquez y de Goya vienen
todos, esos dos españoles gigantescos… Velázquez fue el naturalista;
Goya fue el impresionista…» (Martí, 1963 – 1973: 311) «Velázquez creó
de nuevo los hombres olvidados; Goya […], bajó envuelto en una capa
oscura a las entrañas del ser humano y con los colores de ellas contó
el viaje a su vuelta.»

En la valoración de los impresionistas se hace notar la sagacidad
del crítico que avizora a los perdurables en un ensayo definitorio en
cuanto al tema. Trabajos que adquieren relevancia si se revisan los
escritos de los contemporáneos franceses de estos artistas sobre las
exposiciones parisinas del grupo. Sostenida polémica sobre la que no
se  sabe  cuánto  conocía  o  desconocía  Martí.  Existen  dos  trabajos
dirigidos a la muestra, el primero fue fechado el 2 de mayo, con el
que se inician dos artículos destinado a La Nación, de Buenos Aires,
fechados el 17 y 18 de junio, cuyo encabezamiento epistolar era «Señor
Director de La Nación». En la  segunda crónica de mayor extensión
dedica más de la mitad del trabajo a los impresionistas y se  refiere
a la «exhibición lujosa»:



 
«En  estos  días  de  Pascua,  andan  por  las  calles

remozadas, y como vestidas de luz, ramilletes de niñas que
estrenan  sus  ajuares  nuevos,  -ramilletes  de  hombres
azules, que son las patrullas que la huelga mantiene para
que no se cometan desórdenes en su nombre-[6], señorines
de cara a lo Enrique III, que van del brazo de damas
suntuosas a ver los montes lilas, los trajes colorados,
los paisajes hermosos, los desórdenes de verde y azul de
los pintores impresionistas. Duran-Ruel es su apóstol en
París y ha mandado a Nueva York una exhibición lujosa.»
(Martí, 1963 – 1973: 312)

 
Del  cuadro  de  Édouard  Manet  Carrera  de  caballos  en

Longchamp  (Courses  à  Longchamp),  Martí  escribe:
 
«En esta Carrera de caballos, como en otros cuadros suyos,
Manet es el Goya de los castigos y las profecías, el Goya
de los obispos y los locos que por ojos pinta cuevas, y
remordimientos por caras, y harapos por miembros, todo a
golpe de manchas. Pero en la fantasía cabe ese exceso,
porque allí se ve todo deforme y en bruma, y aquella orgía
de formas añade al efecto mental de los lienzos. En lo
humano, como en esta carrera, sólo una belleza cabe al
cuadro, que la tiene en eso suma: con pintas, con motas,
con esfumas, con montículos de color, sin una sola línea,
se  ven  carruajes,  caballos,  parejas  sueltas  en  mucha
amistad, las tribunas cargadas de gentes, las oleadas de
sombreros, cintas y sombrillas: detrás el cerro, casas,
árboles, grietas, y el sol, que lo inunda y baña todo: por
el borde del cuadro, junto al espectador, bruñidos, como
figuras de Alma Tadema, pasan dos magníficos caballos, de
ojos redondos e hinchados, que flamean como los de las
quimeras.

No hay tiempo para más; ni para la gran pintura de
órgano, de Lerolle; ni para la bailarina española, de
Marcet; ni para los paisajes árabes de Huguet, que son
agua de mar, caballos vivos, color de cielo. Ni para una
admirabilísima criatura de Renoir, en que se deja el alma
presa,  como  en  los  ojos  de  la  maja  de  Goya.  Los
impresionistas menores, con las furias de la mocedad, son



un frenesí de azul, verde y violeta.» (Martí, 1963 – 1973:
428-429)
 
En la versión de este escrito para La Nación, se refiere a tres

cuadros con mayor exhaustividad: Le ballet de ‘Robert le Diable’, de
Edgar Degas, que se conserva en el Victoria and Albert Museum de
Londres; L’Orgue, de Henry Lerolle, que hoy parte de las colecciones
del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York, y Le Fifre, de Édouard
Manet, colgado en el Musée d’Orsay, de París.

El cuadro de Degas tiene particular interés por su asunto. Martí
sentía gran admiración por el compositor Jacobo Meyerbeer, a quien
llamó «el Miguel Ángel y Shakespeare de la música», autor de la ópera
Robert le Diable. Pieza exquisita del talento de Meyerbeer, ópera que
inspiró el ballet, motivo de la pintura de Degas. El logrado contraste
entre los músicos y muy bien delineados los personajes en la primera
fila del teatro, más los que se ven en la escena, lo describe Martí
como «columnas de humo» y «sombras que danzan», «es la forma que
encontró el pintor para destacar, de magistral manera, el movimiento
del baile». De estas pinturas destaca:

 
«El  baile  de  Roberto,  de  Degas,  repugna  al

principio. ¿Eso es arte, esa mancha negra? Sí, eso es
arte: porque ahí, según se va mirando, surgen cabezas
humanas, tipos conocidos, la historia banal y sombría de
todas las noches y, sin que haya color rojo, se siente la
sangre. No es nada: el cuadro cabe en una mano. Es la
primera fila de lunetas, que asiste al baile de Roberto el
Diablo. Tres, seis cabezas surgen de la sombra en la parte
baja del cuadro. Cada una es un vicio. Son las que van a
ver de cerca.

               Éste cerdoso y abrutado; el otro
repleto, como el que tiene a quién ver en la escena; otro,
un vejete picaresco, de labios belfudos, cejas espesas,
ojos centellantes, cabellera revuelta; otro es un bello
mozo; allí en el fondo, como columnas de humo, las sombras
danzan.

¡He aquí el Órgano famoso de Lerolle, que todo New
York ha venido a ver! El asunto es moderno y la pintura
sincera  y  suelta;  pero  no  se  ve  el  desdibujo  y
amaneramiento del color de los impresionistas, a bien que
tampoco se ve el sobretajo y acicalamiento de los pintores



de elegancias. Representa este lienzo vastísimo el coro de
una iglesia protestante. Se ve en el fondo lo que no se
ve: la iglesia que oye. Una joven, de pie, en el coro,
canta.  Otras  sentadas  como  en  arrobamiento,  la  oyen.
Detrás del organista están en pie tres figuras de hombre
de notable verdad.

Pero lo excelso del lienzo es la cabeza luminosa del
organista. Se eleva de él la unción. Le cubre las mejillas
enjutas  una  barba  poco  frondosa.  Tiene  los  ojos  como
cargados  de  pensamientos  celestiales.  La  frente  es
hermosísima, hinchada hacia las sienes, levantada sobre
las cejas, ya casi calva entre ambas entradas. Y ¡qué
manos, que parecen que tocan el cielo!

¡Oh! no nos iremos de la sala sin decir adiós al
Fifre,  de  Manet.  Manet  pintó  primero  como  Velázquez;
luego, desembarazándose más, pintó sus figuras como si
emergiesen de la sombra, con un color fresco, de claridad
pasmosa, sin esmalte; después pintó masas y efectos, sin
dibujo, y con la misma gradación de acabamiento en el
lienzo con que alcanzaría a verlas un espectador en la
naturaleza; lo que está cerca, trabajado como el acero; lo
que está lejos, como se ve, como una mancha. ‘El pintor’,
decía él, ‘no puede pintar sino lo que ve, y cómo lo ve’.
El Pífano es un chicuelo en ropa militar, fresco como una
manzana de noviembre. Los ojos son un pasmo. Sopla su
pífano con brío de novicio. Surge la figura de cuerpo
entero del fondo gris, y está pintada con los colores
crudos de la ropa de milicia. El rostro parece hecho de
rosas y de leche. Tiene cara de ángel este pilluelo de
cuartel. El pantalón colorado, con franja azul, le cae
sobre las polainas blancas que visten el rudo zapato. El
pantalón  colorado,  con  franja  azul,  le  cae  sobre  las
polainas blancas que visten el rudo zapato.» (Martí, 1963 –
1973: 429-430)

 
A diferencia de la crónica de mayo a modo de carta, en la del 2

de julio las referencias a los pintores son más breves y puntuales. La
enumeración  inicial  de  Martí,  fruto  del  análisis  de  las  casi
doscientas  obras  expuestas  es  convincente:  «…  acá  están  todos,
naturalistas e impresionistas, padres e hijos, Manet con sus crudezas,
Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus brumas, Monet con sus



desbordamientos, Degas con sus tristezas y sus sombras.» (Martí, 1963
– 1973: 440)

Los primeros nueve párrafos los dedican a trazar las coordenadas
de la exhibición y de la propia pintura expuesta. Explica que el
artículo está motivado por una segunda vez que se abren las puertas de
la muestra que «se abrió por demanda del público». Dice bien que se
trata de una afluencia de público masivo «atraído por la curiosidad
que acá –en Nueva York- inspira lo osado y extravagante», o bien de un
público «subyugado por el atrevimiento y el brillo de los nuevos
pintores.»

Tras  hacerle  justicia  a  estos  artistas  desde  sus  columnas,
incomprendidos incluso en la propia Francia, donde se les criticaba
tenazmente, Martí produce páginas de gran expresividad poética, donde
la  creación  pictórica  se  convierte  en  motivo  precursor  de  una
literatura de gran calidad al referirse a dos elementos formales
básicos, la luz y el color.

 
«Ninguno de ellos ha vencido todavía. La luz los

vence, que es gran vencedora. Ellos la asen por las alas
impalpables, la arrinconan brutalmente, la aprietan entre
sus brazos, le piden sus favores; pero la enorme coqueta
se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y sólo quedan de la
magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas
esos regueros de luz de color ardiente que parecen la
sangre viva que echa por sus heridas la luz rota: ¡ya es
digno del cielo el que intenta escalarlo!»

 
Entra  después  en  el  segundo  recurso  esencial  de  la  forma

impresionista, en la renovación en el uso del color: «Solo quedan de
la magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos
regueros de color ardiente que parecen la sangre viva que echa por sus
heridas la luz rota.» Pasa luego a las características históricas y
artísticas del movimiento impresionista, señala que estos pintores
están «cansados del ideal de la Academia, frío como una copia» por
ello  «quieren  clavar  sobre  el  lienzo  palpitante  como  una  escala
desnuda, a la naturaleza.» A continuación reitera su catalogación de
«pintores  fuertes»  al  apuntar  que  «la  elegancia  no  basta  a  los
espíritus viriles». Amplía a modo de axioma: «Cada hombre trae en sí
el deber de añadir, de domar, de revelar. Son culpables las vidas
empleadas en la repetición cómoda de las verdades descubiertas.”

De  esta  manera  Martí  se  adelantó  un  siglo,  en  su  acuciosa



interpretación, al interés por los pintores impresionistas que llegó
en ola mucho después. El énfasis en la forma y el estilo que profesó
el  cubano  se  perdió  de  la  literatura  posterior,  que  prestó  más
atención a las temáticas de los cuadros. (Flamm, 1989: 20) El escritor
aprecia  con  justiciera  mirada  los  indudables  logros  de  los
impresionistas en el terreno de la forma pictórica. Aunque habla de
Manet, Degas y Pissarro, Renoir es esencial en varios aspectos. Para
el crítico sus cuadros «lucen como una copa de borgoña al sol; son
cuadros claros, relampagueantes, llenos de pensamiento y desafío».
(Martí, 1963 – 1973: 440) Mientras que en la crónica precedente le
había señalado «sus japonismos» en «cuadros resplandecientes» que,
como La joven del palco «enamoran como una mujer viva». (Martí, 1963 –
1973: 427)

Excepcionalmente bien informado del arte de su tiempo[7], Martí
llegó a un planteamiento muy audaz en una sola frase, una de las que
mejor nos revela el verdadero aporte de esta escuela pictórica a la
Historia del Arte: «Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de
esencia.» Con esta opinión Martí avizoró lo que la historia del arte
no demoró en constatar: que estos pintores estaban ya clausurando un
siglo XIX, y eran la puerta de acceso a la renovación sustancial en
todo el acontecer artístico y literario posterior, marcado por el
ascenso de las escuelas de vanguardia en las primeras décadas del XX.

Muchos años después de haber sido escritas estas páginas, cuando
se celebraba en 1953 el Centenario del natalicio de José Martí, el
cubano Alejo Carpentier, otro gran conocedor y crítico de las artes
plásticas universales, dirá sobre ellas:

En años en que los museos y galerías eran mucho menos
numerosos que ahora, y la reproducción de obras de arte
estaba muy lejos de acercarse a la perfección técnica de
la actual, Martí iba hacia la pintura con una seguridad de
juicio, un conocimiento de las escuelas, una justeza de
enfoques dignos de los más grandes críticos de arte del
momento… Uno de sus textos extraordinarios —por profético,
por exacto— es aquella piafante prosa que consagraba, en
1886, a una exposición de pintores franceses, dada en
Nueva York… ¿Hay algo que cambiar acaso, al cabo de casi
setenta años, a esta crítica martiana? (Carpentier, 1976:
71)

 En las tres crónicas de 1886, tanto en Nueva exhibición de los
pintores impresionistas, como en La exhibición de pinturas del ruso



Vereschagin»[8]  (Martí,  1963  –  1973:  433-434)  y  el  «Cristo  de
Munkacsy»[9] (Martí, 1963 – 1973: 243), referido al cuadro Cristo ante
Pilatos, el cubano sobrepasa la reticencia de ahondar mayoritariamente
en el plano formal o meramente técnico, para ir a otros elementos que
llamaba  «esenciales».  Atento  a  la  presencia  del  arte  europeo  en
Estados Unidos dejó sus impresiones imperecederas en varios artículos
que se publicaron en México, Argentina, y el propio Estados Unidos.
Asistimos deslumbrados a las descripciones formidables de diversas
exposiciones en estos textos.

«La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin», de 1889, es una
de las páginas más reveladoras de que la mirada de Martí no solo
abarcaba  asuntos  tradicionales  del  arte  europeo.  Sus  líneas  se
destinan al ruso, -quien ha perdurado como un cultivador de temas
bélicos e históricos-, para trasmitir detalles de su oficio vigoroso,
su realismo profundo, su rechazo a lo académico. El sentido de lo
épico en Vereschagin y la desmesura de su país de origen, darán pie a
Martí para esta magistral hipérbole, que sintetiza el espíritu de la
obra valorada en sus contradicciones, síntesis y diversidades:

 
«El ruso renovará. Es niño patriarcal, piedra con

sangre, ingenuo, sublime. Trae alas de ángel y garras de
piedra. Sabe amar y matar. Es un castillo, con barbas en
las almenas y sierpes en los tajos, que tiene adentro una
paloma. Debajo del frac, lleva la armadura. Si come, es
banquete; si bebe, cuba; si baila, torbellino; si monta,
avalancha; si goza, frenesí; si manda, sátrapa; si sirve,
perro; si ama, puñal y alfombra. La creación animal se
refleja en el ojo ruso con limpidez matutina, como si
acabase de tallar la naturaleza al hombre en el lobo y en
el león, y a la mujer en la zorra y la gacela.»(Martí,
1963 – 1973: 243)

 
También  cuando  se  refiere  al  Cristo  de  Munkacsy  habla  del

espíritu  un  tanto  desafiante  de  esta  exhibición  y  la  de  los
impresionistas. Otro punto en común es honrar las innovaciones. Frente
a los impresionistas destaca: « ¡ya es digno del cielo el que intenta
escalarlo!… ¡sólo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad,
para reducirla a la frase o al verso, saben cuánto honor hay en ser
vencido  por  ella!»  (Martí,  1963  –  1973:  440)  Delante  del  Cristo
manifiesta: « ¡Ah!, es preciso batallar para entender bien a los que
han batallado.» (Martí, 1963 – 1973: 433)



El análisis formal se repite, el color, la luz, las líneas y los
espacios están subordinados a la composición de esta escena poco
frecuente en el arte iconográfico cristiano. La descripción que hace
Martí del cuadro, calificado de “gigantesco”, está en dependencia del
hilo conceptual de la crónica:

 
 «La escena es en el repertorio, de austera y basta

arquitectura. Por la entrada del fondo que acaba de dar
paso a la multitud, se ve un rincón de cielo delicioso que
brilla como las alas de las mariposas azules de Muzo.

El gentío alborotado se aprieta a la izquierda del
lienzo sobra la figura de Jesús. Ni en el centro quiso
ponerla  el  pintor,  para  tener  esa  dificultad  más  que
vencer. Un magnifico solado echa atrás con su pica a un
gañan  que  vocifera  con  los  brazos  en  alto:  ¡figura
soberana! ¡todo los pueblos tienen ese hombre bestial,
lampiño, boca grande, nariz chata, mucho pómulo, ojo chico
y viscoso, frente baja!: rebosa en la figura ese odio
insano de las naturalezas viles hacia las almas que las
deslumbran y avergüenzan con su claridad; y sin esfuerzo
alguno artificioso, ni violencia en el contraste, resultan
en el cuadro en su doble oposición moral y física: el
hombre acrisolado que ama y muere, y el bestial que odia y
mata. A la derecha del lienzo esta el romano Pilatos, en
su toga blanca ribeteada del rojo de los patricios; se
adivina la lana en lo blando de los pliegues; pasma el
relieve  de  Pilatos,  que  parece  vivo  en  el  nicho  del
ábside:  en  los  ojos  se  le  ve  el  trastorno  de  sus
pensamientos, el miedo a la muchedumbre, el respeto al
acusado, la vacilación que le hace ir levantando una mano
de la rodilla, como preguntándose qué ha de hacer con
Jesús. Comparable a la mejor creación artística es el
fanático Caifás, que con rostro vuelto hacia el pretor le
señala en un gesto imperante el gentío que reclama la
muerte;  aquella  cabeza  de  la  barba  blanca  increpa  y
apremia: de aquellos labios están saliendo la palabras,
ardientes y duras. Dos doctores sentados a la izquierda
del  ábside  miran  a  Jesús  como  si  no  acabasen  de
entenderlo. Al lado de Caifás clava un viejo los ojos en
Pilatos, que tiene baja la cabeza. Un rico saduceo de
turbante y barba cana, mira a Jesús de lleno, rico el



traje,  arrellanado  en  el  banco,  en  el  arco  el  brazo
derecho, el izquierdo sobre el muslo: ¡es ese rico odioso
de  todos  los  tiempos!:  la  fortuna  le  ha  henchido  de
orgullo brutal: la humanidad le parece su escabel: se
adora en su bolsa y en su plenitud. Entre él y en Caifás
discuten el caso jurídico los sacerdotes, éste con ojos
torvos, aquél con frialdad de leguleyo; otro, reclinado en
la pared, de pie sobre el banco, mira en calma la revuelta
escena. Detrás del saduceo, junto mismo a Jesús, otro
gañán, de realidad que maravilla, se inclina sobre la
baranda en postura violenta para ver de frente el rostro
al preso; por encima de la cabeza del gañán, junto al
pilar del arco que divide la escena sabiamente, una madre
joven, con su niño en brazos, tiene puestos en Jesús sus
ojos  piadosos,  que  como  toda  su  figura  recuerdan  las
madonas italianas: allá al fondo, para quebrar la línea de
cabezas, se alza entre ellas un beduino barbudo que tiene
el brazo brutal hacia Jesús.»(Martí, 1963 – 1973: 349)

 
La descripción de la escena era un recurso muy utilizado por

Martí como punto de partida para luego hilvanar sus interpretaciones
sobre el tema pictórico. Para ello la descripción de Jesús gana en
elocuencia: «Se siente que acaban de poner sobre él la mano vil; que
la jauría humana que lo acerca ha venido oteándolo como a una fiera;
que lo han vejado, golpeado, escupido, traído a rastras, arrancando
las vestiduras a pedazos, reducidos a la condición más baja y ruin. ¡Y
ese instante de humillación suma es precisamente el que el artista
elige para hacerle surgir con una majestad que domina a la ley que
tiene en frente, y a la brutalidad que lo persigue, sin ayudarse de un
solo gesto, de un músculo visible; de la dignidad del ropaje, de lo
elevado de la estatura, del uso exclusivo del color blanco, de la
aureola mística de los pintores!»

En su recreación interpretativa apunta: «Él ve a Jesús, como la
encarnación más acabada del poder invencible de la idea. La idea
consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una estatura que
no se ve y se siente: limpia el espíritu de escoria, como consume el
fuego la maleza: esparce una beldad clara y segura que viene hacia las
almas y se siente en ellas. El Jesús de Munkacsy es el poder de la
idea pura.» Esta última es una idea clave en todo el ensayo que
funciona a modo de conclusión. Ubicada casi al final de la redacción,
lo que sigue es una suerte de convicción: «Es el hombre en el cuadro



lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y resurrección de
Cristo, pero en la vida y por su fuerza humana… Es el Jesús sin halo,
el hombre que se doma, el Cristo vivo, el Cristo humano, racional y
fiero… ¡Lo divino está en lo humano!» (Martí, 1963 – 1973: 249)

En todas los escritos sobre arte, con respecto al español se han
encontrado comentarios de Martí sobre treintitrés artistas entre ellos
Sánchez Coello, Alonso Cano, Juan de Juanes, Berruguete, Zurbarán,
Ribera; en especial, Murillo, Madrazo, Fortuny, Gonzalvo, y a lo largo
de toda su vida, a Velázquez y a Goya.

En los quince años de estancia en Estados Unidos, José Martí
conoció y valoró la obra de William M. Chase, Swain Gifford, John S.
Sargent, Arthur Quartley, Harry H. Moore, John G. Brown, entre otros.
Su mirada muchas veces no es complaciente. Discrepa con los paisajes
violentos  del  primero;  no  acaba  de  emocionarse  con  las  marinas
acabadas de Gifford, que en su criterio imitan al pintor italiano
Giambattista  Tiépolo.  Le  increpa  a  Sargent,  notablemente  dotado,
concebir sus retratos a la manera del pintor académico francés Leon
Bonnat.  Algo  similar  le  ocurre  con  Quartley  y  Moore,  demasiado
cercanos al español Fortuny. Simpatiza mucho más con Brown por su
tierna mirada a los pilluelos que crecen en las calles, lejos de toda
protección familiar o social, sin perder por ello la inocencia y
picardía propias de sus pocos años. Es muy posible, pues no hace
mención explícita de sus cuadros, que entre las obras de éste aludidas
en sus textos se encuentren Passing Show y Street Boys at Play.

También,  con  su  natural  capacidad  de  establecer  asociaciones
entre  objetos  y  fenómenos  aparentemente  distantes,  determina
certeramente la genealogía artística de los pintores de su tiempo.
Cuando  se  leen  los  textos  martianos  se  disfrutan  la  valoración
pormenorizada de los cuadros contemplados, con una prosa de un hondo
efecto cromático y en ocasiones cinética, pues incita al intelecto en
pos de la imagen. Hace generalizaciones teóricas de valor permanente,
que superan la vida efímera de las columnas de la crónica, atadas a
los eventos que las originaron: «El alma ha de quemar, para que la
mano pinte bien. Del corazón no ha de sacarse el fuego, y poner donde
él un libro. El pensamiento dirige, escoge y aconseja; pero el arte
viene, soberbio y asolador, de las regiones indómitas donde se siente.
Grande es asir la luz, pero de modo que encienda la del alma.» (Martí,
1963 – 1973: 442)

Las breves líneas que aquí se han esbozado representan sólo un
botón de muestra de esta faceta del pensamiento y la prosa de Martí,
cuya sensibilidad como crítico de arte afloró tempranamente en su



escritura. Si se aprecia el monto de su obra periodística, se llega a
la conclusión de que en torno a temas relacionados con la pintura
nucleó la mayor cantidad de páginas dedicadas al ejercicio del gusto y
el criterio. Su estilo, que estuvo marcado por la inmediatez del
género periodístico, se caracteriza por acudir permanentemente a la
descripción pormenorizada de las escenas pictóricas como punto de
partida  para  exponer  sus  interpretaciones  sobre  el  tema,  sugerir
vínculos y antecedentes. Además actúa como pretexto literario, para
emitir sus ideas y sentencias en torno al arte de su tiempo y el
compromiso de los artistas.

José Martí fue un gran humanista y también en las críticas de
arte volcó sus exhortaciones al ser humano. Línea de pensamiento que
franquea transversalmente todos los textos. Sus preferencias por un
arte épico y vital, capaz de comprometerse, convocar y denunciar las
miserias humanas y lo negativo del mundo, corresponde con los ideales
que defendió y con la obra a la que dedicó su vida. Comprometido hasta
la muerte en pos del progreso y la redención de los oprimidos, la
libertad de su patria y de América Latina, no podía exigirle menos al
arte. Según se ha podido apreciar en los fragmentos citados cumplió
con estos ensayos sus demandas de originalidad y lo que diría él: «el
deber de añadir, de domar, de revelar».

 

[1] Una experiencia singular fue la visita a la Exposición Nacional de Bellas
Artes, en 1871, tema de cuatro artículos en la Revista Universal, de México a
finales de 1875 y principios de 1876.
[2] En las Obras Completas de José Martí, aparece el título del artículo, la fecha y
también la publicación periódica en que se editara originalmente.
[3] Crónica escrita para The Hour, New York, el 21 de febrero de 1880.

[4] En publicaciones posteriores Martí se encarga de corregir la frase «absurdas
fantasías de la escuela impresionista».
[5] «El arte en  New York» fue publicado en The Hour el 15 de abril de 1887 y
posteriormente en La Nación, Buenos Aires, el 22 de junio.

[6] Martí se refiere en ese fragmento a la huelga de los tranvías organizada en
la gran urbe. 

[7] Una idea que consolidan los datos del doctor Guatas en sus investigaciones sobre
la estancia y las actividades del joven estudiante en Zaragoza.
[8] «La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin» se publicó en Nueva York el
13 de enero de 1889 y luego en  La Nación, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, más
tarde apareció con ligeras variantes en  El Partido Liberal, México, 14 de



febrero de 1889.

[9]  La crítica titulada «Cristo de Munkacsy» se publicó en Nueva York el 2 de
diciembre de 1886; en La Nación de Buenos Aires, el 28 de enero de 1887 y en El
Partido Liberal, México, el 21 de diciembre de 1886.

 

 

 
 ANEXO: Relación de críticas de arte dedicadas a la pintura

1.     «Felipe Gutiérrez», Revista Universal, México, Revista
Universal, 24 de agosto de 1875, Obras Completas, Tomo VI, p.
380.

2.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes I», Revista
Universal, México, 28 de diciembre de 1875, Obras Completas,
Tomo VI, pp. 394 – 400.

3.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes II», Revista
Universal, México, 29 de diciembre de 1875, Obras Completas
Tomo VI, pp. 394 – 400.

4.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes III», Revista
Universal, México, 31 de diciembre de 1875, Obras Completas,
Tomo VI, pp. 394 – 400.

5.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes IV», Revista
Universal, México, 7 de enero de 1876, Obras Completas, Tomo
VI, pp. 394 – 400.

6.     «Francisco Dumaine», México, Revista Universal, 16 de
julio de 1876. Obras Completas, Tomo VI, p. 505.

7.     «El pintor Carbó», Revista Universal, México, 18 de agosto
de 1876. Obras Completas, Tomo II, p. 648.

8.     «La Academia de San Carlos», Revista Universal, México, 24
de octubre de 1876,  Obras Completas, Tomo VI, pp. 400 – 401.

9.     «Raimundo Madrazo», The Hour, New York, 21 de febrero de
1880, Obras Completas, Tomo XV, p. 156.

10. «Fortuny», The Hour, New York, 20 de marzo, 1880, Obras
Completas, Tomo VX, pp. 164 – 165.



11. «Un cuadro mexicano notable», The Hour, New York, 18 de
agosto de 1880. Obras Completas, Tomo VI, pp. 406 – 407.

12. «Una estatua y un pintor. Corot», The Hour, New York, 18 de
agosto de 1880. Obras Completas, Tomo II, p. 701.

13. «Édouard Detaille», The Hour, New York, 28 de febrero de
1880, Obras Completas,  Tomo II, p. 651.

14. «Fromentin», The Hour, New York, 10 de abril de 1880. Obras
Completas, Tomo XI, p. 651.

15. «La galería Stebbins», The Hour, New York, 17 de abril de
1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 267.

16. «Los viejos maestros de Leavitt», The Hour, New York, 5 de
junio de 1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 276.

17. «Los acuarelistas franceses», The Hour, New York, 12 de junio
de 1880. Obras Completas, Tomo XV, p. 351.

18. «La colección Runkle», The Hour, New York, 10 de agosto de
1880. Obras Completas, Tomo XIX, p. 262.

19. «El desnudo en el Salón», The Hour, New York, 31 de junio de
1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 262.

20. «El Museo Metropolitano de Nueva York», The Hour, New York,
1880, Obras Completas, Tomo XIII, pp. 476 – 478.

21. «La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional
de Dibujo», The Hour, New York, 1880, Obras Completas, Tomo
XIII, p. 471.

22. «París, su exposición y sus pintores», Nueva York, 6 de mayo
de 1882, La Opinión Nacional, Caracas, 20 de mayo de 1882,
Obras Completas, Tomo XVI, p. 381.

23. «Exhibición de arte en Nueva York para el pedestal de la
Estatua de la Libertad» New York, New York, La América, enero
de 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 – 297.

24. «La exposición de Louisville. Exposiciones permanentes de
frutos sudamericanos» New York, La América, octubre de 1883,
Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289- 297.

25. «Los abanicos en la exhibición de Bertholdi» New York, La
América, 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 – 297.

26. «El hombre antiguo de América y sus artes primitivas», New



York, La América, abril de 1884, Obras Completas, Tomo XIX,
pp. 289 – 297.

27.  «El  repertorio  de  Harper  del  mes  de  mayo»New  York,  La
América, mayo de 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 –
297.

28. «El pintor Courbet» New York, La América, febrero de 1884,
Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 – 297.

29. «Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores
impresionistas», New York, 2 de julio de 1886. La Nación,
Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, Obras Completas, Tomo XIX,
p. 331.

30. «Notas sin orden tomadas sobre la rodilla, al pie de los
cuadros.  Rapidísima  visita  al  Salón  de  Autores
Contemporáneas», 1879, Obras Completas, Tomo XX, pp. 142-143.

31. «Carta sobre arte», New York, 2 de diciembre de 1886, La
Nación, 28 de enero de 1887, El Partido Liberal, México, 21 de
diciembre de 1886, Obras Completas, Tomo XV, p. 349.

32. «Venta de la galería Stewart», New York, 15 abril de 1887, La
Nación, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, Obras Completas,
Tomo XX, p. 267.

33. «El arte en New York», New York, 15 de abril, 1887, La
Nación, Buenos Aires, 22 de junio, 1887, Obras Completas, Tomo
XIX, p. 311. 

34. «La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin», New York,
13 de enero de 1889,  La Nación, Buenos Aires, 3 de marzo de
1889. Con ligeras variantes en El Partido Liberal, México, 14
de febrero de 1889, Obras Completas, Tomo XV, pp. 433 – 434.

35. «El buen Ayala», New York, Patria, 21 de marzo de 1891, Obras
Completas, Tomo XXIII, pp. 279 – 287.

36. «Juan J. Peoli», New York, Patria, 22 de julio de 1893, Obras
Completas, Tomo XXIII, pp. 279 – 287.

37. «Joaquín Tejada», New York, Patria, 8 de diciembre de 1894,
Obras Completas, Tomo XXIII, pp. 279 – 287.

 



 

 

Corner 2011 Nice to meet you, Christian Losada.

Tras las propuestas de Luis Díez (7.1.2011 – 27.2.2011) y de
OPNstudio (4.3.2011 – 1.5.2011) -de las que nos hicimos eco en el
anterior número 14 de AACADigital- nuestra tercera cita con Nice to
meet you ha sido la instalación de Christian Losada, inaugurada a
principios de mayo y que podrá verse en el Espacio para el arte de
CAJA  MADRID  hasta  el  próximo  3  de  julio.  En  su  quinta  edición,
Corner2011 -programa de la Obra Social de CAJA MADRID que nace en
nuestra ciudad en 2006 para apoyar al arte emergente local, impulsando
la producción y difusión artística de los/as jóvenes creadores/as de
la ciudad y la actividad de un/a joven comisario/a local- nos presenta
Nice to meet you, propuesta de la comisaria independiente Carlota
Santabárbara, quien ha reunido a seis artistas para reflexionar en
esta ocasión en torno a cómo nuestra identidad se conforma a partir de
la relación con los seres humanos con los que convivimos. Los nuevos
mecanismos de sociabilidad ofrecidos por los medios de comunicación
masiva e Internet han ido generando relaciones superficiales que huyen
del componente emocional propio de toda conexión humana.

Este proyecto de “identidad relacional”, que pone el acento en la
identidad del individuo como fruto de la mirada del “otro”, da un paso
más en la exploración del ser humano contemporáneo de la mano de
Christian Losada.

Christian Losada (Zaragoza, 1975), estudia Historia del Arte y
Trabajo Social en la Universidad de Zaragoza. La alegoría y el símbolo
son  las  particulares  pinceladas  que  dan  vida  a  su  universo  de
fotografías intervenidas. En la sociedad actual identidad sexual y
género  conviven  en  tan  estrecha  interrelación  que  los  conceptos
identidad sexual, género y orientación sexual han llegado a emplearse
indistintamente cuando son sustanciales las diferencias entre ellos.
El  viandante  y  casual  -o  no-  espectador  se  encuentra  con  una
instalación formada por seis fotografias sobre dibond que reproducen a
tamaño natural a tres hombres y tres mujeres, por lo menos tras un
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rápido primer vistazo. Si observamos con más detenimiento, descubrimos
que cada uno/a de ellos/as tiene el cuerpo dividido en cinco partes
que a lo largo de las semanas hemos podido ver rotar, mutando los
cuerpos que ofreció la instalación en un principio. Pero mientras los
cambios se van dando en los cuatro cuerpos centrales, los dos que
ocupan los extremos del conjunto permanecen inalterables a lo largo de
las semanas. La clave para entender dicha mutabilidad la encontramos
en el concepto de la identidad sexual.

Este  juego  de  piezas,  como  si  de  un  puzle  se  tratara,  nos
enfrenta a la realidad de los dos sexos que han sido reconocidos y
normalizados socialmente pero, también, da cabida a un tercer sexo,
silenciado  en  la  sociedad  actual  por  considerarlo  anómalo  y
vergonzoso: hablamos del hermafrodita o ser humano intersexuado -
término científico más exacto-.

El artista refleja la confusión existente entre identidad sexual
y género desplegando como fondo para las figuras humanas un amplio
catálogo de imágenes extraídas de los medios de comunicación que
estipulan los hábitos y prácticas socialmente atribuidos a hombres y
mujeres. Nos referimos a las imágenes sexistas que aún hoy invaden
nuestro  imaginario  colectivo,  naturalmente  aprendidas  y  asumidas,
dando contenido a los roles masculino y femenino que conforman las
identidades  de  género  histórica  y  tradicionalmente  aceptadas.  Sin
embargo, mientras el sexo es una condición biológica, el género, como
ya apuntara Judith Butler, es una construcción social.

Las religiones han sido parte fundamental en la creación de
discursos  próximos  a  la  realidad  biológica  o,  por  el  contrario,
conductas  inmovilistas,  cerradas  e  intolerantes.  Como  ya  se  ha
mencionado, los cuatro cuerpos centrales intercambian entre sí las
cinco partes de las que están formados, reflejando los tres sexos
apuntados  anteriormente.  Sus  tatuajes  de  Ardhanarishvara  y  de
Hermafrodito hablan de la naturaleza doble -masculina y femenina-.
Ardhanarishvara es una deidad hinduista andrógina, en la que confluyen
el dios Shivá  (principio masculino de Dios) y su consorte Shakti
(principio  femenino  de  Dios),  representando  la  síntesis  de  las
energías masculinas y femeninas. En Hermafrodito, hijo de Afrodita y
Hermes, también se fusionan en un mismo ser ambos sexos, puesto que al
no ceder a los intentos de seducción de la ninfa Salmácide, los dioses
le concedieron a ésta unir su cuerpo eternamente al de Hermafrodito
fusionándose,  así,  sus  dos  sexos.  Los  cuerpos  de  los  extremos

http://es.wikipedia.org/wiki/Hinduismo
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permanecen inalterables y son sus tatuajes de Cristo crucificado y de
la media luna islámica los que justifican la ausencia de todo cambio.
Tanto el cristianismo como el Islam son las religiones monoteístas y
“masculinas” por excelencia. Si en el Islam no hay representación de
la divinidad, la forma masculina del Dios Padre del cristianismo y su
condición de única divinidad, elimina cualquier opción de presentar
una divinidad femenina o intersexuada.

La  mutabilidad  e  hibridación  de  las  figuras  centrales  choca
con gran efectividad con los roles masculino y femenino culturalmente
creados y socialmente aceptados y es aquí donde Christian Losada
materializa gracias a los nuevos medios de expresión artística en la
era  de  la  tecnología  la  cuestión  que  rige  su  discurso  en  esta
instalación: la confusión entre identidad sexual y género. Y es aquí
donde irrumpe en escena el tema de la orientación sexual, cuando los
tópicos masculinos y femeninos se asocian a hombres y mujeres sin
dejar espacio a la elección personal y libre de aquel o aquella que
nos atrae, cuestión ésta de gusto, sentimiento o “química”, en ningún
caso de identidad sexual y mucho menos de género.

Difícil salir indemne de este complejo laberinto de “lo que debe
ser definido, categorizado e impuesto”. Interesante reflexión acerca
de realidades -nunca de una única realidad- que nos rodean, que nos
interpelan  como  los  seres  humanos  de  Chrsitian  Losada,  variados,
complejos, ricos en definitiva.

La  siguiente  cita  con  Corner2011  Nice  to  meet  you  será  a
principios de julio con Federico Contín y su visión de creador y
espectador  como  dos  caras  de  la  misma  moneda,  el  arte,  que  se
retroalimentan en el juego “del yo en el otro pretendido”.

Sigámonos parando a tomar el necesario y fructífero respiro que
siempre supone detenerse a pensar y sentir al “otro”, al “diferente”.

Lenguaje fotográfico y retórica

1.           Objetivo

 El objetivo principal de este artículo es explicar cómo las
fórmulas creativas de la fotografía están siendo utilizadas
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por  algunos  fotógrafos  ajenos,  inicialmente,  al  mundo  del
arte. Para ello utiliza el lenguaje fotográfico con fines
retóricos y se nutre de iconos y símbolos ya asumidos por la
sociedad y apropiados por toda la cultura occidental.
 
2.           Metodología

 Se  realiza  el  análisis  de  cuatro  de  las  imágenes  que
conforman la serie del fotógrafo Damon Winter sobre la campaña
del Senador Barack Obama para la presidencia de los Estados
Unidos  de  América  durante  2008.  Primero  se  ahonda  en  la
representación fotográfica como lenguaje de iconos y símbolos
y se analizan las imágenes de la campaña a partir de los
planteamientos iconográficos y semiológicos de Panofsky. Bajo
este  paraguas  metodológico  situamos  la  construcción  de  un
icono social y una nueva dimensión de político cercana en
ocasiones a las imágenes vistas en el ámbito de la ficción, el
cine o la música.
 
3.           Representación del mundo: signos y símbolos

 Las  imágenes  periodísticas  pueden  interpretarse  desde  la
iconología y la semiótica. El fotoperiodismo político que usa
el  lenguaje  fotográfico  con  fines  retóricos  conforma  una
imagen del retratado (candidato, presidente, etc.) que puede
estudiarse a través de iconos y símbolos aprehendidos por la
sociedad  actual  y  extraídos  del  cine,  la  televisión  o  el
cómic.
 
Por su parte, la comunicación visual se basa en la capacidad que
tengan emisor y espectador para dotar a las imágenes de un sentido más
allá  de  la  identificación  de  sus  formas.  Según  Marc  Augé  esta
“escenificación del mundo”, es decir, la traslación de la vida al
plano  visual,  tiene  como  objetivo  final  la  identificación,  el
reconocimiento, más que el conocimiento (AUGÉ, 2007: 98).

 
En la fotografía política este proceso es fundamental para transmitir
ideas y significados que se hallan bajo la superficie acerca de un
candidato o fuerza política y un análisis reflexivo puede sacarlas a
la luz. Como afirma Santos Zunzunegui “todo acto icónico es fruto de
una estrategia significativa y, por tanto, persuasiva” (1998: 23). Son



fórmulas que apelan al instinto del observador, a su relación con su
cultura visual y al conocimiento de iconos actuales difundidos a
través del cine y la televisión fundamentalmente. Esos iconos están
presentes en nuestra forma de comunicarnos y relacionarnos con el
mundo y con la sociedad contemporánea, sobre todo dentro de nuestras
subculturas  más  cercanas.  El  espectador  descodifica  las  formas,
profundiza en ellas y las “disfruta en niveles más intensos” gracias a
la “cultura general, y más concretamente la cultura visual, de quien
las produce y de quien las mira” (BAEZA, 2001: 83). La forma y el
contenido  de  tales  signos  se  traducen  en  símbolos  que  apelan  a
nuestros  niveles  más  básicos  de  visualidad  y  comunicación,  a  la
inmediatez de la comparación y al recuerdo instintivo de un modelo.

 
La formación de símbolos conlleva una mitificación de las imágenes y,
en ese sentido, Martha Rosler relaciona la identificación con la
dimensión universal del “componente mítico” (ROSLER, 2007: 255). Pero
esta globalización del símbolo o, lo que Rosler denomina “fijar el
significado fotográfico”, estará sujeta siempre al “contexto de su
recepción” (ROSLER: 2007, 255) ya que si, además, el consumo de esas
imágenes  se  hace  dentro  de  la  comunidad  que  las  produce  su
“significación  aumenta  exponencialmente”  (BAEZA,  2001:  83).  Marha
Rosler  también  reflexiona  sobre  la  capacidad  de  la  fotografía
periodística para incluir elementos estéticos y cómo la interpretación
de dichas imágenes ha de realizarse a partir de la “sociedad y la
historia” (ROSLER, 2007: 250).

 
3.1.                 Iconología y fotoperiodismo

 
Según Rosler, la confianza de la sociedad en las fotografías de prensa
se debe a la seguridad emanada del sentido de objetividad que ofrecen.
Afirma también que el espectador recodifica las imágenes a partir del
reconocimiento  de  unos  “rasgos  estilísticos  de  la  fotografía  de
“actualidad”  y,  más  aún,  de  las  películas,  cuyo  formato  ha  sido
importado por la publicidad y la televisión musical (…)” (ROSLER,
2007: 262).

 
Es  decir,  el  espectador/lector  lee  las  imágenes  a  partir  de  sus
conocimientos previos sobre todo lo aprehendido en la televisión, cine
y revistas gráficas de temas de interés general. Siguiendo esta línea



de pensamiento observamos que el Obama que Winter nos presenta en su
serie aparece ficcionado, a veces nos puede recordar a un actor de
cine y otras a un músico de éxito. Esta retórica visual dibuja un
perfil del candidato convirtiéndolo en icono visual de referencia para
diferentes generaciones de americanos y acercando su figura a una gran
variedad de votantes. Esto es así porque en este planteamiento el
receptor tiene un papel activo.

 
Víctor  Renobell  afirma  que  hemos  llegado  al  estado  de  la
“hipervisualidad” (2005: 2). Esta fase de la difusión de la imagen
fotográfica implica la necesidad de una cultura visual que permita al
lector contextualizar y le ayude en la correcta lectura del mensaje
que contiene el producto visual. Es decir, nos encontramos ante un
nuevo  paso  de  la  imagen  fotoperiodística  en  la  que  lenguaje
fotográfico, mensaje y lector adquieren una nueva forma de conexión.

 
“Las imágenes en definitiva se evalúan tan subjetivamente como se
realizan y lo que permite profundizar en ellas y disfrutarlas en
niveles más intensos no es otra cosa que la cultura general, y más
concretamente la cultura visual, de quien las produce y de quien las
mira” (BAEZA, 2001: 83)

 
Para analizar el planteamiento fotográfico de Winter y la
construcción icónica que hace de Obama analizaremos la serie
de la campaña presidencial desde el punto de vista de la
iconología y las teorías del símbolo. Pepe Baeza afirma que
“la iconología es un sistema que […] permite una aproximación
a las imágenes mediáticas” (BAEZA, 2001: 175). Para Hegel, “el
símbolo es ante todo un signo”, pero también es “ambiguo”
(OCAMPO,  1993:  126-127).  Esta  afirmación  nos  permite
reflexionar sobre el hecho de que una imagen se construye a
través de sus elementos individuales, de sus signos, y que
estos conforman un todo que alberga el sentido global el cual
puede llegar a ser diferente para cada observador ya que leerá
el código sólo desde su conocimiento de la cultura visual.
 
Siguiendo este hilo de pensamiento, Ernst Cassier asegura que el
hombre vive en un “universo simbólico” y este cosmos está construido
con “el lenguaje, el mito, el arte y la religión” (OCAMPO, 1993: 129).



Es por este motivo que el espectador recibe las imágenes como signos a
decodificar preñados de simbologías y significados que cambian con el
paso del tiempo y que leerá a través de sus conocimientos culturales,
artísticos, lingüísticos, religiosos y políticos e incluso de sus
vivencias personales. Por tanto, la pieza, en este caso la fotografía,
es la expresión de una sociedad, de una cultura y de toda una época.

Edwin  Panofsky  es  una  figura  clave  en  desarrollo  de  la
iconología y su aplicación. Este teórico, influido por Warburg
y Cassier, afirmaba que la obra creada respondía a la cultura
de un momento y de un lugar, es decir, a la conciencia de una
sociedad y sus propios iconos y símbolos formados a partir de
la literatura, el arte, la política, etc. Añadiríamos hoy a
esta lista el cine, la televisión, la música, el cómic, el
cartel,  la  fotografía,  agentes  todos  ellos  que  conforman
nuestra  cultura  visual  de  masas  tal  y  como  explica  Juan
Antonio Ramírez (1997).
 
Según Augé, en la actualidad las formas de representación
reducen  el  mundo  a  un  espectáculo  (AUGÉ,  2007:  98).  Como
consecuencia de esta teatralización disminuyen las fuentes o
referencias  para  decodificar  las  imágenes  y  encontrar
significados. Y son los medios de comunicación los que tienen
el papel de producir las “cosmologías”, es decir, de perfilar
o, aún más, de construir la visión universal del mundo (AUGÉ,
2007: 98).
 
Siguiendo  la  línea  de  pensamiento  de  Augé,  el  periodismo
gráfico  participa  en  la  construcción  de  la  visión  de  los
acontecimientos, teatralizada en ocasiones, ficcionada, y que,
por  tanto,  configura  mitos  y  símbolos  a  través  de  sus
mecanismos lingüístico-visuales particulares. En este caso, el
“efecto perverso de los medios de comunicación es, también, el
abolir insensiblemente la frontera entre lo real y la ficción”
(AUGÉ, 2007: 99). Mi postura aquí es defender esta posibilidad
de fusión siempre que el trabajo periodístico se mantenga
dentro de los límites y la ética de la profesión.
 
 
3.2.                 Obama como icono en la serie de Winter: análisis
a través de Panofsky



 Damon Winter, fotoperiodista del New York Times, ganó el
Pulitzer de 2009 por su cobertura de la campaña presidencial
de Obama. Según el Journal Centinel (2009) la fotografía de
Winter logra capturar la energía de una campaña histórica.
Winter ya había estado cerca del premio en 2005 al quedar
finalista en la misma categoría con un reportaje sobre las
víctimas de abusos sexuales en Alaska con la que consiguió el
Premio Nacional de Fotoperiodismo de aquel año.
 
La fotografía, es decir, el texto visual como lo denomina Santos
Zunzunegui (1998: 77), debe analizarse tomando en consideración todos
los elementos que la conforman: composición, ritmo, color, elementos
en el encuadre, etc. Esto es así porque las partes que la componen son
inseparables  y  construyen  un  significado  concreto  gracias  a  su
estratégica combinación de elementos. Según Zunzunegui, “no adquieren
su valor de manera inminente en relación con el sistema, sino en
función del cotexto y del contexto” (1998: 77).

 En la serie de la campaña de Obama, Winter dibuja la figura
del político de dos formas[1]:
 
a)           A través de los planos y ángulos desde los que fotografía
al candidato

b)           A través del contexto dibujado con los detalles
introducidos  en  los  encuadres:  los  “detalles  inútiles”  (BARTHES,
1970).

 
Estos  detalles  conforman  lo  que  en  literatura  se  denomina
“descripción”. Roland Barthes (1970) reflexiona sobre la realidad y su
consecución  y  afirma  que  los  detalles  en  algunas  corrientes  de
creación (él se refiere a la literatura, pero lo adaptamos aquí a la
fotografía como lenguaje semiótico) eran inútiles, para otras tenían
una finalidad dentro de la “trama narrativa”. A pesar de que Barthes
deja sobre la mesa el hecho de que esta retórica perseguía la belleza,
nosotros afirmamos que, en determinados contextos, esta retórica va
más  allá  de  la  estética  y  aporta  elementos  necesarios  para  la
descodificación del texto o, en este caso, la lectura completa de la
imagen dando contexto y aportando significado.

 
El sistema iconológico desarrollado por Panofsky nos permite analizar



las fotografías contemporáneas porque utilizan, según Pepe Baeza, una
suerte de metonimias similares a las retóricas lingüísticas que se
adaptan al carácter de icono o huella de la imagen fotográfica en la
sociedad actual (BAEZA, 2001:175). Además de esta capacidad persuasiva
de la imagen encontramos altas dosis de calidad visual. Zunzunegui,
siguiendo las propuestas de Umberto Eco, afirma que la presencia de
estos  rasgos  estéticos  se  encuentra  en  las  posibilidades  de
“ambigüedad”  y  de  “autorreflexión”  (ZUNZUNEGUI,  1998:  79).  Estos
elementos adquieren su máximo rango a través de los indicadores o
signos individuales de la imagen (colores, texturas, formas, elementos
significativos, etc.)

 
Panofsky  establece tres estadios o fases en el estudio iconológico
(OCAMPO, 1993: 145), a continuación se presentan adaptadas al análisis
fotográfico:

                                I.      Descripción preiconográfica.
Es la descripción de los elementos que contiene el encuadre e incluye:
a) referencias fácticas: acciones y cosas; b) referencias expresivas
(actitudes)

                               II.      Análisis iconográfico.
En este nivel se identifican las escenas e historias.
  
                              III.      Análisis iconológico.
Interpretación del sentido profundo de la imagen. Para ello se
ha  de  conectar  la  imagen  con  los  valores  de  la  época,
creencias  religiosas,  políticas,  conocimientos  culturales,
etc.
 
 
Según Estela Ocampo y Martí Peran, este último nivel “debe prestar
atención a los procedimientos técnicos, a los rasgos de estilo y a las
estructuras  de  composición  tanto  como  a  los  temas  iconográficos”
(OCAMPO, 1997: 145). Por este motivo introduciremos dentro de los
niveles  de  Panofsky  referencias  a  las  cuestiones  del  lenguaje
fotográfico.

 
En el análisis más completo debe incluirse la reflexión sobre el
contexto en la producción de las imágenes. Kapuscinski defiende la
idea  de  que  el  contexto  y  el  tiempo  de  producción-recepción  son



elementos  clave  en  la  lectura-descodificación  del  mensaje
(KAPUSCINSKI, 2005: 19). Los espectadores/lectores se relacionan con
la imagen en un lugar, tiempo y contexto determinados en los que la
imagen  alcanza  su  mayor  cota  de  simbolismo  y  significación.  Las
cuestiones de contexto, situación política y social norteamericanas y
difusión  de  la  serie  fotográfica  se  escapan  a  la  extensión  del
presente estudio por lo que se atenderán en futuras investigaciones.

 
Cuatro son las imágenes analizadas[2]:

 
a)     Metropolitan Park in Kacksonville (20/9/2008)

Descripción preiconográfica: En esta imagen el Senador Obama se sitúa
sobre una plataforma elevada desde la que se visualizan los asistentes
al mitin. El candidato ríe de forma relajada. La escena se desarrolla
en un exterior, de gran cielo y algunos árboles al fondo.

Análisis iconográfico: Obama sobre la plataforma del discurso sonríe
de  forma  natural  mientras  en  torno  suyo  se  sitúan  cientos  de
seguidores que le aclaman y piden un cambio en la política del país.
En sus pancartas se puede leer “CHANGE WE NEED”. Una gran bandera
americana aparece justo por encima de la cabeza del candidato.

Análisis iconológico: La escena gira en torno a la figura de Obama,
sobreelevada en una plataforma, que se coloca en el ángulo inferior
izquierdo dejando el resto del encuadre para los asistentes al acto y
el gran cielo americano separados por la fila de árboles. Se cumple
así la ley del horizonte. La ley de los tercios aparece subrayada por
el Senador y la bandera norteamericana que se presenta a modo de halo
sagrado  sobre  su  cabeza.  El  patriotismo  emocional  propio  de  los
estadounidenses parece presentado a través de una escena que recuerda
a los conciertos multitudinarios en los festivales al aire libre de
verano. El protagonista, sobre la tarima, se mueve relajado por las
tablas y el público, entregado, le aclama levantando los iconos que
les identifican, las pancartas. Así, Obama asemeja a un actor o un
músico  coreado  por  sus  seguidores  incondicionales  que  gritan  su
nombre.

 
b)     Legend’s Field in Tampa (20/10/2008)

Descripción preiconográfica: Obama aparece rodeado de seguidores y



guardaespaldas.

Análisis  iconográfico:  El  candidato  busca  abrirse  paso  entre  sus
votantes. Sus guardaespaldas intentan zafarle de los abrazos de sus
seguidores.  

Análisis iconológico: Todos los partidarios del candidato que aparecen
en  la  imagen  son  mujeres.  Todas  sonríen.  Unas  llevan  cámaras
fotográficas, otras le rodean la cintura o le cogen de la mano. Una de
ellas ha conseguido abrazarle y parece apoyar su cabeza en el pecho
del Senador. La imagen sugiere la visita de un actor de cine rodeado
por sus fans que quieren tocarle o fotografiarse con él. La toma
cenital permite contextualizar la figura de Obama atascada entre los
brazos y manos que le rodean. Su camisa blanca crea una potente punto
de luz que le señala y ejerce una importante atracción visual hacía
él.  

 
c)      Widener University Main Quad in Chester (28/10/2008) 

Descripción  preiconográfica:  El  candidato  a  la  presidencia  es
retratado bajo la lluvia. 

Análisis iconográfico: El Senador Obama está en el encuentro con sus
votantes en la Wieder University Main Quad (Chester).  

Análisis iconológico: En una composición centrada y bajo una intensa
lluvia, Obama, con rostro y ropa húmedos por el agua que cae, se
presenta frontal al lector/espectador con el rostro y torso girados
hacia la derecha donde se encuentra el micrófono para dirigirse al
auditorio. No hay más contexto ni elementos en la composición. Sólo
está Obama. Mira fuera de encuadre con la vista en un punto fijo que
no podemos ver ni intuir. Es un retrato contemplativo en el que el
desafío a la lluvia como telón de fondo nos presenta a un hombre de
firmes convicciones y fuerza interior. Parece el fotograma de una
película de acción donde el bueno planta cara al malo, bajo la lluvia,
en malas condiciones de luz, pero siempre firme. Un James Bond o un
Indiana Jones frente al peligro y en defensa de la verdad. Winter y el
espectador saben que es un hombre, un político, conocido ya entonces
en todo el mundo como el gran cambio político que defendía la comunión
de los pueblos. El gran hombre, un hito en la historia americana por
su color de piel, su arrojo y sus ideales.

 



d)     Arrived at a press conference following a town hall meeting
with US military veterans in San Antonio (3/3/2008)

Descripción preiconográfica: Barack Obama en un plano de medio cuerpo
y de perfil sonríe en una conferencia de prensa. El fondo lo conforma
una bandera. 

Análisis iconográfico: El candidato se reúne con la fuerza militar en
San Antonio. Mira a su alrededor, fuera del encuadre, hacia un objeto
o sujeto que no podemos conocer con la bandera americana de fondo. Hay
que tener en cuenta que, cuando la composición es tan austera, los
niveles iconográfico y preiconográfico tienen análisis similares.  

Análisis iconológico: Obama aparece de perfil, con gesto relajado y
sonriente. Un rayo de luz llega desde el fondo, formado por el emblema
nacional, y cae sobre el rostro del candidato atravesando la escena en
diagonal. Su silueta se perfila entre una sutil penumbra y las barras
y estrellas de la enseña, estas últimas iluminadas por el haz luminoso
que pone en relación de continuidad el azul del fondo estrellado con
su brazo vestido de un traje del mismo color. La imagen recuerda a dos
nombres importantes en Estados Unido. De un lado Bruce Springsteen, en
su portada del famoso disco Born in the U.S.A., publicado en 1984 y
que se ha convertido en uno de los productos musicales míticos de
Norteamérica. Además, el músico ha tenido mucha relación con Obama,
tanto que participó en la toma de posesión de la presidencia del país.
El siguiente nombre que sugiere la fotografía de Winter y que los
estadounidenses tienen en su memoria colectiva es el Captain America,
el superhéroe de la segunda Guerra Mundial que defendía una América
democrática y libre, rasgos estos que han sido vistos en Obama desde
los momentos más tempranos de su campaña y que, entre otros factores,
desembocaron en el Premio Nobel de la Paz. Comprobamos que en esta
iconografía el elemento que da sentido a la escena y encamina su
lectura es la bandera sobre la que se coloca el candidato. La enseña
significa para el estadounidense el recuerdo de pertenecer a un gran
país, la gran potencia mundial, tierra de oportunidades y de libertad.
Sus colores hacen referencia al valor, a la vida y a la pureza. Todos
estos sentidos profundos sobrevuelan, en esta fotografía, sobre Barack
Obama que se une, de esta forma, a otros grandes personajes de la
historia americana que han defendido su país y sus valores contra los
enemigos.

 
4.           Conclusiones



 
Primera:  El  lenguaje  fotográfico  ha  desarrollado  herramientas
expresivas tales que la línea que separa lo creativo de lo informativo
puede estar solo separado por la intencionalidad del fotógrafo.

Segunda: Una rama de la fotografía informativo-periodística actual se
expresa a través de fórmulas creativas y estéticas. Para ello usa
composiciones inesperadas, ángulos difíciles, contraluces o primeros
planos de tal modo que el fotoperiodista transmite una información que
va más allá del dato. De esta manera es posible profundizar en el
contexto y en las realidades más íntimas de las personas, siendo este
último aspecto de vital importancia cuando se trata, como es el caso
que aquí trabajamos, del primer candidato negro a las elecciones
presidenciales de Estados Unidos.

Tercera: Un ámbito exclusivamente artístico hasta hace poco tiempo
como es la retórica ha cruzado un límite según el cual Marc Augé hoy
en día somos “seducidos más que informados” (2007: 99).  

Cuarta: Lister afirma que estos elementos conforman un cambio
de etapa (Lister, 1997: 87) y que avanzamos hacia la era
posfotográfica.  Es  un  cambio  global  en  el  mundo  de  la
comunicación, de las imágenes y de los mass media. Es un punto
de inflexión en el modo de conocer el mundo
 

[1] Las imágenes analizadas en esta investigación pueden encontrarse
en
http://bop.nppa.org/2009/still_photography/winners/?cat=RTS&place=1st&
item=100818

[2] Todas las imágenes de esta serie de Damon Winter pueden verse
aquí: http://www.pulitzer.org/works/2009-Feature-Photography
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en la arquitectura contemporánea canaria
Las  Islas  Canarias,  confluencia  atlántica  de  caminos  marítimos,
difusores de cultura y relaciones socio-económicas a lo largo de
siglos, tienen desde hace varias décadas un gran dilema en cómo y bajo
qué pautas construir la arquitectura hotelera contemporánea. Por un
lado, muchos comitentes –nacionales y extranjeros– buscan recreaciones
miméticas de los valores identitarios regionalistas vendibles ante el
turismo  y  aparentemente  únicos  o  singulares,  que  son  obtenidas
mediante un completo recetario de postulados estéticos del denominado
neo-neocanario, estilo recuperado en cierto sentido desde la década de
1980 tras la autarquía. En otro sentido, otra gran parte de las
instalaciones turísticas del Archipiélago intentan desmarcarse de este
tipo de soluciones canarias e influenciarse de las corrientes exóticas
de la arquitectura hotelera internacional que mira hacia África.

            Este trabajo reflexiona sobre la manera de entender y
apropiarse  del  carácter  anónimo  y  los  lenguajes  vernáculos  en
arquitectura contemporánea, que junto a las “africanidades explícitas”
en el Archipiélago, desde una perspectiva estética se postulan como
únicas vías sacralizadas y correctas en la arquitectura del turismo
actual,  cuando  precisamente  lo  que  consiguen,  en  su  mayoría,  es
demagogizar tanto su origen y función, como el propio valor inherente
a ellas.

            En verdad, en los procesos de revalorización de las
técnicas tradicionales artísticas y arquitectónicas, de la cultura
local y, dentro del marco “desarrollo sostenible”, es lógico entender
que las premisas de lo anónimo han surgido –o tal vez resurgido– de
las cenizas del olvido. En una sociedad como la actual, posiblemente
ya glocalizada –más que globalizada–, lo anónimo no tiene sólo un
sentido antropológico –como en la vieja reivindicación de los años 70–
sino  que  todas  las  humanidades  atienden,  de  forma  más  o  menos
acertada, a estas manifestaciones como aspectos primordiales del campo
científico, de su estudio y preservación.

             La hostelería de masas, sin embargo, entiende el valor de
lo anónimo de una manera totalmente tergiversada al turismo rural y a
las intervenciones patrimoniales que restauran localidades con unas
premisas correctas para un nuevo uso y para su conservación. Aun así,
y en lo concerniente a las disciplinas urbanísticas, conservar y
proteger la esencia de la tradición local o vernácula, de lo “anónimo
consagrado” y/o valorado es una tarea de suma complejidad debido a los
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múltiples factores especulativos imperantes en este siglo XXI, máxime
en  aquellos  lugares  donde  el  turismo  impone  determinados  clichés
estéticos que persisten durante décadas, como ha sido el caso de
Canarias, reivindicada como paraíso por el propio franquismo. A su
vez, la destrucción masiva de todo nuestro pasado patrimonial anónimo,
en  un  sentido  arquitectónico,  se  hace  cada  vez  más  patente  e
indiscriminada  en  todo  el  territorio.  Las  normativas  estatales  y
autonómicas  no  regulan  los  niveles  de  protección  para  el  pasado
inmediato, salvo casos de rara excepcionalidad constructiva; por lo
que, sin autoría constatada –autoconstrucción, casas realizadas por
maestros  de  obra  y  artesanos  anónimos  o  desconocidos  por  la
inexistencia de fuentes documentales–, el patrimonio arquitectónico
urbano de carácter anónimo –no necesariamente rural– se extingue a
pasos  agigantados  al  margen  de  los  ámbitos  y  niveles  legales  de
protección.  Mientras  desaparece  este  tipo  de  patrimonio  cultural,
surge  al  calor  del  turismo  nuevas  formas  que  partiendo  de  la
arquitectura  anónima  universal,  especialmente  africana,  las
reinterpreta con soluciones fantasiosas y reinventadas.

El valor de lo anónimo en el patrimonio arquitectónico puede
parecer una cuestión contemporánea, y de máxima actualidad, y no
obstante, lleva un largo recorrido teórico desde la segunda mitad del
siglo XX. En 1964, de la mano de teorizaciones importantes como la del
arquitecto Bernard Rudofsky en 1964, con su libro Architecture without
architects,  se  abrió  la  veda  a  la  arquitectura  sin  pedigrí
–subtitulada de esta forma por el propio autor– (Rudofsky, 1964). Esto
permitió, por tanto, algo tan simple como poder existir en el campo
histórico-artístico; nacería así un sinfín de nuevas categorías, de
patrimonios inconexos y olvidados que por medio de su disertación
adquirieron  las  cualidades  estéticas  que  ya  tenían  de  por  sí  e
intrínsecamente a su construcción desde sus orígenes, pero en esta
ocasión  se  valoraban  en  el  panorama  académico.  Pese  a  este
planteamiento, la historiografía ha visto con dificultad la forma de
estudiar las manifestaciones anónimas debido justamente a la ausencia
aparente de información primordial –autoría, datación, estilo, etc.–
(Guerra Vaca y Uviña Contrera, 2004: 2).

Alberto Bernabé Salgueiro en 2008 ahonda en la problemática de la
arquitectura vernácula, por un lado manifestando la existencia de una
idealización  extrema  de  la  “arquitectura  popular”,  que  sin  bases
reales o con soportes meramente comparativos de ciertos elementos
arquitectónicos  subraya  lo  tradicional;  y  en  otro  sentido,  la



dificultad de acometer la materia de la arquitectura vernácula desde
postulados cuánticos (Bernabé Santiago, 2008: 20).

El problema radica en la propia consideración estética de lo
anónimo. Lo anónimo no es tal cuestión en función de la inexistencia
documental que verifique o justifique una autoría. Pero no puede
entenderse como algo marginal en el patrimonio. Al mismo tiempo, y en
la otra cara de la moneda, el sentido estético de lo anónimo tampoco
puede devenir en una búsqueda insulsa de crear una verdad autónoma, de
estilo y planteamientos que conviertan en estereotipo la uniformidad o
singular de sus proyecciones.

Las trazas urbanas de una localidad o sector poblacional siempre
se  han  adecuado  y  adaptado  históricamente,  en  la  medida  de  sus
posibilidades, a los problemas geográficos y sociales que demanda el
ciudadano; pero es –sin duda– cuando se producen los choques entre los
intereses políticos y económicos con los patrimoniales y culturales el
momento en que se debe actuar para ser respetuosos con nuestro legado.

Cuando se dota a lo anónimo de un valor tal que es capaz de
argumentar por sí sólo la tradición sin atender a la historia caemos
en el error, se incurre en carecer de contenido aquello que de otra
manera  podría  haber  tenido  significado  propio.  Le  Corbusier  o
Guillermo  Jullian  de  la  Fuente,  jefe  de  su  Atelier  (1959-1965),
durante  años  consignaron  tanta  importancia  a  los  hechos  de  la
arquitectura anónima como a los de arquitectura culta. En la obra de
Jullian por ejemplo las dimensiones clásicas y vernáculas coexisten
bajo una recurrencia al lenguaje anónimo de la arquitectura vernácula
como referente, realzándose los núcleos u organismos en los cuales la
vivienda  encuentra  un  lugar  protagónico,  prescindiéndose  de  la
monumentalidad (Pérez de Arce Antoncic, 2000).

Esta forma de hacer y percibir la arquitectura contemporánea
sería la más conveniente, pues como sugiere el arquitecto Mario Coyula
en 2004, existe un peligro notorio en lo anónimo: “La arquitectura
vernácula tiene el encanto morboso de lo destinado a desaparecer, o a
desvirtuarse al punto de quedar irreconocible” (Coyula, 2004: 5). En
pleno siglo XXI, el turismo ha demandado una globalización de lo
vernáculo, una desnaturalización de lo anónimo singular, de aquella
arquitectura sin pedigrí –parafraseando a Rudofsky– dotándola de las
categorías estéticas de la nueva condición de “raza canina”. Es un
pedigrí envenenado por el sector turístico, a la par mitificador y
destructivo, hace a posteriori, nada más revalorizarlo globalmente



perder la importancia debido al complejo de mimesis y readaptación,
autoría y apropiación del legado anónimo.  

Casa de Los Guzmanes en el municipio de El

Tanque, Tenerife, declarada BIC desde 2008,

ejemplo significativo del olvido patrimonial

que a su vez proporcionaba los recursos

tipológicos para los resorts de Costa Adeje.

Mientras se estaba reinventando el neo-

neocanario, algunas residencias que incluso

servían como fuente de inspiración para las

nuevas infraestructuras hoteleras eran

marginadas y abandonas, sin tener niveles de

protección específicos

Porche del Gran Hotel Tacande, Costa Adeje,

Tenerife. Construido en pleno siglo XXI bajo

las nuevas pautas hoteleras del neocanario, es

un ejemplo de tergiversación estética y

tipológica de la arquitectura tradicional

canaria. Su porche es precisamente la

recreación mimética de la Iglesia parroquial

de la Asunción de San Sebastián de La Gomera

(el hall de este hotel aparece reproducido en

la portada de este artículo).

1. 1. Identidades vernáculas confusas: el carácter turístico de lo
anónimo africano en la arquitectura hotelera canaria:

El turismo se apropia estéticamente de lo local, de lo anónimo y
lo  eleva  a  una  categoría  global.  Lo  hace  por  una  necesidad  de
especular artísticamente con el espacio, generando grandes complejos
residenciales, hoteleros y de ocio que recuerden los hitos urbanos,
como si de una atracción de feria se tratara, de un lugar específico,
reconocible por parte del demandante. En Canarias, dentro de una nueva
manera  de  entender  lo  vernáculo  se  oscila  entre  la  africanidad
estética del Atlas totalmente tergiversada y descontextualizada, así
como  el  neo-neocanario  que  se  ha  alimentado  desde  los  tiempos
autárquicos  hasta  la  actualidad.  Su  punto  de  inflexión  sería  la
construcción del hotel Bahía del Duque, que fundió sincréticamente las
propiedades  de  la  arquitectura  tradicional  canaria,  anónima  y
vernácula, con los valores estéticos del modernismo de Mariano Estanga
y de los principales arquitectos del siglo XIX y XX insular. Las dos



corrientes, de forma dañina, discurren por todo el ámbito geográfico
canario. La primera, aborda lo anónimo y se apropia también de la
arquitectura  histórica  de  autor  –Estanga,  Pisaca,  Pintor,  Arroyo
Herrera, Machado Méndez-Fernández de Lugo, Martín Fernández de la
Torre, Marrero Regalado, Cámara, Oraá, entre otros–. Piñero consiguió
recrear no sólo el neocanario sino todo lo que se hubiera presupuesto
sincréticamente  como  canario.  Así  no  es  de  extrañar  en  el
Archipiélago, porches de resorts que aparentan plantas basilicales de
Santiago de los Caballos de Gáldar en Gran Canaria o la portada de la
Iglesia parroquial de San Sebastián de La Gomera, reutilizada para
fachada del aeropuerto colombino o para el hall de un gran complejo en
Costa Adeje.

 No  obstante,  en  el  caso  de  la  africanidad  no  fue  siempre
entendida y asumida como algo natural en este enclave al Sur de
Europa, cercano y a la vez distante de África[1]. Curiosamente, en
1989, dentro de la prestigiosa revista de arquitectura BASA, editada
por el Colegio de Arquitectos de Canarias, los urbanistas Javier Nimo
y  María  del  Carmen  Román  afirmaban  –con  otras  connotaciones
diferentes– sobre la Casa Ruiz Frutos (1987), realizada en Corralejo,
en la isla de Fuerteventura:

“El carácter de introspección que se respira en este
edificio  rememora  el  ambiente  de  ciertos  paisajes
imposibles del pintor Escher así como una africanidad
no explícita” (Nimo y Román: 1989, 102)

Ésta  es  una  de  las  primeras  afirmaciones  de  la  crítica
arquitectónica, donde aparece la africanidad como componente estético
–y positivo– en la arquitectura de Canarias[2]. Independientemente de
su intencionalidad y realidad constructiva, la rotunda claridad con la
que los arquitectos, asentados en Fuerteventura, concluían su artículo
sobre la residencia majorera, suponía, al menos, un cambio de rumbo,
una  nueva  ruta  con  mirada  hacia  el  Continente  más  cercano
geográficamente,  sin  intencionalidad  vernácula  de  crear  pautas
estéticas basadas en la tradición.

La residencia Ruiz Frutos, situada frente a la Isla de Lobos,
estaba en claro diálogo con el paisaje más inmediato. En su interior,
los volúmenes jugaban en torno a un patio cerrado, que pretendía crear
“[…] un microclima de vegetación en el centro de la casa” (Nimo y
Román, 1989: 102).   



Casa Rodríguez Frutos. Corralejo,

Fuerteventura. 1987. Fotografía de época

de F. García Barba extraída como cita

gráfica de NIMO, Javier y ROMÁN, María del

Carmen: “Casa Ruiz Frutos. Corralejo,

Fuerteventura, 1987” en BASA, núm. 10.

Canarias, Colegio Oficial de Arquitectos

de Canarias, 1989  pp.102-107.

Casa Rodríguez Frutos. Corralejo, Fuerteventura. 1987. Fotografía de

época de F. García Barba extraída como cita gráfica de NIMO, Javier y

ROMÁN, María del Carmen: “Casa Ruiz Frutos. Corralejo, Fuerteventura,

1987” en BASA, núm. 10. Canarias, Colegio Oficial de Arquitectos de

Canarias, 1989  pp.102-107.

La africanidad implícita, por tanto, estaría metafóricamente en
la austeridad compositiva, racionalidad en volúmenes, adaptación al
terreno y al paisaje insular y suprainsular, puesto que la Isla de
Lobos y el Mar también configuran su entorno más inmediato. Javier
Nimo y María del Carmen Román no habían recurrido a una explicación
trivial de la residencia. Normalmente podían haberse refugiado en el
socorrido,  pero  interesante,  Unamuno  –y  su  desolación–  o  en  los
ensayos sobre el paisaje de García Cabrera. Ahora, una construcción
majorera de 1987 poseía dos cualidades diferentes: la irrealidad de
Escher y la africanidad implícita e intangible. Esta reflexión de sus
creadores  no  tenía  precedentes  historiográficos  en  la  crítica  de
arquitectura, ni tan si quiera en la obra contemporánea del todavía no
fallecido César Manrique, que incluso diseñando el Parque Marítimo de
Ceuta no remitió estéticamente a alguna supuesta africanidad, en una
ciudad  propiamente  africana.  Se  trataba  entonces  de  una  novedad
crítica; incluso no sólo lo era para el Archipiélago sino también en
el contexto arquitectónico europeo, donde habría que esperar hasta
mediados de los años 90, para encontrar un análisis teórico interesado
en la sostenibilidad del Medioambiente, y que buscaría referencias
estéticas y modelos en las arquitecturas vernáculas de África.

 Si la arquitectura canaria hasta esas fechas apenas había visto



África, en el Arte insular, prácticamente sucedía lo mismo. Canarias y
sus artistas nunca han mirado al Continente africano como un referente
estético sobre el que poder imitar, inspirarse, crear o considerar
hasta bien entrado el siglo XX. Determinados prejuicios culturales,
explicables durante el siglo XIX, y confusiones entre orientalismo,
africanidad  y  vernaculismo  canario,  que  normalmente  las  pintoras
victorianas indiscriminadamente manipulaban –es el caso de Elizabteh
Murray (1815-1882), y sus mujeres guanches dibujadas como si fueran
odaliscas– (Jerez Sabater y Martín López, 2008: 96-101), prohibieron,
en sentido artístico, la inspiración en África.

En este sentido, el rechazo y desconocimiento estético de África
-en su diversidad- debido a las pautas supuestamente occidentales de
las  artes  plásticas,  era  rotundo  en  numerosas  esferas  culturales
españolas. Los referentes para cualquier estilo, tendencia y soporte
estaban celosamente almacenados en el constructor estético de Europa
hasta la primera mitad del siglo XX.

Y  si  otras  artes  pudieron  fundirse  sincréticamente  y
ocasionalmente  en  Europa,  con  diferentes  lugares,  experiencias  y
sensibilidades: Asia o África; en lo que respecta a la arquitectura,
ésta sufriría más, si cabe aún, la alineación y total prohibición
alejada del canon, de la regla y proporciones occidentales, bajo el
sustento del academicismo de tradición grecolatina y nunca del valor
anónimo, de la irregularidad aunque racional africana. Difícil era por
tanto  poder  encontrar  algún  componente  inspirador  africano  en  la
arquitectura europea previa al siglo XX, si bien Mariano Fortuny y
otros tantos artistas españoles buscaban referentes en el Magreb.  

Aunque  el  modernismo,  a  nivel  arquitectónico,  hubiera  tenido
grandes e insólitos efectos en algunas zonas geográficas de África
como  Ceuta,  Melilla,  Tánger  o  Marrakech,  y  el  Art  Decó  dejara
interesantes  muestras  desde  Sudáfrica  (Martin,  1994:  9-37)  hasta
Egipto, lo concerniente a la arquitectura contemporánea en África no
interesaba. Ni tan si quiera la arquitectura vernácula de cualquier
región del gran Continente, como las poblaciones del Atlas, parecía
remover el gusto en Europa desde el punto de vista arquitectónico,
para servir así de fuente de inspiración y conocimiento, o simplemente
para crear un guiño estético de una u otra manera.

Nada remitía a África en la arquitectura europea, salvo las
alegorías imperialistas victorianas en el Reino Unido y alguna que
otra  alusión  colonial  centroeuropea.  África  si  en  alguna  ocasión



emergía, arquitectónicamente, era como trofeo estético dentro de una
retórica simbólica del poder hegemónico colonial.

Debemos señalar también que, paralelamente a estas alienaciones,
existieron en Europa y América movimientos subversivos al academicismo
y experiencias puntales que, desde los años 20 del siglo XX, y en
ocasiones,  con  un  desmesurado  carácter  paternalista-antropológico,
reivindicaban  la  arquitectura  anónima,  la  arquitectura  sin
arquitectos,  teniendo  como  ejemplo  paradigmático  África  y  sus
múltiples arquitecturas vernáculas. Al mismo tiempo, en África se
generaban  estudios  sobre  su  pasado;  los  arqueólogos  de  las
universidades  africanas  valoraban  su  patrimonio  tradicional,  con
nuevos hallazgos, catálogos, etc.

El  carácter  de  sostenibilidad  de  la  arquitectura  vernácula
africana, su funcionalidad y diálogo con el paisaje finalmente han
revertido en la arquitectura contemporánea. Arquitectos como Hassan
Fathy o Richard Rogers han incorporado a sus creaciones elementos
constructivos,  tipologías,  materiales  o  referencias  que  aluden
precisamente a estos valores vernáculos presentes en la arquitectura
tradicional africana (Benito Pérez, 2007).

Sin embargo, las pautas por las que ha desencaminado lo africano
arquitectónico en Canarias, posteriores a la Casa Ruiz Frutos (1987),
no han sido desafortunadamente las de la sostenibilidad y la ecología
sino las agresivas aglomeraciones turísticas. Tamizadas como utopías,
e integradas en el paisaje artificial de más de 400 especias botánicas
diferentes  dentro  de  campos  de  golf,  estos  ensayos  utópicos  e
intencionados  del  sector  turístico  están  recurriendo  ahora  a  lo
vernáculo en un “ligero” sentido africano, como ocurre con el complejo
hotelero Abama en Guía de Isora, en el Sur de Tenerife.



 

 

 
Aspecto parcial de la Ciudad de Aït ben

Haddou, Marruecos 

 Abama Resort, Guía de Isora, Tenerife, obra de

Melvin Villarroel.

La  arquitectura  del  turismo  en  el  Archipiélago  había  jugado
tímidamente con la arquitectura internacional en los años 50, como el
caso del Puerto de la Cruz (Tenerife). Posteriormente, mientras se
creaban  soluciones  novedosas  de  integración  paisajística,  de  una
trascendencia nacional notable, como la propia urbanización de Ten-Bel
(1963-1970) en la Costa del Silencio, compleja obra urbanística y
arquitectónica de Saavedra, Díaz-Llanos y Luis Cabrera Sánchez-Real,
muchos  arquitectos  consolidados  o  noveles  titubeaban  con  el
folklorismo arquitectónico denostado por Gaceta de Arte en los años
30.  Buscaban  así  una  recreación  del  viejo  neocanario  “pre”  y
autárquico, potenciando supuestamente los valores vernáculos de las
Islas. Esta fórmula estética en vigor con los primeros nuevos “pueblos
canarios”  del  Sur  de  Tenerife,  complejos  que  servían  para
instalaciones  hoteleras,  servicios  públicos  y  concejalías,  hasta
incluso parroquias, fue poco a poco degenerándose. Los grandes hoteles
prescindían poco a poco del balcón canario de Marrero Regalado o Tomás
Machado, y necesitaban un aliciente nuevo para el turismo de calidad.

En los años 90, Andrés Piñeiro (1949-2004) giró con una varita
mágica  las  rutas  del  “neo-neocanario”  aplicándole  también  los
historicismos y eclecticismos de Antonio Pintor la Costa de Adeje
(Tenerife), la arquitectura noble, civil y religiosa de las Islas.
Despertó una utopía premeditada, que como recreación megalómana se fue
convirtiendo  paulatinamente  y  no  por  Piñeiro,  en  una  maldad
paisajística y en formulación teórica del urbanismo y el paisaje.
Otros arquitectos igualmente megalómanos apostaron, supuestamente, por
la recuperación de los valores telúricos de la Naturaleza canaria y
optaron por recurrir a la inspiración africana de las Montañas del



Atlas, en las poblaciones kasbahs, que se adaptan según su criterio al
terreno en perfecto diálogo con el paisaje sureño.

Melvin  Villarroel  (1931-2010),  controvertido  arquitecto  y
paisajista de origen boliviano, con una amplia formación en Física y
Matemáticas por la Universidad de Santiago de Chile, introdujo una
nueva fórmula global de africanidad en la hostelería. Afincado en
Marbella  desde  1973,  dio  un  giro  también  a  la  africanidad
arquitectónica de Canarias en uno de los complejos hoteleros del Sur
de Tenerife: El Abama Resort, creado en pleno siglo XXI y en el que su
propio  autor  lo  define  como  “una  ciudad  de  vacaciones”  por  sus
grandilocuentes  dimensiones.  Villaroel  ha  sido  calificado  por  la
prensa española como el “[…] gurú de la arquitectura aplicada al
turismo residencial en nuestro país”[3].

Vista parcial del Gran Hotel Bahía del Duque, Costa Adeje, Tenerife. Obra de Andrés

Piñeiro a principios de los 90 del siglo XX, supuso un hito en la configuración de

la nueva arquitctura hotelera de Canarias.  Fundía sincréticamente el reiterado

neocanario con la arquitectura noble, civil y religiosa, del siglo XVIII y los

eclecticismos modernistas del Archipiélago

El arquitecto no duda en aludir a la africanidad del mismo cuando
confirma que “El edificio del hotel se inspira en las ciudadelas del
Atlas, las kasbahs del sur de Marruecos, porque para semejante tamaño
hacía falta una figura urbanística como ésa” (Fernández Rubio, 2005).
Desgraciadamente, tacha de figura urbanística a una fórmula ancestral
de arquitectura vernácula contextualizada en una región, un urbanismo
sostenible con el contexto geográfico del Atlas como son las kasbahs,



algunas  de  estas  ciudades  declaradas  Patrimonio  de  la  Humanidad.
Poblaciones paradigmáticas como Aït ben Haddou en el Sur de Marruecos
sirven de referente estético al arquitecto aunque tergiversando la
funcionalidad, el uso, el aspecto, y si se puede considerar, hasta su
africanidad implícita. Esta circunstancia de abuso de las tipologías
vernáculas para la promoción turística está ocurriendo en Marruecos
desde  hace  10  años.  Estratégicos  emplazamientos  turísticos  como
Ouarzazate construyen recreaciones hoteleras a modo de kasbahs para
los  turistas  que,  al  día  siguiente,  tras  pernoctar  en  la  imagen
mimética, visitan las ruinas originales más cercanas (Benthall, 1998:
1-2).  El  valor  vernáculo  se  pierde  gracias  a  la  serialización  y
mimetismo  de  los  alojamientos  turísticos,  que  megalómanos  y
contundentes, pierden no sólo la tradición local sino el espíritu de
lo  anónimo  defendido  por  Rudofsky  que  claramente  poseían.  Estos
grandes resorts tienen su autoría, diseños y una imagen que se aleja
por ello de la singularidad inherente a los conjuntos primigenios y
originales.

El hotel Abama, en Guía de Isora, Sur de Tenerife. Una de las obras

faraónicas de Melvin Villarroel, inspiradas en las kasbahs del

Atlas.

La  africanidad  estética  de  Villarroel  es  un  instrumento
pernicioso  en  la  contemporaneidad  pues  sirve  como  herramienta



mediática atractiva y utópica de conectar con el turismo, empatizando
como tipología con la megalomanía del sector y pervirtiendo el pasado
histórico y paisajístico de un Archipiélago que desde una perspectiva
cultural  atlántica  donde  se  enmarca  no  tuvo  previamente  una
inspiración africana. El dilema radica en que, tal vez, ninguna de las
dos tendencias constructivas consideradas en Canarias anteriormente
podría  apropiarse  de  un  término  tan  ambiguo,  grande,  complejo  e
interesante como es el valor teórico-estético de la africanidad. Al
mismo tiempo, y no es esta la pretensión del texto, ¿qué se puede
entender  por  africanidad  –siendo  un  continente  tan  diverso–  en
arquitectura?  Acaso  ¿existe  una  arquitectura  europea  unitaria,  en
esencia,  estilo  o  tipología?  ¿Existirían  por  tanto  varias
africanidades?

En un mundo globalizado en términos estéticos y actuales, donde
las grandes firmas de estudios arquitectónicos producen por y para
todo el mundo, los referentes estéticos dejan de ser explícitos y se
convierten en sensaciones aderezadas por el clima, el paisaje y la luz
de un determinado lugar.

Llegados a este extremo, y aunque la Casa Ruiz Frutos no tuviera
esa africanidad no explícita, la fortaleza y voluntad de Javier Nimo y
María  del  Carmen  Román  de  hablar  implícitamente  sobre  África  en
arquitectura canaria, es cuando menos algo inaudito, sorpresivo y a la
vez  lógico.  Estos  tipos  de  planteamientos  de  lo  anónimo  y  lo
vernacular, y no otros, serían los que deberían plantearse los propios
dirigentes y los sectores turísticos en el urbanismo contemporáneo.

[1] La distancia más cercana desde Canarias con el continente africano
es de 80 kilómetros, si bien las Islas más occidentales se encuentran
muy alejadas de África.

[2] En pocas ocasiones se había considerado este término en el resto
del territorio español para justificar una arquitectura contemporánea
hasta 1989.

[3] Sin autor, “Entrevista con el arquitecto Melvin Villarroel” en
Guía  de  prensa,  Arquitectura  general,  cfr.:
http://www.guiadeprensa.com/construccion/arquitectura-general/melvin-v
illarroel.html [consultado el 20 de noviembre de 2007].



  

De la organicidad de la escultura

En otras ocasiones habíamos mencionado la estrecha relación entre la escultura y la

joyería de autor, y cómo la postmodernidad o la neomodernidad se ha ocupado de

borrar los límites entre los géneros artísticos. Escultura y joyería comparten

ritmos, valores visuales y volumétricos, soportes, tratamiento de las superficies y

cómo no, expresión del vacío.

La  muestra  del  Colectivo  Fractal  de  la  Escuela  de  Arte  de  Zaragoza  difumina

deliberadamente estos límites y origina una exposición monográfica donde ambas

disciplinas van de la mano en torno a una temática común: el cuerpo humano. La

unidad de la muestra viene dada como decimos, además de por la temática -que parece

en algunas piezas concretas, inspirada en los dibujos anatómicos de Leonardo de la

Royal Library of Windsor o del Museo de la Specola de Florencia- por la elección de

los soportes: metales y materiales de desecho para las esculturas de gran formato y

cobre y plata, para las joyas artísticas, escultóricas.

También es común a todas las piezas la experimentación con texturas, bruñidos y

arenados. Las superficies son terminadas con pátinas negras, verdosas y azuladas así

como con grabados al ácido, que expresan,  en cualquier caso, la intensidad de las

emociones internas.   Expresión que empatiza y resalta en el espacio que envuelve

las piezas: blanco, aséptico,  austero. Echamos en falta cartelas o información

gráfica, pero las piezas se exhiben con buena visibilidad y sin problemas de escala,

facilitando el discurso, sin distorsión entre ellas.

Algunas de las joyas que se exhiben son versátiles, intercambiables. Otras, de gran

volumen, brazaletes con pequeñas piernecitas, o con narices superpuestas en pisos,

que recuerdan a las gargantillas de varias vueltas en torno al cuello, los collier-

chien de Madame Adele Bloch-Bauer de Gustav Klimt.  

Una de las estudiantes, Artemisa Arnas, nos cuenta, acerca de su serie “De tripas

con razón” cómo ha intentado reunir en sus creaciones la parte intelectual con la

más visceral del ser humano.  La serie se conforma por un brazalete con forma de

intestino grueso, una cápsula de bilis y un collar de neuronas.  

María Lalana es la autora de un collar en forma de pectoral-tórax titulado “Bones X-

Rays” o simplemente “Radiación”. En él ha usado como soporte, el cobre y un baño

https://aacadigital.com/articulos/de-la-organicidad-de-la-escultura/


electrolítico de plata sobre la parte de las costillas. Para el resto de la pieza,

las pátinas, como el resto de sus compañeros, aplicadas con pincel o con spray y

presión o temperatura. Otro de los alumnos incorpora plásticos que penetran en las

aurículas y ventrículos del  “collar con arterias”.

Carlos Fernández y Laura Allue son los autores de “Bella y Bestia”. La cara de

“Bestia”  se  cubre  por  un  broche-gargantilla,  “Bella”.  A  ambos  artistas  les

preocupaba el perfecto diálogo de las piezas, reunir el discurso sin perder la

identidad de las creaciones por separado.

En el uso de nuevos materiales y texturas, la muestra entronca con las ferias más

alternativas de joyería, en la línea de Inhorgenta, donde priman los diseños más

depurados, la vanguardia, los valores culturales frente a los intrínsecos.   Otros

escaparates internacionales joyeros se abren al gran lujo y a la sofisticación,

 como las ferias de Vicenza o Basselworld.

En el eclecticismo del panorama actual, en sincronía con otras manifestaciones

artísticas,  conviven las ya clásicas fórmulas de la haute joaillerie  de los

diamantes y las gemas más preciadas, símbolo de fascinación y poder, con las más

artísticas y nuevas formas de expresión y experimentación,   y la joyería de marca

registrada.

Dependencias Mutuas. Empleadas de hogar y crisis de los
cuidados

            El pasado 24 de febrero de inauguró en la Sala Juana
Francés de la Casa de la Mujer de Zaragoza la exposición colectiva
DEPENDENCIAS MUTUAS. Empleadas de hogar y crisis de los cuidados,
previa mesa redonda con la comisaria Esther Moreno y algunas de las
artistas participantes en la muestra.

            La mesa redonda, presentada y moderada por Pilar Alcober
Lamana, Concejala de Acción Social y Juventud, permitió al público
asistente conocer de primera mano las obras que Elena Fraj, Eulàlia
Valldosera y Louisa Holecz presentan en la colectiva, la entusiasta
lucha  de  Territorio  Doméstico  por  una  mejora  de  las  condiciones
laborales  de  las  empleadas  de  hogar  en  España  y  las  líneas
conceptuales básicas sobre las que la comisaria Esther Moreno ha
conformado el armazón de un proyecto que arroja luz sobre la “crisis
de los cuidados”. A pesar de la justificada ausencia de Martha Rosler,
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Natalia  Iguiñiz  y  Daniela  Ortiz  al  estar  inmersas  en  proyectos
profesionales en el extranjero, las intervenciones de las integrantes
de  la  mesa  redonda  y  la  comisaria  suscitaron  un  interesante  y
participativo  debate  que  demostró  que  los  temas  atribuidos
tradicionalmente al llamado “arte de mujeres” agitan más conciencias
de lo que las instituciones quieren reconocer, apelando por igual a
hombres y mujeres.

            La figura de la empleada de hogar queda registrada en sus
diferentes ocupaciones y acepciones en la literatura y el cine, dando
el salto al mundo del arte con un destacado antecedente: Tijuana Maid
(1975) de Martha Rosler. Más de treinta años después, las artistas que
participan en DEPENDENCIAS MUTUAS recogen el testigo de una de las
pioneras del arte feminista para explorar la frontera entre lo público
y lo privado, el mercado y la casa.

            Europa asiste a la conocida como “crisis de los cuidados”.
La creciente incorporación de la mujer al mercado laboral y la voraz
sociedad de consumo en la que vivimos han destapado el trabajo que las
mujeres han realizado durante siglos como madres, hijas y esposas,
atenciones afectivas, materiales y sociales fuertemente especializadas
y no remuneradas que han sido naturalizadas como propias del género
femenino. Mujeres y hombres debemos tener el derecho a elegir cuidar,
no se trata de una obligación ligada a la condición de ser mujer, por
lo que resulta acuciante abordar el trabajo de los cuidados como una
responsabilidad social. Este tipo de trabajos se transfieren de mujer
a mujer, o bien dentro de la misma familia o bien a mujeres que son,
en  su  mayoría,  migrantes.  Dado  que  el  estado,  cimentado  en  el
patriarcado, no asume estas responsabilidades, se crean las cadenas
globales  de  cuidados:  la  incorporación  de  la  mujer  autóctona  al
mercado laboral fuerza la realidad de que las mujeres migrantes acaben
asumiendo estos cuidados en condiciones laborales injustas, dejando su
país de origen y renunciando al cuidado de su propia familia en busca
de una mejora de su situación económica.

            Homenaje en plural a la obra que Eulàlia Valldosera
presenta en la Sala Juana Francés, el título de DEPENDENCIAS MUTUAS
alude,  como  bien  explica  Esther  Moreno  en  el  catálogo  de  la
exposición, a la compleja red de interdependencias en torno al trabajo
de los cuidados:

–       Entre el patriarcado y las mujeres.



–       Entre unas mujeres y otras por razones de poder, clase,
etnia y lugar de origen.

–       Entre el Arte como institución y las artistas, que son
generalmente las menos representadas en galerías, colecciones
públicas y ferias de arte y las peor pagadas.

–       Entre el feminismo y las prácticas artísticas que esta
colectiva recoge.

Cuando entramos en la Sala Juana Francés nos recibe Home (2011), de
Louisa Holecz (Londres, 1971).  Imponente, su tejado proyecta una
rotunda sombra sobre una de las paredes de la Sala. Una cubierta
conformada  por  retazos  de  batas,  delantales  y  la  propia  bata  de
pintora de la autora, envuelven un armazón de madera recreando una
especie de casita de juegos infantiles. Las costuras son perfectas en
la parte exterior, mientras en el interior las telas rasgadas llegan a
mostrar  el  nombre  de  las  diferentes  empleadas  de  hogar  que  han
utilizado la misma bata de trabajo. Aunque la imagen pública de un
hogar, de una familia, sea perfecta, esta pretendida realidad se torna
máscara  dejando  en  evidencia  que  las  que  de  verdad  crean  el
sentimiento  de  hogar  son  aquellas  que  cuidan,  limpian,  protegen,
escuchan a aquellos para los que trabajan, a aquellos que no son su
familia. Home se inspira en la historia de la madre de Louisa Holecz,
quien tuvo que abandonar su Madeira natal para trabajar como “nanny”
para una familia inglesa y retoma una de las ramas del arte feminista,
la que reclama el arte textil, devaluado por la cultura masculina
dominante, como una práctica artística de primer orden.

A  continuación,  Natalia  Iguiñiz  y  Daniela  Ortiz  despliegan  sus
propuestas sobre el muro que queda a nuestra derecha. Natalia Iguiñiz
(Lima, 1973) nos ofrece cinco retratos de parejas de empleadora-
empleada de la serie de veinticinco retratos titulada La otra (2001).
Su propia experiencia como empleadora y la reflexión sobre el hecho de
que en Perú el trabajo doméstico sigue teniendo notas serviles en
relación con problemas de racismo y sexismo, le llevan a fotografiar
con neutralidad y desafectación a empleadoras y empleadas. Frente al
sofá de la casa, lugar de encuentro en el ámbito de lo privado,
mujeres  de  la  clase  media  limeña  son  fotografiadas  junto  a  su
empleada. Los títulos de las obras, ceñidos al nombre de pila de
ambas, subrayan esta inicial intención de neutralidad, pero los rasgos
indígenas y la pose deliberadamente superior de algunas de ellas dejan
patente quien es quien. Sin embargo, el objetivo principal de la



autora es reflexionar sobre quién es “la otra”, si la empleadora o la
empleada,  o  bien  la  fotógrafa.  Todo  depende  de  quien  formule  la
pregunta y, sobre todo, de la posición social que ocupe. Como apunte
final, indicar que Natalia Iguiñiz ha colaborado como cartelista con
el sindicato de trabajadoras domésticas de Perú.

La obra de Daniela Ortiz (Cuzco, 1985) siempre gira en torno a las
cuestiones de la clase, el género y el origen étnico. En esta ocasión,
97 empleadas domésticas (2010) nos ofrece una selección de treinta
imágenes  de  la  serie  original  compuesta  por  setenta  y  siete
instantáneas extraídas de la red social Facebook. Escenas de la vida
doméstica de la clase alta peruana acaban dirigiendo nuestra atención
a lo que está al fondo, fuera del campo de la imagen. Aquello que ha
pretendido dejarse fuera del encuadre por considerarse irrelevante es
lo que realmente sostiene la feliz vida de las familias retratadas:
brazos, manos, cabezas o siluetas levemente intuidas de las empleadas
de  hogar.  Lúcida  reflexión  acerca  de  las  relaciones  de  poder  y
original montaje que obliga a acercarse a las instantáneas, dado que
sólo la proximidad a cada una de las fotografías es lo que permite
descubrir la otra cara, la cara oculta, del mercado laboral y la
sociedad de consumo.

Liuba y una estatua del emperador Claudio presiden, majestuosas, la
Sala.  Eulàlia  Valldosera  (Vilafranca  del  Penedès,  1963)  proyecta
Dependencia  Mutua  (2010),  dos  vídeos  protagonizados  por  Liuba,
empleada doméstica de la galerista de la artista catalana en Nápoles.
La  vídeo-acción  muestra  una  imagen  verticalizada.  Dos  cuerpos  en
dependencia mutua, uno de frío mármol, símbolo del poder y de la
institución museística, y otro humano, femenino, servil, maternal.
Eulàlia Valldosera fue invitada por su galerista napolitana a realizar
una acción en el Museo Arqueológico Napolitano. Cuando conoció a
Liuba, una joven de Chernobil que cuidaba a la hija de la galerista y
limpiaba su casa, se identificó con ella: la artista está a la cola de
una larga cadena de arte institucionalizado; es mujer, trata temas de
la intimidad cotidiana, reducto temático tratado fundamentalmente por
mujeres, y emplea para sus instalaciones objetos que necesitan un
cuidado específico, delicado, por lo que resultan piezas difícilmente
susceptibles de ser incluidas en las colecciones de arte contemporáneo
tal y como éstas están concebidas en la actualidad. Sintiéndose, por
lo tanto, como la “chica de la limpieza” en el mundo del arte, Eulàlia
Valldosera decide que sea Liuba quien ejecute la acción dentro de los
muros  del  museo;  ella  guiará  los  pasos  de  esta  particular



“conservadora”.  En  la  mesa  redonda,  la  artista  dio  unas  claves
fundamentales para comprender este proyecto. Tras la erupción del
Vesubio,  nació  un  incipiente  coleccionismo  que  rescató  de  las
sepultadas Pompeya y Herculano muchas de las piezas que hoy se exhiben
en el museo marco de la acción. En concreto, la escultura objeto de
los cuidados de Liuba es el emperador Claudio, considerado un dios en
su época, y pieza que se veneró en un templo, no en un espacio civil.
El museo es en nuestros días un templo, una catedral, y las piezas que
atesora son los nuevos dioses del hombre y la mujer contemporáneos.
Liuba  tiene  acceso  a  limpiar  la  escultura,  a  conservarla,  a
acariciarla, contacto directo que se nos  prohíbe al público. El lento
y  delicado  discurrir  del  paño  sobre  la  figura  inerte,  el
descubrimiento  de  sus  antiguas  heridas,  de  los  contornos  de  su
anatomía, dejan al emperador a merced de la cuidadora-madre-amante.
Gran  sutileza  y  belleza  poética  la  de  una  videocreación  que  se
complementa con un vídeo documental en el que Liuba cuenta su proceso
migratorio  desde  Chernobil.  La  artista  da  voz  a  la  empleada,  la
empleadora sólo se intuye a través del testimonio de dependencia mutua
que existe entre Liuba y la galerista napolitana. Debe apuntarse que
Eulàlia Valldosera es consciente de la posición crítica y ambigua que
mantiene con el feminismo. No se considera feminista en cuanto a que
su obra no es programática, no asume reivindicaciones colectivas de
género, sino que reflexiona sobre cuestiones subjetivas que considera
importantes. Parte de una idea y deja que el desarrollo de la misma le
sorprenda, aunque sí reconoce que trata temas de su cotidianeidad, de
la intimidad humana, que trabajan con mayor frecuencia las mujeres -y
yo  añadiría  que  con  mayor  profundidad,  cercanía,  naturalidad  e,
incuestionablemente, con mayor valentía que los artistas masculinos-.
Eulàlia Valldosera no crea formas, sino que “forma actitudes”, como
ella misma explicó en la mesa redonda, lo que siempre es de agradecer
a los y las artistas contemporáneos, en un momento en el que se echa
de  menos,  con  demasiada  frecuencia,  un  arte  de  contenido  y
decididamente  comprometido.

Al fondo de la Sala nos aguardan otros dos trabajos en vídeo. Elena
Fraj expone Mémoires d’unes serveuses (2005), Premio Espais a la
creación artística en 2005. Presentado en un solo monitor, esta obra
se monta de manera que la pantalla queda dividida en dos partes,
pudiendo  contemplar  en  ocasiones  dos  imágenes  diferentes
simultáneamente. Los testimonios en primera persona de dos familiares
directas de la artista y dos amigas de éstas, que vinieron a servir a
Zaragoza desde pueblos de Aragón y Soria siendo unas adolescentes,



conviven en la pantalla con fotografías y planos del desarrollo de los
nuevos barrios de Zaragoza en los años sesenta, imágenes del NODO y
extractos de películas que muestran imágenes estereotipadas de la
empleada doméstica. La realidad que cuentan estas mujeres -las tareas
que realizaban como internas, cómo eran los señores, el uniforme, su
tiempo de ocio- contrasta con el prototipo alegre, frívolo, que han
transmitido esas películas. Cuando el agente social es la mujer, no se
visibilizan sus condiciones reales y no se incluyen dentro de los
discursos  históricos,  pero  es  indudable  que  la  Zaragoza
“desarrollista” de la etapa del franquismo no hubiera vivido una
modernización y crecimiento paralelos a los del estado español de no
haber sido por el duro y mal remunerado trabajo de estas mujeres. No
resulta difícil encontrar en nuestro entorno familiar más o menos
cercano -en mi caso una bisabuela- que llegara a la ciudad siendo una
niña  y  asumiera  la  carga  propia  de  una  adulta  que  suponía  el
mantenimiento del hogar y el cuidado de los niños de la familia
empleadora.

Territorio Doméstico organizó el 28 de marzo de 2010 en Madrid una
manifestación bajo el lema ¡Se acabó la esclavitud! El registro en
vídeo puede verse en la Sala. Demandando la equiparación del Régimen
Especial de empleo de hogar al Régimen General y en defensa de los
derechos de las trabajadoras sin papeles, esta movilización formó
parte  de  la  exposición  Principio  Potosí  en  MNCARS  de  Madrid,
itinerando luego a Berlín y La Paz. Rafaela Pimentel, representante
del taller Territorio Doméstico -conformado por las mujeres del SEDOAC
(Servicio Doméstico Activo) y el grupo Cita de Mujeres de Lavapiés y
la Agencia de Asuntos Precarios participó en la mesa redonda narrando
su experiencia personal y trasladándonos la situación y las demandas
de sus compañeras.

Cierra la exposición aquella obra que la abriría por su carácter de
pionera en el arte feminista en torno a las cuestiones que centran
este proyecto: Tijuana Maid (1975) de Martha Rosler (Brooklyn, Nueva
York). Destacada artista del panorama americano de los años setenta
del  pasado  siglo,  Martha  Rosler  ha  cedido  para  la  ocasión
reproducciones digitales de las postales originales que están dentro
de la trilogía Service. A Trilogy on colonization, arte postal que se
remonta a Fluxus y a los años sesenta, a quien su autora dio el nombre
específico de novela postal. En estas tarjetas postales, se cuenta en
primera persona la experiencia de una empleada doméstica de Tijuana
que marcha a trabajar a San Diego, su bajo salario, los abusos de los



que es víctima, etc.

 
Estas obras ponen los cuidados, y no los mercados, en el centro de

los  análisis  sociales,  políticos  y  económicos.  Estos  procesos
especializados e indispensables para el desarrollo de la vida no
deberían  ser  responsabilidad  únicamente  de  las  mujeres,  sino  de
hombres y mujeres y, en primera instancia, del estado muchas veces
llamado tan injusta e inapropiadamente “de bienestar”. Esperemos que
cada vez sean más los artistas hombres que hacen de lo cotidiano, de
lo familiar, de la atención al “otro” el eje de su obra.

 
La exposición colectiva DEPENDENCIAS MUTUAS. Empleadas de hogar y

crisis de los cuidados forma parte del programa de actividades que la
Casa de la Mujer de Zaragoza organiza en torno al 8 de marzo, Día
Internacional de la Mujer, y de la XIV Muestra Internacional de Cine
realizado por Mujeres que organizan el Seminario Interdisciplinar de
Estudios de la Mujer de la Universidad de Zaragoza (SIEM) y Odeonia.

Entrega de los premios AACA 2010
El viernes 14 de enero de 2011 tuvo lugar, a las 19.30h en la Galería
Antonia Puyó la entrega de los premios AACA 2010, en presencia de
muchos miembros de la asociación, de diversos medios periodísticos y
de una nutrida presencia de público. La prof. Isabel Yeste, directora
del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza,
recogió de manos del vocal de la Junta Directiva de AACA Manuel
Sánchez Oms el diploma del Premio a la mejor labor de difusión del
arte aragonés contemporáneo, por la creciente dedicación a ese tipo de
temas en los Coloquios de Arte Aragonés, en la revista Artigrama, y en
las  demás  labores  de  cara  al  público  tanto  iniciativa  del
Departamento, como de sus grupos de investigación y sus miembros en
general. Patricia Rodrigo Puyó, directora de la Galería Antonia Puyó,
recogió de manos de la vicepresidenta de AACA Desirèe Orús el diploma
del Premio al mejor espacio expositivo, por su acrisolada trayectoria
como  galería  de  arte  contemporáneo  pero  especialmente  por  la
renovación generacional en su gestión y por su fuerte apuesta en favor
de  artistas  jóvenes  y  de  nuevos  medios,  como  bien  prueban  sus
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exposiciones más recientes. Por último, el pintor José María Martínez
Tendero recogió de manos del Presidente de AACA, Manuel Pérez-Lizano
Forns,  el  diploma  del  Gran  premio  AACA  al  más  destacado  artista
aragonés contemporáneo objeto de una gran exposición en 2010, por su
gran  retrospectiva  en  el  Palacio  de  Sástago  de  la  Diputación
Provincial de Zaragoza entre el 13 de mayo y el 18 de julio de 2010.
Los  premiados  posaron  para  los  medios  de  comunicación  con  sus
diplomas, diseñados por el pintor y presidente de AECA Fernando Alvira
Banzo, y todos brindamos con champán, cortesía de la galerista.

Un buen pintor y excelente videoartista

Confieso  que  mi  primera  reacción  nada  más  bajar  a  la
exposición de Juan Zurita en Fortea no fue muy positiva: en
las exposiciones colectivas siempre había sido una alegría
para la vista contemplar algún cuadro suyo, con sus colores
eléctricos, retratando en gran formato a flâneurs  anónimos
que  se  perfilan  al  contraluz  ante  escaparates  de  típicos
paisajes urbanos; pero al verme rodeado de tantas versiones,
cada una muy parecida a las de al lado, tuve un sentimiento de
agobio y casi hastío. Pero todo artista tiene derecho a ser
fiel a si mismo cuando, como en este caso, ha encontrado éxito
y  ventas  con  una  determinada  temática  y  maniera;  además,
precisamente la carga de fondo que apunta el artista con estos
trabajos es precisamente la banal repetición de los decorados
e  indumentarias  de  la  cultura  urbana  en  todo  el  mundo
civilizado, que hace tan iguales los consumidores de paseo,
las calles y los centros comerciales en ciudades de cualquier
parte.  Por  ello  es  importante,  como  requisito  de  ese
argumento,  que  sean  confundibles  e  intercambiables  las
imágenes que le ha inspirado una calle de Zaragoza, con las de
otra en Barcelona, París o donde sea… si no fuera por las
siglas con las que las identifica, pues comienzan siempre con
la inicial del país (E de España, F de Francia) y/o por las
letras que corresponden a la ciudad en cuestión (P por París)
o a la región y ciudad de que se trate (AZ para Aragón,
Zaragoza).  Además,  en  esta  exposición  podemos  encontrar
interesantes novedades, a poco que nos fijemos detenidamente.
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Como un detalle argumental me interesa destacar –y también lo
han destacado en la exposición, pues es la única imagen que se
reproduce en el tríptico de mano– un cuadro que imagino estará
basado en alguna escena dublinesa, pues su título es DLB 1001:
es  el  único  en  el  que  los  personajes  aparecen  sentados,
conversando  mientras  reposan,  en  lugar  de  deambular
silenciosos,  hablando  por  el  teléfono  movil,  andando  a
zancadas como robots. Este detalle de humanidad se reafirma
con otros que llaman a nuestros sentidos en alguno de los
vídeos, que para mí han sido el gran descubrimiento de esta
exposición, siendo el más antiguo, de 2008, uno rodado en
París que se nos presenta como una toma casual, muy realista,
nada distinto de lo que cualquier turista o aficionado hubiera
podido grabar. Pero al año siguiente, Zurita transformó con
técnicas de animación y filtros de colores/luces otro más
creativo, titulado Parisien, y por fin en 2010 firmó su pieza
maestra, Human Cartografy, que da título a la exposición y
confieso me tuvo fascinado un buen rato, mirando las líneas de
luz  y  las  sombras  moverse  por  esa  pantalla  rebosante  de
creatividad. Salí encantado.

Un artista figurativo con muchas figuraciones

Es toda una señal de poderío que Daniel Quintero haya desembarcado en
Zaragoza con dos exposiciones seguidas y superpuestas, en la Lonja y
en  el  Museo  Pablo  Gargallo.  No  ha  traído  demasiados  retratos  de
grandes personalidades –el propio Juan Alberto Belloch ha posado para
él– gracias a los que ha obtenido fama, dinero y la aclamación del
público; pero sí hay los suficientes, incluido el de Almodóvar, como
para atraer grandes masas de zaragozanos, que quizá se habrán quedado
un poco más perplejos ante sus cuadros de personajes judíos o vistas
de Israel, o ante sus curiosos bodegones y divertidos paisajes de
contradictorias perspectivas. Algunos de ellos son divertidísimos, a
la vez que muy eruditos, con referencias a Mantegna o a la pintura
surrealista y metafísica. Hay siempre en él un dechado de buen oficio,
tanto por su maestría en el dibujo como por su habilidad con los
colores, pero ya está de vuelta de todo eso, así que para no ser
reiterativo añade pizcas de ironía aquí y allá. Así, los elegantes
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hermanitos Quintero lucen sombreros de copa como el que Goya colocó en
el  retrato  de  su  nieto  Marianito,  pero  no  están  concentrados  en
aprender música, sino jugando como personajes de Chardin, aunque no
con  naipes  sino  con  billetes  de  quinientos  euros…  Los  paisajes
naturales son serios, sobre todo los más antiguos, de una cualidad
panorámica digna de Aureliano Beruete, pero conforme pasan los años se
pueblan de casas o construcciones y dan paso a una mirada surrealista
de  ciudades  imposibles,  erizadas  de  torres  retorcidas  en  varias
direcciones,  cuyas  calles  están  a  menudo  habitadas  por  un  ser
solitario, o por personajillos que apenas divisamos desde lo alto. En
realidad, esta estética fantasiosa es como una vuelta a los orígenes,
pues en la exposición del Museo Pablo Gargallo podemos comprobar que
su  trayectoria  comenzó  a  caballo  entre  el  realismo  mágico  y  el
hiperrealismo, que practicó con maestría en planchas al aguafuerte
casi siempre de pequeño tamaño: aquí la exposición se remonta hasta
1969, y curiosamente hay en cambio una laguna entre 1982, fecha en la
que parece terminar su trayectoria de acuafortista, y su grabado al
barniz blando fechado en 2002 titulado Honore, que por lo visto es una
rareza. Aparece expuesto junto a algunos autoretratos, de la misma
forma que en la Lonja se entrevé una búsqueda de afinidades entre el
aparente juego aleatorio de un ordenamiento que no es estrictamente
cronológico ni por géneros. Parece ser que es el propio artista quien
lo ha propuesto, lo cual le da un valor añadido, como lectura de la
exposición.

Un libro imprescindible para la comprensión de la utopía
cinematográfica

            El profesor de Historia del Cine y de Arte Contemporáneo
de la Universidad de Castilla-La Mancha, Juan Agustín Mancebo Roca, se
ocupa de la edición de este libro dedicado a Terry Gilliam, uno de los
directores más destacados de la cinematografía contemporánea, cuya
obra es la de un visionario creador de un universo poético que oscila
entre la fábula y la realidad, en el que el desafío se convierte en el
fin último que modifica la consideración del mundo.
            A través de la lectura de este libro no sólo se adentra en
las características del cine de este moderno Don Quijote en busca de
utopías  cinematográficas  sino  que  también  encierra  una  reflexión

https://aacadigital.com/articulos/un-libro-imprescindible-para-la-comprension-de-la-utopia-cinematografica/
https://aacadigital.com/articulos/un-libro-imprescindible-para-la-comprension-de-la-utopia-cinematografica/


última sobre la existencia.
            Con esta publicación se pretende paliar, en la medida de
lo posible, la escasa bibliografía en español sobre la obra de este
director, que se reduce al libro de Jordi Costa y Sergi Sánchez
editado  por  el  Festival  de  San  Sebastián,  referencial  para  la
elaboración de éste.
            El libro presenta una lógica estructura, dado que
comprende once ensayos sobre cada una de las películas del autor,
además de dos capítulos de introducción, imprescindibles para entender
la  obra  cinematográfica  de  Terry  Gilliam.  De  este  modo,  los  dos
capítulos introductorios, redactados por especialistas como Mercedes
Díaz  Villarías  y  Javier  García  Rodríguez  y  José  Antonio  Romera
Velasco, presentan un necesario recorrido global por su obra como
cineasta, en la que confluyen lo real y lo fantástico y en la que se
encuentra  muy  presente  la  parodia,  y  por  sus  primeros  trabajos
audiovisuales que fueron animaciones para los Monty Python.
            Por su parte, los once ensayos, que nos adentran en el
peculiar mundo de Gilliam a través del exhaustivo análisis de sus
películas, se deben a los siguientes autores: Jesús Antonio López
Torres,  quien  explora  las  peculiaridades  de  La  bestia  del  reino
(Jabberwocky, 1977), su primera película, que dejó abierta la senda
para la siguiente, más madura narrativamente, Los héroes del tiempo
(1982), analizada a continuación por Andrés Maté Lázaro, realizada
como  director  en  solitario  y  prosiguiendo  así  con  su  paulatina
independencia de los Monthy Python; proceso que culminaría diez años
después  con  El  rey  pescador  (1991),  donde  ya  no  colaboraría  con
ninguno de los miembros del grupo. El film Los héroes del tiempo se
convirtió en el primer gran éxito de Gilliam como director, y con las
dos siguientes tratadas, Brazil (1985), estudiada por Fernando Roncero
Moreno, y Las aventuras del barón de Münchausen (1988), por Enrique
González de la Aleja Barberán, forma una trilogía temática construida
en  torno  a  unos  soñadores  protagonistas.  A  continuación,  Daniel
Álvarez Gómez dedica un apartado al film El rey pescador (1991), en el
que Gilliam construye una fábula entre la perdición y la salvación en
el contexto de una sociedad miserable, que se ve seguido de otro
dedicado por Juan Agustín Mancebo Roca a la película 12 monos (1995),
en la que la meta es el origen, o mejor dicho, el carácter cíclico del
tiempo, entendido en su perpetuación manifiesta más allá de nuestro
discernimiento  espacio-temporal.  Después,  José  Manuel  Sánchez
Borrajeros se centra en el análisis plástico de Miedo y asco en Las
Vegas  (1998),  en  relación  con  algunas  de  las  tradiciones



psiquiátricas,  fantásticas  y  literarias  de  la  alteración  de  la
conciencia en busca de nuevas experiencias y verdades; Javier Alarcón
Celaya dedica un artículo al film El secreto de los hermanos Grimm
(2005), impregnado de referencias a los cuentos de los hermanos Grimm;
Isabel Rodrigo Villena trata de su película más personal, Tideland
(2005), en la que se consigue una auténtica reinvención visual y moral
del universo infantil; Juan Laborda Barceló estudia su película El
imaginario  del  Doctor  Parnassus  (2009),  que  muestra  las  pasiones
humanas desde lo fantástico y lo cotidiano; e Isabel López Cirugeda
cierra  con  un  estudio  sobre  Lost  in  La  Mancha  (2002),  donde  se
constata la predilección del cineasta por la visión espiritual y
voluntarista del héroe cervantino.
            En todos estos ensayos, las películas citadas se someten a
un proceso de revisión y reflexión, buscando referencias en obras
cinematográficas o noveslísticas, así como en el resto de las artes.
En su obra, llena de entramados visuales, son determinantes el arte,
la literatura, los elementos históricos o tradicionales y los mitos, a
través  de  los  cuales  la  humanidad  ha  expresado  sus  temores  y
ambiciones.
            A través de estas páginas se consigue transmitir, con
fluidez, la tensión entre el mundo real y el mundo de lo imposible,
donde cualquier cosa puede suceder, que se encuentra en el cine de
Terry Gilliam, así como su inquietante concepción vital y su destreza
imaginativa. Asimismo, se nos deleita con poderosas imágenes de su
filmografía, atrayéndonos su capacidad para crear nuevos mundos y
estimular nuestra imaginación.

Esta obra no sólo proporciona un conocimiento riguroso, preciso y
pormenorizado de la filmografía de Terry Gilliam sino que también nos
permite adentrarnos en el mundo de este soñador, en el que nada es lo
que parece.


