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Inmensa. Así era su presencia, y por eso llenaba cada espacio que
conquistaba. Y así percibían a María Cristina Gil Imaz aquellos
que la conocían, pero el pasado verano, un nueve de julio, se
apagó esa presencia física de su personalidad arrolladora, segura,
incansable e hiperactiva por autodefinición.

Esta mujer, navarra de nacimiento (Tudela, 1957), desarrollaría su
polifacética labor profesional en dos parcelas, separadas pero
necesariamente complementarias, como son la teoría y la práctica.
Si nos referimos a la primera habría que decir que, tras titularse
en Diseño en la Universidad Laboral de Zaragoza lo haría en
Filosofía y Letras, especializándose en Arte y, en concreto, en el
arte  del  grabado  aragonés  del  siglo  XX,  al  que  dedicó  los
esfuerzos  de  su  tesina  de  licenciatura.[1]  De  esta  manera
comenzaría también con esa segunda faceta a la que nos referíamos,
la práctica, ya que a través de sus investigaciones entró en
contacto con el trabajo en un taller de grabado, con las gubias,
cuchillas y puntas, bruñidores, ácidos y resinas, con la atmósfera
que generan las tintas y los disolventes y con el sonido del
tórculo y del papel. Desde ese momento resulta, casi imposible,
desligar esas dos vertientes de su trayectoria vital. En este
sentido  cabría  recordar  que  llegó  a  impartir  diversos  cursos
teórico-prácticos sobre grabado, diseño y medios audiovisuales en
los ciclos de Panticosa Cultural de 1990 y 1991, o en el propio
Museo Pablo Gargallo, por mencionar algunos foros.

María  Cristina  Gil  Imaz  siguió  investigando  sobre  grabado,
catalogando  la  obra  de  algunos  de  los  artistas  que  mejor
representan a este arte en Aragón, y gracias a ello le debemos
diversas publicaciones sobre el trabajo de Manuel Lahoz, Natalio
Bayo, Mariano Rubio, Borja de Pedro, Maite Ubide o Alejandro
Cañada. Trabajó también por y para la dinamización artística y
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cultural de Zaragoza al frente del Museo Pablo Gargallo desde
1990. Y, además de todo ello, desarrolló una interesante carrera
como artista y, de ella, nos quedan hoy también sus dibujos, sus
grabados, sus diseños de catálogos, carteles, logotipos y portadas
de libros y sus joyas, ya que en los últimos años el diseño de
joyería estaba ocupando gran parte de su capacidad creativa.

Su vida y su carrera fueron, según ella misma, una búsqueda
incansable  de  la  belleza,  de  la  que  se  rodeaba  y  a  la  que
perseguía  con  admiración  y  entusiasmo.  La  creación  para  esta
artista  no  fue  jamás  un  acto  de  frustración,  sino  todo  lo
contrario,  en  la  creación  encontraba  paz  y  sosiego,  era  su
refugio. Los temas que trató en su trabajo estuvieron siempre
relacionados con la naturaleza, la trascendencia y la intimidad.
Jamás quiso embarcarse en proyectos que se agotaran en sí misma,
sino que buscó que su trabajo, en todas sus facetas, fuera capaz
de interesar de verdad a los demás, digno de ser divulgado y de
permanecer. De esta manera, al revisar su trayectoria expositiva
encontramos referencias a varias muestras celebradas en torno a
los mejores centros dedicados a la divulgación del grabado en
Aragón como el Taller de Maite Ubide, la localidad de Fuendetodos
o  el  Gobierno  de  Aragón.[2]  Igualmente  su  trabajo  sería
seleccionado para ser expuesto junto a los galardonados en algunas
exposiciones celebradas con motivo de la concesión de importantes
premios a la obra gráfica como los Premios Nacionales de Grabado
de 1995, el Premio Máximo Ramos (en 1986, 1989 y en 1993) y la II
Bienal Julio Prieto Nespereira (1992). La carrera artística, en lo
que al grabado se refiere, de María Cristina Gil Imaz fue, por
tanto, larga y fecunda. En sus estampas se distingue su mano y su
espíritu. Para ella la investigación era fundamental, fruto de la
inquietud innata. Nunca consideró el grabado un proceso alquímico,
mágico o en manos del azar, sino que lo creyó un arte fruto del
trabajo y de la búsqueda expresiva. Por ello experimentó con las
técnicas y las formas, los temas y, sobre todo, con el color, un
color que hoy podemos considerar definitorio de su obra, incluso
cuando está ausente en alguna de sus estampas y colecciones. Si
resumimos su trabajo como grabadora podemos decir que se acercó a



este arte de manos de Maite Ubide, y así lo demuestran algunas de
sus primeras realizaciones como los paisajes iniciales o algunos
Bichos de mediados de la década de los ochenta en los que sin duda
se transparenta la influencia de la maestra, de la que también
aprendería las técnicas de linograbado; después siguió formándose
en las diferentes técnicas en la ciudad de Barcelona. Más tarde,
con Natalio Bayo aprendió la importancia de dar significado a las
colecciones centrando el trabajo en torno a un tema, y para María
Cristina Gil Imaz el ser humano y la naturaleza serían las fuentes
de inspiración. Con Mariano Rubio descubrió las posibilidades
plásticas del carborundo, que pondría en práctica con maestría en
colecciones como Del Apocalipsis, de 1992 o en los Nenúfares, de
2006.  Junto a Katia Acín profundizó en los misterios del linóleo
y con Pilar Catalán disfrutó con las técnicas digitales, como lo
demuestran  las  Ciudades  Imaginarias  de  1999.  Sus  estampas  se
encuentran  entre  colecciones  como  las  del  Ayuntamiento  de
Zaragoza, la Biblioteca Nacional, el Museo de Bellas Artes de
Santander  o  el  Museo  del  Grabado  Español  Contemporáneo  de
Marbella.

En definitiva, el ser humano y la naturaleza centraron la vida y
el trabajo de María Cristina Gil Imaz, al igual que la búsqueda de
lo trascendente y la defensa de un vitalismo puro y entregado a
los demás, porque como ella misma repetía “la generosidad mueve el
mundo”. Queden en nuestra memoria, además de su obra artística, de
sus diseños, de las exposiciones, las publicaciones y la actividad
profesional,  su  espíritu  creador  y  esa  búsqueda  de  una  vida
repleta de belleza para compartir. Hasta siempre.

[1]Mª  Cristina  GIL  IMAZ,  El  grabado  Zaragozano  actual  y  el
significado de Maite Ubide, Zaragoza, D.P.Z., Institución Fernando
el Católico, 1987.

[2]Un  detallado  recorrido  cronológico  por  las  diferentes
exposiciones a las que presentó obra María Cristina Gil Imaz se



puede consultar en la web http://mcgimaz.com.

Caleidoscopio  del  arte  actual
japonés
 

Lejos de ser una exótica rareza, el arte japonés aparece  con
cierta frecuencia en la agenda cultural de Zaragoza, ciudad
que alberga algunas cajas de resonancia de este eco del lejano
Oriente, como la sala de Arte Oriental “Federico Torralba” en
el Museo de Zaragoza o la labor de la profesora Elena Barlés
desde la Universidad de Zaragoza. El Centro de Historia es,
también, una de estas cajas de resonancia, pues además de la
exposición que nos ocupa, también exhibió en 2008 el proyecto
Takashi Murakami: Superflat / Puni-Puni, en 2008, que tuvimos
ocasión de reseñar en el número tres de nuestra revista AACA
Digital. Aquella exposición guarda ciertas concomitancias con
This  is  Japan!  Miradas  complementarias  del  arte  actual
japonés.

This is Japan!es un recorrido por algunas tendencias actuales
del arte japonés, fuertemente marcadas por el Neo Pop, el
Urban  Art  y  la  estética  kawaii.  El  planteamiento  es
caleidoscópico, no solamente por tratarse de una exposición
colectiva con más de un centenar de obras de catorce artistas
japoneses muy diversos, sino también por el doble comisariado
que nos ofrece un juego de espejos entre artistas japoneses
que  trabajan  en  Japón  y  artistas  japoneses  residentes  en
España. Uno de estos espejos, el de una selección de artistas
representativos  del  panorama  actual  nipón  –encabezados,  a
falta de Murakami, por Yoshitomo Nara, Chiho Aoshima y Aya
Takano–ha sido colocado por Antonella Montinaro, curator y
directora de exposiciones de la galería GACMA de Málaga. Por
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otro  lado,  el  espejo  que  refleja  la  colonia  de  jóvenes
artistas japoneses en España y sus últimas propuestas está
sostenido  por  la  otra  comisaria  de  la  muestra,  la
investigadora de la Universidad de Zaragoza Laura Clavería,
exhaustiva y rigurosa analista de este tema al que dedica su
tesis doctoral, que ya se encuentra en una fase muy avanzada.

La exposición es como un caleidoscopio que permite trazar
atractivo recorrido por el arte de Japón hoy. Como es sabido,
para  obtener  un  caleidoscopio  necesitamos  al  menos  tres
espejos.  Éste  tercer  espejo  no  se  encuentra  dentro  de  la
exposiciones sino en la calle: es el Neojaponismo, esto es, la
influencia actual japonesa en nuestro arte y cultura visual,
presente  en  la  ropa  y  complementos  del  público,  en  los
escaparates de las tiendas de moda del centro histórico, en
los graffitis de Danjer, Chikita y otros que embellecen las
paredes del zaragozano barrio de la Magdalena y que también
encontramos en la televisión, Internet, el diseño gráfico y la
publicidad.  ¡Hasta  las  carteras  escolares  de  Hello  Kitty
sirven de contexto para la exposición! En este sentido, una
gran afluencia de jóvenes responde al interés que despierta el
manga,  el  anime,  el  cosplay,  y  otras  manifestaciones
relacionadas  con  la  cultura  de  masas.

La exposición presenta obras representativas de un variado
grupo de artistas japoneses que han sido seleccionados para
ofrecernos  una  amplia  panorámica  del  arte  actual  japonés,
sobre todo de aquellas tendencias que dialogan con la cultura
de masas. Nos parece más heterogénea la selección de artistas
residentes  en  España.  Esta  apreciación  responde  a  que  el
primero de los espejos nos refleja a un grupo de creadores se
han  tomado  como  representativos  de  la  etiqueta  “This  is
Japan”. Con esto queremos decir que básicamente siguen la
estela  de  Takashi  Murakami,  o  si  se  prefiere,  presentan
variaciones  o  caminos  paralelos  sobre  su  discurso.  Estos
artistas son los citadosYoshitomo Nara, Chiho Aoshima y Aya
Takano, así como Chinatsu Ban, Mahomi Kunikata, Mr. y Akane



Koide. Por otra parte, el grupo de la diáspora en España más
bien responde al título de “This is Japan, too”. Este último
conjunto de artistas combinan su herencia común anterior con
influencias occidentales y con un sello personal que busca la
individualidad, lo que se refleja en el hecho de dejar Japón e
instalarse en nuestro país, sobre todo en Barcelona, Madrid y
Granada.  Estos  artistas  son  Tomomi  Nozawa,  Mika  Murakami,
Fumiko  Negishi,  Hanamaro  Chaki,  Hiroshi  Shimamura,  Yoshi
Sislay  y  Sosaku  Miyazaki.  De  este  modo,  artistas  ya
consagrados, como Yoshitomo Nara, Chiho Aoshima y Aya Takano,
comparten  cartel  con  otros  artistas,  algunos  de  sólida
trayectoria y otros considerados como valores emergentes por
los acertados ojos de las comisarias. Aunque hemos hablado
repetidamente de grupos, conviene indicar que estos artistas
trabajan individualmente y no constituyen un grupo. La mayoría
de estos artistas nacieron a mediados de la década de los
setenta, lo que significa que tienen la edad o son más jóvenes
que Hello Kitty. El vertiginoso desarrollo económico de Japón
en las últimas décadas y el éxito de la industria japonesa (en
tecnología, diseño, cine, animación, manga, videojuegos, etc.)
explican  el  contexto  de  una  nueva  etapa  en  la  que  la
influencia japonesa se produce en un mundo más globalizado y
en el que se han diluido las líneas que separaban la alta y la
baja  cultura.  La  publicidad,  la  televisión,  los  productos
comerciales y, en definitiva, la cultura de masas presentan
una intensa tendencia por lo japonés, especialmente en el
consumista mercado juvenil. Esta influencia se define por dos
elementos: la innovación tecnológica y la agradable estética
de lo kawaii, cuyo peso es tan marcado que, en paralelo a
algunas  amables  traducciones  ya  en  uso,  como  «gustoso»,
creemos necesario la utilización del neologismo kawaiismo para
condensar  los  aspectos  estilísticos  y  sociológicos  del
fenómeno.

La exposición resulta agradable, entretenida y refrescante. El
acento irreverente y trabajadamente ingenuo de algunas obras
no nos debe hacer perder de vista que estamos ya ante un



capítulo bien asentado del arte actual (y en su mercado), con
una extraordinaria proyección en los museos de todo el mundo.
En  este  sentido,  nos  viene  a  la  memoria  la  exuberante
exposición ©MURAKAMIhace un par de años, entre febrero y mayo
de 2009, en el Museo Guggenheim de Bilbao. Las limitaciones
presupuestarias en tiempos de crisis en el Centro de Historia,
dependiente del Ayuntamiento de Zaragoza, no han afectado nada
a la calidad de la propuesta ni al cuidado montaje, pero sí a
la edición de un catálogo que la exposición bien merece, tanto
por los artistas aquí reunidos como por el interés de los
textos críticos que hubieran contribuido a analizar la huella
de Japón en el panorama del arte actual.

A modo de epílogo, es obligado dejar constancia la exposición
ha coincidido en el mismo Centro de Historia con diversas
iniciativas de numerosas asociaciones culturales de apoyo al
pueblo japonés tras la desgracia del tsunami y el accidente
nuclear del 11 de marzo de 2011. El lema de esta campaña fue
“Todos con Japón”. La reciente concesión del premio Príncipe
de Asturias de la concordia a los héroes de Fukushima nos hace
rememorar  el  gran  impacto  de  la  tragedia  en  la  sociedad
española y el aumento, si cabe, de la simpatía por Japón. Sin
duda, la cultura es el mejor puente para el encuentro de dos
culturas  alejadas  en  el  espacio,  pero  atraídas  por  su
singularidad.

 

 

This is Japan! Miradas complementarias sobre el arte japonés
actual

Centro de Historias, Zaragoza
Del 23 de Junio al 16 de Octubre de 2011



Yohji Yamamoto, entre salas.
El posicionamiento del creador Yohji Yamamoto frente a la
exhibición  de  su  obra  dentro  del  espacio  museístico  es
paradójico,  cuando  no  ambiguo,  abriendo  nuevas  reflexiones
sobre la incursión de la moda en contextos ya nada ajenos a
ella. Este año, el Victoria & Albert Museum ha celebrado los
treinta años del maestro japonés en la industria occidental
con  una  retrospectiva  abierta  bajo  el  amparo  de  una
institución capaz de sortear la aparente inquietud mostrada en
estos casos por un diseñador que, en palabras de la comisaria
Ligaya Salazar, es reacio a abandonar la presencia humana
dentro de sus creaciones. En principio, esta afirmación no
deja de ser incoherente si consideramos que, a lo largo de una
carrera  que  suma  cuarenta  años,  Yamamoto  ha  incurrido  en
piezas imposibles en su uso. De hecho, con más de cuarenta
participaciones  –  colectivas  o  en  solitario  -,  dentro  de
espacios  como  el  National  Museum  of  Modern  Art  de  Kyoto
(1989), Musée Galliera de París (1996), Metropolitan Museum
(2004) o Museum at Fashion Institute of Technology de Nueva
York (2006), podría afirmarse que el creador japonés no ha
dejado  de  plantear  ciertos  retos  a  una  práctica  de
descontextualización para la cual, por lo pronto, su obra está
naturalmente preparada.

Al igual que sucede con el desnudo, la indumentaria despojada
del  cuerpo  debe  reflexionarse,  por  lo  pronto,  desde  su
potencia como representación, superando el sentido dramático
de  la  pérdida  de  narratividad  corporal  por  la  que
convencionalmente es transformada en mera naturaleza muerta –
a la que, por otro lado, nos tiene acostumbrados la fotografía
de moda. Esa ausencia del ser y su movimiento, que apelarían a
la fundamental representación de lo corpóreo y, en última
instancia, a esa “imagen en sí” que sólo “nace cuando la ropa
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es puesta sobre el cuerpo humano” (traducción propia, recogido
en  Anne  Hollander,  Seeing  through  Clothes,  University  of
California Press, 1993), sugiere una abstracción del objeto
para reinsertarlo en discursos curatoriales afectados por una
(re)figuración de su pensamiento. Este proceso ha permitido
descubrir otros sentidos en el diseño indumentario, nuevos
diálogos y seguras inserciones en los contextos culturales y
artísticos. Un caso reciente lo ha protagonizado el icónico
vestido de novia sobredimensionado con crinolina de bambú al
que, hace trece años, acompañó en su memorable presentación en
pasarela un no menos desproporcionado sombrero sostenido por
cuatro  asistentes  al  compás  de  una  cuasi  estática  Sasha
Pivovarova (Otoño/Invierno1998 – 1999). Esta pieza ha sido el
centro de Making Waves, una sobrecogedora instalación llevada
a  cabo  por  The  Wapping  Project  en  la  que  el  vestido  se
suspendía  invertido  del  techo  con  cierto  aire  gaudiniano,
mientras sólo su reflejo en el agua con el que se había
inundado  magistralmente  el  espacio  expositivo,  la  llamada
Project’s Boiler House, creaba una inestable imagen enderezada
del mismo. Esta magnífica articulación poética de la prenda
arquitectónica a modo de cúpula invertida a medio camino de
una extraña metamorfosis en linterna de papel, se construía
este año en paralelo a la mencionada retrospectiva (a la que
debemos  sumar  otra  muestra,  esta  vez  fotográfica,  en  The
Wapping Project Bankside), rindiendo definitivamente a Londres
ante el diseñador japonés, y poniendo en cuestión sus propios
miedos ante la exposición de su obra.

Lejos de ser ajena al destino de la prenda, esta redefinición
es un proceso habitual al que se somete en la misma dialéctica
de la industria de la moda. Desde los relatos desplegados en
la pasarela, el creciente análisis crítico que sobrepasa lo
puramente  descriptivo,  el  omnipotente  image-making  de  la
fotografía,  hasta  alcanzar  su  disposición  en  los  espacios
comerciales, la ropa se somete a un ceremonial constante de
definiciones  deslizantes.  Igualmente,  más  allá  de  su
caducidad,  se  revisan  contextos  para  permitir  nuevas



reinserciones bajo etiquetas como revival,o el idiosincrático
vintage,que desafían el sentido de la moda y su frontera con
el estilo. En este marco, y sin obviar un exigente control en
su trabajo, podría decirse que Yamamoto parte de una propicia
apertura  que  no  permitiría  principios  o  finales  en  sus
diseños,  comenzando  por  el  entendimiento  del  concepto  de
industria  creativa  como  maquinaria  en  la  que  concertar  y
compartir dominios como autor. De esta manera, si bien es
cierto que su nombre ha sonado en solitario, años antes de su
irrupción en París (1981) y la consecuente formación de Yohji
Yamamoto Inc. (1984), el diseñador había asentado en Tokio las
bases de la compañía Y’s Incorporated Ltd. (1972), rodeándose
desde entonces de un equipo con el que ha llevado a cabo, por
otra parte, a una inaudita crítica artística del sistema de la
moda.

En este sentido, y a pesar de las dificultades económicas con
las que se ha tropezado recientemente, Yamamoto es uno de los
nombres que más han trabajado para una nueva localización
contemporánea de esta industria sin dejar de aceptara priori
algunas  de  sus  condiciones  de  funcionamiento  más
convencionales. Uno de los resultados más valorados ha sido la
generación  de  nuevos  códigos  de  representación  para  sus
famosos catálogos; fenómeno logrado por la ejemplar confianza
y  cesión  de  competencias  a  creativos  como  el  director
artístico  Marc  Ascoli,  a  cuyas  órdenes  han  trabajado
diseñadores gráficos como Peter Saville, o fotógrafos como
Ferdinando Scianna, Nick Knight, Paolo Roversi, Craig McDean y
el dúo Inez van Lamsweerde y Vinoodh Matadin. Recorrer algunas
de estas páginas pioneras, como el dossier fotográfico de
Scianna, In Ireland Connemara (otoño/invierno 1993/94 para la
línea  de  Yamamoto  Y’s  for  men),  o  Behind  the  Scene
(otoño/invierno 1993/94 para Yohji Yamamoto pour homme), es
adentrarse  en  un  proceso  de  producción  visual  que  queda
perfectamente representado en este último catálogo. En él se
acompañan retratos de cuantos trabajan en la experimentación
de visiones a partir de los diseños de Yamamoto, desde el



fotógrafo Nigel Scott, al actor Otto Sander o el bailarín y
coreógrafo Stephen Galloway.       

Conforme a este contexto, y siendo sin duda un elemento de
marketing añadido en el caso de las firmas contemporáneas
(remitámonos  a  las  polémicas  sobre  las  donaciones  de  las
grandes  casas  a  museos  como  el  Guggenheim  de  Nueva  York
levantadas a partir del 2000 con el caso Armani), cualquier
exposición  de  indumentaria  y  moda  no  deja  de  aliarse  con
familiaridad con esta industria creativa, al antojarse como
una construcción más de discursos y puntos de vista en torno a
sus diferentes elementos. Como diría María Lusa Frisa, la
labor del comisario de moda es un “reconocimiento de huellas,
síntomas y fragmentos alrededor nuestro” (traducción propia,
recogido  en  Maria  Luisa  Frisa,  “The  Curator’s  Risk”,  en
Fashion Theory, volumen 12, número 2, Berg, 2008).En último
término, la exposición de moda se revela además como otra
faceta añadida a un sistema de fronteras cada vez más difusas.
Así, dentro del concepto de obra abierta, incompleta si se
quiere, de Yamamoto, la mirada crítica del comisario encajaría
como un agente ocasional pero decisivo en la configuración de
nuevas interpretaciones para su trabajo.

No cabe duda de que esta confianza no ha sido fácil para un
diseñador sobre el cual pesan varios opuestos que ha intentado
equilibrar. Desde su entrada en las pasarelas parisinas, el
creador participó de una revolución formal, material y técnica
junto  con  otros  creadores  como  Kawakubo;  desafío  que  fue
entendido desde lecturas socio-geográficas como contestación a
los  convencionalismos  occidentales  de  la  entonces
postmodernidad  indumentaria.  Desde  luego,  existieron
intersecciones evidentes partiendo de la fagocitación parisina
de las propuestas del grupo, así como de sutiles comuniones
desde  el  concepto  de  second  skin  o  la  creciente
experimentación con nuevos tejidos. Esto no evitó que algunas
de las exposiciones más representativas que han contado con
Yamamoto recalquen una denominación de origen de la que, sin



embargo, el diseñador siempre ha huido en sus declaraciones,
afirmando que su ropa carece de nacionalidad. A pesar de ello,
dos años después de su debut en Francia, el Arizona Costume
Institute ya contaba con este discurso para A New Wave in
Fashion:  Three  Japanese  Designers,  al  que  seguirían  otras
muestras como Made in Japan del Central Museum de Utrecht
(2001), o la reciente Future Beauty: 30 Years of Japanese
Fashion de Barbican Centre de Londres (2010), que ha detonado
de forma oportuna esta serie de exposiciones aniversario. Por
ello, tal vez sea el momento de volver a revisar todas las
facetas de hibridación que han aportado creadores como Yohji
Yamamoto en la costura e industria europea – eso sí, desde su
sede en Japón -, comenzando por la aún pendiente redefinición
de lo nipón en la moda; tarea en la que se empleó con visión
historicista Akiko Fukai como artífice de la extraordinaria
exposición itinerante Japonism in Fashion, que desde 1983 y
durante algo más de veinte años, pasó por Kyoto, Tokio, París,
Nueva  York,  Los  Ángeles  y  Nueva  Zelanda.  Es  interesante
meditar cómo en ese tiempo se produce el nacimiento de los
estudios de la moda que pronto reivindicarían una superación
del  pensamiento  de  la  indumentaria  occidental  como  mero
reflejo de los sistemas tecnológico, político y económico.

En  cualquier  caso,  Yamamoto  no  ha  dejado  de  conciliar  la
lógica de cosificación del diseño y la prenda – exaltando el
sentido del proceso de ejecución material -, con el image-
making  del  objeto.  En  este  punto,  uno  de  los  juegos  más
interesantes lo planteó la serie de exposiciones que entre
2005  y  2006  formaron  parte  deTryptych:“Correspondences”
(Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti, Florencia), “Juste
des vêtements” (Musée de la Mode et du Textile, París) y
“Dream Shop” (MOMU, Antwerp). Tal vez el peso de este conjunto
recayese  no  tanto  en  la  exploración  de  las  diferentes
dimensiones de la firma, como en el aire personalizado, libre
e intimista que desprendía su novedoso discurso, lográndose en
consecuencia una vital simbiosis con los diversos espacios en
los  que  se  sumergían  las  creaciones.  Este  hecho  llegó  a



justificar que, contradiciendo las actuales declaraciones de
Salazar, el escritor de moda Olivier Saillard le calificase
como “uno de los diseñadores que más rápidamente aceptan las
reglas  y  convenciones  de  los  museos”  (traducción  propia,
recogido en Olivier Saillard, “Eparpillements!”, enA Magazine
# 2 curated by Yohji Yamamoto, A Publisher, 2005).

En efecto, reforzada por el eco de atemporalidad que sugiere
paradójicamente la exaltación de lo caduco en las prendas de
Yamamoto,  no  sería  extraño  pensar  que  se  siente  igual  de
cómodo exhibiendo entre las salas de un museo que sobre el
cuerpo de Pina Bausch o los personajes de las películas de
Kitano.  No  obstante,  si  bien  las  normas  teatrales  o
cinematográficas  son  compatibles  con  la  poética  de  la
movilidad de sus creaciones, aquellas de los museos y galerías
deberán reajustarse para encajar con algunas cualidades de su
obra.  Si  el  museo  abstraerá  la  prenda  del  cuerpo  para
cosificarla e inscribirla en sus discursos, Yamamoto aceptará
inteligentemente  las  normas  de  esta  institución  para
subvertirlas posteriormente a su conveniencia. La prenda será
redefinida por el museo y el museo será redefinido por el
modisto  en  un  magistral  juego.  Es  así  como  surgen  los
extraordinarios  riesgos  que  elogia  Saillard,  desde  la
anulación de los dispositivos de separación entre la obra y el
visitante enel Musée de la Mode et du Textile de París, al
sometimiento de la ropa a espacios no cubiertos por los cuales
sufriría  las  inclemencias  del  tiempo  como  sucedió  en  la
exposición en los jardines del Hara Museum de Tokio en 2003.
Alejándose  de  prácticas  más  sádicas  hacia  la  materia
indumentaria  como  las  experimentadas  por  Margiela  con  sus
contaminaciones  bacteriológicas,  Yamamoto  mantiene  una
condición  deterioradora  desde  el  exterior  (bien  sea  por
contacto y manipulación del que deja de ser simple espectador,
bien sea por la disposición al desgaste por el clima). Sin
embargo, no es agresivo hacia sus propias creaciones sino que,
aceptando el estatismo expositivo de esa prenda desnuda del
cuerpo  y  jugando  con  los  emplazamientos  para  lograr  el



intercambio  justo  de  condiciones,  logra  la  consumación
perfecta y equilibrada de la plenitud en el uso.

A partir de Triptych, Yamamoto parece consagrar un método
abierto de exhibición que permite pensar en nuevoestadio de
democratización de la moda. Contando con el escenógrafo Masao
Nihei  –  incondicional  de  Yamamoto  y  contemporáneos  como
Miyake, Kawakubo, Sander y Vuitton -, Victoria & Albert Museum
respetó este año el mismo espíritu para la celebración del
modisto, permitiendo la dispersión entre sus salas de diálogos
directos entre las creaciones del japonés y los visitantes. El
museo,  del  mismo  modo  que  la  galería,  se  percibe
definitivamente como una segunda oportunidad para la prenda,
el  creador  y  un  público  normalmente  ajeno  a  la  exclusiva
percepción  de  esos  minutos  de  temporalidad,  teatralidad  y
dinamismo que conforman los desfiles. Así, el creador de moda
se desacostumbra a pensar únicamente en su primer espacio
expositivo,  la  pasarela,  para  entrever  la  importancia  del
rescate de la pieza, haciendo de esta experiencia, como sucede
en el caso de Yamamoto, una huella más de la vida de la
prenda.   

Una  mano  sobre  la  cámara  o  las
tijeras del censor.
 

El cine nació libre y pronto aprendió a provocar sentimientos en los
espectadores. Esos sentimientos provocados, risas, lágrimas, afectos,
emociones, también pronto empezarían a causar problemas. El primer
beso de la historia del cine The kiss (1896) filmado por Edison,
provocaría el primer escándalo entre los espectadores pero no fue
prohibido.

https://aacadigital.com/articulos/una-mano-sobre-la-camara-o-las-tijeras-del-censor/
https://aacadigital.com/articulos/una-mano-sobre-la-camara-o-las-tijeras-del-censor/


La censura nace al mismo tiempo en países como Francia o Estados
Unidos y no es una censura de Estado. Nace por sociedades religiosas o
por sociedades cívicas que, por motivos diversos creen que se está
abusando de la libertad (Porter, 2011).

Las primeras huellas que se conservan de una acción censora datan de
1903 cuando la danza del vientre de Fátima no fue cortada pero sí
tachada. Películas como Los baños de las damas de la corte circulaban
libremente en 1905 provocando la irritación de las autoridades pero no
existía todavía un supremo organismo capaz de impedir su emisión.
Cuestiones no solo morales sino también sociales y políticas empezaron
a causar cierta preocupación en algunos sectores.

La censura como tal aparece primero en Suecia en 1909 después en Gran
Bretaña en 1911 y en España en 1912. Se inicia cuando el cine deja de
ser una simple curiosidad de feria.

Desde  los  primeros  tiempos  del  cine  la  censura  comenzó  a  actuar
evitando todo lo que pudiera disgustar a las autoridades civiles o
eclesiásticas. Según el historiador Miguel Porter, una de las acciones
más antiguas censuradas en el cine español corresponde a una escena de
Carmen (1913), escena que se puede ver íntegra gracias a una copia
francesa encontrada en Cataluña. Los censores decidieron suprimir el
erótico bocado que el torero Escamillo propinaba a la gitana cuya
expresión de placer resultaba excesiva para los criterios de la época.

La marca del fuego(1915) fue el primer gran éxito comercial de Cecil
B. DeMille. Prohibida en numerosos estados americanos, esta película
provocó el escándalo en Europa y fue objeto de censura en España. La
historia de un japonés que marcaba a su amante blanca con un sello
candente contenía elementos de sexo y racismo que chocaron con los
criterios morales de la sociedad de comienzos de siglo.



Cartel de La marca del
fuego

Escena de Intolerancia

El trabajo del estadounidense Griffith, que tanto contribuyó a sentar
las bases narrativas del cine, fue una de las víctimas de la censura
ya con su obra El nacimiento de una nación donde el racismo y la
apología de la violencia provocaron la irritación liberal y cierto
escándalo en las salas donde se emitía. La polémica sirvió para que
los poderes públicos tomasen conciencia de la capacidad de influencia
de este nuevo medio de expresión. Frente a la acción censora, Griffith
incluyó en la película un rótulo en el que reclamaba para la cámara la
misma libertad que para la palabra escrita.

Intolerancia (1916), la obra maestra de Griffith, sufrió numerosas
mutilaciones,  especialmente  en  la  parte  de  “Babilonia”,  y  más
concretamente en las secuencias de batalla. La actuación de la censura
provocó  protestas  en  la  prensa.  Algunos  otros  casos  resultaron
escandalosos como Los muertos hablan, recortada por la crudeza con que
trataba el tema del alcoholismo. La herencia del diablo se prohibió
porque  uno  de  sus  personajes  se  llamaba  igual  que  un  político
catalanista.

Como ya señalábamos, también se desarrolla una historia de la censura
en España durante la etapa del cine mudo, es decir hasta 1930. España
fue el tercer país europeo, tras Inglaterra y Suecia, que estableció
normas censoras para el séptimo arte. Las primeras se sitúan en 1912.



En 1913 se  amplían las normas que un año antes habían quedado
establecidas por la censura. Sin embargo desconocemos cuál es la
influencia de estas normas sobre el cine español. Sí sabemos que en
1916 se crea una normativa específica para las películas bélicas que
deberían llegar a las pantallas españolas (Martínez, 2011).

Fueron numerosas las secuencias cortadas por la censura, tanto de
películas  españolas  como  extranjeras.  También  eran  frecuentes  los
dobles finales y  la manipulación de los diálogos en el doblaje. Son
abundantes los testimonios de productores, directores y actores que
sufrieron los rigores de la censura, así como los de los responsables
del control estatal sobre el cine durante el franquismo (ya durante el
sonoro) e, incluso, los de miembros de las Juntas de Calificación y
Censura.  Junto  a  estos  materiales  hay  filmaciones  de  documentos
inéditos de la censura: desde los informes oficiales y dictámenes,
hasta  notas  con  instrucciones  políticas,  relaciones  de  cortes  y
también  manuscritos  de  los  propios  censores  con  sus  juicios  e
impresiones sobre las películas.

Nada que resultase ofensivo para los contendientes en la Primera
Guerra  Mundial  podía  ser  visto  en  las  pantallas  españolas.  Se
necesitaba  autorización  del  Ministerio  de  la  Gobernación  para
proyectar imágenes bélicas tanto en películas de argumento como para
documentales. Para evitar los desencuentros entre germanófilos y la
mayoritariamente sociedad anglófila se limaba en las imágenes todo lo
que pudiera ocasionar alguna fricción.

La neutralidad oficial hizo que el público español se quedase sin ver
algunas obras maestras. Una de ellas fue Corazones del mundo (1918)
rodada por Griffith por encargo del Gobierno británico. Pero sobre
todo se prohibieron las películas de propaganda como la escandalosa
Corazón humano (1918) donde empezó a hacerse famoso Eric Von Stroheim
en un odioso personaje de oficial prusiano que repetiría muchas veces
a lo largo de su carrera.

Stroheim fue, realmente, una “bestia negra” para los censores. No rodó
ninguna película en la que no tuviera problemas de este tipo. En los
últimos años anteriores al sonoro se lanzó una gran ofensiva sobre



Hollywood,  lugar  considerado  casi  como  una  gran  fábrica  de
inmoralidades y pecados. La gran obsesión de la moral censora en todo
el mundo fue la defensa de la moral establecida. Las consecuencias de
esa obsesión pesaron sobre los grandes creadores del cine obligados a
poner límites a sus iniciativas creadoras ya desde los primeros años
del sonoro.

La película que dio el éxito a Hedy Lamarr fue Éxtasis (1933) que
provocó gran escándalo. Los censores transformaron un suicidio en
muerte natural y a un amante en marido. Varias escenas de la película
fueron  cortadas  íntegramente  en  la  Alemania  nazi  debido  a  la
ascendencia judía de la actriz aunque, finalmente, la película supuso
el lanzamiento y consagración de la actriz en Hollywood.

Aunque el control censor disminuyó tras el final de la Gran Guerra,
las pantallas españolas siguieron sin reflejar las luchas crecientes
de una sociedad en conflicto. El cine español permanecía políticamente
mudo mientras producía películas pornográficas de modo clandestino
como Parodia del Tenorio (sin fecha).

Otro hecho vino a endurecer la censura. La aventura colonial de España
en Marruecos. Preocupaba a la opinión pública y sobre sus imágenes se
estableció un control férreo especialmente después del desastre de
Annual. La guerra en Marruecos sirvió como tema para nuestro cine
hasta el final de la década pero nunca se cuestionó desde la pantalla
lo que podría significar aquella aventura colonial para un país tan
empobrecido  como  España.  Cualquier  intento  crítico  habría  sido
impedido  por  la  censura.  Ante  los  desastres  en  Marruecos  y  el
creciente  fervor  revolucionario  en  España,  el  rey  y  el  ejército
establecieron en 1923 la Dictadura de Primo de Rivera apoyada por la
burguesía y la Iglesia:

La Dictadura era más proclive a censurar aquello que representase una
reacción ante la forma de acción del Ejército, que de alguna forma
cuestionase el principio de autoridad. En ese sentido la Dictadura era
férrea. Si se representaba dentro de una ficción cinematográfica una
rebelión contra un general, quedaría prohibida por lo que revelaba de
indisciplina (Abellà, 2011).



La rebelión popular más famosa de la Historia del Cine, El acorazado
Potemkin (1925), se convirtió en “la bestia negra” de los censores
españoles. Sólo pudo ser proyectada en sesiones de cine club y estuvo
prohibida hasta la llegada de la República. Pero también estuvo vetada
en muchos otros países llegándose incluso a manipular su montaje para
impedir  que  transmitiera  un  mensaje  revolucionario.  En  Suecia  se
manipuló de tal manera su montaje que se mostraba como una película
contrarrevolucionaria donde la “moraleja” era que el que se subleva,
paga por ello con su vida.

Algo similar ocurrió con Octubre (1928), reflejo de la revolución
soviética y que Eisenstein rodó para conmemorar su décimo aniversario.
Los censores españoles la consideraron una película propagandística
sumamente peligrosa.

La  censura  política  persiguió  a  Eisenstein  no  solo  en  el  mundo
capitalista sino en la propia Unión Soviética. Durante el rodaje de
Octubre empezaron las purgas políticas en la Unión Soviética y el
personaje de Trotski fue eliminado de la película por orden de Stalin.
Se cortaron casi todas las escenas en las que aparecía. Eisenstein
tuvo que rehacer el montaje y la cuarta parte del metraje de la
película se suprimía. En Estados Unidos e Inglaterra los cortes fueron
mayores y en muchos otros países la película fue prohibida. La crisis
del  29  y  las  tensiones  sociales  hicieron  que  se  considerara  una
película políticamente peligrosa.

La  Malcasada  (1926),  un  melodrama,  fue  censurado  por  razones
distintas. Se consideró que en sus imágenes se ofrecía un desfile de
personalidades de extrema derecha -un joven Franco entre ellas- y se
exigió a su director que incluyera a otras figuras famosas de la
izquierda  para  equilibrar  ideológicamente  la  película.  Otro  caso
diferente fue cuando las autoridades eclesiásticas obligaron a cambiar
el título de la película Secreto de confesión por el de Justicia
Divina (1926).

La industria del cine español estuvo siempre en manos de la derecha, y
apenas reflejó la dramática realidad social y política que nuestro
país vivía en las primeras décadas del siglo. La política resulta



invisible  en  el  cine  mudo  español.  Las  referencias  a  las  luchas
sociales son casi inexistentes; y el caciquismo se plantea solo como
elemento melodramático. Sin embargo, algunas figuras históricas -como
Franco, y Millán Astray- actuaron ante las cámaras. La guerra de
África servía de telón de fondo para muchos argumentos. Y el papel de
la Iglesia solo se vio cuestionado en algunas cintas clandestinas, de
carácter pornográfico (Marsillach, 2005).

La  censura  se  ejercía  de  la  siguiente  manera:  en  Madrid  por  la
Dirección General de Seguridad que nombraba un agente con distintas
instrucciones para que viera previamente las películas y diera su
informe. En las capitales de provincia, la censura, al margen de esto,
podía ejercerla el Gobernador Civil. Y, en los pueblos, los alcaldes -
porque lo que había autorizado un Director General- lo prohibía un
“monterilla” de cualquier pueblo (Ruibal, 2011).  

Cartel de Justicia divina Rótulos iniciales de La calle sin alegría

Gran  parte  del  público  español  se  quedó  sin  ver  el  debut
cinematográfico  de  Greta  Garbo  ya  que  muchas  autoridades  locales
prohibieron la proyección de La calle sin alegría (Bajo la máscara del
placer)  (1925)  de  G.  W.  Pabst,  por  su  crudo  retrato  de  la
prostitución.  Una  obra  realista,  notable,  de  gran  repercusión.
Ambientada en la Viena de la posguerra -de la I Guerra Mundial-, en
plena crisis económica y social, caracterizada por la desocupación,
las colas en las carnicerías y la proliferación de los antros de
prostitución. Cargada de emoción y patetismo, con cierta inclinación a
efectos melodramáticos que iban a ser característicos de Pabst.

La moral y el sexo eran la obsesión de los censores. En 1928 el código



Penal hizo referencia por primera vez a la cuestión cinematográfica
por delitos de obscenidad y escándalo público. Pero la función censora
todavía no estaba totalmente regularizada. No lo estaría hasta abril
de 1930.

El cine español trató algunos temas morales atrevidos, adulterios,
madres solteras, prostitución. Pero siempre lo hizo desde enfoques
conservadores  y  moralistas.  Un  caso  especial  en  esta  línea  lo
constituyó Rosa de Madrid (1927) cuyos protagonistas fueron felices
gracias a un suicidio que no fue cortado pese a ser un tema tabú para
la  censura  en  todo  el  mundo.  Pero  los  censores  de  la  Dictadura
parecían más preocupados por evitar la exhibición de partes de la
anatomía femenina en casos como Frivolinas (1926), dirigida por Arturo
Carvallo o Libre elección (1927), una película estilo alemán sobre las
enfermedades  venéreas.  Esta  película  que  se  creía  moralizante  y
formativa, cuando fue vista por las autoridades se prohibió.

Las  escenas  de  amor  entre  las  grandes  estrellas  del  cine  fueron
material favorito para los “ejercicios de tijera” de los censores
españoles. Los besos apasionados se suprimían implacablemente sobre
todo por los censores locales en películas como El ladrón de Bagdad
(1924) donde besos largos o escenas de cama desaparecían totalmente,
Fausto, (1926) o La Venenosa (1928) interpretada por Francisca Márquez
López, más conocida como la cantante Raquel Meller quien realizó
también cortas inserciones en el mundo del cine. A la vez que se
cortaban los besos de las películas extranjeras, los rigores de la
censura hicieron que apenas se rodasen besos en el cine español en lo
que algunos actores españoles llegaron a calificar de moral falsa de
la época.



Cartel de El ladrón de
Bagdad

Fotograna de La Venenosa Fotograma de Lot in Sodom

Apenas existieron expresiones físicas de amor entre los personajes de
nuestro cine mudo. Y los besos, tan escasos como breves, se vieron
siempre interrumpidos por un fundido en negro. La moral de la época se
reflejó  en  melodramas  de  mujeres  que  pagaban  sus  deslices
sentimentales viendo sus vidas destrozadas. Sin embargo, la incipiente
industria  cinematográfica  española  rodó  numerosas  películas
pornográficas, destinadas a un mercado paralelo -que contaba entre sus
clientes a altos dignatarios del estado- e incluso a la exportación
[1].

La homosexualidad fue uno de los grandes tabúes de Hollywood en donde,
por otra parte, sobreabundaba este ambiente. Aún así se rodarían
películas  como  Lot  in  Sodoma  pero  quedando  reducidas  a  mundos
underground.

Lot in Sodom, título original, es un cortometrajeestadounidense mudode
28 minutos de duración, rodado en 1933y dirigido por James Sibley
Watson y Melville Webber. La carga sexual de la cinta es más que
evidente  durante  todo  el  metraje.  Los  genitales  femeninos  son
representados por flores que se abren una y otra vez. También son
simbolizados  por  la  palabra  temploy  la  portadade  un  templo.  Los
genitales masculinos adquieren la forma de una serpiente, como hiciera
el Marqués de Sadeen su obra Justina o los infortunios de la virtud.
El coitoen sí, es representado por la cabeza de una serpiente que
penetra por una portada adintelada de un templo. Se puede citar como
una  de  las  más  antiguas  películas  gayeliminada  de  los  circuitos
comerciales. La otra que corrió la misma suerte data del año 1928: La



caja de Pandora, de Georg Wilhelm Pabst.

Existía por tanto ya en el cine mudo de las tres primeras décadas de
su historia, una censura consolidada según los momentos histórico-
políticos, según los distintos gobiernos y con una batuta rectora
moralizante de fondo.

[1]Asquerino, María. http://www.vicenteromero.com/ImgPerdi_03.htm

La abuela ansotana en el arte de
finales del siglo XIX y principios
del XX
 

En los albores del siglo XX, la capital de España resultaba
punto  de  parada  indispensable  para  aquellos  artistas
extranjeros  que,  siguiendo  la  estela  de  los  aventureros
románticos, decidían viajar por la península ibérica a la
busca  de  un  pintoresquismo  ya  en  franco  declive  en  otros
países occidentales sometidos a una progresiva e imparable
industrialización. Para muchos de ellos, además del interés
que despertaba el Museo del Prado con las figuras señeras de
Velázquez  y  Goya,  las  castizas  calles  madrileñas  se
conformaban como un abigarrado crisol de curiosos personajes
populares que, como no podía ser de otra manera, atrajeron
poderosamente su atención. Entre todos ellos, por su imponente
presencia, destacaban unas mujeres: Las ansotanas -llamadas
popularmente “chesas”- que según un observador de excepción,
Don Benito Pérez Galdós, deambulaban“por esas calles vestidas
con un traje pintoresco, vendiendo un yerbajo que llaman té.”
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(SAINZ DE ROBLES, 1975: 48). Los singulares tipos ansotanos
inspiraron al escritor uno de sus episodios nacionales, La de
los tristes destinos (PÉREZ-GALDÓS, 1907), y una obra teatral,
Los Condenados, estrenada en el madrileño teatro de la Comedia
el 11 de diciembre de 1894 (PÉREZ-GALDÓS, 1895), drama en que
el escritor proponía un símbolo que habría de alcanzar una
vigorosa presencia en el arte de entre siglos: El personaje de
“La Santamona”, una ansotana envuelta en fuertes aromas de
ancestralidad, “que tiene la manía de recoger en el monte
ramos de hierbas aromáticas para adornar las habitaciones y
ahuyentar los malos pensamientos”, según la describe el propio
literato (PÉREZ GALDÓS, 1898: 28). Para la concreción verista
de su obra teatral, Galdós decidió visitar el Pirineo oscense
en  el  verano  de  1894  y,  asu  regreso  a  Madrid,  recordaba
algunos pormenores de su periplo en los entusiastas términos
que siguen: “Aquí me tienes de vuelta de mi excursión al país
de  Ansó,  viaje  molesto  y  largo,  pero  que  doy  por  bien
empleado, porque he visto el país más original y pintoresco
que puede imaginarse. Ya lo verás reproducido con toda la
fidelidad posible enLos condenados. Me llevé mi buen fotógrafo
[Victoriano  Moreno],  y  tendré  además  trajes  completos  de
hombre y mujer para modelo.” (MÉNÉNDEZ ONRUBIA, 1988: 408).

A  pesar  de  su  denominación  popular  de  “chesas”,  las
inspiradoras de Galdós no procedían del valle altoaragonés de
Hecho,  sino  de  las  casas  más  pobres  de  su  vecino,  el
pintoresco valle de Ansó. Hasta 1936, estas mujeres ambulantes
se desplazaban durante los meses de invierno a los principales
centros turísticos españoles -Madrid, Toledo, Sevilla, etc-,
vendiendo  té  de  roca  como  una  forma  de  obtener  ingresos
adicionales a su limitada economía familiar (COMAS DE ARGEMIR,
1983: 76). Tales movimientos estacionales –que se han dado en
llamar  “migraciones  golondrina”-  eran  tradicionales  en
periodos  del  año  en  que  la  población  de  las  comarcas
pirenaicas quedaba ociosa, a tenor del compás de la economía
agro-ganadera  montañesa,  cuyas  estrategias  productivas  no
pueden comprenderse sin hacer referencia en su esquema a un



predominio de la utilización del trabajo familiar. Madres e
hijas, a veces abuelas y nietas, se desplazaban a lugares muy
distantes de su querido valle, engalanadas con sus llamativas
vestimentas, ese “atavío medieval, que a todos los trajes de
mujer conocidos supera en sencilla elegancia” al parecer de
Don Benito (PÉREZ GALDÓS, 1907, cap.18).

En la capital, su presencia no era exclusiva. Además de las
altoaragonesas  era  posible  ver  a  algunas  lagarteranas,
ataviadas  con  sus  mejores  galas,  vendiendo  también  sus
productos  tradicionales  -encajes  y  bordados  en  su  caso-
(AGUILERA, 1948: 40), y cuya particular estampa perduraba aún
en los inicios de la década de los treinta, siendo evocada con
gracejo el filósofo José Ortega y Gasset en el preámbulo del
emblemático libro del fotógrafo José Ortiz Echagüe sobre los
tipos y trajes de España (ORTEGA Y GASSET, 1930): “Por las
calles de Madrid se ve pasar a las lagarteranas llevando la
mercancía  a  domicilio.  Van  con  sus  faldas  huecas  y  sus
colorines con aire de faisanes”. Pero, en el caso específico
de Ansó, es digno de destacarse el extenso predicamento que
sus  antiguas  y  elegantes  indumentarias  seguían  manteniendo
entre  sus  mujeres  en  el  cambio  de  siglo,  en  tanto  las
pobladoras del cercano valle de Hecho las habían abandonado
casi totalmente en beneficio de las nuevas modas urbanas, en
consonancia  con  los  profundos  cambios  impulsados  por  una
creciente industrialización que iba homogeneizando los usos y
costumbres de la población española, hasta el punto de llevar
a Ortega a vaticinar en 1929: “Raro será el sitio donde el
pueblo no sienta ya como disfraz su traje popular..”(ORTEGA Y
GASSET, 1930). Sin duda, el caso de Ansó resultaba singular en
este  proceso  general  de  nivelación  cultural,  y  aquellas
mujeres-golondrina, que seguían portando mayoritariamente sus
pesados y complejos trajes con orgullo, ya fuera en la dura
vida diaria del alto Pirineo, como en medio del ajetreo de la
capital, suponían un ejemplo de perseverancia, según observara
nuevamente Galdós, su gran admirador, cuando rememoraba, años
después, su visita al valle: 



Merecen las ansotanas un galardón nacional por el hecho
inaudito  de  conservar  su  traje  arcaico,  renegando  del
caprichoso vaivén de las modas. Se visten por el patrón de
los siglos XIV o XV. La basquiña verde es en verdad una
prenda elegantísima, de largos pliegues, que dan al cuerpo
cierta prestancia señorial. Los manguitos abiertos por el
codo y los hombros aumentan la gallardía de la figura, y
los pendientes y collares con que se adornan, así como las
chátaras de su calzado, completan el airoso conjunto. Para
poder apreciar en todo su esplendor las bellezas ansotanas
hay que verlas en días de gala, cuando adornan su seno con
graciosos colgajos de filigranas de oro y ciñen su cabeza
con pañuelos cuyo color y forma varían según edad y estado
de las hembras. Según lo que vi en aquellos días, no lleva
traza de terminar el uso de la vestimenta arcaica. Las
únicas mujeres que visten conforme a lo que llaman modas
son las que pertenecen a familias de carabineros (MENÉNDEZ
ONRUBIA, 1988: 408)

 

La inquebrantable fidelidad de Ansó a sus atuendos, que Galdós
destacara como un hecho inaudito, nos la confirman en términos
semejantes otras muchas fuentes documentales y fotográficas.
Un  testimonio  especialmente  valioso  es  el  que  aporta  el
lingüista Jean Joseph Saroïhandy, buen conocedor de la vida en
los altos valles jacetanos, pues tuvo ocasión de observar in
situ  sus  aspectos  más  auténticos  en  el  curso  de  sus
investigaciones sobre los dialectos aragoneses hacia 1900:

Las mujeres de Ansó (ansotanas) son en general muy bonitas.
Llevan  todavía  casi  todas  el  antiguo  traje  de  las
montañesas. Se compone principalmente de un vestido sin
talle y sin mangas (basquiña)—que deja al aire las mangas
de la camisa, las cuales son largas, huecas y tienen una
gorguera almidonada y de pliegues, levantada alrededor de
la nuca— y de un velo (bancal), que les cubre la cabeza y
las espaldas. Son las que se ven en invierno, en las



grandes poblaciones del norte de España, algunas veces en
Madrid, ofreciendo té montañés (¡que les mandan de Suiza!)
a los consumidores sentados en los cafés. Fuera de su
pueblo se les llama chesas (mujeres de Echo). No obstante,
en Echo, la basquiña, hoy, ya se ha pasado de moda: solo
una octogenaria la sigue llevando”.(SAROÏHANDY, 2005-2006:
366)   

 

Todas  estas  noticias  nos  invitan  a  extraer  algunas
conclusiones interesantes en relación a la vigencia histórica
del traje tradicional español. La más obvia de ellas es que, a
pesar de la gran fama de España como reservorio pintoresco, el
uso de la mayoría de sus indumentarias más genuinas estaba en
franca  regresión  a  fines  del  siglo  XIX,  salvo  en  ciertos
enclaves muy concretos de nuestra geografía. A este respecto,
puede recordarse un caso interesante: Cuando, en el curso de
la  preparación  de  su  gran  proyecto  Las  regiones  para  la
biblioteca de la Spanish Society neoyorkina, Sorolla viaja a
Salamanca en febrero de 1912 en busca de charros, no es capaz
de encontrar a ninguno y sólo puede cumplir su misión gracias
a  la  ayuda  de  la  familia  Pérez-Tabernero  que,  además,  le
regaló un traje completo masculino conservado actualmente en
el madrileño Museo Sorolla (DE SANTA-ANA, 1998: 80-81). Ante
la escasez de sujetos “vivos” para representar, algunos de sus
paneles necesitaron de la recurrente apoyatura en el fondo
fotográfico de Jean Laurent (1816-1892) que, como veremos,
sirvió a más de un artista extranjero en sus elucubraciones
sobre “lo español”.

En el caso concreto de la alta Jacetania, una publicación tan
popular como El Semanario Pintoresco Español reconocía, ya en
1852, la importancia de este proceso de cambio, señalando el
progresivo  carácter  residual  a  que  iban  abocando  sus
inmemoriales  usos  en  el  vestir:  “Estos  trajes,  más
generalizados en lo antiguo, se han circunscrito mucho; y hoy
en día solo los llevan en muy pocos pueblos, como Hecho, Ansó,



Jassa,  Verdun  y  algún  otro”  (El  Semanario  Pintoresco
Español,1852:  56).

En  1924,  el  erudito  de  lo  oscense  Ricardo  del  Arco,
reflexionaba sobre esta cuestión en los siguientes términos:
“…las ansotanas y las chesas, con su porte único, reposado y
gentil, semejan las Vírgenes prudentes de la Biblia, apartadas
del mundano ajetreo. Una invasión de chesos y ansotanos en
Madrid, produciría asombro y aún espanto. Creeríanlos hombres
de otras edades, que resucitaban para dar vigor a España….”
(ARCO Y GARAY, 1924). En efecto, su empleo circunstancial
llamaba  poderosamente  la  atención  entre  las  poblaciones
urbanas finiseculares, hasta el punto de servir de efectivo
reclamo  publicitario  para  la  óptima  comercialización  de
productos tan singulares como los que estas mujeres ofrecían.

Aunque, como bien advierte Ortega y Gasset la gracia del traje
popular  “no  está  en  su  efectiva  antigüedad,  sino,
precisamente, en la portentosa ilusión de vetustez, más aún de
sin edad, que el pueblo da a cuanto adopta, aunque sea de
ayer” (ORTEGA Y GASSET, 1930), la particular apariencia de
antigüedad del traje de Ansó y su rareza, favorecieron el que,
a partir de un momento dado, éste fuera progresando en una
senda de indudable prestigio, apreciándose como una verdadera
instantánea del pasado, como un fragmento de historia que
había  sobrevivido  milagrosamente  en  un  apartado  valle
pirenaico  donde  el  tiempo  parecía  haberse  detenido  (SECO
SERRA,  2008).  Sin  duda,  en  este  proceso  de  creciente
valoración  habían  ejercido  un  papel  fundamental  algunos
importantes pintores de la escuela realista francesa que, ya
en  los  prolegómenos  del  realismo,  identificaron  el  área
pirenaica  aragonesa  como  un  importante  bastión  de  lo
pintoresco,  hasta  el  punto  de  que  uno  de  los  pioneros  y
máximos exponentes de esta tendencia, en su vertiente rústica
y folklorista, Adolphe Leleux (Paris, 1812-Paris, 1891), fuera
designado por Téophile Gautier con la particular etiqueta de
“le peintre des Bretons et des Aragonais” (GAUTIER, 1856: 98).



De forma muy específica, las temáticas ansotanas comenzaron a
aparecer en la pintura francesa en la década de los sesenta,
desarrolladas por pintores que buscaban nuevas iconografías de
“género”  fuera  del  manido  “camps  des  bretons”,  según  lo
definiera también Gautier con cierto sarcasmo en su crítica al
Salón de 1848 (GAUTIER, 2 de mayo de 1848). Así, por ejemplo,
artistas tan reconocidos en el ámbito del realismo como Jean
Pierre  Alexandre  Antigna  (Orleans,  1817-París,  1878)  o
Alexandre  Guillemin  (París,  1817-Bois-le-Roi,  1880),  habían
integrado,  con  gran  éxito  popular  y  de  crítica,  estos
específicos tipos pintorescos ansotanos en sus propuestas para
los salones parisinos, donde, en cierto modo, recibieron unas
cartas  de  nobleza  que  tendrán  muy  en  consideración  otros
pintores  de  las  siguientes  generaciones.La  publicación  de
algunas  de  estas  iconografías  en  importantes  semanarios
ilustrados del periodo, posibilitó su amplia difusión a zonas
alejadas de los centros de arbitrio estético parisinos. Un
ejemplo de ello es la composición Une fontaine à Anso (Haut-
Aragon),  presentada  por  Antigna  en  el  Salón  de  1864,  y
difundida por la revista francesa Le Magasin Pittoresque en
1865.



Alexandre Antigna
Une fontaine à Anso (Haut-Aragon). 1864
Xilografía a contrafibra. 15 x 10,5 cm

Le Magasin Pittoresque, Año 33,1865, p. 9.

Baldomero Galofre
Tipos españoles. Chesa, mujer

del valle de Ansó.
La Ilustración Artística,

Barcelona, nº 551, 18 de julio
de 1892

Del grupo de vendedoras que acudían regularmente a Madrid con
su llamativo atuendo hacia 1900, fue una anciana en particular
la que consiguió captar, en mayor medida que el resto de sus
compañeras, la atención de los pintores. Algunos de ellos
comenzaron a sentir una fuerte predilección por esta mujer,
que no resulta en absoluto fruto del azar: Aquella humilde y
anónima  “abuela  ansotana”  era  capaz  de  encarnar  con  suma
expresividad, a través de su rostro enjuto y atávico, de su
impactante presencia embozada en oscuros ropajes, la fantasmal
decadencia de un pasado esplendor, evocar las esencias más
genuinas de todo aquello que implicaba, ética y estéticamente,
el llamado “espíritu del 98”, concretado en una expresión
eminentemente artística y literaria del “problema de España”.
En este contexto específico, aquella anciana se erigió en
paradigma de “autenticidad” de una España que muchos creadores
tendían a apreciar a través de una óptica dramática, severa y
crítica, contrapuesta a esa otra imagen agradable, ligera y
lumiosa de lo hispano que era etiquetada por buena parte de la
intelectualidad  más  avanzada  del  momento  con  el  término
peyorativo de la « españolada ».

Uno de los ejemplos más tempranos de representación del tema
de “la abuela ansotana” en nuestro país, es un dibujo del
catalán Baldomero Galofre (1849-1902), publicado en la revista
La Ilustración Artística, con el título de Chesa, mujer del
valle de Ansó (Nº 551, 18 de julio de 1892), muy probablemente
perteneciente a su ambicioso  proyecto de ilustrar una obra
con título La España pintoresca, en la que trabajó con denuedo
en gran cantidad de bocetos y estudios que recopiló durante
numerosos  viajes  por  el  país.  El  proyecto  -de  tales
proporciones que no pudo materializarse en el transcurso de la
vida del pintor- pretendía, entre otras cosas, acabar con la



visión romántica y falsaria que habían difundido de nuestro
país los viajeros extranjeros, y atender muy especialmente a
la diversidad propia de las regiones españolas, diferenciando
en cada una de ellas lo que de auténtico y real entrañaban su
historia y sus tradiciones.

La presencia de esta anciana en las calles finiseculares de
Madrid armonizaba también con los presupuestos de un momento
estético  muy  determinado,  en  que  las  nuevas  tendencias
simbolistas comenzaban a adquirir un fuerte impulso. Entre los
artistas,  imperaba  la  necesidad  de  escapar  de  los
estereotipos, de plantear nuevas iconografías con un mayor
calado conceptual, que ahora a éstos les gusta encontrar por
azar  entre  la  población  marginal  que  pululaba  en  las
florecientes  urbes  europeas.  Al  fin  y  al  cabo,  como  bien
observara Ortega: “El mendigo que con fruición dibuja una y
otra vez Rembrandt es idéntico al de Goya, y ambos no se
diferencian del mendigo medieval. Lo cual—entre paréntesis—nos
insinúa  sutilmente  que,  como  el  harapo,  el  oficio  que
simboliza es un modo eterno de ser hombre, un modo radical,
invariable, categórico, en comparación con el cual todos los
otros modos de ser hombre resultan transitorios, mudables y
anecdóticos”. (ORTEGA Y GASSET, 1930)

Asimismo, la extendida sombra del pesimismo de Schopenhauer
ejerció  una  determinante  influencia  en  la  actividad
intelectual y creativa europea de entre siglos, de forma muy
particular  a  través  del  simbolismo  belga,  en  las  artes
plásticas y en la literatura (PAQUE, 1989, y SONCINI FRATTA,
1990).Muchos creadores del momento comenzaron a conectar con
este sustrato filosófico en franco auge que les inducía a
destacar aspectos tristes, negativos, a menudo desapacibles o
inquietantes, de la realidad. Este nuevo discurso intelectual
se transmitía con efectividad a través de figuras luctuosas,
un tanto fantasmales que, como nuestra abuela ansotana, eran
capaces de suscitar una reflexión sobre de la tragedia del
paso del tiempo y, en general, tendían a denotar las penurias



de  la  condición  humana  en  un  mundo  inestable,  sometido  a
profundos  cambios  y  fuertes  tensiones.La  estética  del
pesimismo se va imponiendo a nivel estético con gran fuerza en
los  influyentes  medios  artísticos  parisinos  y,  así  por
ejemplo, en uno de sus artículos el escritor Ramiro de Maeztu
(1875-1936) (MAEZTU, Mayo de 1903) llamaba la atención acerca
de las razones que habían propiciado el éxito en París de la
pintura “sobria, firme y sombría” practicada por los vascos,
mientras apenas era conocida en España. Artistas como Zuloaga,
Losada, Iturrino o Regoyos triunfaban en la capital francesa
porque allí se había impuesto un gusto que reclamaba como
punto de referencia una España triste o llena de rudeza. Una
de  las  referencias  clave  dentro  de  este  extendido  “clima
espiritual” impregnado de pesimismo (LOZANO MARCO, 2000) es
Darío de Regoyos (1857-1913), cuya conexión con los círculos
más vanguardistas de la capital belga (L´Essor y  Les XX) le
situó como el único español que, ya en la década de los 80-90,
participó en organizaciones liberalizadoras e independentistas
del arte a nivel internacional. En su pintura, la presencia
constante  de  negras  siluetas  femeninas,  combinadas  con
vetustas arquitecturas, protagoniza algunas de sus propuestas
más carismáticas en la segunda mitad de los 80, demostrando
una actitud ambivalente entre la crítica soterrada y la clara
fascinación por las manifestaciones religiosas. La estética de
Regoyos llevó a primer plano este nuevo simbolismo que logró
imponerse también con fuerza en el terreno de lo literario, a
través de la imagen de “Las ciudades muertas”, difundida por
el poeta Georges Rodenbach (1855-1898) en su influyente novela
Bruges-la-Morte que, a partir de su edición en 1892,  marcará
una profunda huella en el entendimiento del paisaje y los
ambientes de las viejas ciudades españolas por parte de la
cultura española del 98 (BERG, 1980).La nueva tendencia llega
a  uno  de  sus  puntos  álgidos  con  la  imponente  severidad
mostrada por La España Negra (VARHAEREN, 1899) en la que el
tándem Regoyos-Verhaeren, propuso una expresión desapacible y
tétrica  de  lo  español,  antítesis  del  mediterraneismo
despreocupado y colorista de los “luministas”, el polo opuesto



de esta confrontación dialéctica esencial en que habrá de
asentarse  la  reflexión  intelectual  de  España  durante  el
tensionado periodo de entre siglos.

En definitiva, la anciana aragonesa aparece en el momento y en
el sitio adecuados para encarnarse en símbolo de ese país
provincial,  silencioso  y  sombrío  que  era  considerado  por
muchos  intelectuales  y  creadores  del  momento  como  la
“auténtica” España. En un contexto, además, en que muchos
pintores habían adoptado entre sus iconogrías preferidas el
leit-motiv  de  la  senectud,  cuando  no  el  de  una  más  que
significativa decrepitud femenina, para expresar los hondos
misterios del paso del tiempo y de la muerte, trazados en
rasgos de clara raigambre simbolista. En las últimas décadas
del siglo XIX, los salones franceses habían asistido a un auge
de propuestas iconográficas centradas en el carácter grave y
misterioso de la mujer rural, tema en el que no faltaba la
mujer española, para cuya representación algunos pintores ni
siquiera tuvieron que molestarse en visitar el solar hispano.
Sabemos  de  algún  caso  en  que  estos  motivos  se  extrajeron
directamente  de  fuentes  fotográficas.  Así  las  dos  mujeres
embozadas en ropajes de luto, en una atmósfera contrastante
bañada  por  el  fuerte  sol  meridional,  que  protagonizan  la
composición de Edmond Suau (1871-1929) con título Espagnoles
(1904, Musée Hyacinthe Rigaud, Perpignan), cuya iconografía
está directamente extraída de una fotografía de Jean Laurent,
placa  de  vidrio  conservada  en  la  Fototeca  del  Patrimonio
Histórico de Madrid, con título Traje de las mujeres de Vejez
(FONQUERNIE,  2008.  Artículo  en  línea:
http://www.latribunedelart.com/em-espagnoles-em-daeur-tm-edmon
d-suau-un-plagiaire-au-salon-de-1904-article001718.html

Tal sustrato es el que parece nutrir la concepción pictórica
general  del  artista  William  Laparra  (Burdeos,  1873-Hecho,
Huesca, 1920) que, mucho más allá de esa simple filiación
zuloaguesca  con  que  la  historiografía  artística  se  ha
empecinado en etiquetarle, orienta su obra más personal dentro



de los intereses de la “España negra”, mediante una resolución
entre  simbolista  y  lírica  de  los  temas  que  le  obsesionan
(BERGEON, 1996: 15-28). Sombrías ancianas protagonizan ya una
de  sus  primeras  composiciones  conocidas,  Portrait  d´aïeule
(1900), y entreveran con un sugerente simbolismo del Thanatos
el  conjunto  de  su  producción,  no  sólo  como  muestra  de
decadentismo  estético,  sino  –también  podría  decirse-  como
presunción funesta de su trágico fallecimiento en el Alto
Aragón,  en  1920.  En  su  última  fase,  los  planteamientos
estéticos del bordelés derivan a una resolución más franca y
directa del tema, sin duda fuertemente determinada por las
traumáticas vivencias sufridas por el artista en el curso de
la primera Gran Guerra (1914-18), según demuestran obras de su
última producción como Le catafalque du jour des morts à Santa
Clara,  Le  berceau  vide  (1919)  o  La  chambre  d´enfant;
Hautebraye  (Aisne)  (1919).

En la producción de Laparra posee una importancia fundamental
el  descubrimiento  en  las  calles  madrileñas  de  nuestra
enigmática anciana, que le condujo hasta un valle remoto y
misterioso  donde  habrá  de  experimentar  las  más  hondas
emociones  y  hallar  algunos  de  sus  mejores  motivos  de
inspiración,  como  también  su  propia  muerte  prematura  y
trágica: Con ocasión de su viaje de novios en enero de 1903,
William Laparra se muestra feliz descubriendo a su primera
esposa, Wanda Landowski  (de la que enviudará poco tiempo
después) las regiones españolas que le eran más queridas, en
particular los hermosos enclaves pirenaicos de Ansó y de Hecho
en el Alto Aragón, que continuará visitando regularmente para
trabajar, y que servirán también de dramático escenario a su
muerte prematura en 1920.

En el conjunto de la obra del hispanista Laparra, el tema
“ansotano” alcanza un importante peso específico, sobrepasando
ampliamente  el  papel  de  mero  recurso  costumbrista,  y
facilitando  al  artista  la  accesis  a  un  ámbito  cargado  de
presunciones  funestas,  que  iba  como  anillo  al  dedo  a  su



taciturna  personalidad.  En  su  espléndida  composición  La
marchande de simples (1901, Musée des beaux-arts de Bordeaux),
Laparra  representa  a  nuestra  particular  modelo  como  una
arquetípica “Celestina”, expresiva de una España profunda y
misteriosa, resuelta con absoluta franqueza, pero al mismo
tiempo imbuida de esa ambigüedad que caracterizara a la mítica
vieja alcahueta de la literatura, entre hechicera y boticaria,
“hiladora de estambre, autora de aleluyas y conciertos para
monasterios,  falsificadora  de  ungüentos,  pastas,  pomadas,
enjuagues y drogas; vende hierbas medicinales y posee una rara
habilidad quirúrgica: "fazer virgos”” (CRIADO DEL VAL, 1977:
156).  La  abuela  ansotana  es  motivo  de,  al  menos,  dos
representaciones por parte de Laparra: La pintura citada y un
dibujo con el mismo motivo y ligeras variaciones (Département
des  Arts  Graphiques  del  Museo  del  Louvre)  con  el  título
fáctico de Femme espagnole debout.



William Laparra
Femme espagnole debout
Mina de plomo 0,33 x

0,16 cm
París; Musée du

Louvre, Département
des Arts graphiques

 

William Laparra
La marchande de

simples
Óleo sobre tela. 186
x 82 cm (Firmado y

fechado
abajo/derecha:
WILLIAM LAPARRA;
1901; Madrid)

Musée des Beaux-Arts
de Bordeaux

William Laparra
Nöel en Aragón (localización

desconocida)

En sus dos versiones, pintada y dibujada, la vendedora de
hierbas surge en un primer plano aproximativo, como suspendida
en una indefinida intemporalidad, en un ambiente neutro y
austero característico del universo riberesco (RAPETTI, 1987:
64). En la composición pictórica, resaltan la monumentalidad y
el hieratismo de la imponente figura (de tamaño ligeramente
superior al natural), puestos al servicio de una expresión
profunda de ese sentimiento unamuniano de la “noble tragedia
de nuestro pueblo, de su austera y fundamental gravedad, del
poso intrahistórico de su alma” (UNAMUNO, 1966: 766-768). Las
sombrías  envolturas  juegan  a  favor  de  resaltar  el  rostro
enjuto, la enigmática mirada capaz de poner al espectador en
contacto directo con un pasado que se diría allí remansado. El
de la anciana de Laparra es uno de esos raciales rostros
españoles que el Padre Gil, describiera a propósito de los
protagonistas de Los flagelantes, de Ignacio Zuloaga:

Aquellos rostros de viejos y viejecitas, enjutos, terrosos,
recios, y a los que los ardores del sol y los desgastes
ocasionados por el trabajo les han convertido el músculo en
árido  tendón,  están  endurecidos  por  muchos  siglos  de
lucha…; son la síntesis fisiológica de una raza fuerte;
aquellos rostros de viejos y viejecitos, severos, rudamente
místicos,  preocupados  por  un  pensamiento  doloroso,
ensombrecidos por el recuerdo de cosas que fueron , tienen
el alma triste, gimen bajo el peso de un ideal de siglos,
no son representaciones individuales, son la síntesis de la
tristeza del alma española. (Gil, 1909: 97-98)



 

Otro artista francés de paso por Madrid, Henry d´Estienne
(Conques,1872-París,1949),  propuso  en  fechas  aproximadas  a
Laparra un retrato de busto de nuestra anciana con título
Vieille femme d'Aragon, Espagne. Exhibido en el Salon de la
Société  des  Peintres  Orientalistes  Français  de  1902  y
conservada actualmente en el parisino Musée d´Orsay,  esta
obra pertenece a la fase más temprana de la producción de un
artista que derivará con el tiempo hacia el orientalismo de
moda. En ella, D´Estienne recrea el tema «ansotano » a tenor
del ajustado realismo con que aborda desde el principio de su
carrera todos sus retratos, con un sentido de la observación
penetrante y sincero que sabe poner límites al apasionamiento
a que, por propia definición, invitaría la representación de
aquellos estereotipos de « lo español » más extendidos en el
momento. Henry d´Estienne realizó -al menos- otro retrato de
la misma protagonista, muy semejante a este, que fue subastado
en Francia en 1998. Ambas composiciones demuestran un máximo
cuidado por definir la fisonomía de la anciana, sus adustos
rasgos aragoneses, con una gran profundidad psicológica. En
sendos  retratos,  D´Estienne  aproxima  emocionalmente  al
espectador,  en  mayor  medida  que  lo  hace  Laparra,  a  su
particular modelo: La figura a medio cuerpo, con las manos
nervudas  y  ajadas  apoyadas  en  la  parte  inferior,  parece
asomarse a una ventana desde la que observara un mundo que ya
le es ajeno. Sosteniendo en el espacio neutro un gesto que se
diría inmutable, envuelto en la sobriedad de unos ropajes
negros como la España negra en la que se inspira, la vetusta
efigie  se  adapta  compositivamente  a  un  esquema  de  tipo
piramidal que expresa una idea de “eternidad”. Se trata de un
esquema que recuerda mucho al que adoptarán, tres décadas más
tarde, algunas de las fabulaciones fotográficas realizadas por
Ortiz Echagüe (muy especialmente, Ventana de Ansó, 1927): Al
igual que la obra de los pintores que le preceden, la obra
pictorialista de Ortiz Echagüe busca una “falta de referencias
espacio-temporales (que) crean en el espectador la sensación



del tiempo que perdura, la sensación del no tiempo propio de
mitos y narraciones” (VEGA, 2005: 79). De alguna forma, el
fotógrafo reformula en algunas de sus estudiadas composiciones
de  fines  de  los  años  veinte  el  símbolo  de  “la  abuela
ansotana”, aunque de forma extemporánea, fuera ya del contexto
en que este había surgido con particular vigor.

Henry D´Estienne
Vieille femme d'Aragon, Espagne

Óleo sobre cartón
23,5  x 19,5 cm

París, Musée d´Orsay

José Ortiz Echagüe
Ventana de Ansó (1927)

Otro de los artistas españoles de entre siglos que pudieron
tratar el tema que nos ocupa es Ignacio Zuloaga (1870-1945):
Existe una composición del eibarrés, con título The Tea Seller
of Anso, que es citada en el catálogo de la exposición de la
gira que el artista llevó a cabo por América en 1916 (BRINTON,
1916), conservada en aquel momento en Stuttgart (y por tanto
vendida probablemente en su exposición de Dresde de 1901, o en
su exitosa gira alemana de 1904) y que a pesar de todos los



esfuerzos realizados, no se ha podido localizar. Asimismo,
cabe  reseñarse  otro  lienzo  de  Zuloaga  mostrado  en  su
exposición de Praga de fines de 1904 y principios de 1905 con
el sugerente título de La bruja de Ansoa (sic) (STÉPÁNEK,
2003:  47)  cuya  conservación  actual  tampoco  se  ha  podido
verificar, pero que bien pudiera ajustarse al mismo prototipo
que tanto interés suscitó entre los artistas del momento. Un
aspecto  interesante  de  todas  estas  obras  pictóricas
anteriormente comentadas es que están datadas con bastante
anterioridad a las fechas en que Joaquín Sorolla (1863-1923)
iniciara sus famosos paneles sobre Las Regiones de España en
la Hispanic Society of America de Nueva York, precisamente
abordando un retrato de nuestra protagonista, acompañada para
la ocasión de su pequeña nieta, a lasque contrató con el fin
de que posaran para él durante dos sesiones (DE SANTA-ANA,
1998: 79). El resultado de tal contrato es un magnífico óleo
sobre lienzo a tamaño natural con título Abuela y nieta (Tipos
del Valle de Ansó), que inaugura en 1911 la actividad del
valenciano en su nueva casa-taller madrileña (actual Museo
Sorolla, de Madrid), donde también se conserva una interesante
fotografía en la que puede observarse al artista dando los
últimos toques a su lienzo de inspiración aragonesa (DE SANTA-
ANA,  1998:  79).  Los  caminos  se  cruzan:  Aportando  su
indiscutible  toque  maestro,  Sorolla  retoma  una  vía
iconográfica  que  había  puesto  su  foco  de  interés  en  la
singularidad de los tipos pintorescos ansotanos, precedida por
una reseñable tradición asentada en los salones parisinos por
importantes artistas franceses, al menos desde mediados de los
años  60,  y  por  algunos  pintores  franceses  hispanistas
coetáneos, así como por su gran contrincante, Ignacio Zuloaga.
Pero,  lejos  de  resaltar  los  valores  dramáticos  asociados
tradicionalmente al tema, el luminista valenciano combina la
adusta figura de la abuela con la expresión dulce e inocente
de su nieta, transponiendo su simbología hacia ese sentido
cercano, familiar y positivo que caracteriza fuertemente su
particular  modo  de  hacer.  Abuela  y  nieta  constituye  una
primera exploración que permite al valenciano establecer el



método  de  trabajo  que  proseguirá  en  los  años  posteriores
(1912-1919) en la realización del gran proyecto encargado por
el magnate americano Mr Huntington para la sede de la Hispanic
Society. En el curso de la preparación de su magna obra,
Sorolla visitó los altos valles jacetanos entre 1912 y 1914,
tomando  numerosos  apuntes  y  fotografías.  Finalmente,  tras
varias escenas de tanteo, terminó un panel definitivo con
título Aragón. La Jota, dominado por una composición apretada
y enérgica que combina los ritmos de los danzantes, dispuestos
en  atractivo  arabesco  de  luces,  con  los  de  un  torturado
paisaje  montañoso  en  que  predomina  el  elemento  telúrico,
resuelto mediante un tratamiento de sorprendente esencialidad.

Joaquín Sorolla
Abuela y nieta (Tipos del

Valle de Ansó)
Óleo sobre lienzo. Madrid,

Museo Sorolla

Joaquín Sorolla
Aragón. La Jota

Óleo sobre lienzo, 349 x 300,5
cm.

Hispanic Society of America,
Nueva York.



No  hay  que  olvidar  que  Sorolla  era  un  hombre  plenamente
informado, habitual de los salones y partícipe activo de la
vida cultural parisina. Cuando firma el contrato para realizar
sus paneles dedicados a los pueblos de España (noviembre de
1911), el músico bordelés Raoul Laparra –hermano del pintor
William y amigo de Zuloaga- había estrenado recientemente su
drama lírico La Jota (Opéra-Comique de Paris, 26 de abril de
1911),  llevando  hasta  el  mismo  corazón  de  París  los
característicos  tipos  ansotanos,  tratados  con  la  máxima
verosimilitud en lo referente a vestuarios, caracterizaciones
y ambiente. En la composición definitiva de Sorolla parecen
imperar de alguna manera las conceptualizaciones de Laparra
que hacen referencia a la esencia del alma aragonesa encarnada
en su jota. Sorolla integra en el luminismo que le es propio,
otros intereses más intelectuales, dentro de los cuales, Ansó,
sus  trajes  populares  y  su  jota,  se  habían  convertido  en
paradigmas de “autenticidad”. Su actitud entusiasta hacia el
tema pudo verse también acrecentado por su contacto con Don
Benito Pérez Galdós (que sabemos era incondicional entusiasta
del argumento elegido por Sorolla para iniciar sus paneles)  a
quien el valenciano pinta un retrato precisamente en 1911
(MULLER, 1998, pp-125-126)

 

La pintura española del primer tercio del siglo XX encontrará
en esta vía iconográfica tan particular de “lo ansotano” un
verdadero filón, bien a través de la representación de nuestra
anciana  matriarca,  sola  o  acompañada  por  su  nieta  en
diferentes momentos de su vida cotidiana, bien desarrollando
otros  argumentos  dentro  de  los  gustos  costumbristas  o
regionalistas imperantes en el periodo, a menudo polarizados
entre la poderosa influencia de Zuloaga ––el gran apologista
del valle de Ansó, de su belleza y de su carácter único, entre
la intelectualidad de su época- y la de su gran contrincante,
Joaquín  Sorolla,  buenos  conocedores  ambos  de  las  modas  y
modismos  vigentes  en  los  salones  parisinosPrincipio  del



formulario.  A  uno  de  los  más  carismáticos  costumbristas
españoles,  el,  además  de  pintor,  ilustrador  y  cartelista
manchego Carlos Vázquez Úbeda (1869-1944) -amigo de Sorolla,
hasta el punto de ser su padrino de bodas- el pintoresquismo
de los altos valles aragoneses le inspira obras importantes
como Boda en Ansó (1905, Museo de la Academia de San Carlos,
Méjico), o Luna de Miel en el valle de Ansó (Hispanic Society
of America, de Nueva York), obra esta última que fue altamente
estimada por los medios artísticos franceses hasta el punto de
merecer una primera medalla en el Salon des Artistes Français
de París en 1913.

Carlos Vázquez Úbeda
Luna de miel en el valle de

Ansó. Óleo sobre lienzo
Hispanic Society of America,

Nueva York

Carlos Vázquez Úbeda
 Boda en Ansó. 1905. Óleo sobre lienzo.

Museo de la Academia de San Carlos, Méjico

Carlos Vázquez Úbeda,
Una ansotana por Carlos
Vázquez, Portada de la
revista Blanco y Negro,
Nº 1571, 26 de junio de

1921

El desarrollo de estas temáticas se extiende en su producción
a  otras  obras  menos  ambiciosas,  pero  igualmente
representativas del sincero interés que demostró por ellas el
artista  manchego,  según  demuestran  la  publicación  en  la
revista barcelonesa Forma, en 1903, de varios interesantes
dibujos dentro de la temática ansotana: El señor Cura (Alto
Aragón), Alcalde (Alto Aragón), y En el valle de Ansó (Forma,
Nº 2, 1903); o la realización de sencillos óleos como Una
calle  de  Ansó,  (reproducido  en  la  revista  La  Ilustración
Artística, Año XXV, nº 1263, 12 de marzo de 1906), y, muchos
años después, una portada con título Una ansotana por Carlos
Vázquez, para la popular revista Blanco y Negro (Nº 1571, 26
de junio de 1921).



Carlos Vázquez Úbeda
Alcalde (Alto Aragón)
Forma, Nº 2, 1903

Carlos Vázquez Úbeda
En el valle de Ansó
Forma, Nº 2, 1903

Carlos Vázquez Úbeda
Una calle de Ansó

Reproducida en blanco y negro
en la portada de La Ilustración

Artística, Barcelona, Año
XXV,nº 1263, 12/03/1906.

Al avanzar el siglo, como respuesta al interés mostrado por
los  dos  grandes  referentes  de  la  pintura  española,  la
composiciones de inspiración ansotana comienzan a prodigarse
entre  los  pintores  costumbristas  hasta  el  traumático
paréntesis que supuso la guerra civil de 1936; Abuela y nieta
(Tipos del Valle de Ansó) parece ser origen de una nueva
tipología temática muy difundida entre los pintores españoles
seguidores del valenciano Sorolla. Dentro de esta saga pueden
destacarse  algunas  composiciones  del  leridano  discípulo  de
Francisco  Pradilla,  Manuel  Villegas  Brieva  (1871-  1923):
Mujeres del valle de Ansó (1914, Óleo sobre lienzo, 1,30 x
0,87 cm, localización actual desconocida) que fue reproducida
a todo color en la revista La Esfera (Año I, nº13, 28 de marzo
de 1914) y Suspiros de Domingo de Ramos en el Valle de Ansó
(localización actual desconocida, reproducida en La Esfera,
Año VII, nº 339, Madrid, 3 de julio de 1920), obra que fue
exhibida en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1920.
Estas  dos  curiosas  composiciones  suponen  un  intento  de
acercamiento a la vida íntima de nuestra abuela ansotana, que
pierde todo su sentido simbólico anterior, para transformarse



en  vehículo  narrativo  de  una  sencilla  expresión  de
cotidianeidad.

Manuel Villegas Brieva
Mujeres del valle de Ansó.

(Localización actual
desconocida)

Reproducida a color en La
Esfera, Año 13, 28/03/1914

Manuel Villegas
Brieva. Domingo de

Ramos en el Valle de
Ansó.

(Localización actual
desconocida)

Reproducida a color
en la revista La
Esfera año VII, nº
339, 3 de julio de

1920, p. 33
A  través  de  la  bibliografía  disponible  (FERNÁNDEZ  GARCÍA,
1997: 109) sabemos de una obra con título Del valle de Ansó,
del granadino Gabriel Morcillo (1887-1973) que perteneció a la
colección  del  Doctor  Dassen  de  Buenos  Aires  (localización
actual desconocida). Otra de sus obras con título Ansotana



(localización  actual  desconocida)  estuvo  colgada  en  una
exposición  celebrada  en  el  Retiro  madrileño  en  1912  (La
Correspondencia de España, nº 19.841, 8 de junio de 1912). El
discípulo de Sorolla, Adolfo Marín Molinas (Puerto Rico,1858-
¿), realizó una pequeña composición con título Mujer del Valle
de Ansó (18 x 14 cm) que se conservaba en la Colección del
Museo de la Universidad de Puerto Rico en 1937 (LEE, 1937:
66).  En  1923,  Sánchez  Benito  presentaba  en  el  madrileño
Saloncito de Arte Moderno una composición con título Anciana
del Valle de Ansó (Gran Vida, nº 238, abril de 1923). Jacinto
Alcántara  (1901-1966),  a  su  vez,  una  obra  de  grandes
dimensiones con título Los cofrades del valle de Ansó en la
exposición Nacional de Bellas Artes de 1926 (Reproducido a
color en la revista La Esfera, el 2 de octubre de 1926, p. 29

). Una obra con título Ansotana (de autor indeterminado) se
conserva en el Museo de Bellas Artes de Cádiz a partir de su
adquisición en 1924 (PEMÁN Y PERMANTIN, 1952).

Entre  los  aragoneses,  siempre  atentos  a  las  influencias
procedentes  del  exterior,  este  tipo  de  representaciones
inspiradas por los pintorescos motivos de su propia tierra no
dejaron de tener un importante peso específico: El oscense
Félix Lafuente Tobeñas (1865-1927) aporta a esta interesante
nómina una Ansotana, pintada en la temprana fecha de 1897.
Pueden señalarse algunas composiciones del artista oriundo de
Alagón (Zaragoza) Santiago Pelegrín (1885-1954) (El Sol, 22 de
noviembre  de  1928),  o  del  zaragozano  Julio  García  Condoy
(1889-1977), que trató el tema en composiciones como Mujeres
de Ansó en la iglesia (paradero desconocido) (AGUILERA, 1948:
209) o en una obra con título Ansotanas presentada en la
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1917, en la que jugaba
con  los  paños  para  obtener  unos  interesantes  efectos
geométricos en contraste con la valoración del ambiente, con
cierto  afán  renovador  (RUEDA,  1992:  130).  El  costumbrista
turolense  Juan  José  Gárate  (1870-1939)  exhibió  una  Novia
ansotana, resuelta a la acuarela, en su exposición del Museo



de Arte Moderno del año 1928 (La Voz, 17 de marzo de 1928). El
aguaronero Luis Marín Bosqued (1909-1987), compuso en 1934 una
obra  de  grandes  dimensiones  (196  x  250  cm)  y  cierta
complejidad  compositiva,  Boda  Ansotana,  con  la  que  logró
quedar finalista en Madrid en un concurso nacional de pintura
de  ropaje  tradicional.  El  profesor  Jesús  Pedro  Lorente
(LORENTE, 2009: 33-34 ) resalta la filiación de esta obra con
respecto a la composición Boda en Ansó, de Carlos Vázquez
Úbeda (México, Museo de la Academia de San Carlos), y la
describe del modo siguiente: “El lienzo de Marín Bosqued, que
durante muchos años estaría decorando el negocio familiar de
venta de vinos situado en el casco histórico de Zaragoza, no
representaba la boda propiamente dicha, ni el festín, los
brindis  y  los  bailes  subsiguientes,  sino  que  escogió  un
momento de quietud anterior al desenlace argumental, cuando la
novia  todavía  está  en  casa  de  sus  padres  y  reflexiona
pensativa  mientras  la  preparan  para  salir  en  cortejo”.

Los artistas aragoneses más vinculados con la vanguardia se
interesaron también por el tema. El altoaragonés Ramón Acín
(1888-1936), que en julio y agosto de 1923 pasa sus vacaciones
en las localidades altoaragonesas de Ansó y Fraga, se deja
llevar por el entusiasmo del descubrimiento de los señalados
reductos  pintorescos  de  su  propio  terruño:  además  de  las
localidades citadas, desarrolla temas inspirados por Alquézar
(objeto de un óleo sobre cartón de 1916), Torla, Barbastro,
Jaca, Anzánigo, Ayerbe (a su feria le dedicó un óleo sobre
lienzo, datado entre 1918 y 1922), etc., que se complementan
con numerosos dibujos y apuntes (GARCÍA GUATAS, 1988).

Siguiendo las preferencias de los pintores, algunos fotógrafos
recurrieron  a  la  captación  de  los  pintorescos  recursos
atesorados por el valle de Ansó. Uno de los últimos y más
conocidos  representantes  de  esta  saga  de  raigambre
decimonónica es el fotógrafo Ortiz Echagüe, cuyo famoso libro
España, tipos y trajes (ORTIZ ECHAGÜE, 1930) recupera las
tradiciones pictóricas realistas del siglo XIX en su selección



fotográfica de “los focos vivos del traje tradicional”, es
decir, de las únicas zonas de España en que este tipo de
indumentarias habían quedado relegadas supuestamente en tal
fecha,  fundamentalmente,  el  valle  de  Ansó,  en  Huesca,
Lagartera, en Toledo, y Candelario, en Ávila. Las causas de
esta pervivencia eran, según el propio fotógrafo, el amor a
los hábitos y a las tradiciones, además de la perduración en
estas zonas de telares primitivos y de la costumbre inveterada
de su uso.

El bordelés William Laparra, coincidió durante sus frecuentes
estancias  en  los  altos  valles  jacetanos  con  el  fotógrafo
oscense Ricardo Compàiré (1883-1965), a la sazón farmacéutico
de  la  villa  de  Hecho  desde  1908,  a  quien  enseñó  que  la
fotografía no “debía quedarse en la apariencia de las cosas,
que  tenía  que  sumergirse  en  lo  más  recóndito  de  la
existencia…Compairé pudo aprender de la pintura de Laparra a
componer sus cuadros de costumbres, sus “tableaux vivants”.
Finalmente, en buena parte gracias a los consejos de Laparra,
las fotografías de Compairé –que nunca tuvo la ocasión de
moverse  en  los  selectos  círculos  franceses-  resultan
composiciones  minuciosamente  elaboradas  que  documentan  una
forma de vida al borde de la extinción con una extraordinaria
intuición estética (CARBÓ, 2009: 33-35). Aunque en calidad de
simple aficionado, el propio William Laparra mantuvo también
una apreciable actividad como fotógrafo, tal y como demuestra
la  colección  de  fotografías  procedentes  de  su  “fonds
d´atelier” (CAUSSIMONT, 1997: 29-35). Tal vez estas sencillas
instantáneas, que captan momentos de la vida cotidiana en las
calles ansotanas, sin un fin estético determinado, pudieron
servirle como apoyo para su actividad pictórica, según era
usual entre los artistas del momento.



En  recuerdo  de  los
antipinochetistas  que  defendieron
de la picota al Mercado Central de
Zaragoza

Muchos  no  habrán  tenido  nunca  noticia  de  la  exposición
“Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende” que
comenzó su periplo solidario en la Fundación Joan Miró de
Barcelona en julio de 1977 y, tras pasar por otras ciudades
españolas, recaló en Zaragoza en noviembre en los bajos del
Mercado  Central,  trasladándose  al  año  siguiente  a  otros
puntos del país. Se trataba de un conjunto de obras que, a
través  de  comités  de  solidaridad  con  el  pueblo  chileno
formados  en  las  diferentes  tierras  de  España,  hicieron
llegar  artistas  comprometidos  con  la  resistencia  a  la
dictadura  de  Pinochet,  a  veces  ofreciendo  sus  obras  en
depósito temporal, otras como donación definitiva. Muchos
fueron los pintores y escultores aragoneses que participaron
generosamente, prueba de lo cual es el elenco de obras
procedentes de nuestra tierra que hoy día se encuentran en
el catlálogo del Museo de la Solidaridad Salvador Allende,
en  Santiago  de  Chile.  Aquella  institución  ha  colaborado
activamente en la documentación para esta publicación, que
también se basa en algunas crónicas y reseñas aparecidas en
la prensa aragonesa de la época. Por lo visto, esta labor de
hemeroteca  no  ha  debido  de  ofrecer  apenas  documentación
fotográfica, que hubiera supuesto un complemento visual muy
enriquecedor  para  este  libro,  pues  desgraciadamente  no
cuenta  con  imágenes  históricas  sobre  el  montaje  de  la
exposición,  su  inauguración,  u  otros  detalles…  La  única
excepción es una foto del cabezudo-gigante caricaturizando a
Pinochet,  obra  del  Colectivo  de  Artistas  Plásticos  de
Zaragoza; imagen valiosísima, pues esa escultura fue quemada
cuando  la  exposición  se  trasladó  a  Valencia,  donde  la
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tomaron  por  una  falla.  Otras  obras  se  perdieron  en  la
itinerancia de la muestra, hasta que la colección recaló de
julio de 1979 a febrero de 1987 en el Museo Popular de Arte
Contemporáneo creado a instancias de Vicente Aguilera Cerni
en  Villafamés  (Castellón).  Es  lástima  que  no  se  haya
solicitado también la colaboración de ese museo, que hubiera
confirmado  si  algunas  piezas  más  se  extraviaron  en  el
posterior  viaje  a  Chile  (una  hipótesis  planteada  en  la
página 44). En realidad, ese museo levantino fundado en 1970
hubiera debido ser una referencia clave en muchos sentidos,
pues  bien  podría  considerarse  el  modelo  en  el  cual  se
inspiraron los promotores del museo chileno, incluso en la
manera de formar la colección a través de donaciones y
depósitos de sus autores. En efecto, cuando en 1972 el
presidente  Allende  creó  un  Museo  de  la  Solidaridad,  a
sugerencia de José María Moreno Galván y José Balmes, cuyas
colecciones se habrían de formar gracias a la generosidad
internacional de artistas progresistas, no se trataba en
absoluto de una idea sin precedentes (aunque así se afirme
en la pág. 25 citando al entonces Presidente del Comité de
Solidaridad con Chile), pues ya se habían formado así a
principios de siglo algunos en la Unión Soviética o en
Polonia,  y  si  bien  durante  la  Guerra  Civil  algunos
intelectuales habían propuesto esto mismo sin éxito en el
bando republicano, esto era una práctica muy extendida en
España  durante  el  tardofranquismo  y  en  los  años  de  la
transición. Pero de las expectativas y comentarios de esa
época no faltan testimonios en las muchas citas intercaladas
en  la  primera  parte  de  este  libro,  a  la  que  sigue  un
análisis  de  los  artistas  aragoneses  actualmente
representados en el museo chileno y sus respectivas obras,
con un buen apéndice final de fotos en color. Mucho ha
trabajado Pérez-Lizano, y merece nuestro reconocimiento, así
como también el infatigable Paco Rallo, a quien el autor
dedicó  abundantes  palabras  de  agradecimiento  en  la
presentación  del  libro,  pues  parece  que  su  labor  como
promotor y documentalista ha sido capital para la existencia



de este libro, de la misma manera que fue muy importante su
contribución al museo en él estudiado, aunque casualmente su
obra fue una de las perdidas, y por tanto no figura entre
los prograonistas estudiados en la segunda parte.

Arquitecturas  museísticas  de  hoy:
las grandes firmas internacionales.

Hay que felicitar al CDAN por presentar esta gran exposición
en sus salas, especialmente si tenemos en cuenta que esta
gran muestra itinerante organizada en 2006 por el Art Centre
Basel no va a recalar en ningún otro centro español en su
periplo  internacional  por  más  de  quince  ciudades  en
diferentes continentes. Pero no estoy del todo satisfecho
con  la  versión  que  nos  han  presentado,  al  menos  en
comparación con la que yo vi esta primavera en Amberes. Lo
de menos es que aquí hayan tenido que reducirla por motivos
de espacio, cosa que no hubiera sido imposible de solucionar
mediante algún acuerdo de colaboración con otra institución
(en Amberes ocupaba toda la planta baja del enorme Museo
Real de Bellas Artes, y también había una parte en el Museo
de  Arte  Contemporáneo).  Lo  peor  es  que  el  criterio  de
explicación y clasificación de los contenidos ha sido menos
satisfactorio:  ¿Qué  sentido  tiene,  en  un  mundo  tan
globalizado como el de las grandes firmas de arquitectos del
siglo XXI, ordenar la exposición por sus continentes de
origen? El resultado ha sido desconcertante, pues aparecen
en la sección de Asia la ampliación del MoMA de Nueva York
por Taniguchi y el nuevo Centro Pompidou de Metz diseñado
por Shigeru Ban con Jean Gastines; mientras que en Australia
figura el proyecto de Centro de Interpretación de Stonehenge
por Dentor Corker Marshall. Basta visitar la exposición para
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comprobar que, en realidad, la arquitectura contemporánea no
está apenas marcada por la procedencia de los arquitectos, y
en cambio sí cambia en función del lugar, o de lo contrario
echaría por tierra todos los hermosos discursos sobre la
necesaria adaptación al contexto local que tanto se prodigan
hoy día. En Amberes, la clasificación de la exposición era
por tipologías de intervención, separando las ampliaciones
de los edificios de nueva planta, y las construcciones en la
naturaleza de los edificios en barrios urbanos… y, sobre
todo, cada sección iba acompañada de paneles de sala donde
se  argumentaba  sobre  estos  conceptos.  No  he  visto  una
conceptualización semejante o de otro tipo en el caso de
Huesca, a pesar del protagonismo que en el título de la
misma  se  ha  dado  a  lo  conceptual:  se  trata  de  una
pretenciosa traducción que no corresponde literalmente al
título original de la exposición, Museen im 21. Jahrhundert
– Ideen, Projekte, Bauen, el cual simplemente enumeraba los
pasos del proceso creador arquitectónico: ideas, proyectos,
edificios.  Me  consta  que  en  inglés  ya  usaron  en  la
traducción  el  término  Concepts,  del  cual  sin  duda  ha
derivado el título en español; pero me pregunto porqué han
cambiado aquí el orden lógico, y han colocado en medio el
sustantivo  "edificios",  como  si  éstos  se  construyeran  a
partir  de  ideas,  y  una  vez  edificados  se  hicieran  los
proyectos. Quizá se ha querido subrayar que la exposición
consiste en maquetas, fotos y proyectos de edificios ya
construidos  o  en  construcción,  sin  querer  dar  una
prevalencia a unos materiales sobre otros. Pero, dejando
aparte estas cuestiones de traducción, la adaptación de la
muestra  a  nuestro  contexto  cultural  cuenta  con  una
importante  añadido  que  no  figuraba  en  sus  anteriores
versiones: la presentación del propio proyecto del CDAN obra
de  Rafael  Moneo  (aunque  parece  que  con  la  crisis  que
padecemos, su ampliación va para largo). Por lo demás, justo
es reconocer que esta interesante exposición itinerante, y
el lujoso libro que surgió de ella, pasan revista a una
serie de ejemplos estelares de la arquitectura museística en



el nuevo siglo; aunque la conceptualización, es decir, la
interpretación y el estudio crítico de los mismos, es algo
que todavía estamos construyendo entre todos los interesados
por estos temas. Bienvenida sea esta exposición en el CDAN,
si  sirve  para  que  en  España  florezcan  más  ensayos
conceptualizadores  de  las  tendencias  en  arquitectura
museística a esta escala internacional.
 

Tiempos  Dinámicos.  (Retrospectiva
2.000-2.011)

Es necesario en ocasiones mirar atrás para seguir adelante.
Florencio depedro presenta en esta exposición retrospectiva,
una selección de sus trabajos que constituye todo un repaso
por  más  de  una  década  de  producción.  Las  obras
cuidadosamente elegidas permiten conocer la evolución del
escultor y los logros de sus búsquedas. Depedro dispone su
obra ordenándola en el espacio por medio de series. Es su
forma de trabajar. Signo y Morada, Brumaria, Articulación de
la duda, Aural o Hierros, son algunas de ellas. El autor
mantiene siempre un pulso consigo mismo, se vuelve cada vez
más exigente y siempre esta buscando proyectos con los que
ilusionarse. Esta exposición le permite recapacitar sobre el
camino andado pero también abrir nuevas perspectivas.

Depedro es un maestro de los materiales: hierro forjado y
patinado, aluminio, acero, bronce o alabastro. Domina cada
uno  de  ellos,  al  mismo  tiempo  que  sabe  combinar  con
exquisitez las diferentes texturas que le ofrecen cada uno
de ellos. Malea el metal y cincela la piedra. Las formas se
inscriben en espacios, participan de ellos, se dejan querer
en un diálogo donde el contraste se trueca en acicate.
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Esculturas  donde  el  símbolo  se  inscribe  en  geometrías
perfectas. También los elementos compositivos se rompen y
vuelen a fusionarse creando nuevas tipologías en las que
prima el concepto orgánico. Las formas se relacionan entre
sí  y  desde  las  Atalayas  el  bronce  fluye  contenido,
convertido en agua. La exposición además de constituir un
estimulante  paseo  retrospectivo  también  exhibe  obras
inéditas  como  son  la  serie  Hierros.  Estructuras  que  se
pliegan con ductilidad en las manos del artista. Formas que
se articulan en movimientos acompasados que parecen haberse
congelado al estar suspendidas en el espacio sólo sujetas
por una fina chapa.

La exposición también incluye grabados, disciplina en la que
el artista destaca de manera sobresaliente. Obra gráfica en
la que el volumen se hace gesto, ritmo y dinámica en dos
dimensiones. Además no hay que olvidar que las esculturas de
Florencio depedro forman parte del paisaje urbano de la
ciudad y de otros municipios aragoneses. La obra pública es
un reto constante en el escultor que siempre se involucra en
nuevos  proyectos.  Su  mente  germinadora  de  ideas  nunca
descansa, como su carácter vitalista.

El tanatorio de Torrero proyectado
por Fernando Bayo

Se  trata  de  un  edificio  proyectado,  en  1977,  por  la
arquitecta Elvira Adiego, que con posteridad, en 1993, tuvo
una intervención del arquitecto Joaquín Ecequiel Sampietro.
En el proyecto de rehabilitación del arquitecto Fernando
Bayo (1962, Calatayud, Zaragoza) ha colaborado el arquitecto
técnico José María Castejón Esteban y la Ingeniería Proyecta
3 en el cálculo de instalaciones y Nieto y Monterde en el
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cálculo de estructuras. Estamos ante un edificio, del año
2011, con planta sótano y un total de superficie construida
de 2433´55 metros cuadrados, lo cual evidencia la ambición
del proyecto si consideramos la complejidad de servicios que
requiere un tanatorio. <<En el programa público, escrito en
la memoria,  se indican los siguientes apartados: Punto de
información.  Amplias  áreas  de  estancia.  Dos  salas  de
ceremonias: ampliación de una de ellas. Tres velatorios. Dos
salas de espera a la incineración. Despacho para entrega de
cenizas.  Aseos.  Ordenación  del  espacio  exterior  con  la
incorporación de dos atrios para la entrada y salida de las
salas de ceremonias y una caja de sombra>>.

La  entrada  principal  está  justo  frente  al  hermoso  e
imaginativo monumento conmemorativo a las víctimas de la
guerra, con más que suficiente espacio para que el nuevo
tanatorio viva en medio de un diáfano espacio con el eficaz
vacío alterado por algunos árboles, sobre todo olivos como
símbolo  relacionado  con  nuestro  entorno  agrícola.
Consideramos que el eje visual se ofrece a través del atrio
de  entrada,  que  marca  la  máxima  altura  como  atracción
visual, para que al instante la mirada recorra gran parte
del  tanatorio  pensado  con  absoluta  racionalidad.  Su
sencillez  y  menor  altura  se  enriquece  por  las  franjas
rectangulares de metal cobrizo, sin olvidar el atractivo del
cemento,  que  traza  dispares  aguadas  como  si  fueran
cambiantes abstracciones. Metal protagonista en el interior,
de  modo  que  se  forma  una  eficaz  unión  con  el  ámbito
exterior.  El  atrio  de  entrada  está  formado  por  bandas
estrechas  paralelas  al  suelo,  lo  cual  permite  una
luminosidad total y cierta levedad que facilita una actitud
reposada de las personas unidas en duras circunstancias.
Además  de  amplios  salones  y  anchos  pasillos,  siempre
alterados por el blanco dominante, el cobrizo y el cambiante
alabastro, dicho atrio da paso a dos salas de ceremonias. En
la  Sala  de  Ceremonias  1,  puerta  izquierda,  los  colores
dominantes  son  el  blanco  y  el  cemento  de  las  columnas



alterado por el cobrizo. Luz exterior surgida entre las
columnas y luz interior se unen para mostrar un enfoque
dominante que huye de todo matiz tétrico. Otro muy notable
acierto  es  el  altar  mayor  sobre  fondo  blanco,  diseñado
mediante un rectángulo vertical de alabastro con su hermoso
veteado. Con el altar mayor de fondo tenemos tres perfectas
áreas como si fueran el mismo plano: en el lado izquierdo un
altar fijo para celebrar misa diseñado mediante un grueso
cuerpo cobrizo rematado por un plano rectangular, en el
centro la cruz y en el lado derecho una base rectangular de
piedra caliza oscura para posar el féretro. Todo, tal como
indicábamos, con predominio de lo racional alterado por la
muy controlada belleza.  

En la Sala de Ceremonias 2, puerta derecha, proyectada con
mayor sencillez, la fórmula del altar fijo, la cruz y el
rectángulo de piedra caliza es la misma pero sobre fondo
blanco  como  sustituto  del  alabastro.  Además  del  plano
cobrizo, verdadero hallazgo que articula todo el tanatorio
en  un  sentido  cromático,  la  variante  es  un  tríptico
rectangular paralelo a la base del pintor Val Ortego, que
pese a sus dimensiones, 240 x 750 centímetros, se puede
definir  como  un  cuadro,  nunca  un  mural.  En  una  carta
recibida del pintor comenta que el cuadro, por el sitio, lo
veía  como  una  abstracción,  mientras  que  el  arquitecto
Fernando Bayo lo captaba como una obra figurativa. Al final
se ha quedado en una impecable mezcla de obra figurativa y
abstracta. Nos llama la atención que Val Ortego vea una
abstracción como tendencia pictórica muy adecuada para un
tanatorio, pues coincide con nuestro criterio de que, por
ejemplo,  una  cúpula  del  Pilar  podía  ser  un  gran  mural
abstracto. Si el soporte es DM hidrófugo sobre bastidor y
técnica mixta, el artista ofrece una serie de datos que
conviene transcribir. Indica: <<Por eso, en este caso, no
dudo que la parte figurativa ha de ser un elemento más de la
composición.  Opto  por  un  grupo  homogéneo  en  edad,  casi
teatral,  de  forma  que  el  espectador  no  encuentre



identificación personal con ninguno de sus componentes. Ese
es  todo  el  argumento,  un  acompañamiento  al  duelo  que
mantenga  las  distancias…Sólo  conservo,  deudor  de  su
ubicación en el espacio arquitectónico, dos pequeños guiños
ligeramente  efectistas;  uno,  al  trampantojo  clásico,  que
sintetizo en un cambio tonal que compensa la asimetría de
las piezas del tríptico, y, otro, al carácter político del
muralismo americano, que me inspira una obra radicalmente
aconfesional y civil>>. Los colores son muy suaves, nada
exclamativos,  pero  con  diáfanos  contrastes  entre  fondos
oscuros y áreas que resaltan. En el plano izquierdo figura
una cambiante abstracción geométrica de impronta expresiva,
móvil, que traza ámbitos enigmáticos quizá afines con el
insoluble drama de la muerte. En el plano derecho se ofrece
el  mismo  planteamiento,  de  modo  que  entre  ambas  áreas
transcurre el espacio figurativo como gran plano dominante,
que  está  exactamente  integrado  con  dichas  áreas  en  los
costados. Pero existe un elemento, que vemos un acierto
radical,  capaz  de  unir  los  tres  planos.  Aludimos  al
rectángulo paralelo a la base, como si fuera el suelo de una
habitación, que transcurre de lado a lado, con lo cual
recorre todo el cuadro y unifica las zonas abstractas de los
costados y el centro figurativo. A partir de aquí se puede
hablar de figuras masculinas y femeninas en actitudes medio
teatrales, como sugería el pintor, que sentadas, y una de
pie  intrigada  por  algo  no  visible,  dialogan  entre  sí,
parecen  sufrir  o,  en  tres  casos,  miran  absortas,  con
naturalidad,  el  hermoso  espacio  abierto  como  si  alguien
levantara  un  telón  para  captar  similares  planteamientos
abstractos que los planos de ambos costados.

Tanatorio, en definitiva, que marca un nuevo territorio por
su  capacidad  de  eliminar  planteamientos  muy  dramáticos,
hasta el punto que un matiz lejano envolvente por el uso
espacial y cromático, esa racionalidad sinuosa, nos alivia
el peso de toda muerte.



 
 

La pintura española del siglo XIX,
seduce a Málaga
Alegría,  color  y  vistosidad,  son  algunas  palabras  que
describen  la ciudad de Málaga, pero también genio y arte,
palabras que van unidas al descubrir la figura del malagueño
más universal, Pablo Ruiz Picasso,  que puede contemplarse a
través del Museo Casa-natal y la Fundación Pablo Ruiz Picasso,
dos estupendos lugares para ver a Picasso en estado puro. Por
ello no es extraño, que la baronesa Thyssen, haya depositado
en la ciudad una parte importante de la colección de arte del
siglo XIX. El Museo Carmen Tyssen-Bornemisza, se encuentra
ubicado en el Palacio de Villalón, anteriormente denominado
Palacio Mosquera, que data del siglo XVI. Combinar pasado,
presente y futuro, no siempre es tarea fácil. Cómo la mayoría
de los edificios históricos, este palacio ha sufrido diversas
transformaciones a lo largo de los siglos, para adaptarse a
los gustos y usos de las distintas épocas. La rehabilitación
del edificio no ha sido  fácil, con los nuevos aires modernos
de los sesenta, el edificio fue despojado de todo vestigio
histórico,  haciendo  desaparecer  arcadas  y  columnas  que  la
conformaban,  así  como  su  portada  renacentista  de  piedra
arenisca.  La  restauración  del  edificio,  ha  devuelto  a  la
ciudad un espléndido edificio en medio del casco histórico
restituyendo  las  trazas  originales,  arcadas  y  columnas  de
mármol, así como la galería del patio principal y un pequeño
torreón, cuya fachada permaneció oculta más de un siglo por la
edificación continua. Todo ello hace que el valor histórico,
estético y simbólico de lo que fue en el pasado el edificio,
sea entendido como expresión del futuro. Fuera del conjunto
expositivo,  un  edificio  de  nueva  planta  se  proyecta  ante
nuestra  mirada,  destinado  a  albergar  los  servicios
administrativos y operativos del museo, ubicado en la Plaza
del Sagrado Corazón, anexo a este, un singular edificio de
estilo barroco malagueño, se ha rehabilitado para albergar la
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sede de la Fundación Palacio de Villalón, gestora del museo.
La portada renacentista recuperada, marca el inicio de la
visita, desde ella se accede al gran vestíbulo que recupera,
mediante el silencio de la contemplación, épocas pasadas. La
gran escalera, protegida por una armadura del siglo XVI, dará
paso a las tres salas permanentes, compuestas por 220 obras,
que recorren gran parte de la pintura española del siglo XIX,
recordemos  que  una  parte  de  esta  colección  recorrió  la
geografía española, bajo el título “La pintura española en el
cambio de siglo en la colección Carmen Thyssen”. Zaragoza, fue
una de las ciudades que tuvo la oportunidad de poder verse la
muestra en el Palacio de Sástago, en el año 1998.
         
 

Mariano Fortuny. Corrida de toros. 1867
    
 
     El arte decimonónico español ha sido poco estudiado y
escasamente conocido. Nació con la aspiración de emocionar a
un público amplio, siendo en las modernas ciudades donde la
alta burguesía alimentará el mercado de la pintura a través de
la  espectacularidad  tanto  en  los  temas  como  en  los
formatos dando a aparecer la pintura impresionista y con ella
el primer arte moderno, en contraposición a los circuitos



oficiales  que  ofrecían  las  Exposiciones  Nacionales,  cuyas
obras se han conservado en las colecciones de los museos,
siendo siempre más accesibles tanto al público como para los
historiadores.  La  Colección  Carmen  Thyssen-  Bornemisza  se
inicia  de  manera  simbólica,  medio  siglo  antes,  con  la
magnífica Santa Marina de Zurbarán, emblema de la tipología
del retrato del Siglo de Oro español. La segunda planta está
dedicada  al  costumbrismo  andaluz,  quizás  una  de  las
“estrellas” de la muestra, el visitante se verá intensamente
identificado  con  las  figuras  de  Cabral  y  los  Bécquer.  El
costumbrismo es heredero del siglo XVIII, la curiosidad de los
intelectuales  ilustrados  sobre  las  costumbres  populares
promovieron, con el tiempo, un cambio profundo que deparará en
el romanticismo. Andalucía se convirtió en la quintaesencia de
la  imagen  romántica  en  España.  Sus  gitanas,  toreros,
bandoleros  o  procesiones,  ocuparon  la  imaginación  de
escritores y artistas románticos, quienes deben mucho más a la
pintura británica que a la española, en gran medida gracias a
foco afrancesado. Quizás el mejor representante sea Fortuny,
quién cultivará una pintura de pequeño formato, colorista y
espontánea,  cuidadosa  en  los  pequeños  detalles  y  de  tema
amable  Corrida  de  toros,  expuesta  en  esta  planta,  así  lo
demuestra. De forma paralela, se nos muestra el paisajismo
naturalista, identificado por artistas como Barrón o Carlos
Haes, con sublimes paisajes donde la naturaleza campa a sus
anchas a través de pequeños detalles pintorescos. El profundo
debate sobre las señas de identidad y la construcción de la
imagen de España, se verá claramente representado en la última
parte de la muestra a través de ejemplos destacados: pintura
catalana (Casas), valenciana (Muñoz Degraín), vasca (Zuloaga),
en cambio, de la comunidad autónoma aragonesa, el museo cuenta
con dos buenas representaciones, Juan José Gárate, con una
pequeña pero preciosa escena titulada Banquete interrumpido, y
del  gran  maestro  Francisco  Pradilla  dos  pequeñas  escenas
tituladas  Lavanderas  gallegas  y  Lavanderas  en  el  río
respectivamente . El contacto directo de muchos artistas con
la  bohemia  parisina,  propicia  la  radical  novedad  de  sus
propuestas, haciendo que algunos de estos artistas empiecen a
mirar abiertamente a la pintura internacional. Las figuras de
Sorolla, Romero de Torres y Zuloaga, bien representados en la
muestra,  serán  los  artistas  españoles  de  mayor  proyección



internacional en el cambio del siglo XIX al XX.
 

Julio Romero de Torres. La Buenaventura. 1922
Exposiciones temporales:
            La primera exposición temporal que se podrá
disfrutar en el Museo Carmen Tyssen, se titula “La tradición
moderna  en  la  colección  Carmen  Tyssen.  Monet,  Picasso,
Matisse, Miró”. Presenta una selección de obras contemporáneas
dentro de la misma colección, del arte español, en el periodo
1890-1960, aunque también caben algunos ejemplos relevantes de
la pintura internacional cómo Monet. La muestra que podrá
verse entre el 14 de junio y el 16 de octubre del 2011,
intenta establecer un dialogo entre los artistas españoles con
más  proyección  internacional  y  algunas  corrientes  tanto
europeas  cómo  americanas,  que  dieron  como  resultado  la
configuración  de  la  llamada  modernidad.  Así  pues  en  seis
etapas, veremos el desarrollo del arte español del último
tercio del siglo XIX, de la mano de artistas como Casas,
Rusiñol  o  Sorolla,  artistas  cuya  formación  comenzaría  en
París, y no en Roma, como era costumbre, asistiendo a la
formación del impresionismo, de la mano de Monet, entre otros.
Estos artistas realizarán sus obras al aire libre, renunciando
al  negro,  y  utilizando  colores  brillantes,  con  pinceladas
sueltas y abocetadas, donde poder captar los distintos matices
de  la  luz  y  el  color.  En  torno  a  1905,  las  vanguardias
surgieron en Europa, artistas españoles como Picasso, Gris, o
Miró, buscaban una nueva experimentación plástica al margen
del pasado. En la España anterior a la Guerra Civil, las
vanguardias que llegaron, coincidieron con un retorno a las
lenguas  más  conservadoras  del  resto  de  Europa,  lo  que  se



conoce como “retorno al orden”. En Barcelona, ese “retorno al
orden” permitió la vigencia del neucentisme, mientras que en
Madrid,  daría  lugar  a  uno  de  sus  mejores  representantes,
Benjamín  Palencia,  quien  junto  a  otros  pintores  de  su
generación, marcharía a París y formarían lo que se denominó
la “Escuela de París”. Tras la Guerra Civil, tendrían que
pasar más de diez años, hasta que una nueva generación de
artistas saliese a la luz. A finales de los años cincuenta,
Tápies y Saura serían sus mejores representantes, mientras que
el primero había dejado el periodo “Dau al Set”, para ahondar
en la expresividad de la materia, Saura, iniciaría su obra
madura a finales de los cincuenta dentro de una figuración de
colores sobrios, inspirada en la obra de Goya y en la pintura
del Siglo de Oro español. La última parte de la muestra, se
centra  en  la  llegada  de  la  abstracción.  Los
años  cincuenta  abren  las  puertas  al  extranjero,  llegan
noticias de una nueva corriente artística, la abstracción. La
primera exposición de arte americano en 1958 en el Museo de
Arte Contemporáneo permite a  los jóvenes artistas, ávidos de
nuevas ideas, descubrir nuevas tendencias, esto unido a los
primeros viajes a países como Francia permitieron percibir una
nueva abstracción lírica, heredera de Kandisky . Artistas como
Feito,  Casamada,  y  Manuel  Fernández  Mompó,  están  bien
representados  en  la  muestra.
      
 
 
 



Ramón Casas. Interior al aire libre. 1892
 
 
     Independientemente del morbo y los ríos de tinta que en
los últimos meses ha suscitado  el cambio en la dirección del
museo y de un destacado miembro del patronato, a las pocas
semanas de ser inaugurado, lo cierto es que “Placer” es el
término especialmente indicado que podría definir este nuevo
museo,  el  esfuerzo  realizado  para  que  una  de  las  mejores
colecciones de arte del siglo XIX se vea reunido en un solo
lugar,  sólo  es  compensable  con  la  calidad  de  las  obras
expuestas. Una alternativa más que completa la amplia oferta



cultural y turística de Málaga
 
Museo  Carmen  Tyssen  Málaga.  Palacio  de  Villalón.  Calle
Compañía 10
De martes a jueves de 10:00 a 20:00. Viernes y sábados de
10:00 a 21:00. Domingos de 10:00 a 20:00. Lunes cerrando.
Visita de la colección permanente 6€
Visita a la exposición temporal 4€
Combinada colección + exposición temporal 8€
Entrada general reducida 3,5€
Entrada temporal reducida 2,5€
Estudiantes  acreditados  menores  de  26  años  y  visitantes
mayores de 65 años, desempleados acreditados y discapacitados
acreditados
Entrada gratuita: Menores de 12 años acompañados de un adulto,
miembros del ICOM, titulares del carnet de prensa y guías
acreditados


