
Nannetti y la invención de la
escritura

“Evocar en nosotros todos los sentimientos posibles, hacer
penetrar en nuestra alma todos los contenidos vitales,

realizar todos esos movimientos internos con la ayuda de una
realidad exterior no teniendo más que las apariencias de la

realidad: es en esto qué consiste el poder particular, el
poder por excelencia del arte”

G. W. F. Hegel, Introducción a la estética, 1835

 

Que la Colección de arte bruto de Lausana presente la obra de
un creador a quien le diagnosticaron esquizofrenia, no tiene
nada  de  extraño.  Quizás  la  insistencia  en  este  tipo  de
ejemplos procedentes de la salud mental por parte de esta
institución,  reste  importancia  al  primer  proyecto  de  Jean
Dubuffet de recoger en la medida de lo posible el legado
creativo del “hombre del común”, aquel que puede disfrutar a
la  hora  de  expresarse,  de  la  libertad  respecto  a  los
compromisos contraídos por la profesionalidad del artista, y
aún más cuando su popularidad alcanza la genialidad: “Un arte
modesto, y que a menudo ignora mismamente que se llama arte”.
En todo este conjunto de posibilidades Dubuffet destacó el
arte  de  autodidactas,  el  arte  de  los  niños,  las  artes
populares, las artes primitivas, etc., coincidiendo en esto
con movimientos coetáneos como CoBrA, la Bauhaus Imaginista o
el Laboratorio Experimental de Alba de Pinot Gallizio.  

Quizás la tendencia a centrarse en el arte de los enajenados
nazca de otro de los pioneros de las colecciones de arte bruto
(también  conocido  como  “outsider”).  Me  refiero  al  líder
surrealista  André  Breton,  quien  valoraba  en  este  tipo  de
enfermedades cualidades visionarias al creer que liberaban de
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manera  más  directa  las  fuerzas  del  subconsciente,  aunque
cuando  Dubuffet  acogía  este  arte,  también  afirmaba  de  él
ciertas  capacidades  especiales,  lo  que  bien  pudiera
contradecir la idea del “hombre del común”. Luego, el mercado
y  la  institucionalización  (denunciada  por  ejemplo  por  la
directora de la Colección de Arte Bruto de Lausana, Lucienne
Peiry) hicieron el resto. Incluso hoy cabría distinguir entre
el  arte  bruto  y  el  “dalinismo”  (o  megalomanía  artística
simplemente), tal y como hizo aquí en España Ángel Azpeitia
Burgos  entre  el  arte  naïf  y  lo  que  él  entendía  por
“ingenuísmo”, es decir, artistas que se recreaban en un estilo
infantil, pues no son pocos los pintores que recurren a la
catarsis de la mística a modo de Santa Teresa, lo que en el
fondo no hace más que rememorar la vieja idea romántica de la
inspiración de unos pocos elegidos por el “Don”.  

Lo que sí resulta más significativo en la actual exposición en
este museo de Lausana, es el interés literario que se añade al
caligráfico, lo que no es habitual en un centro dedicado a las
artes plásticas. De hecho, la propia Lucienne Peiry considera
la colección de arte bruto como un anti-museo por su función
de desacralizar el arte, en lo que coincide con Michel Thévoz.
Por otro lado, la escritura es uno de los pasajes esenciales
de la exposición permanente, ocupando el piso superior del
edificio.  Otra  gran  experta  en  estas  manifestaciones
plásticas, Françoise Monnin, también dedica todo un capítulo a
la escritura en su manual de arte bruto, y es que en este
aspecto, el “artista” romano de nacimiento Fernando Oreste
Nannetti  (1927-1994),  afectado  de  esquizofrenia  desde  muy
joven, no es el único. Monnin cita a Emmanuel le Calligraphe y
a Émile le Philatéliste. Lo importante es que Nannetti no ha
sido estudiado hasta este momento, con la peculiaridad de
que esta primera exposición suya aborda una reconstrucción de
lo que ella considera todo un libro que él realizó entre 1959
y 1961 y 1968 y 1973 en el patio del Hospital Psiquiátrico de
Volterra,  donde  perdió  el  carácter  extrovertido  que  le
caracterizó en el anterior Hospital Psiquiátrico Maria della



Pietà de Roma (donde fue internado tras haber sido previamente
arrestado por haber ultrajado a un representante de la ley)
para  comunicarse  prácticamente  con  nadie.  Esta  soledad  la
suplió con esta curiosa afición literaria sobre los soportes
del muro, donde al interés caligráfico de cosecha propia,
cercana a la escritura etrusca según los organizadores de la
exposición, se suman los propios contenidos pertenecientes a
un dictado interno que, como en demás calígrafos del arte
bruto  como  Adolf  Wölfli  o  Johan  Korec,  prima  el  interés
rítmico del mismo en forma de susurro interno. Éste siempre
restará, pero su materialización lo aliviará, lo que en el
caso de Nannetti, en un margen de nueve años, ha ocupado las
paredes  de  todo  un  patio.  Se  encontraba  en  un  estado  de
deterioro  tal  que  ha  debido  ser  reconstruido  mediante  la
documentación fotográfica y audiovisual, un recital de los
versos  grabado,  y  la  reproducción  facsimilada  en  tres
dimensiones consistente en una impregnación en escayola para
conseguir el molde necesario. De esta manera, el museo lleva
hasta sus límites sus funciones conservadoras y reconstruye
todo un fenómeno a partir de una documentación de naturaleza
dispar,  teniendo  en  cuenta  que  el  creador  de  todo  este
complejo textual, es considerado como artista por vez primera
por el museo mismo.   

Estos dos valores de la caligrafía y del contenido, no deben
ser apreciados de manera separada, sobre todo en este caso en
el que ambos se desprenden de una invención que el propio
escritor desconoce, dado que es ésta una de las peculiaridades
de la escritura en el arte bruto (por esta razón, en el
catálogo  de  la  exposición  de  Nannetti  han  participado  un
escritor,  un  antropólogo,  dos  historiadoras  del  arte,  un
lingüista y un fotógrafo, con el fin de evitar una visión
sesgada  de  esta  magna  obra).  Los  contenidos  exigen  giros
gramaticales,  nuevos  signos,  jeroglíficos,  etc.  Aunque  no
alcancen la unidad formal del lenguaje transracional de los
futuristas rusos, ni la meta-grafía de los letristas franceses
liderados por Isidore Isou, al no partir de un lenguaje de



formación popular y diacrónico, la forma y el contenido se
reconcilian, residiendo aquí la verdadera dimensión estética
de la muestra, puesto que la pintura nunca podrá liberarse de
la forma a la hora de establecer un lenguaje propio, lo que le
impide ser estudiada como una estructura de signos cerrada y
universal.  Por  esto  y  a  pesar  de  sus  grandes  diferencias
respecto  a  los  zaumistas  rusos,  la  escritura  del  arte
bruto  reluce  más  que  ninguna  otra  manifestación  literaria
sujeta a la narración, el concepto poético de los formalistas
rusos –o mejor dicho estructuralistas-, sobre todo de Roman
Jakobson  y  Viktor  Sklovski,  teniendo  en  cuenta  que  esta
dualidad  entre  forma  y  contenido  unificada  por  las
circunstancias del dictado, comprende otra más referida a su
funcionalidad.  Esta  escritura  retoma  los  estadios
prehistóricos de la representación, en los cuales la necesidad
comunicativa no se había desprendido todavía de la expresiva
(por  requerimientos  mágicos,  religiosos  o  espirituales  en
general). Los caracteres de Nannetti, en este sentido, ignoran
que la escritura se haya abstraído para liberar a la estética
y su función representativa de la expresiva, en una amplia
evolución que alcanza su primer clímax con la mimesis de la
Grecia  Antigua.  Con  esta  apreciación  obtenemos  la  primera
identificación entre este arte de facultades mediáticas, con
el de los pueblos primitivos y el de los niños, quienes se
comunican de forma muy activa con sus dibujos de apreciación
intelectual, al tiempo que exteriorizan sus inquietudes al
ritmo de sus pulsaciones nerviosas.    

A esta doble naturaleza de la unidad de la escritura, debemos
añadir la materialidad del soporte y el concepto de grabado.
Con mucha paciencia y  con un ritmo constante pero obsesivo,
Nannetti fue grabando con una punta metálica o con la hebilla
de  su  chaleco,  setenta  metros  de  texto  libre.  Este  mismo
carácter obsesivo lo encontramos en la obra de muchos de los
representantes de la colección de arte bruto, como Crépin o
Agustin Lesage. Funciona, si se me permite lanzar un símil un
tanto literario, como el escape de agua en las juntas de una



vieja tubería que, aun tedioso, impide que ésta reviente. Este
empeño  "neurótico"  suele  conllevar  un  proyecto  infinito  y
total, último, donde el libro surge enseguida como el modelo
más  apropiado.  Como  a  Henri  Darger  o  a  Adolf  Wölfli,  a
Mallarmé ya le golpeó esta idea de alcanzar una obra absoluta
que englobase el azar de la materia, muy necesaria en el arte
bruto  al  tratarse  de  la  materialización  de  una  serie  de
presiones y pretensiones internas de origen desconocido. La
materia  en  este  caso  estigmatiza,  adopta  un  papel
taumatúrgico, y quizás por ello el bricolaje es tan habitual
en las colecciones de este arte, el mismo presente en las
sociedades  totémicas  según  lo  teorizó  Lévi-Strauss  en  el
Pensamiento salvaje, y que renace en la sociedad contemporánea
en el contexto de una nueva naturaleza industrial escindida
tras  los  escaparates  de  los  comercios,  también  de  origen
desconocido,  y  que  nos  remonta,  paradójicamente,  a  los
estadios mágicos del pensamiento, para los cuales la materia
adquiere de nuevo la consistencia de lo posible. Porque una
vez más la historia es capaz de comprometernos a todos bajo un
mismo cielo sin desigualdades facultativas. Todos somos los
“primitivos de una nueva era”, como les gustaba afirmar a los
futuristas. Una vez dicho esto, ya pueden rezumbar en nosotros
las  palabras  del  propio  Nannetti:  “…dos/  veces  soy
Materializado y/ espiritualizado/ me gusta mi ser material/
como tal/ porque/ soy/ grande/ y/ amable/ de/ mi/ Mente…" 

La  estética  del  marché  aux
puces  o  la  reproducción  en
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rebajas para obras únicas. El
París de Atget

“La lumière ne se comprend que par l’ombre, et la vérité
suppose l’erreur. Ce sont ces contraires mêlés qui peuplent
notre vie, qui lui donnent la saveur et l’enivrement. Nous
n’existons qu’en fonction de ce conflit, dans la zone où se

heurtent le blanc et le noir. Et que m’importe le blanc et le
noir? Ils sont du domaine de la mort”

Louis Aragon, Le paysan de Paris, 1926

 

            Este  verano  hemos  asistido  a  todo  un
acontecimiento para la fotografía en España. Me refiero a la
primera exposición en este país de Eugène Atget (Libourne,
1857 – Paris, 1927), concretamente en una de las salas de
exposiciones de la Fundación Mapfre de Madrid. Se trata de una
itinerante que también apreciarán por primera vez en Australia
y  en  Holanda,  hecho  que  no  deja  de  sorprender  dada  la
trascendencia  de  la  obra  de  este  fotógrafo,  quien  ya  es
capítulo esencial en la historia de este medio “mecánico” de
expresión.

            Lo primero reseñable en este histórico autor, es
en principio su anonimato, apenas rescatado por los fotógrafos
estadounidenses Man Ray y Berenice Abbott con el apoyo del
coleccionista de arte surrealista Julien Levy. Por lo demás,
Atget podría encajar en aquel proyecto de Jean Dubuffet de
“obra del hombre común”, sólo que no trabajó con la manualidad
de la plástica sino con el objetivo fotográfico, dado que él
nunca se planteó una producción creativa, sino que recogía
paisajes  de  diversos  rincones  de  París  destinados
fundamentalmente a pintores. Cuando Man Ray lo descubrió en
1921, recién instalado en París procedente de Nueva York,
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comenzó a valorar en él una obra que requería previamente ser
destilada de las necesidades de la subsistencia en el mercado
del arte, esto es, de su funcionalidad, a pesar de la opinión
de la mayoría, lo que no niega que Atget mantuviese un gran
cuidado por la ejecución y conservación de sus fotografías,
sobre todo al final de su vida pensando en su legado a la
posterioridad,  tal  y  como  demostró  en  1920  al  ofrecer  al
Ministerio  francés  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes,
buena parte de la multitud de las tomas que fue realizando a
lo  largo  de  toda  su  carrera  de  un  París  en  vías  de
desaparición. Claro está que no era su personalidad lo que le
interesaba, sino su producción. Y de ella, no le inquietaba
una dimensión estética que él siempre negó. Tan sólo afirmaba
su  valor  documental,  por  lo  que  lo  importante  en  sus
fotografías era el paisaje, el objeto retratado, mientras que
lo único que justificaba la fotografía a su entender era la
desaparición del mismo. Es así que Atget quiso aprovecharse
económicamente  del  fenómeno  histórico  más  importante  que
sufrió París en la segunda mitad del siglo XIX: su reforma
urbanística  impulsada  por  el  barón  de  Haussmann,  basada
principalmente en la sustitución de las tortuosas y oscuras
calles propias del Medievo, por anchos, soleados y arbolados
jardines. Curiosamente, éste fue uno de los pasajes históricos
más reiterados por los primeros situacionistas de la década de
1950, con el fin de explicar la importancia de esta iniciativa
gubernamental y justificar sus prácticas psicogeográficas: no
se  trataba  tan  sólo  de  destruir  las  calles  que  por  su
estrechez y su viejo adoquinado protegieron y facilitaron las
barricadas revolucionarias en 1930 y 1948 (en este sentido el
plan  urbanístico  fracasó  con  la  Comuna),  ni  tampoco  de
acomodar la ciudad a la circulación rodada, sino de preparar
un urbanismo inédito basado en la política del olvido acorde
con el Espectáculo incipiente, es decir, con la nueva era de
capitalismo  salvaje  que  se  avecinaba.  Como  advertía  el
profesor  Henri  Lefebvre,  la  ciudad  era  absorbida  por  un
urbanismo  jamás  conocido  antes,  su  definición  cualitativa
desaparecía en las entrañas cuantitativas del mismo. Hay que



tener en cuenta que, en las estampas de un París en aras de
desaparición por las necesidades de un nuevo mercado, Atget
retrató una serie de artesanados y vendedores ambulantes, con
lo  que  indirecta  pero  claramente  identificaba  los  cambios
drásticos de la ciudad con un nuevo sistema de producción y
venta. A ello contribuía especialmente su habilidad fortuita
por hacer desaparecer los cristales de los escaparates, o
convertirlas  en  reflejos  de  aquello  que  quedaba  fuera  de
encuadre.

            Retomando su personalidad y su significado, cuando
en  1925  Man  Ray  le  pidió  permiso  para  publicar  algunas
fotografías suyas en la revista La Révolution Surréaliste, él
accedió a condición de que las tratasen como documentos y no
como obras de arte, insistiendo sobre todo en que respetasen
su anonimato. Esta actitud que bien pudiera hacer pensar en
meras modestias y humildades, en realidad era necesaria para
establecer una frontera entre el arte y su función, siempre
pensando en el origen de su actividad como comerciante de
paisajes urbanos desaparecidos. En este sentido, su negativa a
considerar la fotografía como arte (sabía de lo que hablaba,
dado que frecuentaba los ambientes artísticos de Montparnasse,
posiblemente en busca de clientes) coincide con buena parte de
las  personalidades  más  modernas  de  aquellos  tiempos,  por
ejemplo  de  la  negativa  del  suprematista  ruso  Ivan  Puni  a
confundir producción industrial y arte por no caer en las
esperanzas  ilusionistas  e  inocentes  de  futuristas  y
constructivistas,  así  como  procedieron  luego  los  unistas
polacos  Strzeminski,  Kobro  y  Stazewski   frente  a  las
pretensiones productivistas de sus colegas de Block Szczuka y
Zarnower. En el ámbito occidental, el propio Man Ray siempre
negó la naturaleza artística de la fotografía, aunque con ello
se refería a una cuestión temporal, dado que el aura sagrada
del arte se obtenía con el paso del tiempo, algo que la
fotografía no alcanzaba por su temprana juventud como medio de
expresión. Quizás este argumento dejase alguna ventana abierta
y justificase sus gestiones para rescatar de la desaparición



la  colección  de  fotografías  de  Atget,  aunque  él  mismo  se
inició en la fotografía con el fin de documentar su obra
plástica, buena parte de ella efímera, dado que el trabajo de
los fotógrafos profesionales no le satisfacía. No obstante,
tal y como advierte Andreas Krase, las fotografías hoy más
conocidas  de  Atget  fueron  seleccionadas  por  Man  Ray  y
ordenadas  siguiendo  criterios  estéticos  -aunque  mantuvo  la
importancia temática o más bien taxonómica con la que Atget
clasificaba su obra-, hasta confeccionar todo un álbum hoy
conocido  como  “Álbum  Man  Ray”,  conservado  en  el  Museo
Internacional de Fotografía de la George Eastman House de
Rochester, Nueva York, y que los comisarios de la exposición
que  aquí  comentamos  han  obtenido  para  formar  parte  de  la
misma. Si bien no logró vender sus fotografías a pintores
contemporáneos  suyos  de  renombre  como  Picasso,  Utrillo  o
Braque, si cautivó a toda una generación de fotógrafos, entre
los  que  se  encontraban  Walker  Evans  y  Brassaï,  además  de
impresionar a  escritores como Roger Vailland, perteneciente
en  su  juventud  a  Le  grand  jeu  (1927-1932,  grupo  parisino
cercano por sus inquietudes poéticas al surrealismo aunque no
se  entendiese  con  el  grupo  de  Breton),  y  Robert  Desnos,
colaborador  en  Littérature  y  en  La  Révolution  Surréaliste
hasta que en 1926 fue excluido del grupo. Fue precisamente el
carácter  documental  de  sus  fotografías  y  su  ausencia  de
artisticidad, su aspecto más mecánico, lo que impresionó a Man
Ray y luego a los surrealistas. Tal y como se desprende de las
opiniones de André Breton de sus escritos agrupados desde 1924
en Los pasos perdidos, la objetividad de la cámara determina
un automatismo exterior que ansía del interior del espíritu,
hasta tal punto que llegó a afirmar que era la escritura
automática  la  fotografía  del  pensamiento,  porque  el  grupo
surrealista, debemos recordarlo, nació como un laboratorio de
experimentos  para  revelar  cauces  de  exteriorización  de  un
subconsciente que la conciencia ignora, en opinión de ellos
por el peso que ejerce la ideología burguesa. En este sentido,
las  fotografías  de  Atget,  por  su  objetividad,  eran  las
imágenes perfectas por recoger una serie de azares objetivos



capaces de sobre-estimular el deseo. Tal y como señala Gérard
Durozoi,  la  primera  publicación  periódica  propiamente
surrealista,  la  Révolution  surréaliste  (1924-1929),  eliminó
todo signo estético de sus páginas, frecuentes en las revistas
de vanguardia del momento como los juegos tipográficos, con el
fin  de  adoptar  como  modelo  las  publicaciones  de  difusión
científica  y  las  fotografías  documentales  propias  de  las
publicaciones de Historia Natural. Es más, Rosalind Krauss
llega  a  afirmar  que  la  fotografía  fue  el  primer  “arte”
propiamente surrealista antes de la aceptación de una plástica
propia,  dado  que  los  primeros  números  de  la  Révolution
Surréaliste  se  ilustraron  fundamentalmente  con  fotografías
documentales  hasta  que  fueron  generalizándose  los  dibujos
automáticos en las entregas posteriores, sobre todo los de
André Masson, en el fondo como respuesta a Max Morise, quien
había negado la posibilidad de una pintura automática desde la
misma revista. En este contexto, en el del nacimiento de una
segunda  generación  vanguardista  en  Francia  (me  refiero
concretamente al surrealismo, aunque también anticipase Atget
en cierta medida la fotogenia de Jean Epstein por ejemplo),
este fotógrafo natural de Libourne significó para ella lo que
fue  la  cronofotografía  de  E.-J.  Maley  para  la  primera
vanguardia  liderada  fundamentalmente  por  los  futuristas  en
Italia  y  por  el  grupo  de  Puteaux  en  Francia,  quienes  se
consideraban a sí mismos “cubistas científicos”.

            En  cambio,  Atget  fue  un  fotógrafo  que
técnicamente,  al  trabajar  con  una  cámara  de  placas  y  con
copias  de  contacto  sobre  papel  albuminado  preferentemente,
pertenecía a la generación de fotógrafos del siglo XIX. Su
temperamento taxonómico y enciclopedista también lo adscribían
a  este  siglo  tal  y  como  advierten  los  comisarios  de  la
exposición que aquí comentamos. Formó parte de él, aunque
misteriosamente su obra se reveló tremendamente moderna, sobre
todo  a  los  ojos  de  los  surrealistas.  Pudo  pasar  por  un
romántico  para  Berenice  Abbott,  aunque  su  objetividad  lo
emparienta más bien con el “abismo” del romanticismo alemán,



con  la  estética  de  un  Jean  Paul  e,  incluso,  con  la
fenomenología de Hegel, tan importantes estos dos últimos para
los surrealistas, quienes pudieron vislumbrar en sus imágenes
capturadas, el misterio romántico que ellos estaban dispuestos
a revivir en lo Maravilloso, tal y como afirmó Breton respecto
al simbolismo desde las páginas de Minotaure. Sin embargo y a
pesar de este afán arqueológico, documentalista y objetivo, en
las  fotografías  de  Atget  encontramos  ciertos  efectos
ilusionistas que, al ser desmentida su artisticidad por el
propio  autor,  nos  resultan  muchísimo  más  inquietantes.  No
obstante, estos son casi en su mayoría fruto de la precariedad
de los medios que empleaba, casi por completo anticuados,
además de una cierta carencia de disciplina que legaba al
empirismo  un  papel  importante  en  la  reproducción,  lo  que
testifica una vez más su empeño tan sólo por la documentación.
Su preferencia por los objetos, los cuales se debían más a un
gusto taxonómico por el detalle que a una inclinación estética
predecesora de la temática objetual del siglo XX, era producto
de su predilección por los objetivos de distancia focal corta,
a  excepción  de  cuando  fotografiaba  artesanos  y  vendedores
ambulantes. Se trata de una inversión: los objetos ganan un
gran protagonismo gracias a su fuerte plasticidad, incluso las
calles adoptan el punto de vista de los objetos, mientras que
éstos  sustituyen  posibles  personajes  retratados.  Las  pocas
veces que estos últimos salían, lo hacían despersonalizados,
vestidos con unos trajes que rápidamente los identificaban con
sus oficios. Con ello tan sólo buscaba Atget la documentación
necesaria  para  señalar  el  uso  de  las  calles  y  los
establecimientos en el pasado. Con objetivos de lente larga
conseguía que los seres humanos apareciesen a modo de signos
descontextualizados  del  fondo,  con  una  fuerte  línea  de
separación  como  si  hubiesen  sido  recortados.  Precisamente,
ésta  es  una  de  las  peculiaridades  que  Rosalind  Krauss
encuentra en la fotografía y lo acerca a la estética del
collage,  por  ello  atrajo  a  los  surrealistas  desde  el
principio: la fotografía recorta fragmentos de la realidad
impuestos por el angular del objetivo, por su alcance y, en



última  instancia,  por  el  formato  de  la  impresión.  Lo  que
obtenemos del “viejo París” gracias a Atget, son recortes de
una realidad perdida.

A partir de ahí, todo responde a una serie de consecuencias
fortuitas debidas a la generosa comunión de un fotógrafo con
su máquina: las facturas granulosas así como los efectos de
transparencia, las figuras borrosas, la descontextualización
de objetos y personas respecto a los fondos, eran frutos de
las prolongadas exposiciones. Las deformadas perspectivas y
asimetrías  eran  producidas  por  leves  giros  del  soporte
mientras enfocaba los motivos, así como la gran profundidad de
campo buscaba la documentación simultánea de los detalles y de
la totalidad. Todo ello produjo las fotografías que muchos han
elogiado por su modernidad radical, a lo que hay que añadir la
temática objetual de los mismos, en lo que se incluyen las
calles, los personajes, los parques y los prostíbulos, en una
suerte  de  confusión  propia  de  la  poética  del  flâneur  de
Baudelaire  y  de  Walter  Benjamin,  la  misma  que  también
encontramos en la belleza urbana exaltada por Pierre Naville,
las descripciones de París de Louis Aragon en Le paysan de
Paris (1926), en Nadja de André Breton (1928), así como el
espíritu que animaba al grupo surrealista a realizar derivas
en el metro de París para jugar con la sorpresa y con los
encuentros,  según  narra  en  sus  memorias  el  surrealista
alsaciano Maxime Alexandre. A este espíritu debemos añadir,
tal y como advierte el filósofo Walter Benjamin en su “Pequeña
historia de la fotografía” (1931), la predilección de Atget
por los rincones más desconocidos, ínfimos, por los detalles y
objetos más triviales, al tiempo que daba la espalda a los
monumentos más significativos, dado que era la memoria la que
justificaba su labor, y todo ese conjunto patrimonial tenía
muchas  más  posibilidades  de  ser  salvado  por  la  memoria
colectiva  de  la  barbarie  de  las  transformaciones
urbanísticas.     

Por todo ello apareció a los ojos de los surrealistas y de una



serie de críticos contemporáneos, como un innovador o, más
bien, como un “primitivo moderno”, es decir, esa posición
intermedia entre el espíritu decimonónico y la modernidad más
radical que más arriba hemos comentado. Un caso paralelo lo
encontramos en el fotógrafo de Nueva York Alfred Stieglitz,
quien, desde las páginas de su revista Camera Work, también
desmintió la naturaleza artística de la fotografía en 1913
junto con su colega el caricaturista mexicano Marius de Zayas.
Para ambos, la objetividad mecánica de la fotografía, la hacía
superior  y  más  pragmática  que  la  pintura,  capaz  sólo  de
reproducir ideas. Todas estas convicciones que se desprendían
de las consideraciones simbolistas acerca de las sinestesias,
no duraron en aplicarlas a las caricaturas, sobre todo de la
mano  de  Marius  de  Zayas  con  la  ayuda  de  ecuaciones
matemáticas, esquematizaciones geométricas y letras que debían
ser relacionadas por el espectador con las imágenes. En el
complejo iconográfico de Atget (quien en su juventud también
trabajó como ilustrador y caricaturista precisamente) donde se
confunde la realidad natural con la artificialidad, objetos y
personas,  espacio  y  objetos,  se  entremezclan  letras,
caracteres y tipografías que se acomodan a las estructuras
angostas. Muchas de sus fotografías podrían rememorar hoy otro
París, aquel de la década de 1930 cuando el surrealista Léo
Malet descubrió el décollage, esos carteles desgarrados por la
acción automática de alguna mano anónima. A él simplemente le
gustaba observar cómo un mismo cartel variaba y avanzaba hacia
su  desintegración  de  un  día  para  otro.  También  a  los
décollages de los affichistes de la década de 1950: Raymond
Hains, François Dufrêne, Villeglé o Rotella. Esto podría dar
pie a una interpretación estructuralista de su obra. Por el
contrario, como la poesía de Mallarme hecha con palabras y no
con  ideas,  sus  letras  son  reales,  fuertemente  materiales
mientras  otros  seres  se  desvanecen  en  la  condición  de  la
imagen desgajada por la fotografía en sí. Todo contribuye a la
función documental, tal y como el París cargado de carteles y
décollages en la adaptación al cine por parte de Louis Malle
de la novela de Queneau Zazie en el metro (1959), recrea un



decorado imposible para una historia que nunca sucedió. El
París de Atget es una ciudad donde el ser humano está ausente
porque es la retención de un recuerdo material que va a ser
articulado con la gramática del sueño, la misma que funciona
en  la  poesía.  No  pretendo  sumergirme  en  especulaciones
geniales  ni  mi  voz  se  va  haciendo  más  profunda  y  ronca
conforme  avanzo  en  mis  argumentos.  Lo  que  afirmo  es  tan
científico y común como la fe ciega en las ausencias. Los
maniquíes habituales en algunos de sus álbumes, al tiempo que
prefiguran futuras presencias, desmaterializan la imagen como
en los cuadros de De Chirico, quien adaptó estos objetos a
partir  de  la  iconografía  literaria  de  su  hermano  Alberto
Savinio,  siendo  ambos  precedentes  tan  importantes  para  el
surrealismo. De la misma manera, las prendas abandonadas y los
objetos  de  uso  personal,  son  los  restos  de  anteriores
actividades,  la  mayoría  de  ellas  inconscientes.  Y  estas
referencias  iconográficas  no  sólo  habitan  en  estos  dos
hermanos  italianos.  Si  queremos  referirnos  a  un  ejemplo
temprano español, debemos citar el catálogo de objetos que
conforma El rastro de Ramón Gómez de la Serna, libro donde
reserva  un  capítulo  a  las  prótesis  y  a  otros  objetos
personales abandonados en la locura del mercado. El objeto
como agregado del sujeto o viceversa, el acoplamiento formal
de dos contrarios, también es un mecanismo humorístico muy
habitual en sus greguerías, las cuales sin duda, dejaron un
gran legado en la estética objetual del cine de Luis Buñuel y
de los collages de su hermano Alfonso Buñuel. 

Esta intromisión de un lenguaje objetivado y esta referencia
al objeto como máscara y sustituto de la actividad humana, nos
conduce de pleno al surrealismo belga, y no únicamente a las
pinturas con palabras de Magritte, ni a los collages de E. L.
T. Mesens, sobre todo a la producción fotográfica de Paul
Nougé (La subversión de las imágenes, 1929-1930) y Marcel
Mariën, tal y como advierte la estudiosa de Nougé Christine de
Naeyer. También las figuras recortadas de Atget, cercanas a la
naturaleza de los signos, -siempre vacíos-, parecen prefigurar



los  fósiles  solarizados  de  Raoul  Ubac.  En  este  caso,
representan detenciones drásticas de un devenir donde toda
vida queda en suspenso hasta expirar sobre el papel sensible.
Sin embargo, cuando los objetos ganan el espacio en todas
estas producciones de temática objetual, donde todo se reduce
a la imagen, se crea una entelequia fuera de toda coordenada
existencial. En este sentido, parece que Atget, al retratar
una ciudad a las puertas de su expiración, ha sustituido el
“ha  habido”  de  Barthes  por  un  “podría  ser”.  Propondría
construir una nueva red urbana a partir de las instantáneas de
Atget, buscando el mejor montaje de los trazados de las calles
retratadas  a  través  de  un  primer  montaje  cinematográfico.
Luego el mapa y, finalmente, la arquitectura. Con ello el
ejercicio  de  la  memoria  abandonaría  la  reproducción  para
hacerse productiva, tal y como un siglo después nos enseña la
poética  fotográfica  de  Atget,  porque  el  hecho  de  que  su
fotografía no pueda ser calificada de artística, no impide que
toda ella nos resulte tremendamente poética.     

 

 

Francisco  Julio  Donoso,
Espantos.  Ilustaciones:  Paco
Rallo
Además de por la singularidad de su difusión, ésta es una de
las publicaciones más reseñables de este verano. Se trata de
un nuevo poemario de Donoso, joven representante de la poesía
actual zaragozana, caracterizado por la búsqueda de fuentes
poéticas  en  los  rincones  más  insospechados  de  una  nueva
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popularidad.  Me  explico  de  otra  manera:  para  entender  el
atractivo de esta presentación, a la intensidad con la que
Donoso reclama sus versos, debemos añadir la especial dinámica
de esta colección de libros que, con esta publicación, suma ya
25 ediciones.

No  goza  del  respaldo  del  Depósito  Legal;  pero,  por  el
contrario, sí cuenta con una serie de portadas singularizadas
para cada uno de los ejemplares, los cuales tan sólo comparten
un  adhesivo  con  los  datos  más  inmediatos:  título,  autor,
ilustraciones, editorial. Este talante especial se desprende
del nombre de este último dato, “Cartonerita niñabonita” que,
en busca de nuevos cauces populares más económicos, ha basado
su presencia física en el reciclaje, dado que para su difusión
virtual hubiera bastado Internet, tal y como esta red acabará
exigiendo al resto de las publicaciones, oficiales, legales o
no. Sólo nos queda cuestionarnos si este apego al soporte de
cartón responde a ciertas inclinaciones estéticas cercanas al
arte povera (mi ejemplar luce un código de barras que no le
atañe). Lo que sí es cierto es que esta iniciativa en verdad
surgió en 2003 en un país con tanta tradición editorial y
bibliófila como Argentina, donde ya entonces degustaron el
sabor  de  la  crisis,  por  lo  que,  al  menos  en  estas  dos
cuestiones (y convencido por mi parte de que en mucho más),
los argentinos nos llevan una ventaja significativa. Seguro
que  ante  la  segunda  de  ellas,  la  de  la  “Crisis”,  los
argentinos  ya  se  han  curado  de  espanto  y  han  descubierto
cuánto de simulacro plutocrático subyace tras ella: Sólo la
superaremos cuando dejemos de obedecerla.  

Sin ánimos de publicitar lo más mínimo (y me refiero de nuevo
a  la  “Crisis”),  debo  decir  que  esta  supuesta  precariedad
editorial no es óbice para que cuente con colaboradores de la
talla  del  artista  plástico  Paco  Rallo,  ilustrador  de  los
poemas de Donoso en una suerte de acompañamiento basado más en
la  yuxtaposición  que  en  la  ilustración  representativa,
narrativa,  explicativa…  y  mucho  menos  traductora  de  un



registro a otro. En vez de todo esto, Paco ha intentando
trabajar  con  el  proceso  creativo.  De  la  misma  manera  que
Donoso explora estímulos poéticos en el mundo cotidiano que
nos rodea, ahí donde la articulación de los vocablos crea el
escandaloso graznido poético, Paco otea y excava dentro de sí
mismo para sacar a la luz la mejor ilustración: tras leer
rápidamente los versos de la página derecha, dibuja para la de
la izquierda (o al revés) la primera imagen que asoma en sus
propios entresijos. Bien es cierto que Paco, diseñador gráfico
profesional,  conoce  a  la  perfección  las  interacciones
existentes entre las letras y las imágenes, y no sólo, como
ocurre en la mayoría de las interpretaciones, los mensajes
contenidos en las imágenes, también las cualidades objetuales
de las letras materializadas en unas tipografías y, en última
instancia, en unos caracteres concretos.  Sin embargo, en esta
ocasión ha preferido dejar que las imágenes se creen por su
propio peso, aquél de la tinta que las instaura en forma de
monotipos capaces de adherirse sobre cualquier soporte, tal y
como Donoso concibe los poemas para ser declamados en voz alta
y, a poder ser, en público. Ya sea por la voz o por la
impregnación de un rotulador, no hay poesía sin materia. 

En fin, estamos sin duda ante una de esas publicaciones que en
un futuro serán solicitadas y, posiblemente, reproducidas en
facsímil,  según  la  naturaleza  paradójica  y  fetichista  del
hombre actual. 

Breves  apreciaciones
históricas  en  torno  a  la
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exposición LAMOLLA. Espejo de
una época.
Este verano en Zaragoza hemos disfrutado en el Museo Pablo
Gargallo de una nueva exposición antológica del pintor catalán
Antoni García Lamolla (1910-1981), tras haber sido montada en
el Museo de Arte Jaume Morera de Lérida y el Torreón de Lozoya
de Segovia. Si bien Lamolla ya fue ampliamente representado y
en cierta medida “redescubierto” por una antológica anterior
de 1998 gracias a la iniciativa del mismo centro leridano
junto con la del Museo de Teruel, en esta ocasión su carrera
artística,  plástica  e  ilustradora  es  considerada  como  el
título mismo de la exposición indica: un reflejo de la época
en que se desarrolló, desde el círculo ilerdense de la revista
Art, aglutinado en torno a la figura del diseñador gráfico
Enric Crous (de quien se exponen junto con las primeras obras
de Lamolla cinco diseños, además de dibujos y el collage de
Oniro de José Viola, y esculturas, ensamblajes y algún otro
dibujo de Leandre Cristòfol), la vanguardia catalana de la
década de 1930 y sus relaciones con la madrileña y la canaria
fundamentalmente  (apartado  donde  se  incluyen  obras  de
Cristòfol, Artur Carbonell, Ángel Ferrant, Esteban Francés,
Juan Ismael, Maruja Malllo, Ramon Marinel·lo, Joan Massanet,
Miró, Àngels Planells, Jaume Sans y Remedios Varo), los años
de  defensa  republicana  durante  la  contienda  civil  y  de
protección del patrimonio histórico-artístico en Lérida, y el
compromiso  político  en  los  años  de  exilio  dentro  de  los
círculos libertarios de Toulouse y del sur de Francia, donde
se hacen constar con sus obras, sus amistades con artistas
como el histórico fauvista Maurice de Vlaminck, Antoni Calvé,
Emil  Grau  Sala  y  el  escultor  Joan  Rebull.  Anteriormente,
fueron los dos primeros capítulos de este periplo los que
mejor conocíamos, no sólo por la anterior exposición dedicada
a su persona, sino por aquellas que han versado sobre Enrique
Crous, la revista Art, ADLAN, la exposición logicofobista de
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mayo de 1936, la vanguardia catalana, la española en general,
y el surrealismo español a grandes y pequeños rasgos, además
de  la  numerosa  nómina  que  hoy  suman  las  monografías
consagradas  a  estos  temas.

            Es más, su figura es considerada por muchos
autores como uno de los exponentes de un surrealismo español
generalmente  poco  organizado,  y  que  tan  sólo  adaptó  del
surrealismo oficial bretoniano francés, un pseudo-automatismo
y algunos de los lenguajes y temas que entonces identificaban
a  los  más  importantes  representantes  del  incipiente  arte
surrealista, sobre todo a Miró y Dalí, de quienes por ser
catalanes  presuponemos  un  mayor  influjo  en  una  generación
inmediatamente posterior y a la que Lamolla perteneció. Los
paralelismos  con  el  automatismo  del  primero  de  estos  dos
pintores, Joan Miró –quien “puede pasar por el más surrealista
de todos nosotros” según André Breton en Le surréalisme et la
peinture  (1928)-,  es  subrayada  en  el  catálogo  por  la
historiadora Lucía García de Carpi, quizás con mayor énfasis
que en su artículo publicado en el catálogo de la exposición
de 1998 dedicada a nuestro pintor. Concretamente, García de
Carpi se refiere a una carta enviada por Lamolla a Miró en
enero de 1936, la cual testifica la amistad entre ambos y sus
periódicas reuniones en Barcelona.

            En relación a Salvador Dalí, la crítica y la
historiografía tradicional ha subordinado la aportación de una
buena  nómina  de  artistas  “vanguardistas”  españoles  de  la
década de 1930 a la influencia de este genio divino y monstruo
internacional. Ya me referí en su momento a la exposición
itinerante  “Huellas  dalinianas”  de  2005,  denunciando  los
excesos  centralizadores  de  ciertos  sectores  de  la
historiografía del arte español contemporáneo y actual, desde
las páginas de la extinguida publicación quincenal zaragozana
El  aragonés.  Si  bien  podría  tener  su  justificación  en  el
centenario del nacimiento de Dalí, la extensa nómina de los
ahí  presentes,  por  no  decir  la  práctica  totalidad  de  la



vanguardia  peninsular  de  la  década  de  1930,  anunciaban
consecuencias muy peligrosas en la visión general que podría
forjarse el espectador del arte contemporáneo español a partir
de ella, y de su rica variedad y profundidad en cometidos y
apuestas. Hay que recordar que la crítica de la época poco
entusiasta respecto a estos nuevos lenguajes, ya recurrió a
esta simplificación para minimizar su importancia, por ejemplo
con motivo de la exposición logicofobista celebrada en las
Galerías Catalònia de Barcelona en mayo de 1936 y en la que
Lamolla formó parte muy activa. No pretendo negar la evidente
presencia de Dalí en las obras de los pintores catalanes como
Ángel Planells, Jaume Sans o Joan Massanet (para quien habría
que añadir la de Giorgio de Chirico como ocurre con el propio
Dalí, o por ejemplo con los valencianos Genaro Lahuerta o
Carlos  Ribera,  tal  y  como  a  la  influencia  del  pintor  de
Figueras en otro catalán, en Artur Carbonell, habría que sumar
la de Ángel Ferrant para poder entender realmente sus “formas
blandas” tan queridas por los historiadores más formalistas),
incluso en el primer Óscar Domínguez, así como muchos otros
prestaron atención a su carrera cargadas de éxitos cosechados
en la capital francesa en muy poco margen de tiempo, y a sus
provocativas y geniales investigaciones en torno al método
paranoico-crítico, a la condición comestible del modernismo
catalán, a su “Santa objetividad” y a su insistencia en una
antiartisticidad que, como en el caso de Miró, cada día era
menos creíble. Sin embargo, el vaso se desbordó en “Huellas
dalinianas” con la presencia de representantes de la altura de
Ángel Ferrant o Benjamín Palencia, o de artistas tan distantes
a  Dalí  como  el  comprometido  Josep  Renau.  Creo  que  esta
exposición  de  Lamolla  acontecida  este  verano  en  Zaragoza,
contribuye en buena medida a devolver la riqueza del panorama
artístico de ese esplendor cultural que gozó el país en los
años de entreguerras (para muchos una “edad de plata”), desde
la asimilación de las vanguardias desde finales de la segunda
década del siglo XX, hasta la culminación de un proceso rápido
de  toma  de  conciencia  política  con  el  golpe  de  estado
autodenominado “nacional” y el consecuente estallido de la



desastrosa Guerra Civil Española, tan sólo deseada en verdad
por  una  minoría  ambiciosa  de  poder  y  más  bien  falta  de
principios reales.        

            Sin embargo, esta tendencia de la historiografía a
concentrar las innovaciones plásticas en unas pocas manos en
beneficio de políticas culturales oportunistas basadas casi
prácticamente en eventos, centenarios y demás festividades, no
impide, a la hora de estudiar un supuesto surrealismo español
de la década de 1930, reconocer las escasas voces que en la
época y en España (sin nombrar a los surrealistas españoles
que  residían  en  París)  defendían  un  completo  compromiso
surrealista.  Junto  con  Eugenio  Granell,  Remedios  Varo  o
Esteban  Francés  (aunque  más  bien  manifestaron  estas
filiaciones en el exilio una vez finalizada la contienda), una
de esas voces en lo que al círculo leridano de Art se refiere,
perteneció  a  Manuel  Viola  (entonces  José).  Más  poeta  que
artista, dibujante en un estilo semiautomático emparentado en
multitud de ocasiones con el de Lorca, por aquellos años,
antes de decantarse definitivamente por la plástica a mediados
de la siguiente década de 1940, mostró una mayor sensibilidad
por la teoría, siendo uno de los más fervientes participantes
en  la  revista  Art,  en  cuyas  páginas  no  desaprovechaba
oportunidad alguna para incidir en la supremacía poética. Por
entonces,  él  defendía  la  tendencia  más  propiamente
surrealista, aquélla a la que se adscribía la pintura de Dalí,
heredera del espiritualismo del primer De Chirico frente a las
aportaciones semiautomáticas de Hans Arp y de Joan Miró, las
cuales Viola encontraba más propiamente plásticas y alejadas
de  las  inquietudes  revolucionarias  surrealistas  y  su
compromiso con la realidad. Claro está que sus compañeros de
“vanguardia” en Lérida García Lamolla y Leandre Cristofol,
atendían con interés a la obra Daliniana, pero la carta antes
aludida por García de Carpi, testifica el interés por Mirò de
Lamolla y de Enric Crous, director de Art. A éste último
especialmente  le  atraían  las  manifestaciones  antiartísticas
del joven Dalí junto con Sebastián Gasch y Lluis Montayà,



anteriores a su partida definitiva a la capital francesa y su
aventura surrealista, dado que Crous siempre luchó con todas
sus actividades polifacéticas -desde la tipografía y el diseño
hasta su papel crucial como impulsor de una renovación del
arte  y en la creación de un Cineclub en Lérida-, más que por
un mero acopio de los principios importados de un movimiento
concreto  parisino,  por  una  modernización  de  las  vías  de
expresión  acordes  con  la  nueva  realidad  tecnológica  e
industrial, con el fin de trabajar en una reconciliación de la
sociedad con sus propias posibilidades técnicas de producción.
Él, mayor que Viola, pertenecía más bien a la generación de
L’Amic de les Arts (1926-1929), porque lo mismo ocurre en el
fondo con Cristòfol y Lamolla. A parte del surrealismo, con
ellos  compartió  su  fascinación  por  el  racionalismo  de  la
revista gala L’Esprit Nouveau dirigida por Paul Dermée.

            Cuando Viola entrevistó a Leandre Cristòfol (se
trata de un texto inédito conservado en el Museo Jaume Morera
de Lleida), no dudó en lanzarle la siguiente pregunta: ¿Qué
escuela, qué modalidad te gusta?, el escultor contestó: “No sé
de qué me hablas. Ignoro eso de modalidad y escuela. Lo que sé
es que estoy al principio del principio de mi nuevo camino
emprendido”.  Tampoco  con  Lamolla  consigue  una  adscripción
completa al surrealismo (él negó rotundamente en 1960 en una
entrevista haber sido surrealista), aunque así lo quiso en un
texto escrito sobre el pintor con ocasión de su exposición en
Madrid en 1935: “Diciembre de 1935, llega a Madrid, sin otro
bagaje que el de su talento y sus poemas plásticos, A. G.
Lamolla, desconocido, con una obra que no contiene halagos
para  la  crítica  oficial  y  el  gran  público,  con  unas
figuraciones plásticas cuyo distintivo es la agresividad y la
poesía  absoluta  en  consonancia  con  las  búsquedas  de  los
surrealistas”. 

            A pesar de todo ello, resultaría poco sincero por
nuestra  parte  negar  que  Lamolla  haya  sentido  cierta
fascinación por la temática surrealista y por la figuración



del  ya  famosísimo  pintor  de  Figueras;  pinturas  como
Masturbació de 1934 así lo confirman. No cabe duda que, por
entonces,  Lamolla  utilizaba  la  pintura  como  una  vía  de
exteriorización de la psique interior. Incluso a lo largo de
toda su carrera no ha dejado de haber un poco de todo aquello
que  permitió  a  sus  amigos  Enric  Crous  y  Manuel  Viola
relacionarlo  con  el  automatismo.  Las  noticias  de  un  arte
surrealista  incipiente  procedentes  de  Francia  llegaban  a
través de muchas vías, exposiciones y publicaciones. Sin ir
más lejos, en las páginas de Art pudieron leerse poemas de
Tristan Tzara, André Breton o Paul Éluard, además de imágenes
de obras de Man Ray, Max Ernst, André Masson, Yves Tanguy,
Hans Arp y su discípulo Kurt Seligmann, tan emparentados estos
dos  últimos  con  el  organicismo  de  otro  presente  en  esta
publicación: Ángel Ferrant, muy influyente en Cristòfol así
como en las breves aventuras volumétricas de Lamolla y en la
triada escultórica catalana conformada por Eudald Serra, Ramón
Marinel·lo  y  Jaume  Sans.  Resulta  aventurado  atribuir  el
surrealismo de Lamolla y sus colegas catalanes a una simple
devoción  por  Dalí,  así  como  reducir  las  investigaciones
plásticas de la “vanguardia” española a la importación de
contenidos foráneos. Por otra parte, debo reconocer que soy
contrario  a  hablar  de  un  surrealismo  español,  al  menos
directamente  y  sin  antes  advertir  las  divergencias  y  las
condiciones especiales de la España republicana, un tema que
requiere  una  gran  extensión  para  abordar  una  importante
investigación  ya  iniciada  por  muchos  expertos  como  Jaime
Brihuega, Juan Manuel Bonet, Vittorio Bodini, C. B. Morris,
Lucía García de Carpi, Emmanuel Guigon, Manuel Pérez-Lizano
Forns,  etc.

            Lo primero a tener en cuenta al respecto, es la
corta carrera sesgada de muchos de sus protagonistas (González
Bernal, Federico Comps, Nicolás de Lekuona, Alfonso Olivares,
etc.),  por  una  temprana  muerte  o  por  los  mismos
acontecimientos políticos, los cuales obligaron a muchos de
los que los sobrevivieron a replantearse de camino al exilio



sus carreras artísticas y sus vidas en general, aunque es
cierto que muchos aquellos que mostraron una mayor adhesión al
surrealismo lo hicieron en sus últimos años en España y luego
en  el  extranjero,  sobre  todo  aquellos  que  emigraron  a
Centroamérica como Remedios Varo, Esteban Francés (estos dos
lo hicieron poco antes a Francia, donde encontraron el grupo
de  Breton.  Ambos  ya  habían  entablado  amistad   con  Óscar
Domínguez  y  Marcel  Jean  en  1935  en  Barcelona,  encuentros
materializados en una pequeña serie de cadáveres exquisitos,
algunos de los cuales experimentando por ver primera en esta
modalidad  automática  con  la  técnica  del  collage)  y  los
hermanos Fernández Granell o el andaluz Federico Castellón,
instalado desde 1934 en Nueva York, además del propio Manuel
Viola, quien participó antes de entregarse al tachismo y la
abstracción lírica, en el grupo La main à plume, prácticamente
anónimo por las circunstancias del momento, dado que esta
revista  de  resistencia  surrealista  se  publicó  durante  la
ocupación nazi de Francia. Muchos de los que asumieron el
lenguaje  de  Dalí  durante  los  años  treinta,  pintor  que  al
estallar la Guerra Civil española poco tenía que ver ya con el
grupo  de  Breton,  buscaron  nuevos  derroteros,  tanto  en  el
extranjero como en el caso de Óscar Domínguez, como en la
España  franquista  como  José  Caballero.  Otros  como  Ángel
Planells o Artur Carbonell se mantuvieron fieles al lenguaje
figurativo daliniano hasta el final de sus carreras, pero muy
alejados  de  un  auténtico  compromiso  surrealista  con  la
realidad. En el caso de Lamolla y a pesar de las apariencias,
con motivo de su exposición en Madrid a finales de 1935, el
crítico Manuel Abril ya elogió su obra “suprarrealista” por
evitar  los  excesos  de  la  “sexualidad  freudiana”,  la
escatología  y  los  “snobismos”.  

            No obstante, a esta primera delimitación debemos
añadir la depuración generalizada a la hora de adoptar los
lenguajes plásticos procedentes de París relacionados con el
surrealismo. La posibilidad de un “arte surrealista” condujo a
buena parte de los surrealistas a un debate abierto desde



finales de 1924, establecido entre Max Morise y Pierre Naville
(el más comprometido con la causa comunista en estos años
dentro del grupo oficial del surrealismo) por una parte y, por
otra, Robert Desnos junto con algunos de los artistas del
grupo como André Masson, Pierre Roy, Tanguy, Malkine, Miró,
etc., hasta que el tema quedó zanjado con la publicación en
1928  del  ensayo  del  líder  del  grupo  André  Breton  Le
surréalisme et la peinture, donde defendía la posibilidad de
un arte surrealista siempre que trascendiese los intereses
meramente artísticos para alcanzar la poesía y el compromiso
surrealista, hecho que fue respaldado en 1930 por otro ensayo,
esta vez de Louis Aragon a raíz de una exposición de collages
en  la  Galería  Goemans  de  Paris  organizada  por  los
surrealistas: La peinture au défi. Por el contrario, a España
llegaban las noticias de un arte surrealista ya conformado, el
surrealismo se presentaba más como un movimiento artístico y
literario que como una postura revolucionaria, sobre todo en
los años treinta. Y cuando esta última cuestión salía relucir,
los artistas españoles tendían a proteger la independencia y
la  libertad  de  expresión.  Quizás  esta  situación  dote  de
contenido  al  término  “suprarrealismo”  o  “superrealismo”
referido  habitualmente  por  entonces,  y  lo  diferencie  del
“surrealismo” aprobado poco después por el mismo Breton como
la mejor traducción de “surréalisme”, a pesar de tratarse en
el  fondo  de  conceptos  contrarios  (uno  de  los  pasajes  más
ilustradores del comportamiento dialéctico del surrealismo).
Es el caso de la posición adoptada por el mismísimo poeta J.
V. Foix, por el crítico Magì A. Cassanyes, y por los pintores
catalanes más cercanos a Dalí como Ángels Planells, tal y como
documenta  Lucía  García  de  Carpi  en  el  catálogo  de  la
exposición  aquí  comentada.  Esta  cómoda  asunción  de  los
lenguajes  plásticos  del  surrealismo  como  exploración  del
subconsciente  y  exaltación  de  lo  onírico  sin  compromisos
mayores, ya fue denunciada en 1930 por el zaragozano Juan
Ramón Masoliver en su artículo “Posibilitat i hipocresía del
surrealisme  d’Espanya”  en  el  número  del  Butlletí  de
l’Agrupament Escolar de l’Academia i Laboratori de Ciences



Mediques  de  Catalunya  dedicado  al  Surrealismo  (n.  7-9),
incluyendo en sus argumentos al mismísimo Mirò. Precisamente,
seis  años  después  Cassanyes  presentó  la  exposición
logicofobista (con la presencia de Artur Carbonel, Leandre
Cristòfol,  García  Lamolla,  Ángel  Ferrant,  Esteban  Francés,
Ramón Marinel·lo, Joan Massanet, Maruja Mallo, Ángel Planells,
Jaume  Sans,  Remedios  Varo  y  Juan  Ismael)  libre  de  las
militancias  del  surrealismo,  incluso  por  encima  de  este
movimiento ya internacional, a pesar de los ánimos de sus
compañeros en esta exposición Remedios Varo, Esteban Francés,
Manuel Viola (quien reaccionó en el catálogo de la exposición
logicofobista  ante  las  declaraciones  de  Cassanyes,
identificando el logicofobismo con el surrealismo por trabajar
ambos con la poesía al margen de los intereses artísticos) y
Llamolla, convencidos en fundar un grupo surrealista catalán
desde la visita a Barcelona del poeta surrealista Paul Éluard
en el mes de enero de ese mismo año.

            A pesar del fuerte compromiso de los más
convencidos –y no es el caso de Lamolla precisamente-, el
entendimiento  del  surrealismo  por  parte  de  ellos  distaba
significativamente  de  su  origen  francés.  Así  por  ejemplo,
Manuel Viola lo definía como un triunfo de la subjetividad
sobre  la  objetividad  de  las  vanguardias  anteriores  (por
ejemplo en “Plástica”, Art nº 5), sin mencionar la importancia
del objeto en los argumentos tanto de Breton como de Dalí, es
decir,  ni el azar objetivo hegeliano ni el psiquismo del
método paranoico-crítico, aunque quizás la realidad literaria
profunda de este método condujese a representantes catalanes
atraídos por el surrealismo como él, a elevar la importancia
de la subjetividad y su identificación con la poesía. Incluso
a finales de la década de 1930, Esteban Francés se mantuvo al
margen de los debates políticos del surrealismo según afirma
su estudioso Thomas Windholz en el catálogo publicado con
motivo de la exposición antológica que la Fundación Eugenio
Granell le dedicó en 1997.   



            Con estas aclaraciones no deseo ofrecer una visión
empobrecida del panorama vanguardista español de entreguerras,
sino  todo  lo  contrario.  No  creo  que  España  produjese  una
vanguardia propia, ni con el ultraísmo, ni con un supuesto
surrealismo español, ni con los intentos del uruguayo Torres
García  de  conformar  un  grupo  “constructivista”  en  Madrid
porque, coincidiendo con la opinión de autores como Philip
Sers o Giovanni Lista, entiendo por “vanguardias históricas”
una  serie  de  movimientos  comprendidos  entre  1909  y  la  II
Guerra  Mundial,  caracterizados  por  haber  trascendido  las
preocupaciones meramente artísticas y literarias para alcanzar
un proyecto global, compartiendo todas ellas en este cometido
su preocupación por una actualización necesaria de la sociedad
respecto a las modificaciones sustanciales que la industria
había ejercido sobre la naturaleza, encontrando para ello en
la  mayoría  de  los  casos  sus  modelos  en  los  movimientos
sociales. Se trataba de reaccionar ante la alienación actual
general y, en este aspecto, aun sin haber llegado a conformar
movimientos de proyección nacional o internacional, algunas
entidades artísticas españolas del momento ofrecieron grandes
avances  con  gran  dinamismo:  los  intereses  pedagógicos  de
Torres García y sus diseños de juguetes en base a principios
estéticos universales, lo mismo que Ángel Ferrant en torno al
dibujo y los objetos, manteniendo una postura muy alejada de
la idea de la genialidad artística o de un arte hecho por unos
pocos, tan constante en el egocentrismo comercial de Dalí. Los
ecos de Ferrant resonaron en el interés constante por los
objetos naturales y los desechos industriales de la primera
escuela de Vallecas, de donde se desprendieron artistas tan
valiosos como Maruja Mallo, Benjamín Palencia o el escultor
Alberto.     

            Para cuando en España se generalizó la renovación
de  los  lenguajes  plásticos,  la  vanguardia  europea  ya  no
investigaba nuevas corrientes a modo de escuelas, sino redes
lo  suficientemente  amplias  como  para  trabajar  en  una
incidencia social más inmediata, hasta crearse dos plataformas



básicas: el surrealismo y el constructivismo, ya sea éste
último en forma de arte concreto o de funcionalismo. Y no
siempre estas dos corrientes generales estuvieron enfrentadas.
Representantes  como  Hans  Arp,  Kurt  Seligmann  o  Alexander
Calder, con toda la influencia que ejercieron en nuestro país,
se mantuvieron entre estas dos tradiciones, las mismas que en
la década de 1920 se reunieron en movimientos del este y
centro de Europa como es el caso la vanguardia polaca, del
maísmo  húngaro,  del  zenitismo  yugoslavo  o  del  poetismo
checoslovaco.  Esta  misma  comunión  entre  poesía  y  el
racionalismo  de  la  construcción,  pudo  apreciarse  en  el
espíritu que animó ADLAN, la publicación A.C., la canaria
Gaceta del Arte y evidentemente Art, así como el talante de
personalidades tan carismáticas como Ángel Ferrant, Eduardo
Westerdahl,  Tomás  Seral  y  Casas,  Enric  Crous  o  Leandre
Cristòfol, aun sin una declaración explícita al respecto como
sí ocurrió en los casos de la vanguardia húngara con Lajos
Kassak  o  Ernst  Kàllai,  en  Polonia  por  ejemplo  con  Karol
Hiller, y en Checoslovaquia con Karel Teige y Viteszlav Nezval
(para esta comparación debemos tener en cuenta una vez más la
corta vida de la “vanguardia” española)

            Queda claro que, si bien no podemos englobar a
todos en esta consideración ni mucho menos, el compromiso por
cuestiones  que  trascendían  la  mera  producción  artística  y
profesional, prevalecieron y animaron a muchos de los máximos
representantes de la vanguardia española del momento, ya fuese
por intereses pedagógicos, políticos o simplemente sociales,
aunque  no  bastaron  para  crear  una  vanguardia  propiamente
dicha.  Estos  impulsos  debían  proceder  por  otras  vías  que
sustituyesen  las  aspiraciones  utópicas  de  las  vanguardias
foráneas, y creo que, en buena medida, aunque sin querer por
ello  incluir  a  todos  sus  representantes,  los  mismos
movimientos sociales tiene mucho que decir al respecto en el
ejemplo peninsular. El anarquismo ya proporcionó los medios
propagandísticos  a  los  futuristas  italianos  que,  en  su
mayoría, habían militado en sus filas durante sus años de



juventud. A partir de esta primera vanguardia, tras la Gran
Guerra sobre todo, las siguientes buscarían aliados en el
ámbito  revolucionario  con  quienes  compartir  sus  programas
sociales, como es el caso del futurismo y del suprematismo
rusos, y del constructivismo y el productivismo soviéticos,
del poetismo y del artificialismo checoslovacos, del dadaísmo
de Berlín, del maísmo húngaro, del zenitismo, del surrealismo,
etc.  Quizás  la  enorme  fuerza  y  pervivencia  del  comunismo
libertario y del anarquismo en España, creó un marco peculiar
en el panorama de las vanguardias europeas que, entre otras
cosas,  propició  esa  comunión  entre  el  racionalismo
constructivo y la libertad expresiva del surrealismo, antes de
generalizarse el realismo de tipo social, sobre todo en base
al  fotomontaje,  la  ilustración  gráfica  y  el  cartel
propagandístico.  Autores  como  Ramón  Acín,  Ángel  Ferrant,
Alberto, Francisco Mateos o Santiago Santana, no necesitaron
adoptar literalmente los objetivos sociales de los movimientos
de vanguardia porque para ello ya poseían previamente sus
compromisos políticos o sus inquietudes docentes, y este es el
caso de Antoni García Lamolla (hay que tener en cuenta que
junto con Crous y Cristòfol entre otros, creó en Lérida en
1936 la Agrupación de Escritores y Artistas Sociales con el
fin de apoyar la causa de los trabajadores y de hacer frente a
la amenaza fascista), cuyo compromiso libertario es revelado
de manera extensa por primera vez, por esta nueva exposición
itinerante  celebrada  en  este  año  2011,  tanto  la  adoptada
durante la contienda civil como en los años de exilio en el
sur de Francia, sobre todo de la mano de Jesús Navarro Guitart
y del inédito y relevante artículo que ha dedicado a esta
importante vertiente de nuestro pintor, añadiendo además su
labor protectora del patrimonio histórico-artístico en Lérida
junto con Enric Crous, así como hizo Josep Renau a nivel
nacional. Debemos tener en cuenta que, si bien los principales
estudios dedicados a Lamolla no han abordado esta importante
vertiente, tampoco ha sido anteriormente mencionada por los
principales aunque escasos trabajos consagrados al compromiso
político del arte en aquel periodo, por ejemplo por la obra



más importante en esta materia, Arte y compromiso. España
1917-1936 de Arturo Ángel Madrigal Pascual (Fundación Anselmo
Lorenzo, Madrid, 2002).

            No sólo resulta destacable este descubrimiento por
el conocimiento de la carrera artística de Lamolla, también
amplía  significativamente  la  posición  de  la  vanguardia
española  de  los  años  treinta,  y  puede  desvelar  matices
importantes en el arte de otros artistas que han cultivado
lenguajes cercanos al surrealismo y que en cambio no se han
comprometido directamente con los principios básicos de este
movimiento, aunque sí han participado en diversas actividades
culturales libertarias. Por sus tempranas defunciones pudieron
demostrar  unas  imbricaciones  más  consistentes  entre  su
plástica  y  sus  compromisos  sociales,  como  es  el  caso  en
Zaragoza de González Bernal y Federico Comps, aunque también
la  de  aquellos  cuyas  militancias  políticas  se  vieron
frustradas por la derrota de la República Española ante los
golpistas  y  la  indiferencia  de  las  restantes  democracias
europeas,  y  el  posterior  exilio,  como  es  el  caso  de  los
escultores  Eleuterio  Blasco  Ferrer  y  el  zamorano  Baltasar
Lobo, de quien hemos tenido recientemente el lujo de disfrutar
en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  de  Zaragoza,  de  sus
magníficas esculturas femeninas realizadas en su mayoría en
París bajo el influjo principalmente de Henri Laurens.

            Retomando el lenguaje surrealista, el compromiso
de Lamolla con un buen número de publicaciones libertarias
durante la Guerra Civil (Acracia, Esfuerzo, Ruta, Faro, etc.)
y durante el exilio (España Libre, Inquietudes, CNT, Ruta,
Cenit, etc.), siempre sin perder su singularidad iconográfica
y estilística, alumbra la posibilidad de nuevas relaciones
entre surrealismo y anarquismo en España, mucho antes de la
colaboración de los surrealistas oficiales de París en Le
Libertaire entre 1951 y 1953, momento en que Breton descubría
las teorías de Fourier acerca de las pasiones del hombre. Pero
más allá, gracias a esta exposición, Lamolla ha pasado a ser



el  mejor  ejemplo  fáctico  (recordemos  el  título  de  la
exposición: Lamolla Espejo de una época) de cómo la libertad
expresiva y la investigación de nuevos lenguajes plásticos por
vías psíquicas, no están reñidas con la toma de conciencia y
el compromiso social, incluso en momentos tan difíciles y
urgentes como aquéllos que le tocaron vivir. Es como si las
dos  vertientes  del  anarquismo  en  el  arte,  aquella  del
compromiso de Proudhon y Courbet y la de la autonomía del
artista  defendida  por  ejemplo  por  Oscar  Wilde,  se
reconciliasen  en  una  nueva  síntesis,  de  la  que  también
participaron  indirectamente  y  desde  el  Reino  Unido  los
intereses pedagógicos de Herbert Read. Incluso gracias a la
labor de Lamolla podemos afirmar que ambas facetas colaboran
mejor  juntas  que  aisladas,  bajo  un  mismo  proyecto  de
liberación. A un mismo tiempo, este pintor catalán fortalece
los  escasos  ejemplos  de  otros  artistas  que  también  han
alcanzado esta certeza (Alberto, Acín, Comps, González Bernal,
etc.), frente a la insistencia por parte de diversos sectores
interesados -algunos opuestos entre sí- en la incompatibilidad
entre  ambas,  como  si  la  libertad  expresiva  fuese
paradójicamente  patrimonio  del  laissez-faire  del  mercado
capitalista, el mismo que expone la investigación estética al
mejor –o peor- postor.   

 

La  belleza  de  los  objetos.
Paco Rallo

Fotografía: Antonio Ceruelo
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La expresión externa de la obra de arte es, pues, la expresión del reposo y de la serena

grandeza, incluso allí donde debe expresarse la tensión máxima del dolor o de la alegría.

F. W. J. Schelling, Sistema del idealismo trascedental, Tubinga, 1800.

 

            A pesar de la aparente evolución acelerada de las
artes plásticas en las últimas decenas, la objetividad de los
criterios estéticos con los que valorar un fenómeno artístico
sigue siendo un problema. Ésta  no puede residir ni en las
habilidades  técnicas,  ni  en  las  inspiraciones  ni  en  las
representaciones de realidades previas. Como poco siempre les
faltaría un complemento estable que al menos los sustentase.
Ni la Filosofía ni sus escuelas, ni la Psicología ni sus
variantes, ni tan siquiera la misma Historia del Arte, han
logrado alcanzar una unanimidad en los juicios estéticos, y
aún menos la existencia de lenguajes plásticos, dado que todo
lenguaje necesita de un consenso popular que lo libere de una
racionalización  completa.  Para  que  esto  fuese  posible  (me
refiero tanto al juicio estético objetivo como a una posible
gramática de la creación), el Arte debería finalizar siempre
en sí mismo, abocado a una intromisión cómoda pero fatal,
ansiada  por  aquellos  que  desean  justificar  su  actividad
privilegiada,  pero  insuficiente  en  un  marco  social  de
comunicaciones.  Es  verdad  que  de  ser  así  la  actividad  se
liberaría de sus compromisos; sin embargo se le condenaría a
su vez al ostracismo. Y no se trataría de una calamidad del
artista,  sino  de  la  amputación  drástica  que  sufriría  la
civilización  al  perder  uno  de  sus  mecanismos  básicos  de
comprensión  (no  sé  por  qué  de  repente  recurro  a  verbos
condicionales,  cuando  hoy  podemos  afirmar  que  esto  es
prácticamente  un  hecho)  

            En la actualidad y desde hace ya unas cuantas
décadas, como apuntaba anteriormente, el Arte –o al menos
aquel  conocido,  expuesto  y  publicado,  aquel
institucionalizado-  sólo  ha  sabido  responder  a  esta



imposibilidad con una continua repetición alternativa de las
tendencias generalizadas: geometría/ expresionismo/ realismo/
geometría… en un constante deslumbrar onánico por el despertad
de  formas  consabidas  aunque  enmascaradas  tras  las  nuevas
posibilidades tecnologías, hoy por hoy condenadas a imitar los
logros de las manualidades antes que avanzar en la producción
de sus propias formas.

            Todo parece empeñado en no abandonar el proyecto
de  un  Arte  autosuficiente,  hermético,  categóricamente
diferente del resto de las existencias. Pero el culto del
original exige numerosos sacrificios y chivos expiatorios. Por
el contrario, el Arte sólo puede encontrar una funcionalidad
siempre y cuando ubique sus objetivos fuera de sí mismo. Esto
no supone en principio renegar de su especificidad (el estudio
y la creación de las apariencias), y tampoco sería Él el único
en tener que hacerlo. Es más, todas las empresas encuentran
sus servicios fuera de sí mismas  por su naturaleza social
(por orden histórico: la religión, la filosofía, la ciencia…),
así como todos los fenómenos naturales o artificiales tienen
sus consecuencias más allá de su propia definición: el fuego
quema lo que no es fuego y el agua moja lo que no es agua. Es
sencillo; forma parte de lo que entendemos por dialéctica, y
no sé por qué el arte va a constituir la única salvedad en
esto.

            Si atendemos a la historia, la idea de un Arte
destinado a la mera contemplación sin obstáculos terrenales,
se forjó a partir del siglo XVIII y alcanzó su punto más
álgido a principios del siglo XX. Las vanguardias cuestionaron
esta premisa, la cual fue retomada a mediados de siglo por la
tradición greenbergiana norteamericana y por el desarrollo,
expansión  y  actualización  de  las  instituciones  culturales.
Tanto  es  así,  que  la  visión  autónoma  del  arte  fue  la
consecuencia inmediata del surgimiento de los primeros órganos
de valorización de las obras de arte en el siglo XVIII como
alternativa  a  las  academias:  los  salones,  lo  que  tuvo  su



expansión en la crítica del arte, en la historiografía del
arte, en los museos y, finalmente, en las galerías artísticas.
El positivismo renovado y el culto a la razón que ilustraron
los  primeros  coletazos  de  lo  que  se  conocería  como  la
Revolución  Industrial  y  que  erigió  el  imperio  actual  del
Mercado, volcaron sobre sí mismas todas las disciplinas al
tiempo que surgían como tales: el lenguaje se hizo opaco ante
sus contenidos con el surgimiento de la filología (desde Vico
hasta Foucualt); otro tanto ocurrió con la Historia (desde
Compte hasta E. P. Thompson) y, por extensión, con la Historia
del Arte. La mayoría de las disciplinas actuales acababan de
instituirse  escindidas  de  sus  propias  realidades.  No
necesitamos remontarnos a las funciones mágicas, proyectivas,
funerarias,  religiosas,  conmemorativas,  litúrgicas,  etc.,
otorgadas al arte en la Prehistoria, la Antigüedad y la Edad
Media. La historia y la perspectiva artificial, así como la
perspectiva aérea de Leonardo, la modulación geométrica, los
sistemas mecánicos de proyección y las anatomías fidelignas,
fueron entre los siglos XV y XVII mecanismos e instrumentos de
conocimiento que sometían la realidad a la razón, la misma que
dotaba  al  hombre  de  su  superioridad.  La  imitación  de  los
modelos naturales permitía conocerlos mejor. No creo necesario
citar las ilustraciones anatómicas de Leonardo o los grabados
de Durero como ejemplos más populares. El hecho es que hoy, a
pesar de los elogios de la historiografía y de la crítica
dirigidos hacia las “logradas” resoluciones formales, hacia
los contenidos temáticos y oscuras inspiraciones que enardecen
el culto a los artistas de moda, si analizamos objetivamente
el  legado  de  los  grandes  artistas  del  siglo  XX,  podemos
afirmar que sus legados son sobre todo investigaciones en
nuevas posibilidades materiales y técnicas, aquellas que han
permitido la creación de nuevas apariencias y relaciones más
compactas entre éstas y sus realidades físicas. Pensemos en el
papier-collé de Braque y Picasso (una “máquina de ver” según
Jean Paulhan), en las soldaduras de Julio González, en las
técnicas automáticas del dadaísmo, del poetismo checo o del
surrealismo,  en  los  estudios  materiales  del  Tatlin  y



Rodchenko, las nuevas matemáticas de Malevitch o El Lissitski,
la  fotoplástica,  los  aerosoles  de  Man  Ray,  etc.  La  gran
revolución artística del siglo XX, acorde con el desarrollo de
otras disciplinas y de la sociedad, fue ante todo material y
luego  técnica,  ya  fuese  para  dotar  a  la  obra  de  nuevas
materias  menos  codificadas  o  para  desmaterializarla.  En
cualquier  caso  esta  “revolución”  permitió  que  el  material
dejase de ser un determinante de la creación para otorgar una
mayor libertad como consecuencia de la desaparición paulatina
del trabajo en el taller y del encargo. Es lógico pensar que,
antes  de  verse  abocado  a  una  lucha  sin  descanso  en  la
asfixiante  competitividad  del  mercado,  el  artista  podía
entregarse, libre de los antiguos lastres, a la investigación.
Hoy  ya  no  es  suficiente  con  que  éstos  demuestren  sus
habilidades técnicas o formales o se escuden en misteriosas
musas y entelequias idealistas. Hoy, el artista sólo puede ser
un investigador. Todas las demás disciplinas van encaminadas a
este nuevo sector de la actividad humana según los mecanismos
lógicos del progreso y de la historia (el cuarto tras la
agricultura y la ganadería, la industria y, por último, una
administración encaminada a su extinción), a pesar de los
retrocesos impuestos por un mercado cada día más reaccionario.
Incluso  todas  las  actividades  humanas  se  entrelazan  y  se
diluyen en este recorrido hacia la investigación, la misma que
ha desarrollado los medios mecánicos que poco a poco han ido
tomando el relevo de la producción. En este cometido el arte
recupera su papel como medio primigenio de conocimiento de la
realidad dispuesto al alcance del conjunto de la sociedad, y
no sólo de unos pocos profesionales y entendidos escudados en
el oscurantismo, tal y como nos permiten hoy el desarrollo de
los  medios  tecnológicos,  por  ejemplo  la  “revelación
infográfica”  en  lo  que  aquí  nos  atañe.  

            Es así cómo surge el “arte nominativo”, aquél
capaz de valorar cualquier realidad desde un punto de vista
artístico,  estético  y,  sobre  todo,  poético.  Siguiendo  los
argumentos  del  mismísimo  Marcel  Duchamp,  padre  del  arte



nominal contemporáneo, si los artistas desde el siglo XIX ya
no  fabrican  sus  propios  pigmentos,  la  falsa  idea  de  la
creación a partir de la nada sucumbe y, entonces, éstos ya
pueden  proponer  como  arte  cualquier  realidad.  Esto  no
justifica, tal y como simplificó su amigo surrealista André
Breton, que el artista presente como arte lo que se le antoje
(en principio como ataque al mercado capitalista del arte y
luego como aliado suyo), sino que todo sea susceptible de ser
valorado estética, artística o poéticamente. Quizás tan sólo
se trate de un punto de vista más, posiblemente el primero de
todos,  el  más  básico.  Ya  lo  advirtió  por  ejemplo  Ernst
Cassirer en su Antropología filosófica: “el artista es un
descubridor de las formas de la naturaleza, lo mismo que un
científico es un descubridor de hechos o de leyes naturales”.
En este aspecto, en la contemporaneidad donde adquirimos los
objetos a cambio de un dinero que hemos obtenido a través de
una actividad más o menos estandarizada y que nada tiene que
ver con ellos, el arte se presta como un gran productor de
mecanismos creativos de aproximación al mundo objetual, una
vez que la lógica, la filosofía y la religión han fracasado en
dar una explicación concisa –consoladora al menos- de los
mismos.  Y  es  esta  última  reflexión  la  que  justifica  esta
extensa  introducción  a  la  exposición  de  Paco  Rallo  en  el
contenedor Enlatamus de Remolinos (Zaragoza), a partir del 23
de  septiembre  de  2011,  cofre  adecuado  para  sus  objetos
embotados,  dado  que  esta  sala  es  un  enorme  contenedor
rescatado de la chatarrería, cromado, aclimatado y ubicado en
el Parque del Dance de esta localidad aragonesa.    

            La belleza que nos presenta Paco Rallo es una
belleza de la contemporaneidad, es la belleza cotidiana de los
escaparates  pulcros,  las  distancias  fetichistas  y  poco
racionales que nos distancian del mundo artificial en tanto
que naturaleza humana. Es la belleza de la mera apariencia.
Bajo un punto de vista dialéctico consistiría en la belleza
convulsa teorizada por Breton en Nadja y en L’amour fou. Pero
más  que  a  una  categoría   surrealista,  asistimos  a  una



explosión de poética propia de un Bergson y nacida de la
excitación del instante y de la fotogenia del cineasta Jean
Epstein. La retención extática y catártica de la memoria elige
en el amplio mundo virtual del mercado, la estandarización de
las dimensiones de unos mismos botes fabricados en serie, para
someter a un mismo mecanismo interior la realidad material de
la experiencia vivida, redescubierta en diferentes rincones de
los talleres, estudios y sucesivos domicilios del autor, como
si de realidades ajenas se tratase. Tal y como señala la
primera parte del título, la belleza de la aportación de Paco
Rallo  en  esta  exposición,  viene  ofrecida  por  los  objetos
mismos. Se trata de encontrar medios de revelación para el
conocimiento. Él experimentó su redescubrimiento. Ahora, más
allá  de  la  mera  mitología  personal,  intenta  rastrear  un
recorrido contrario a aquel desconocido que ha conducido a
estos objetos hasta su ubicación actual, y sólo aquí reside la
condición artística de los mismos y de este montaje en su
conjunto, así como su naturaleza procesual. En la complejidad
material del arte contemporáneo, ante una simple pintura de la
que tan sólo apreciamos el resultado, estamos provocados a
realizar redescubriéndolo, el camino inverso al que el artista
ha elegido como proceso creativo. Desconocemos este calor del
que, tal y como ocurre con la Historia misma e incluso con las
ciencias  exactas,  tan  sólo  podemos  realizar  una
“reconstrucción”, donde el prefijo “re” no implica más que una
mera  referencia  impulsiva  antes  que  un  modelo  para  ser
recreado, encaminada en verdad a la producción de una nueva
realidad según los mecanismos bergsonianos de la memoria.

            La muestra de Paco Rallo resulta extraña pero a la
vez familiar. Los objetos nos son tan lejanos como la mayoría
de los que nos rodean en la vida real, en el exterior de los
espacios  institucionalmente  erigidos  o  reutilizados  como
espacios expositivos de Arte mayúsculo. El cristal de los
botes que retienen casi fotográficamente los objetos, que los
solidifican en una posición concreta, que destilan la imagen
de  una  realidad  extrañándola,  circundan  las  calles  más



céntricas de nuestras ciudades y sirven de alimento a las
convulsiones del poeta flâneur moderno teorizado por Walter
Benjamin a partir de Baudelaire, una nueva realidad que el
hombre todavía no ha sabido asimilar, es decir, no ha sido
capaz  de  participar  en  ella  ni  en  su  orden,  ni  a  nivel
individual ni colectivo, y es aquí donde la poética y la
estética contemporáneas comienzan a trabajar, buscando nuevos
mecanismos de revelación.

            Por su parte, Paco Rallo nos ofrece la belleza
embotada de una serie de objetos que él mismo ha seleccionado
sin saber muy bien por qué, dejándose guiar por una intuición
rápida donde se confunden multitud de recuerdos e impresiones.
Existe un primer nivel estético, frío, una belleza que nace
desde el momento en que estos objetos han perdido su función.
Esta experiencia ya fue conocida por Paco Rallo en los inicios
de su carrera plástica en el grupo Forma (1972-1975), y quizás
podamos afirmar que, tras una introspección profesional en la
escultura y la pintura, desde hace una década ha retomado este
interés por el objeto –más bien por el desperdicio- que, con
Forma, en principio se supeditó a los valores plásticos y
formales, alcanzando incluso al final de la trayectoria del
grupo con algún collage, la recreación narrativa. Sin embargo,
cuando recupera actualmente este interés por el objeto, lo
hace para poco a poco ir revelando la belleza intrínseca de la
mera  presencia  de  las  cosas,  para  investigar  con  estas
muestras nuevos mecanismos de apropiación inspirados en el
recuerdo  y,  de  este  modo,  en  la  comunicación  y  el
entendimiento  con  el  visitante  de  la  exposición,  lo  que
constituye  precisamente  lo  que  Paco  Rallo  entiende  como
“Memoria compartida”. Con ello, se adscribe a los mecanismos
de antropomorfización del objeto recurridos por Umberto Eco en
el  compendio  de  sus  primeros  artículos  bajo  el  título  la
Definición del Arte: “Cada objeto lleva en sí una carga de
significados, constituye casi un término de lenguaje con sus
concretas referencias impensadas, como si se tratase de una
palabra;  aislemos  el  objeto,  sustraigámoslo  a  un  contexto



habitual y e insertémoslo en otro contexto: adquirirá un nuevo
significado”. Esta extensión antropocéntrica del lenguaje al
conjunto  de  las  existencias  y  de  los  fenómenos,  bajo  la
certeza de que todos ellos son susceptibles de aportar un
significado para nosotros, esta nueva fe en la necesidad de la
conciencia en la certeza acabada de las presencias, supone en
el fondo el último intento de la civilización occidental de
preservar el trono que Dios reservó al hombre. No obstante, no
creo aventurado afirmar que esta nueva aproximación de Paco
Rallo al objeto surge en parte de sus trabajos de diseño
gráfico, en los que recurre a imágenes preexistentes para
articularlas con palabras y letras hasta la conformación de un
nuevo  mensaje,  tal  y  como  pudimos  comprobar  en  su  última
muestra retrospectiva en el Institut Français de Barcelona
bajo el título La indisciplina del pensamiento (2011). Esta
manera de abordar los objetos no sólo implica un sometimiento
de la realidad a un sistema de referentes próximo al lenguaje,
sino, tal y como apuntábamos al principio, una sustracción de
la  imagen  que,  en  la  muestra  que  aquí  nos  concierne,  es
lograda  gracias  a  la  detención  extática  de  los  objetos
encontrados en la pulcritud de los botes de cristal. Es más,
en estas piezas ya no encontramos descontextualización para
enlazarlas en una reubicación que desvele nuevos contenidos,
sino que se trata de una acumulación casi espasmódica cuya
razón de ser es una experiencia pasada, en principio extraña
ante  el  encuentro  de  objetos  en  lugares  que  rememoran  el
pasado del autor, los cuales han constado como propios y que,
poco a poco, van adquiriendo de nuevo el calor de la vida
material  que  el  romántico  Jean  Paul  ya  apuntaba  en  su
Introducción  a  la  estética  (1804):  “Lo  que  le  falta  al
nihilista es la materia, y, por tanto, la forma viva; lo que
le falta al materialista es la materia viva y, por lo tanto,
la forma; en una palabra, lo que a entrambos aqueja es la
falta de poesía”.

           Trece botes transparentes con tapa negra mortuoria,
anteriormente  exhibidos  en  la  colectiva  “Zaragoza  rebelde”



(2009),  son  prolongados  con  cuatro  más  a  partir  del
descubrimiento de nuevos espacios, el más significativo el
taller  de  su  padre  fallecido  recientemente,  el  escultor
Francisco Rallo Lahoz. En este caso, Paco no trabaja con la
descontextualización. Incluso en la mayoría de estas muestras
existe  cierta  continuidad  semántica  (móviles,  consumibles
informáticos,  ratones  de  ordenador,  instrumentos  de  aseo,
material de oficina, prendas, cinturones, peines y cepillos,
etc.),  por  lo  que  demuestra  una  mayor  similitud  con  los
bodegones  barrocos  del  siglo  XVII  y  con  los  quodlibets
decimonónicos,  que  con  la  descontextualización  del  collage
vanguardista, arribando incluso a la neurosis taxonómica que,
en realidad, subyace en toda aquella modalidad del ensamblaje
deudor  del  concepto  de  museo  y  de  colección,  teorizado  y
diferenciado  del  environment  por  Adalgisa  Lugli  hace  una
década. De esta manera Paco Rallo, con esta muestra, se ubica
en una tradición objetual que arranca de las cajas y maletas
de Duchamp, continúa en representantes como Joseph Cornell o
Louise Nevelson, hasta alcanzar artistas más contemporáneos
como Marcel Broodthaers. Los cortes propios del ensamblaje y
del collage no se encuentran en las piezas de Paco Rallo entre
los objetos, sino que son los propios cristales de los botes
los que yuxtaponen los diferentes conjuntos hasta establecer
una cadena infinita en principio difícil de seguir. Y es que
esta  apreciación  de  Adalgisa  Lugli  exige  una  vez  más  una
implicación del objeto con el lenguaje, aunque siempre tras
haber sido reubicado en un nuevo contexto según la voluntad
del artista.

         Lo mismo ocurre con otra referencia de primera mano,
esencial para entender el proceso que ha conformado la muestra
que ahora nos presenta Paco Rallo. Me refiero a la lectura del
objeto artístico propuesta por Gaëtan Picon en  Las líneas de
la mano (1969). Precisamente, uno de los botes de Paco que ha
proseguido aquella serie expuesta en “Zaragoza rebelde”, está
lleno de trozos de arcilla modelados. Por lo tanto, en ellos
podemos  rastrear  esas  líneas  de  la  mano  que  Gaëtan  Picon



alerta como única vía posible para traspasar y superar la
condición “murada” de los objetos, aún más en el estado actual
de alienación y extrañamiento de los individuos frente a ellos
-y de la sociedad en su conjunto-, derivados por un lado del
sistema  de  producción  taylorista  y,  por  otro,  de  la
generalización  de  las  conductas  consumistas.

         Una caja que rompe más o menos la uniformidad de los
recipientes, concretamente destinada en principio para queso
extremeño del Casar, se expone llena de cds, donde una nómina
de los mejores representantes nacionales del diseño gráfico,
más otros monstruos internacionales en la materia, grabaron
los trabajos que quisieron hacer constar en la exposición “Sin
límites. Visiones del diseño actual” que el mismo Paco Rallo
montó en Zaragoza y Gijón en 2003. En los objetos quedan las
tramas  de  anteriores  manipulaciones,  surcos-testigos  de
anteriores  interacciones  entre  objetos  y  personas,
manipulaciones, vivencias que, aún siendo ínfimas y difíciles
de descubrir, determinan el acceso a nuevos deambulares a
través  del  tiempo,  aunque  se  trate  de  un  tiempo  pensado,
reconstruido  e  interpretado  con  el  que  crear  una  nueva
experiencia. En suma, estamos ante la “memoria compartida” a
la que se refiere Paco Rallo con el título de la exposición.
Sin embargo, este procedimiento teorizado por Gaëtan Picon e
inspirado en “la líneas de la mano”, necesita de nuevo una
intromisión del lenguaje, dado que estas mínimas fisuras, que
los artistas tienden casi inconscientemente a disimular para
alcanzar una mayor unidad orgánica del acabado, aun a costa de
sacrificar la fisicidad de la obra, se comportan como una
escritura cargada de mensajes. No obstante, es aquí donde el
conjunto  presentado  por  Paco  Rallo  resulta  más  sutil,  al
complementar (o más bien al contraponer) textos en blanco
ploteados sobre soportes magnéticos de color rojo. No se trata
de una explicación, ni siquiera de un complemento lingüístico
para los objetos embotados. Eso supondría la reiteración y la
narración. Son extractos de cartas y de otros escritos que han
quedado olvidados en rincones del pasado y que, por ello,



funcionan como los mismos objetos. Son palabras que acusan la
objetivación  al  que  el  lenguaje  está  sometido  en  la
contemporaneidad, y no a la inversa como bien ansía y desea en
el fondo la semiología y el estructuralismo. Parafraseando a
Mallarmé,  “la  poesía  no  está  escrita  con  ideas,  sino  con
palabras”,  así  como  el  artista  plástico  trabaja  con
realidades, por muy fantasiosas que éstas sean. Siempre es la
materia  la  que  adopta  el  creador,  antes  incluso  que  las
formas, y si esto no fuese así, el proyecto comunicativo que
Paco  Rallo  aquí  nos  presenta,  no  tendría  lugar.  Sería
condenado a los discursos demagógicos de las ideas porque, si
en los inicios del Renacimiento, autores como Cennino Cennini
defendieron la condición noble de la Pintura emparentándola
con la Poesía por compartir ambas la Retórica, lo que hoy
somete  la  pintura  y  el  resto  de  las  realidades  a  la
apreciación  poética  es  la  materia,  la  única  que  puede
despertar  en  nosotros  los  mecanismos  de  comprensión  y
aprehensión  que,  en  última  instancia,  conducen  a  la
imaginación. Para nuestro autor, no hay  contenidos posibles
sin materia.

        Pero este “imaginismo materialista” está cargado de un
simbolismo, cuyo funcionalismo bien nos podría conducir a la
dialéctica  empleada  por  el  máximo  exponente  en  esta
inclinación filosófica interpretativa: Gaston Bachelard, con
quien divisamos un fuerte respaldo jungiano en base a los
arquetipos, así como cierta concepción extática del instante
deudora en parte de Bergson. Al hablar de su obra, Paco Rallo,
además  de  referir  a  un  simbolismo,  expone  una  serie  de
sentimientos  confrontados  en  una  explosión  de  recuerdos  y
experiencias materializados en estos objetos fragmentados y
que él ha intentado ordenar meticulosamente aunque, al mismo
tiempo, mecánicamente: “dolor, tristeza, alegría”, “momentos
de placer y sufrimiento” (parafraseo el flyer que acompaña la
exposición), connotaciones que apreciamos en el calor del rojo
y  en  la  oscuridad  absoluta  del  negro  que,  por  ejemplo,
encierran las flechas de algún “Cupido” y recubre la caja de



bombones de la marca “Amorino” que las apresa hasta configurar
religiosamente  su  propio  relicario  de  objetos.  Dulzura,
muerte, reliquia, religión, plegaria, deseo… Eros y Tánatos
gobiernan la vida misma, y Paco Rallo nos habla de ellos desde
al  menos  su  participación  en  la  exposición  colectiva
Erotomía,celebrada  en  los  Antiguos  Depósitos  de  Agua  de
Zaragoza en 2004, aunque la atracción por la comprensión de
los  modelos  naturales,  tradicionalmente  femeninos,  ya  los
abordó en ciertos ejemplares de la serie de infografías de
1998  “Transformación  que  no  transgresión”,  con  los  que
demostraba que la aproximación cognitiva al modelo deseado no
supone una violación del mismo, sino su revelación una vez
transformado,  en  este  caso  por  los  medios  que  brinda  la
tecnología  informática,  a  través  de  la  descomposición
cromática del pixelado como si de un sistema de fractales se
tratase, de la misma manera que en estas piezas objetuales,
los objetos se reúnen en nuevos conjuntos transparentes, de
los cuales los cuatro últimos enfatizan el espacio donde han
sido  encontrados,  más  que  cierta  coherencia  taxonómica  e
impulsiva, porque cuando Paco Rallo niega las barreras que
algunos se empeñan en imponer entre el trabajo artístico y el
diseño,  afirma  la  colaboración  de  los  medios  mecánicos  y
orgánicos,  en  una  feliz  simbiosis  del  artista  con  su
instrumento,  -la  máquina-,  incluso  intercambiando  actitudes
automáticas y conscientes. Como afirma Florence de Mèredieu,
un trabajo con fractales es un prototipo de imagen, dado que
lo guía la coherencia de cada una de sus partes con el todo
orgánico, lo que conduce de nuevo a la comunión de lo orgánico
y  la  mera  yuxtaposición  de  lo  inorgánico  o  mecánico.
Popularmente  entendemos  por  imagen  la  visualización  de  un
fenómeno exenta de los sentidos restantes. Por eso va ligada
directamente al deseo, porque ha quedado a medio camino de una
aprehensión global del mismo. La imagen es en sí misma una
descontextualización  de  los  sentidos,  una  extracción  o
separación de uno de ellos respecto a los otros. Por esta
razón el collage ha estado ligado en las décadas de 1920 y
1930 a la imagen en un momento de absoluta revolución de la



misma, sobre todo gracias a las nuevas posibilidades que la
fotografía y otros medios de reproducción mecánica propiciaban
una vez liberados de su función imitativa y representativa.
Por esta misma lógica entendemos los conceptos de “imagen
auditiva” o “impresión táctil” (la imagen visual también se
materializa  siendo  impresa  en  un  soporte  material),  y  no
pararemos hasta descubrir de dónde proviene un olor que no
cesa de apelar a nuestro olfato. El fenómeno se solidifica en
el momento en que los sentidos convergen en la sinestesia, en
el momento extático del descubrimiento, lo que para Paco Rallo
supone  una  expiración  mortuoria  en  negro,  el  reposo  o  la
ausencia de toda imagen tras la catarsis, alcanzada por los
medios mecánicos de la infografía, o por los automatismos del
trazo o de la clasificación nerviosa. No es el collagista o el
ensamblador el que nos ofrece una realidad descontextualizada
de antemano, -insisto-, sino todo lo contrario, él intenta
establecer nuevos conjuntos para una naturaleza desmembrada de
antemano por la actual y caótica administración de la misma.
Por esta razón hoy el artista sólo puede presentarse como un
investigador.                

        Cuando hablamos de Tánatos no nos referimos aquí a un
final inminente, sino a un ciclo que parte de la peor muerte
de todas, aquella en la que tan sólo existe el proyecto de
nosotros  mismos  o  cierta  presunción,  el  germen  a  modo  de
ratapa de las vivencias que nos conforman, apresadas en la
mudez  de  los  objetos  que  a  su  vez  despiertan  nuestra
curiosidad, primer apéndice del deseo que culminará en la
aprehensión o nueva y segunda muerte del objeto, al menos
hasta no ser de nuevo rescatado en la memoria, porque, más que
los  objetos,  en  esta  muestra  ofrecida  por  Paco  Rallo  en
Remolinos es el proyecto de una memoria encontrada la que
disfruta  del  papel  más  importante  del  reparto.  Arte  como
comunicación  pero,  sobre  todo,  conocimiento  compartido  de
nuestro entorno más inmediato, antes que mero entretenimiento
para expertos estetas aburridos, o que esbafadas complacencias
colectivas. Quedémonos con la hipótesis comprobada con los



resultados expuestos en Remolinos: la memoria, sea cual sea su
naturaleza y la ilusión que despierte en cada uno de nosotros,
siempre será constructiva.

  

 

                      

           

Guardar como… Reseña sobre el
catálogo de la editorial Save
As… Publications
 

¿Es el libro el nuevo videoarte? ¿Se puede hablar en esta
década  de  un  fenómeno  de  supuración  en  relación  a  las
ediciones  de  artista,  como  se  habló  del  fenómeno  del
vídeoarte, fagocitado por la institución museística en los 90?
La pulsión editora es casi inabarcable en términos globales y
comienza a ser desbordante en términos locales. Es por ello
que mirar con lupa la línea de publicaciones y el trabajo que
realizan algunos de los protagonistas de esta eclosión nos
puede dar claves para diferenciar entre lo que es un trabajo
pensado  desde  la  serialización  y  las  posibilidades  de  la
edición, o pensado desde la simple circunstancia.

Aunque  su  genealogía  se  pueda  remontar  a  las  primeras
vanguardias, la idiosincrasia del libro de artista responde a
una necesidad de romper la tradición del mundo elitista del
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arte  como  objeto  de  lujo,  la  del  comercio  y  la  galería,
ruptura por la que postulan en los años sesenta y setenta los
artistas conceptuales y el movimiento Fluxus.

Hay en este momento una estrategia democratizadora del arte,
un intento de acercarlo a una gran audiencia, por precio y
materiales, por accesibilidad.

El  desarrollo  técnico  que  se  produce  en  la  década  ayuda
notablemente  a  este  surgir  del  libro  como  obra  de  arte
reproducida.  A  renglón  seguido  surgirán  editoriales
especializadas  y  exposiciones  temáticas.

En el Estado español ya desde finales de la década de los 60
se empiezan a ver las primeras publicaciones, con artistas
como Joan Brossa, Isidoro Valcárcel Medina y sobre todo ZAJ,
como señala David Pérez en la reciente monografía sobre libros
de artista “Impasse 10” editado por Centre d’Art La Panera
(David Pérez, 2011)[i].

Es un hito dentro del devenir de las ediciones de artista la
sala Metrònom de Barcelona ya que organiza en 1981 la gran
exposición Artist's Books, donde se descubre al público, entre
otras  muchas,  las  publicaciones  de  artistas  conceptuales
nacionales como Francesc Abad e internacionales como Lawrence
Weiner.

La tendencia se mantiene al alza hasta su eclosión de la
primera década del siglo. La lista de editoriales, muestras,
ferias  y  producción  de  ediciones  de  artista  en  el  Estado
español todavía no es apabullante, pero sí lo suficientemente
potente como para pensar la edición en términos de consumo
artístico masivo. A las pruebas me remito: Editoriales como
Belleza  Infinita,  Cru  o  Editorial  30  km/s;   proyectos
museísticos  como  Proxecto-Edición  (CGAC,  MARCO,  Fundación
Seoane),  ferias  y  encuentros  como  EDITA  en  Punta  Umbría,
revistas  como  La  Más  Bella  o  Lalata,  incluso  galerías
especializadas como Projecte SD o librerías como Múltiplos,



por  citar  sólo  una  muestra  de  agentes  especialmente
significativos  por  trayectoria,  alcance  y/o  contenido.

En este contexto efervescente se sitúa la editorial que nos
ocupa.  Se  trata  de  Save  As…Publications,  que  surge  del
encuentro entre Irene Minovas y ferranElOtro. La historia es
habitual, dos compañeros que en cierto momento se encuentran
en  la  misma  posición  con  una  trayectoria  en  la  práctica
artística que no sacia plenamente todos sus intereses. Tras un
par  de  experiencias  en  publicaciones  de  otros  proyectos,
deciden replantearse un papel dentro del entramado artístico
que no sea de comisario ni artista, pero que les permita sacar
adelante proyectos artísticos. El resultado es esta editorial
que con apenas tres años de trayectoria ya tiene casi una
docena de referencias en catálogo.

El nombre Save As…Publications, alude directamente al comando
del teclado que nos permite guardar cualquier archivo en el
ordenador, de esta manera no hace referencia exclusiva al
libro sino que amplía sus posibilidades a cualquier tipo de
formato  serial  utilizado  por  el  artista.  Contrarios  al
elitismo del libro de artista con edición limitada, apuestan
por la idea democratizadora de la difusión del conocimiento.
Frente a la idea de coleccionismo de bajo coste, la idea de
cultura  accesible.  Frente  al  dispositivo  exposición  como
paradigma de la experiencia estética, el artefacto que permite
el consumo individual, la deslocalización y la itinerancia.

Sus  estrategias  de  producción  pasan  por  la  inversión  de
capital  propio  así  como  por  aprovechar  sinergias  de
coproducción con instituciones y agentes, en una lógica de
trabajo  por  proyecto  y  en  red  que  supera  la  dependencia
exclusiva  de  la  subvención  en  la  que  se  ahogan  otras
iniciativas.

Aunque superar esa dependencia no signifique necesariamente
rentabilidad económica sino que más bien lo que buscan es una
plataforma  de  posibilidad  para  la  creación  y  la  difusión



artística.

En estas sinergias de coproducción se encuentran algunas de
sus ediciones en colaboración con instituciones o partenaires
como  Cajasol,  CAM,  Institut  de  Cultura  de  Barcelona,  o
Movistar,  entre  otros.  Otras  de  sus  publicaciones  son
realizadas  con  capital  propio,  aunque  Save  As…Publications
controla en todos los casos el proceso y el trabajo directo
con el artista. Aun en su diversidad, se nota este control en
la  calidad  de  los  acabados,  maquetación,  manipulados  y
texturas.

Para entender la línea editorial de Save As…Publications y sus
referencias, lo adecuado es consultar sus propios productos,
en concreto un periódico que se produjo en colaboración con el
Centre d’Art La Panera, como encargo para la Bienal Leandre
Cristófol  de  Lérida  de  2010.  En  “Zeitgeist  Variations  &
Repetitions” trataron de aglutinar lo que les define como
editores,  una  especie  de  statement  o  declaración  de
intenciones y referentes, de cosas que les interesan, trabajos
que les han influido, textos, piezas de diseño o imágenes de
artistas que les han llevado a ser Save as…Publications. Es un
ejercicio  de  doblaje,  de  delegar  en  otros  la  voz  de  la
editorial.  Y  las  voces  son  tan  diversas  como  las  de  los
artistas  Jack  Pierson,  Julia  Montilla,  Luis  Bisbe,  Ignasi
Aballí, Jeleton o Félix González Torres, y las de críticos
como Manuel Segade, Alicia Yáñez o Tania Pardo.

La primera de las referencias del catálogo es el comic-book
“Manga Mammoth. Francesc Ruiz en Tokio”

Durante su estancia en Tokio gracias a una beca de residencia
en el 2008, el artista investigó las relaciones entre el manga
y la comunidad gay.

Francesc Ruiz experimenta con el cómic, su distribución y su
consumo,  el  concepto  de  cómic  expandido  y  otras  técnicas
acuñadas por autores como Scott McCloud. El artista introduce



sus derivas cotidianas como método de trabajo, y plasma su
trasiego emocional, siguiendo cierta tendencia autobiográfica
del cómic actual. En el relato de sus aventuras en el Tokio
nocturno, la ciudad se convierte en un personaje más. Los
nuevos amigos, los bares gays, las diferencias culturales, la
arquitectura… se entremezclan con las búsquedas diurnas por
megastores de cómic, por comercios y sex-shops donde encontrar
posibilidades  de  representación  gay  a  través  del  dibujo.
“Manga Mammoth. Francesc Ruiz en Tokio” acaba siendo, además
de una exploración por la representación gay en el manga, un
diario estremecedoramente honesto de la experiencia que supone
la fragilidad de saberse solo en una gran ciudad.

Dentro  de  las  estrategias  del  cómic  pero  en  un  sentido
totalmente diferente se sitúa “Líneas cinéticas”, de Martín
Vitaliti. Se trata de una recopilación de variaciones de un
recurso cinético de representación del movimiento, metáforas
visuales que dan ilusión de movimiento. En sus páginas no
aparece el superhéroe, ni Spiderman ni Wonder Woman, el sujeto
se anula y sólo queda el gesto. De las escenas no sólo se ha
borrado  el  personaje  sino  también  todo  tipo  de  elemento
comunicativo  adicional  como  textos,  onomatopeyas,  fondo  e
incluso  el  marco  de  la  viñeta,  con  lo  cual  queda  una
abstracción,  la  reducción  a  la  esencia  del  puñetazo,  la
estampida,  el  vuelo  o  el  lanzamiento  de  superpoderes.
Desparecida la narratividad propia del cómic, lo que tenemos
aquí  es  un  catálogo  de  acción  sin  acciones.  Sólo  queda
imaginar y recomponer el resto.

Esta publicación está encintada con una banda desplegable que
en el reverso tiene un texto explicativo y el anverso funciona
como póster. “Líneas cinéticas” es el primero de una serie que
Save As…Publications pretende publicar de recursos icónicos de
temporalidad en el cómic.

“Traducción recursiva de titulares”, desarrolla en un libreto
el  proyecto  digital  que  Daniel  Jacoby  realizó  para  una
convocatoria de la carpa Movistar de Barcelona. Se trataba de



una selección  de titulares aparecidos en diarios como La
Vanguardia o El País, entre el 4 y el 17 de noviembre de 2008.
Éstos se tradujeron con la herramienta Google Translator de su
idioma original – el castellano – al alemán, después al árabe,
de este al búlgaro, al catalán, y así por riguroso orden
alfabético a 32 idiomas hasta el vietnamita, para volver al
español de nuevo. Algo parecido al juego infantil del teléfono
roto.  Los  resultados  revelan  y  rastrean  los  vericuetos
filológicos que componen la construcción de un idioma, y la
belleza  de  la  maquinaria  interna  de  los  procesos  de
traducción.  El  libreto  contiene  esta  traducción  final,  un
titular por hoja. Una lista final con los titulares originales
ofrece una lectura, a veces en clave risible de puro absurdo,
a  veces  en  clave  de  posible  desvelamiento  de  lo  que  las
palabras esconden, de lo que el mensaje realmente es. Como si
las  traducciones  lo  fueran  liberando  poco  a  poco  de
circunloquios  y  eufemismos  para  dejar  al  desnudo  el
subconsciente  de  la  máquina  periodística.  Un  ejemplo:  “El
libro es muy grave”, dijo la biblioteca; es el resultado de
traducir  a  32  idiomas  el  titular  “Es  hora  de  tomarse  la
Universidad en serio”.

La segunda producción de Jacoby para Save As…Publications es
“One  Toblerone  of  exactly  50  g  and  491  Toblerones  of
approximately  50  g.”

Se trata del registro fotográfico de un proyecto que consistía
en pesar cientos de Toblerones hasta dar con aquel que pesara
exactamente  lo  que  indica  el  paquete.  El  formato  de  la
publicación se asemeja, por supuesto, al de la famosa barra de
chocolate, y ha de abrirse rompiendo el envoltorio, lo que
aporta un elemento de juego y performatividad que aumenta la
sorpresa de la lectura. En las imágenes, elementos como el
reloj y el cronómetro avisan de las intenciones rigurosas y
obsesivas  del  proceso,  casi  un  experimento  científico  que
visualmente,  por  otro  lado,  recuerda  a  un  vanitas,  a  un
bodegón de laboratorio que no ahorra cierta crítica a los



procesos industriales.

El  trabajo  de  Fito  Conesa  es  una  partitura  musical  para
violoncelo con el título de “Suite for Ordinary Machinery”. La
pieza está compuesta por un ascensor y sus pasajeros. Es el
resultado de la observación rigurosa durante 90 minutos del
funcionamiento de una de estas máquinas ordinarias, en un día
cualquiera,  en  un  edificio  de  viviendas  cualquiera.  Pura
técnica  y  puro  azar.  A  cada  posibilidad  se  le  otorga  un
parámetro que se vuelca en una notación musical: la edad de
los pasajeros son el tempo y los trayectos las notas, siendo
el  forte  un  pasajero  femenino  y  el  mezzo  un  pasajero
masculino. La composición está transcrita para ser ejecutada
con un violoncelo, una máquina cuyo funcionamiento, al igual
que el del ascensor, también depende de unas cuerdas y un
arco, pero que ya no es una máquina ordinaria sino una máquina
dealta cultura. La banalidad del tiempo diario se convierte en
algo único y sublime, el tiempo de tránsito de un piso a otro,
ese que ni recordamos como tiempo de vida real, que por algo
se  le  llama  “tiempo  muerto”,  ahora  es  percibido  como
extraordinario. Un ejercicio que recuerda inevitablemente a
ciertos conceptos de John Cage como el papel del azar en la
composición  o  la  valoración  de  la  máquina  que  hace  el
movimiento  futurista.

Encontramos en Save As…Publications dos referencias cuya base
es el audio: los trabajos de Dj=Vida y Momu & No Es.

El primero, del colectivo DJ=Vida, consiste en una edición de
500  discos  de  vinilo  de  música  tradicional  catalana,
encontrados en tiendas de segunda mano, con el agujero central
desplazado, lo que produce una nueva posibilidad de escucha.
Este ready made se acompaña de un libreto con una mezcla
iconográfica  entre  elementos  tradicionales  catalanes  y
elementos recurrentes de los artistas. Se produce así una
reinterpretación  de  la  tradición  folclórica  a  la  manera
dadaísta,  una  propuesta  de  asimilación  de  los  iconos  que
definen  identitariamente  a  un  territorio  que  sin  embargo



resultan  intervenidos  y  distorsionados.  Paradójicamente
asumiendo  y  cuestionando  al  mismo  tiempo  estos  rasgos
identitarios.

En “Miedo de muchos. Los mundos posibles”, de Momu & No Es,
las  artistas  ofrecen  el  relato  de  un  recorrido,  desde  el
interior  de  un  coche,  de  varios  personajes  o  entes  que
normalmente no podemos ver ni oír puesto que son espectros,
ondas alienígenas u otras entidades amorfas. El audio registra
fragmentos de las conversaciones entre esos entes durante un
viaje, que nos van contando recuerdos de sus vidas y muertes,
que discuten entre ellos, o cuentan chistes… es la estructura
de  una  conversación  informal  entre  personajes  que  no  se
conocen, dentro de unas premisas ficcionales muy marcadas. El
audio se acompaña de un libreto con las conversaciones y unas
acotaciones que ayudan a imaginar la acción, como si de un
texto teatral se tratara. Con esta audionovela Momu & No Es
crean en clave de thriller un universo de ficción posible. Y
activan  uno  de  esos  miedos  casi  atávicos,  que  muchos
conductores  reconocerán,  a  no  estar  del  todo  solos  en  la
soledad de un viaje nocturno por una carretera perdida.

Las dos últimas referencias son de Martí Ansón. 

En “Joaquim Anson. Muebles”, el artista realiza un recorrido
por la trayectoria artística de su padre, un diseñador de
muebles autodidacta con cierta fama local en el Mataró de los
años 60. Joaquín Ansón, que llega al mundo del diseño  por
necesidad, circunstancias y vocación, es seguidor del espíritu
cooperativista y las corrientes funcionalistas europeas de la
época.

El libro es un catálogo razonado del diseñador en el que se da
de  la  mano  el  análisis  del  diseño  de  mobiliario  con  la
Memoria, tanto la de una época y un lugar como la memoria
personal y familiar. Ansón hijo, a través de los muebles de su
padre,  cuenta  una  parte  de  la  historia  local  y  de  las
circunstancias  político-sociales  de  la  época.  Con  esta



investigación  entre  la  historia  del  arte  y  la  historia
familiar, a través de un emotivo relato, el artista aleja a su
objeto  de  estudio  de  la  esterilización  histórica  para
convertirlo en homenaje y apasionado objeto de recuerdo.

Y finalizando, la otra publicación de Martí Anson para esta
editorial es “Mataró Chauffeur Service”.

En el año 2010 la oficina curatorial Latitudes invita a Martí
a realizar con ellos un proyecto para ser presentado en el
festival de espacios de arte independientes No soul for sale,
en la Tate Modern. El artista crea una empresa de transporte
ficticia, heredando así un oficio familiar, con su logotipo,
su imagen corporativa, su uniforme, y un automóvil BMW serie 7
que  tunea  para  asimilarlo  a  los  taxis  que  circulaban  por
Mataró en los años sesenta. Apenas unas semanas después de la
parálisis  del  tráfico  aéreo  por  la  erupción  del
Eyjafjallajökul, Martí conducirá en este coche de lujo al
colectivo  Latitudes  desde  Barcelona  a  Londres  para  su
participación en el festival, usándolo después como display
expositivo en la sala de Turbinas.

En la publicación además de la información comercial de la
empresa encontramos información sobre el viaje realizado, una
hoja de ruta con el kilometraje, el tiempo empleado y hasta
los descansos.

El  proyecto,  anterior  en  el  tiempo  al  catálogo  sobre  los
muebles de su padre, se sitúa en una línea similar de relación
con las raíces familiares y recuperación del pasado reciente,
al tiempo que coloca como cuestión de fondo la dependencia de
los medios de transporte y su sostenibilidad.

Cabe  desear  y  esperar  de  la  editorial  dirigida  por  Irene
Minovas  y  ferranElOtro  una  saludable  continuidad  en  el
panorama cada vez más vasto de las ediciones de artista.

El  catálogo  y  otras  informaciones  de  interés  sobre  Save
As…Publications  se  pueden  encontrar  aquí:



http://www.saveaspublications.net/

 

[i]PÉREZ, David (2011), "Una historia (otra y siempre) por
hacer:  Los  libros  ZAJ  como  excusa  conceptual",  en  Gloria
PICAZO  (comp.),  Impasse  10.  Libros  de  artista/Ediciones
especiales/Revistas objetuales/Proyectos editoriales/Ediciones
independientes/Publicaciones  especiales/Ediciones
limitadas/Autoediciones/Ediciones  de  artistas/Publicaciones
digitales. Lleida: Centre d'Art La Panera.

Aromas de Recuerdos
Uno  de  los  efectos  que  la  implantación  de  los  estudios
universitarios de Bellas Artes ha tenido sobre Teruel, ha sido
el  incremento  de  la  actividad  cultural  en  la  provincia,
particularmente en su capital. Profesores y alumnos de la
titulación  se  han  convertido  en  agentes  generadores  de
propuestas culturales, especialmente las relacionadas con las
expositivas, que han venido a complementar las que ya venían
realizándose desde el Museo de Teruel, la Escuela de Arte, la
Cámara de Comercio, algunas entidades de ahorro y otras salas
vinculadas a instituciones públicas, como la del Centro Social
Ciudad de Teruel, dependiente del Instituto Aragonés de la
Juventud.

La ausencia de galerías comerciales tiene su contrapunto en la
larga nómina de museos y centros de arte repartidos por la
provincia turolense, que ofrecen una abundante y diferenciada
oferta expositiva. El Museo de Albarracín ubicado en esta
localidad, los museos dedicados a Salvador Victoria y José
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Gonzalvo  en  Rubielos  de  Mora,  el  Museo  Juan  Cabré  de
Calaceite, el Pablo Serrano de Crivillén, el Centro Buñuel de
Calanda, la antigua Fábrica Noguera de Beceite y otros muchos,
configuran una tupida red de espacios expositivos que nutre al
territorio turolense de una oferta cultural que cuesta en
ocasiones seguir, dada la profusión de citas y acontecimientos
que generan. Pero ahí están y, esperemos, que puedan seguir
estando durante mucho tiempo.

Alumnos y alumnas de Bellas Artes, al igual que sus colegas de
la Escuela de Arte, han desplegado una intensa actividad para
dar  a  conocer  sus  trabajos,  ya  sea  en  exposiciones
individuales, como en colectivas, aportando una bocanada de
aire fresco al panorama artístico turolense. Hay que agradecer
a los responsables de las salas que les acogen su disposición
y el apoyo a estos jóvenes, así como a las instituciones que
contribuyen con su soporte económico a que muchas de estas
propuestas puedan hacerse realidad. Esperamos con expectación
las propuestas expositivas de estos jóvenes estudiantes en el
curso que acaba de dar comienzo.

 

Sentidos poco sentidos

Una de las que más grato recuerdo me dejó en la temporada
pasada fue la exposición que la alumna de Bellas Artes Ana
Moreno López (Soria, 1987), realizó en el mes de mayo en la
sala de exposiciones de la Escuela de Arte, bajo el título
Aromas de recuerdos.

La singularidad de la muestra radicaba en un planteamiento que
rebasaba el marco de lo estrictamente plástico. Buceando en
los  recuerdos  de  su  infancia  asociados  a  los  olores,  Ana
seleccionó diez de ellos intentando "capturarlos" en pequeños
frascos, que colocó posteriormente sobre peanas, junto a las
imágenes vinculadas a cada uno de ellos. Conseguirlo no fue
fácil,  después  de  un  laborioso  proceso  de  selección  de



elementos y esencias, cuya combinación diera como resultado
justo el aroma perseguido y, además, conservar intactas sus
propiedades el mayor tiempo posible, como los más refinados
maestros perfumistas.

El conjunto fue un original paseo por las sensaciones y los
recuerdos  infantiles  que  despiertan  determinados  olores.
Aquellos que nos acompañaron en los primeros años de nuestra
vida y que Ana invitaba al espectador a adivinar, tan solo
mediante el sentido del olfato, relacionándolos después con
sus  fotografías.  La  puesta  en  escena  de  la  muestra  fue
impecable, tanto por la disposición de los elementos que la
formaban, como por la calidad de las fotografías realizadas
por la propia artista en varios escenarios de su Soria natal.

Mediatizados por la apabullante presencia de "lo visual" en
nuestra vida, el resto de nuestros sentidos apenas merecen una
reducida atención en las artes plásticas.
Ana reivindica en su trabajo las emociones y la capacidad de
evocación  del  sentido  del  olfato,  llevando  a  las  artes
plásticas lo que otros artistas supieron trasladar a otros
ámbitos, como el de la literatura, con ejemplos como el de
Patrick Süskind en su fantástico relato de "El perfume", o
Marcel  Proust  en  su  ya  mítica  obra  "En  busca  del  tiempo
perdido".
 

Si  el  sentido  del  gusto  llevó  a  los  responsables  de  la
Documenta  de  Kassel,  a  seleccionar  a  Ferrán  Adriá  para
presentar su actividad gastronómica en la cita de 2007, Ana
reclama la atención sobre el sentido del olfato, igualmente
relegado de las artes plásticas, para reivindicarlo como un
medio más con el que disfrutar del arte. Argumentos no le
faltan. En el texto del catálogo que acompañó a la muestra, la
joven artista cita un estudio reciente que sostiene que el ser
humano recuerda el 5% de lo que ve, el 2% de lo que oye y el



1% de lo que toca, frente a un 35 % de lo que huele. Casi
nada.

 

El precedente de la exposición de Los aromas del al-Ándalus

 

Como  precedente,  tenemos  que  remitirnos  a  la  importante
muestra que se desarrolló en nuestro país teniendo al olfato
como  protagonista,  bajo  el  título  de  Los  aromas  del  al-
Ándalus.  Auspiciada  por  la  obra  social  de  La  Caixa  y  el
Instituto de Cultura Islámica, arrancó en Granada en 1996 e
itineró por nuestra geografía a lo largo de más de 12 años,
visitando numerosas ciudades y cosechando más de 3 millones de
visitantes. En la exposición se recreaban, mediante elaboradas
escenografías, distintos rincones de la ciudad andalusí: el
zoco,  la  mezquita,  la  casa,  el  jardín…  Olores,  perfumes,
flores,  especias  y  esencias,  envasados  en  recipientes
especiales, envolvían al visitante a lo largo de su recorrido
por la exposición, trasladándolo a una de las culturas más
refinadas que habitaron nuestra vieja piel de toro.

 

Una propuesta fugaz

 

No  sé  si  por  el  azar,  por  las  circunstancias  de  la
programación  de  la  sala  o  porque  la  naturaleza  de  la
exposición así lo requería, la duración de la exposición de
Ana Moreno el 12 y 13 de mayo de 2011 fue tan fugaz como ese
olor que nos sorprende como un destello que no sabemos de
dónde  viene,  despertando  en  nuestro  interior  imágenes  que
permanecían dormidas y sólo un determinado olor es capaz de
despertar.

 



La exposición, tal vez la más breve de la programación de la
Escuela de Arte, tan sólo pudo verse (y olerse) durante dos
días del caluroso (y oloroso) mes de mayo. Tal vez esa efímera
presencia en la sala de esta original muestra sea una metáfora
de lo fugaz de nuestra infancia, del tempus fugit que gobierna
este rico periodo de experiencias.

Un  rico  registro  de  vivencias  almacenadas  en  nuestro
hipotálamo, que Ana fue capaz de activar mediante intensos
fogonazos procedentes de pequeños frascos en los que supo
destilar, a base de una paciencia oriental, aquellos recuerdos
que marcaron nuestra infancia y se quedaron a vivir en nuestra
memoria, envueltos en el olor del primer estuche del cole, del
incienso de la iglesia y las chuches del domingo, del Vicks
VapoRub  de  nuestro  primer  catarro  sumergidos  en  sábanas
perfumadas de suavizante, o del olor de las hojas de los
árboles descomponiéndose en el suelo durante el otoño, la
misma estación que ahora nos acoge y nos recuerda que en
ciudades  como  Soria  o  Teruel,  si  aguzamos  el  sentido  del
olfato, el otoño todavía puede olerse.

Eduardo  Chillida:  Tiempo,
espacio y materia
 

A Eduardo Chillida no le caían bien los ángulos rectos. Los
consideraba unos estirados y aburridos que, además, sólo se
relacionaban entre ellos. Sin embargo, los ángulos entre los
88º y 93º, eran sus preferidos. Mantenía con ellos largas
conversaciones  porque  según  él  mismo  manifestaba  “son  más
tolerantes y su uso enriquece el diálogo espacial”[1].

https://aacadigital.com/articulos/eduardo-chillida-tiempo-espacio-y-materia/
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Tal vez esta sea una de las claves de la obra de Chillida, que
nos permite aproximarnos a su particular universo estético.
Tal vez por ello renunció al puesto de guardameta de la Real
Sociedad, cansado de aguantar cada partido (que además duraba
90 minutos) a los cuatro ángulos rectos de la portería.Tal vez
por  ello  abandonó  sus  estudios  de  arquitectura,  harto  de
soportar la asfixiante tiranía de la proyección ortogonal. Sea
lo que fuere, la afición txuri urdin perdió un gran portero,
la arquitectura un transgresor y la escultura, en cambio, ganó
un átomo libre.

 

La historia de la obra de Eduardo Chillida es la historia de
su relación con los ángulos raros de esa rara franja del
círculo:  Gastón  Bachelard,  Martin  Heidegger,  José  Ángel
Valente o Jorge Guillén, entre otros. Con cada uno de ellos
estableció  cómplices  conexiones  que  dieron  como  fruto  la
construcción de nuevos espacios cargados de significantes. Su
querencia por otro de sus números predilectos: el 3, convirtió
su trabajo en tridimensional, incluso en la obra gráfica[2],
apoyándose en el trébede que acompañó a toda su producción:
tiempo, espacio y materia.

 

Precisamente con este título: Tiempo, espacio y materia, se
inauguró  el  pasado  mes  de  julio,  en  la  Fundación  Museo
Salvador Victoria de Rubielos de Mora, la primera exposición
de  Chillida  en  Teruel.  Los  comisarios  de  la  exposición:
Ignacio  Chillida  y  Diego  Arribas,  han  seleccionado  un
ecléctico conjunto de obras, tanto en los materiales como en
las técnicas, fechadas entre 1953 y 2000. Un total de 31
piezas que permite hacernos una idea de la rica trayectoria
del escultor donostiarra, a lo largo de casi medio siglo de su
producción artística. Unas obras que nos hablan de un Chillida



íntimo y desconocido, a través de esculturas, lurrak, collage
y obra gráfica.

 

La exposición, inaugurada el 2 de julio, se abrió con una mesa
redonda que contó con la presencia de Luis Chillida Belzunce,
hijo del escultor y director del Museo Chillida Leku. Los
numerosos  asistentes  pudieron  escuchar  de  primera  mano,
pormenores, datos y anécdotas no recogidas en las biografías
del artista, que sirvieron para entender mejor las inquietudes
del escultor vasco y la evolución de su obra. Un distendido y
agradable debate que respondió a las expectativas de cuantos
se  desplazaron  a  Rubielos  de  Mora  para  asistir  a  la
inauguración.

 

El interés de la muestra se ve reforzado por el hecho de ser
la primera exposición de Chillida que se organiza en nuestro
país,  después  de  que  el  museo  que  alberga  sus  obras,  el
Chillida Leku de Hernani, cerrara sus puertas al público el 1
de enero del presente año, asfixiado por su difícil situación
económica. En efecto, para poder disfrutar de otra exposición
de la obra del artista vasco, tenemos que trasladarnos al sur
de Francia, a la localidad de Saint Paul de Vence, donde tiene
su sede la Fundación Maeght. El mítico centro de arte de la
Costa Azul francesa acoge, hasta el 13 de noviembre, una gran
retrospectiva de Chillida, en el mismo lugar en el que el
escultor donostiarra trabajara en varias ocasiones, entre los
años 50 y 60, compartiendo estancia y complicidad con otros
grandes artistas plásticos como Miró, Giacometti, Chagall o
Calder.

 

 

El  concepto de tiempo en la obra Chillida



 

Hay algo en la obra de Chillida que trasciende los límites del
espacio y del tiempo, con una aparente y compleja simplicidad,
que nos atrapa. Así lo veía el malogrado crítico de arte
Santiago Amón, para quien el elemento que caracteriza a la
escultura de Chillida reside en la temporalidad, que definía
como:

 

“la  facultad  que  posee  la  verdadera  escultura  (y  en
general,  la  verdadera  obra  de  arte)  de  provocar  un
acontecimiento a partir de una cierta energía que ella
contiene,  capaz  de  desatar  ciertas  reacciones  en  el
contemplador” (Amón, 1976: 56).

 

Una energía que en el caso de Chillida se alimentaba de la
poesía,  la  música,  la  literatura,  la  filosofía…  del
pensamiento, en definitiva, tomando carta de naturaleza en la
fisicidad de sus materiales. Chillida transita por varios de
ellos,  aproximándose,  experimentando,  rechazando  algunos  y
retomándolos más adelante, hasta configurar su propio lenguaje
plástico.  La  luz  de  los  yesos  de  sus  torsos  clásicos
iniciales, más propia del Mediterráneo, no se correspondía con
la luz oscura del Cantábrico y así, volviendo la mirada hacia
su Euskadi natal, encontró en el hierro el material con el que
desplegar su vibrante propuesta estética.

 

Otros materiales vendrían después. El azar y la necesidad de
trabajar con elementos más livianos en sus obras, le lleva a
incorporar también la madera. Como él mismo expone:

 

“…un  buen  día  me  di  con  ella  de  forma  fortuita:



contemplando  unos  troncos  que  alguien  había  dejado
abandonados en la carretera. Hacía tiempo, ciertamente,
que venía meditando en la conveniencia o exigencia de otro
material.  El  encuentro  casual  con  aquellos  troncos
abandonados fue como la chispa o el estímulo hacia una
nueva aventura. Y lo mismo podría decirte en cuanto a la
piedra, al hormigón, al alabastro.” (Amón, 1976: 58).

 

Con un exquisito respeto a las características y la naturaleza
de  cada  uno  de  los  materiales  que  emplea,  Chillida  sabe
extraer de ellos todo su potencial plástico. El tosco acabado
superficial  de  sus  esculturas  incorpora  a  la  pieza  los
procesos  de  transformación:  las  marcas  del  martillo  del
herrero  o  del  hacha  del  aizkolari,  añaden  un  componente
musical, latente en la evocación del batir del martillo sobre
el yunque o los golpes secos del hacha sobre la madera. El
alabastro es para el escultor un medio de atrapar la luz,
mientras que con la piedra y el hormigón se acerca a la
arquitectura  desde  una  perspectiva  espacialista,  íntima  y
trascendente.

 

 

La inspiración de Bach y la poesía de Valente

 

La pasión por la música está presente en una buena parte de su
obra.  Una  herencia  genética  sin  duda:  su  madre,  Carmen
Juantegui, fue soprano. Una pasión que se materializó en 1997
en  un  libro  de  artista  de  gran  formato,  con  12  grabados
dedicados al genio de Johann Sebastian Bach, de quien Chillida
escribe:

 



“También J. S. Bach (otra mar) es mi maestro. Me reveló
las sutiles relaciones entre el tiempo y el espacio, el
poder expansivo del tiempo audible y su relación con el
espacio conformador o conformado, positivo o negativo”
(Chillida, 2005: 14).

 

Chillida se inspira en ocho piezas de Bach para este homenaje.
Entre  ellas,  Seis  conciertos  de  Brandenburgo,  Oratorio  de
Navidad o El arte de la Fuga. El libro, cuyos grabados se
exhiben  en  esta  muestra,  incluye  además  una  reproducción
facsímil  de  las  partituras  originales,  junto  a  una
recopilación  de  reflexiones  sobre  el  arte,  de  Bach,  Pau
Casals,  Cioran,  Goethe,  Leibniz,  Platón,  Münch,  Valéry,
Suarés, Yourcenar y el propio Chillida.

 

En correspondencia a esta devoción de Chillida por la obra del
músico alemán, la Fundación Museo Salvador Victoria organizó
el  14  de  agosto  un  concierto  del  cuarteto  de  cuerda
Mediterranean String Quartet, en el que interpretaron varias
de sus composiciones, junto a otras de Debussy y Shostakovich.
Una manera de integrar música, pintura y escultura, volviendo
a reunir la obra del artista vasco con las melodías que la
inspiraron. Más de 150 personas disfrutaron del buen hacer del
cuarteto, integrado por dos violines (Jordi y Xavier Tortosa),
una viola (Almudena Arribas) y un cello (Bernat Tortosa), así
como de las excelentes condiciones acústicas del museo.

 

No sólo fue la música objeto del homenaje de las obras del
escultor vasco. Con frecuencia, Chillida plantea su obra como
lugar de encuentro con otros creadores, por los que muestra su
admiración  y  reconoce  su  influencia:  es  el  caso  de  los
místicos San Agustín o San Juan de la Cruz, o los poetas Jorge
Guillén y José Ángel Valente, de quien ilustrará, en 1996, su



única obra escrita en gallego: Cántigas de Alen. Se trata de
un poemario que al igual que la obra de Chillida supone un
retorno a las raíces, al idioma materno que se aprende de
pequeño,  un  locus  construido  a  base  de  recuerdos  que
constituye, no obstante, el refugio que alberga la esencia
indeleble de nuestra identidad.

 

Junto a las obras de los homenajes a Bach y Valente, la
Fundación Museo Salvador Victoria expone en esta muestra una
selección de siete collages realizados entre 1953 y 1985; seis
lurrak fechadas entre 1991 y 1997; una pieza de acero cortén
de 1995: En el límite I y un soberbio alabastro, realizado en
2000 (una de sus últimas obras), con cuyo título Chillida se
reconcilia con la disciplina que precedió a su definitiva
carrera de escultor: Homenaje a la arquitectura II.

 

La respuesta del público

 

La buena acogida que ha tenido la muestra se refleja en los
más de 4.000 visitantes que ha recibido a lo largo del verano,
de  los  cuales  un  75%  procedía  de  fuera  de  la  comunidad
aragonesa.  Un  interés  debido  tanto  a  la  personalidad  del
artista, como a la repercusión que la muestra ha tenido en los
medios de difusión. Junto a las numerosas apariciones en los
principales  diarios  de  la  prensa  impresa  y  digital,  la
exposición mereció la atención de los informativos de TVE-1 y
del programa cultural El ojo crítico, de Radio Nacional de
España, emitidos en todo el territorio nacional. Dos reseñas
que tuvieron su inmediata respuesta en la gran afluencia de
público, procedente de distintos puntos del país, que desbordó
las previsiones más optimistas del museo.[3]

 



Pasado el verano, y con el fin de acercar la obra de Chillida
a los estudiantes universitarios, el Museo Salvador Victoria,
la CAI y la Universidad de Zaragoza, organizan un seminario
sobre la obra del escultor, que se desarrollará en el salón de
actos de la obra social de la CAI, en Teruel, los días 18, 19
y 20 de octubre. Además de las conferencias, el seminario
incluye la proyección del documental El arte y los sueños,
dirigido por Susana Chillida, hija del artista, así como una
visita  guiada  a  la  exposición  en  Rubielos  de  Mora.  La
Universidad de Zaragoza reconoce 1 crédito ECTS como actividad
académica  complementaria  para  los  estudiantes  de  cualquier
titulación que sigan con aprovechamiento el seminario. Además
del  público  universitario,  las  actividades  están  abiertas,
igualmente, a todos los interesados en el arte contemporáneo.

Eduardo Chillida. Tiempo, espacio y materia

Fundación Museo Salvador Victoria

Rubielos de Mora (Teruel)

Comisarios: Ignacio Chillida y Diego Arribas

Del 2 de julio al 30 de octubre de 2011

[1]Discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes de San
Fernando de Madrid, en 1994.

[2]Sus grabados y serigrafías van acompañados de gofrados o
marcas  con  matrices  sobre  el  papel,  que  añaden  a  la
estampación  el  relieve  y  escalonamiento  de  planos  que  le
caracteriza.

[3]Las reseñas de Chillida emitidas en TVE y Radio Nacional,
pueden verse en los siguientes enlaces:

Telediario  de  TVE-1:



http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/obra-chillida-sa
le-tierra/1170911/

Entrevista  en  el  programa  El  ojo  crítico  de  RNE:
http://www.youtube.com/watch?v=0_vFD-3-nl0&feature=mh_lolz&lis
t=LLJ4GcZSDwZnvK_-3amOkD2w

 

Javier  Riaño,  por  partida
doble
 

Javier Riaño no es sólo el pintor que se ha hecho conocido por
sus cuadros de vistas urbanas, donde con gran habilidad sabe
captar el frenesí de la vida moderna en vistosas perspectivas
de lugares emblemáticos. Esa faceta tan popular es la que
expone ahora en la Sala de la UNED de Calatayud. La otra cara,
o por decirlo usando el título que él mismo ha escogido, “La
otra mirada” de Riaño es la que presenta en el Centro de
Exposiciones y Congresos de IberCaja en Zaragoza. Entre ambos
estilos hay algunas cosas en común, como quizás el hecho de
ser cuadros pintados a partir de fotografías, reinterpretadas
de  forma  personal,  y  también  el  gusto  por  los  grandes
formatos. Pero presentar algún lienzo de grandes dimensiones
en  una  exposición  de  vistas  urbanas  es  casi  una  opción
obligada por la vastedad del tema; en cambio lo que vemos en
IberCaja son cuadros de figuras donde se amplían retratos de
busto y otras imágenes de personas sobre fondo neutro hasta
unas dimensiones de pieza de museo. Resulta en mi opinión
francamente exagerado el formato de 180 x 180 cm para estas
escenas intimistas donde enfrenta a algún personaje infantil

http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/obra-chillida-sale-tierra/1170911/
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con enormes y enigmáticos muñecos. Pinocho es el antagonista
que flota ante la reconcentrada mirada infantil en de dos de
esas  escenas  (el  propio  artista  alude  a  él  en  el  texto
introductorio del catálogo), pero son mucho más enigmáticos
los  grandes  muñecos  de  papel,  como  el  sapo  del  acrílico
titulado  “El  cuento”,  enfrentado  a  una  niña  que  parece
inspirada en las pinturas de Paula Rego. Y, sobre todo, quiero
destacar el titulado “La canción del Unicornio”, donde el
retrato humano ya no es esta vez un niño, sino un hombre con
los  ojos  vendados,  y  la  idea  del  prisionero  mentalmente
afrontado con un unicornio de papel me evoca el final de la
película Blade Runner. Ojalá vaya más por ahí el desarrollo
futuro de la otra mirada de Javier Riaño, que resulta menos
agradable y popular, más para iniciados.

El autor como Prosumer
 

Me decía Pilar Cruz en una visita a la exposición de cierre
del ciclo Operación Supervendas que la apariencia del montaje
tal vez había quedado un tanto “à la neoconceptual”, mientras
que ella, como comisaria de esa quinta edición del programa
Interferencias, había pretendido justamente todo lo contrario.
Interferencias es ese programa que el Ayuntamiento de Terrassa
lleva a cabo anualmente desde 2003 –o casi anualmente- y que
tiene  por  objetivo  aproximar  las  prácticas  artísticas
contemporáneas  a  sus  conciudadanos.  Pilar  Cruz,  para  la
edición que ha llevado a caballo de 2010 y 2011, ha invitado a
un pequeño grupo de artistas del entorno barcelonés y egarense
a reflexionar sobre los modos en como actualmente se producen
los grandes éxitos comerciales en el campo cultural. 

Podemos afrontar, pues, lo que ahí se ha hilvanado a partir de
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considerar una doble estrategia: por un lado la institucional
y dedicada a la promoción de arte emergente en la localidad de
Terrassa; por el otro la que con Operación Superventas se
diseñó un tanto a modo defake y que ha recorrido el proceso de
producción de los distintos proyectos artísticos. Tal como si
 fuesen a dar luz a una suerte de blockbuster, las tres
exposiciones nodales en torno a las que se articula el ciclo
se  han  investido  de  una  lógica  de  despliegue  de  campaña
comercial: en la primera, titulada El Origen, se mostraban
algunos  materiales  relativos  al  punto  de  arranque  de  los
proyectos que Nuria Güell, DSK (Belén Montero y Juan Lesta),
Jordi Ferreiro y Toni Tena llevarían a cabo en el contexto
local en los meses que siguieron; la segunda, titulada La
Estrategia, mostraba un interesante despliegue de materiales
gráficos y reflexiones sobre el éxito comercial de la mano de
Enric Farrés, igualmente artista en esta exposición y además
encargado del diseño gráfico de todo el ciclo; y finalmente,
El Éxito, una exposición en la sala municipal principal de la
ciudad y que se planteaba como meta para los proyectos que se
habían estado gestando en la ciudad, al lado de los proyectos
educativos que Batabat por un lado y Carles Robles por el otro
habían estado desarrollando en las mismas fechas en distintos
institutos de secundaria.

La  relación  de  los  artistas  respeto  a  los  medios  de
comunicación  de  masas  y  la  industria  cultural  pasaba  a
desarrollarse, así, desde un contexto tal vez oscilante, que
se abría paso entre planteamientos de crítica cultural, por un
lado, pero con la admiración confesa, por el otro, en torno a
algunos escenarios actuales por donde circula la producción de
los  éxitos  de  ventas.  Y,  efectivamente,  los  artistas
convocados practicaron el análisis y la posibilidad que se les
confería de destripar y hurgar en los entresijos de ciertas
producciones, más bien de un modo irónico, con el desarrollo
de dinámicas lúdicas y buscando la complicidad por parte del
público;  mientras  que,  por  otra  parte,  no  se  les  veía
excesivamente preocupados por la famosa “distancia crítica”



sobre  la  que  aun  se  interrogan  algunas  teorías  de  la
comunicación de masas. En ese sentido, el comportamiento de
los agentes que encontramos en Terrassa quizá se asemejaría
más bien a la de los “lectores granujas”, con que el teórico
Henry Jenkins ha identificado a la figura del fan. Es decir,
el fan no tanto como un idólatra sumiso, sino que –en la
revalorización que este teórico hace de la figura desde textos
como Textual Poachers (1991) o Convergence Culture (2006)- el
fan comparecería como un consumidor activo que también es
capaz  de  desarrollar  actitudes  imprevistas  enfrente  a  los
contenidos con los que está familiarizado, apropiándoselos,
reutilizándolos de modos irreverentes, comentándolos y hasta
transformándolos  a  su  antojo,  para  finalmente  volverlos  a
poner en circulación –ya sea a través de los tradicionales
fanzines o más recientemente, también, con blogs en los que 
comunidades  de  fans  han  llegado  a  presionar  grandes
corporaciones  para  que  cambiasen  hasta  el  desenlace  de
determinadas teleseries.

Del prosumer (o prosumidor), ese híbrido con que Alvin Toffler
fusionó los términos de “productor” y “consumidor” en The
Third Wave (1980),  desde la teoría cultural quizá se ha
tendido a considerar con más fascinación el paso del segundo
al primero, es decir, el cómo las audiencias se transforman en
productoras por medio de sus prácticas de consumo, que no el
itinerario inverso: el cómo también los autores son a la vez
consumidores. Y en ese sentido algo interesante de ese ciclo
de  Interferencias  es  ver,  precisamente,  el  alto  grado  de
complicidad que los productores persiguen establecer con esas
audiencias, hasta el punto de reapropiarse en algunos casos de
los modos de hacer que, precisamente, se han desarrollado
desde el ámbito del consumo para el desarrollo de esos nuevos
proyectos artísticos.

Quizá la posición más distante fuese la de Núria Güell, que
con su análisis sobre los modos de proceder de la comunicación
persuasiva en publicidad finalmente intentó desarrollar una



trampa para los espectadores de Terrassa, un fake que los
llevase hasta la sala de exposiciones para ahí desvelar los
trucos empleados en el mismo engaño. Pero la tónica general
fue la de fijarse, reapropiarse y reactivar modos de hacer que
se desarrollan precisamente desde el ámbito del consumo y, tal
vez es en eses sentido que podemos considerar un deseo por
parte de los artistas de reconocerse también como prosumers y
de elaborar proyectos, no solamente a partir de observar el
comportamiento del consumidor y las estrategias que utilizan
las industrias culturales para su creación en la actualidad,
sino que también de amplificar los modos de creación y de
reelaboración que tienen esos, prolongarlos y hasta acrecentar
el deseo que las estrategias de éxito también pueden tener
sobre  los  ellos  mismos  en  tanto  que,  efectivamente,
consumidores.

Así lo vemos con el trabajo de Enric Farrés, cuando se explaya
en desplegar relaciones imprevistas en un Atlas Mnemoysine
formado con los carteles de las películas más taquilleras de
los  últimos  veinte  años;  o  de  Toni  Tena,  que,  habiendo
analizado  el  fenómeno  adolescente  que  han  provocado  las
novelas  de  Federico  Moccia   –y  que  se  ha  concretado
ostensiblemente en miles de candados instalados en puentes de
toda Italia y más allá-, acaba por producir un nuevo elemento
para  la  expresión  de  ese  culto.  Algo  más  literal  aun  en
reproducir comportamientos creativos del consumidor es Jordi
Ferreiro, con la elaboración de una performance para distintos
jugadores que está basada en una fanfiction de La Historia
Interminable; o el colectivo DSK, que tal vez con ya menos
jugueteo entre las posiciones y fijándose en los movimientos
del público tal como lo podría hacer una gran corporación,
procede a abrir una convocatoria a grupos musicales de la
ciudad para la producción de un videoclip que sería diseñado
según los parámetros que se considera que pueden facilitar su
difusión viral.

A la vista de eso –y sumándole también un par de proyectos



educativos  que  invitaban  a  estudiantes  de  Terrassa  a  la
creación y recreación de escenas de blockbuster– , cuando la
misma Pilar Cruz se muestra sorprendida ante que la exposición
final del proyecto, la titulada El éxito, se haya concretado
en una estética de corte un tanto conceptualista, uno no puede
dejar de pensar en que, probablemente, lo que la comisaria
hubiese  esperado  con  ese  proyecto  no  fuera  solamente  un
análisis o parodia de las blockbuster, sino que a partir de
parafrasear algunos de los modos de hacer relacionados con
esas producciones también se llegara a organizar, tal vez, un
escenario más apetecible para el gran público del que a menudo
ofrece el arte contemporáneo. Si bien, en relación con ese
punto, creo que llega el momento de considerar también la
segunda estrategia que cruza Operación Superventas: la de la
institución que promueve Interferencias en tanto que programa
para distribuir prácticas artísticas contemporáneas entre la
ciudadanía.  Es  en  ese  sentido  que  la  reflexión  sobre  los
nuevos  modos  de  generar  éxitos  de  ventas  calza  con  la
necesidad  de  las  instituciones  públicas  para  activar  y
distribuir políticas culturales a nivel municipal, y se puede
ver con otra luz, así,  la participación de público que se
incentiva con los proyectos en torno a la publicidad viral o
las culturas de los fans: esa ya no solamente se daría como
parte de la reflexión que ahí se da sobre las prácticas de
consumo, sino que a su vez también se puede interpretar como
un anzuelo para propiciar el consumo de la ciudadanía sobre
algo que difícilmente las instituciones logran distribuir con
éxito como es el arte contemporáneo. 

Por mi parte, no obstante, coincido con la comisaria en que la
exposición  con  que  se  clausuraba  la  última  edición  de
Interferencias era compleja, tanto por lo que se refiere a la
convergencia de distintos planteamientos narrativos con los
que se desplegaban los proyectos –desde piezas basadas en la
documentación y en testimoniar lo acontecido (como el caso de
la performance que dirigió Jordi Ferreiro) hasta la muestra de
un producto final (el caso de DSK)-, como por los distintos



marcos de interacción que también se pretendía establecer con
las audiencias –las indicaciones para el público informado se
mezclaban  con  consignas  dirigidas  al  presunto  público  que
pudiese acudir engañado por el proyecto de Núria Güell-. La
heterogeneidad de estrategias que el mismo proyecto recoge
para la producción de audiencias repercutía pues en un extraño
colapso de lecturas y funciones al respecto de la exposición
final. No era nada blockbuster y, efectivamente, salió con un
perfil conceptual bien interesante.

Pero  lejos  de  la  posibilidad  de  dar  lugar  a  un  nuevo  y
depurado producto de masas, si es que algo le faltara a ese
magma,  sería,  antes  bien,  la  posibilidad  de  problematizar
sobre por lo menos una capa de significado más.  La hemos
mencionado antes: es quizá la que hubiese permitido posicionar
a  los  productores  en  la  estructura  de  producción  que
precisamente les sostiene en Terrassa, y que al lado del rol
que  escogen  de  productores  de  best  sellers  de  postín  y/o
confesos consumidores de hamburguesas, les hubiese permitido
plantear esa figura del “prosumer” como un híbrido de una
mayor complejidad política. Más que la posibilidad de ocultar
sus propios trucos bajo la fastuosidad de un espectáculo que,
al fin, ahí también se da de forma continuamente descentrada,
creo que tal vez faltaría en esa edición de Interferencias
algo  de  reconocimiento  de  Operación  supervendas  como  una
estrategia que, al fin, también ha servido a un ayuntamiento
para que que sus políticas culturales lleguen a tu casa. Tal
vez se podría cotextualizar, así, de un modo más realista la
figura de ese prosumer y problematizar, también, en torno a
los modos en que ese híbrido afecta a la forma de concebir
tanto a los públicos como a los productores, así como también
las  formas  que  tienen  de  interaccionar  las  industrias
culturales  con  sus  consumidores  y  de  un  modo  que,
efectivamente,  a  menudo  es  bien  similar  al  de  las  mismas
instituciones públicas con la ciudadanía. 

 



–

Operación  superventas  se  desarrolló  a  lo  largo  de  tres
exposiciones durante la primera mitad del año 2011.

Comisariado por Pilar Cruz

Coordinación: Susana Medina, Terrassa Arts Visuals

Artistas: Toni Tena, DSK (Juan Lesta y Belén Montero), Jordi
Ferreiro y Núria Güell. Enric Farrès y alumnas y alumnos de
centros de enseñanza secundaria de Terrassa. Colaboración de
Tania Pardo en La estrategia.

Proyecto educativo: Batabat Serveis Educatius, Carlos Robles.

Diseño gráfico:  Enric Farrès. Colaboración de Quim Packard y
Carlos Robles en el storyboard.

Más  información:  http://www.terrassa.cat/artsvisuals  y
http://pilarcruz.net
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