Nannetti y la invencion de 1la
escritura

“Evocar en nosotros todos los sentimientos posibles, hacer
penetrar en nuestra alma todos los contenidos vitales,
realizar todos esos movimientos internos con la ayuda de una
realidad exterior no teniendo mas que las apariencias de la
realidad: es en esto qué consiste el poder particular, el
poder por excelencia del arte”

G. W. F. Hegel, Introduccién a la estética, 1835

Que la Coleccién de arte bruto de Lausana presente la obra de
un creador a quien le diagnosticaron esquizofrenia, no tiene
nada de extrafo. Quizas la insistencia en este tipo de
ejemplos procedentes de la salud mental por parte de esta
institucidn, reste importancia al primer proyecto de Jean
Dubuffet de recoger en la medida de lo posible el legado
creativo del “hombre del comun”, aquel que puede disfrutar a
la hora de expresarse, de la libertad respecto a los
compromisos contraidos por la profesionalidad del artista, y
aln mas cuando su popularidad alcanza la genialidad: “Un arte
modesto, y que a menudo ignora mismamente que se llama arte”.
En todo este conjunto de posibilidades Dubuffet destacé el
arte de autodidactas, el arte de los ninos, las artes
populares, las artes primitivas, etc., coincidiendo en esto
con movimientos coetaneos como CoBrA, la Bauhaus Imaginista o
el Laboratorio Experimental de Alba de Pinot Gallizio.

Quizas la tendencia a centrarse en el arte de los enajenados
nazca de otro de los pioneros de las colecciones de arte bruto
(también conocido como “outsider”). Me refiero al lider
surrealista André Breton, quien valoraba en este tipo de
enfermedades cualidades visionarias al creer que liberaban de
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manera mas directa las fuerzas del subconsciente, aunque
cuando Dubuffet acogia este arte, también afirmaba de él
ciertas capacidades especiales, 1o que bien pudiera
contradecir la idea del “hombre del comidn”. Luego, el mercado
y la institucionalizacién (denunciada por ejemplo por la
directora de la Coleccidén de Arte Bruto de Lausana, Lucienne
Peiry) hicieron el resto. Incluso hoy cabria distinguir entre
el arte bruto y el “dalinismo” (o megalomania artistica
simplemente), tal y como hizo aqui en Espafia Angel Azpeitia
Burgos entre el arte naif y lo que él entendia por
“ingenuismo”, es decir, artistas que se recreaban en un estilo
infantil, pues no son pocos los pintores que recurren a la
catarsis de la mistica a modo de Santa Teresa, lo que en el
fondo no hace mds que rememorar la vieja idea romantica de la
inspiracion de unos pocos elegidos por el “Don”.

Lo que si resulta mas significativo en la actual exposicidén en
este museo de Lausana, es el interés literario que se afade al
caligrafico, lo que no es habitual en un centro dedicado a las
artes plasticas. De hecho, la propia Lucienne Peiry considera
la coleccidén de arte bruto como un anti-museo por su funcidn
de desacralizar el arte, en lo que coincide con Michel Thévoz.
Por otro lado, la escritura es uno de los pasajes esenciales
de la exposicidén permanente, ocupando el piso superior del
edificio. Otra gran experta en estas manifestaciones
plasticas, Francoise Monnin, también dedica todo un capitulo a
la escritura en su manual de arte bruto, y es que en este
aspecto, el "“artista” romano de nacimiento Fernando Oreste
Nannetti (1927-1994), afectado de esquizofrenia desde muy
joven, no es el Unico. Monnin cita a Emmanuel le Calligraphe y
a Emile le Philatéliste. Lo importante es que Nannetti no ha
sido estudiado hasta este momento, con la peculiaridad de
que esta primera exposicién suya aborda una reconstruccién de
lo que ella considera todo un libro que é1 realiz6 entre 1959
y 1961 y 1968 y 1973 en el patio del Hospital Psiquiatrico de
Volterra, donde perdidé el cardacter extrovertido que le
caracterizo en el anterior Hospital Psiquiatrico Maria della



Pieta de Roma (donde fue internado tras haber sido previamente
arrestado por haber ultrajado a un representante de la ley)
para comunicarse practicamente con nadie. Esta soledad la
suplié con esta curiosa aficidén literaria sobre los soportes
del muro, donde al interés caligrafico de cosecha propia,
cercana a la escritura etrusca segun los organizadores de la
exposicién, se suman los propios contenidos pertenecientes a
un dictado interno que, como en demds caligrafos del arte
bruto como Adolf WOlfli o Johan Korec, prima el interés
ritmico del mismo en forma de susurro interno. Este siempre
restara, pero su materializacidén 1o aliviara, lo que en el
caso de Nannetti, en un margen de nueve anos, ha ocupado las
paredes de todo un patio. Se encontraba en un estado de
deterioro tal que ha debido ser reconstruido mediante la
documentacién fotografica y audiovisual, un recital de los
versos grabado, y la reproduccién facsimilada en tres
dimensiones consistente en una impregnacién en escayola para
conseguir el molde necesario. De esta manera, el museo lleva
hasta sus limites sus funciones conservadoras y reconstruye
todo un fenomeno a partir de una documentacidon de naturaleza
dispar, teniendo en cuenta que el creador de todo este
complejo textual, es considerado como artista por vez primera
por el museo mismo.

Estos dos valores de la caligrafia y del contenido, no deben
ser apreciados de manera separada, sobre todo en este caso en
el que ambos se desprenden de una invencion que el propio
escritor desconoce, dado que es ésta una de las peculiaridades
de la escritura en el arte bruto (por esta razén, en el
catdlogo de la exposicion de Nannetti han participado un
escritor, un antropélogo, dos historiadoras del arte, un
linglista y un fotdégrafo, con el fin de evitar una visidn
sesgada de esta magna obra). Los contenidos exigen giros
gramaticales, nuevos signos, jeroglificos, etc. Aunque no
alcancen la unidad formal del lenguaje transracional de los
futuristas rusos, ni la meta-grafia de los letristas franceses
liderados por Isidore Isou, al no partir de un lenguaje de



formacién popular y diacrénico, la forma y el contenido se
reconcilian, residiendo aqui la verdadera dimensién estética
de la muestra, puesto que la pintura nunca podrd liberarse de
la forma a la hora de establecer un lenguaje propio, lo que le
impide ser estudiada como una estructura de signos cerrada y
universal. Por esto y a pesar de sus grandes diferencias
respecto a los zaumistas rusos, la escritura del arte
bruto reluce mas que ninguna otra manifestacién literaria
sujeta a la narracién, el concepto poético de los formalistas
rusos —o mejor dicho estructuralistas-, sobre todo de Roman
Jakobson y Viktor Sklovski, teniendo en cuenta que esta
dualidad entre forma y contenido unificada por las
circunstancias del dictado, comprende otra mas referida a su
funcionalidad. Esta escritura retoma 1los estadios
prehistdéricos de la representacion, en los cuales la necesidad
comunicativa no se habia desprendido todavia de la expresiva
(por requerimientos magicos, religiosos o espirituales en
general). Los caracteres de Nannetti, en este sentido, ignoran
que la escritura se haya abstraido para liberar a la estética
y su funcidn representativa de la expresiva, en una amplia
evolucién que alcanza su primer climax con la mimesis de la
Grecia Antigua. Con esta apreciacién obtenemos la primera
identificacion entre este arte de facultades mediaticas, con
el de los pueblos primitivos y el de los nihos, quienes se
comunican de forma muy activa con sus dibujos de apreciacidn
intelectual, al tiempo que exteriorizan sus inquietudes al
ritmo de sus pulsaciones nerviosas.

A esta doble naturaleza de la unidad de la escritura, debemos
anadir la materialidad del soporte y el concepto de grabado.
Con mucha paciencia y con un ritmo constante pero obsesivo,
Nannetti fue grabando con una punta metalica o con la hebilla
de su chaleco, setenta metros de texto libre. Este mismo
caracter obsesivo lo encontramos en la obra de muchos de 1los
representantes de la coleccidén de arte bruto, como Crépin o
Agustin Lesage. Funciona, si se me permite lanzar un simil un
tanto literario, como el escape de agua en las juntas de una



vieja tuberia que, aun tedioso, impide que ésta reviente. Este
empefio "neurético" suele conllevar un proyecto infinito vy
total, Ultimo, donde el libro surge enseguida como el modelo
mas apropiado. Como a Henri Darger o a Adolf Wolfli, a
Mallarmé ya le golped esta idea de alcanzar una obra absoluta
que englobase el azar de la materia, muy necesaria en el arte
bruto al tratarse de la materializacidén de una serie de
presiones y pretensiones internas de origen desconocido. La
materia en este caso estigmatiza, adopta un papel
taumatldrgico, y quizas por ello el bricolaje es tan habitual
en las colecciones de este arte, el mismo presente en las
sociedades totémicas segun lo teorizd Lévi-Strauss en el
Pensamiento salvaje, y que renace en la sociedad contempordanea
en el contexto de una nueva naturaleza industrial escindida
tras los escaparates de los comercios, también de origen
desconocido, y que nos remonta, paraddéjicamente, a los
estadios magicos del pensamiento, para los cuales la materia
adquiere de nuevo la consistencia de lo posible. Porque una
vez mas la historia es capaz de comprometernos a todos bajo un
mismo cielo sin desigualdades facultativas. Todos somos 1los
“primitivos de una nueva era”, como les gustaba afirmar a los
futuristas. Una vez dicho esto, ya pueden rezumbar en nosotros
las palabras del propio Nannetti: “..dos/ veces soy
Materializado y/ espiritualizado/ me gusta mi ser material/
como tal/ porque/ soy/ grande/ y/ amable/ de/ mi/ Mente.."

La estética del marché aux
puces o la reproduccion en
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rebajas para obras unicas. El
Paris de Atget

“La lumiere ne se comprend que par 1’ombre, et la vérité
suppose l’erreur. Ce sont ces contraires mélés qui peuplent
notre vie, qui lui donnent la saveur et l’enivrement. Nous
n'existons qu’en fonction de ce conflit, dans la zone ou se
heurtent le blanc et le noir. Et que m’importe le blanc et le
noir? Ils sont du domaine de la mort”

Louis Aragon, Le paysan de Paris, 1926

Este verano hemos asistido a todo un
acontecimiento para la fotografia en Espafna. Me refiero a la
primera exposicidén en este pais de Eugéene Atget (Libourne,
1857 — Paris, 1927), concretamente en una de las salas de
exposiciones de la Fundacién Mapfre de Madrid. Se trata de una
itinerante que también apreciaran por primera vez en Australia
y en Holanda, hecho que no deja de sorprender dada la
trascendencia de la obra de este fotdgrafo, quien ya es
capitulo esencial en la historia de este medio “mecanico” de
expresion.

Lo primero resefable en este histérico autor, es
en principio su anonimato, apenas rescatado por los fotdgrafos
estadounidenses Man Ray y Berenice Abbott con el apoyo del
coleccionista de arte surrealista Julien Levy. Por lo demas,
Atget podria encajar en aquel proyecto de Jean Dubuffet de
“obra del hombre comin”, s6lo que no trabajé con la manualidad
de la plastica sino con el objetivo fotografico, dado que él
nunca se planted una produccidon creativa, sino que recogia
paisajes de diversos rincones de Paris destinados
fundamentalmente a pintores. Cuando Man Ray lo descubrié en
1921, recién instalado en Paris procedente de Nueva York,
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comenzé a valorar en él una obra que requeria previamente ser
destilada de las necesidades de la subsistencia en el mercado
del arte, esto es, de su funcionalidad, a pesar de la opinidn
de 1la mayoria, lo que no niega que Atget mantuviese un gran
cuidado por la ejecucidén y conservacién de sus fotografias,
sobre todo al final de su vida pensando en su legado a la
posterioridad, tal y como demostréd en 1920 al ofrecer al
Ministerio francés de Instruccién Pudblica y Bellas Artes,
buena parte de la multitud de las tomas que fue realizando a
lo largo de toda su carrera de un Paris en vias de
desaparicién. Claro estd que no era su personalidad lo que le
interesaba, sino su produccidén. Y de ella, no le inquietaba
una dimensidn estética que él siempre negé. Tan s6lo afirmaba
su valor documental, por lo que lo importante en sus
fotografias era el paisaje, el objeto retratado, mientras que
lo Unico que justificaba la fotografia a su entender era la
desaparicién del mismo. Es asi que Atget quiso aprovecharse
economicamente del fendmeno histdrico mas importante que
sufrié Paris en la segunda mitad del siglo XIX: su reforma
urbanistica impulsada por el bardén de Haussmann, basada
principalmente en la sustitucidén de las tortuosas y oscuras
calles propias del Medievo, por anchos, soleados y arbolados
jardines. Curiosamente, éste fue uno de los pasajes histdricos
mas reiterados por los primeros situacionistas de la década de
1950, con el fin de explicar la importancia de esta iniciativa
gubernamental y justificar sus practicas psicogeograficas: no
se trataba tan s6lo de destruir las calles que por su
estrechez y su viejo adoquinado protegieron y facilitaron las
barricadas revolucionarias en 1930 y 1948 (en este sentido el
plan urbanistico fracasé con la Comuna), ni tampoco de
acomodar la ciudad a la circulacién rodada, sino de preparar
un urbanismo inédito basado en la politica del olvido acorde
con el Espectaculo incipiente, es decir, con la nueva era de
capitalismo salvaje que se avecinaba. Como advertia el
profesor Henri Lefebvre, la ciudad era absorbida por un
urbanismo jamads conocido antes, su definicidn cualitativa
desaparecia en las entrafas cuantitativas del mismo. Hay que



tener en cuenta que, en las estampas de un Paris en aras de
desaparicidén por las necesidades de un nuevo mercado, Atget
retraté una serie de artesanados y vendedores ambulantes, con
lo que indirecta pero claramente identificaba los cambios
drasticos de la ciudad con un nuevo sistema de produccidn y
venta. A ello contribuia especialmente su habilidad fortuita
por hacer desaparecer los cristales de los escaparates, o
convertirlas en reflejos de aquello que quedaba fuera de
encuadre.

Retomando su personalidad y su significado, cuando
en 1925 Man Ray le pidi6é permiso para publicar algunas
fotografias suyas en la revista La Révolution Surréaliste, é1l
accedid a condiciéon de que las tratasen como documentos y no
como obras de arte, insistiendo sobre todo en que respetasen
su anonimato. Esta actitud que bien pudiera hacer pensar en
meras modestias y humildades, en realidad era necesaria para
establecer una frontera entre el arte y su funcidn, siempre
pensando en el origen de su actividad como comerciante de
paisajes urbanos desaparecidos. En este sentido, su negativa a
considerar la fotografia como arte (sabia de lo que hablaba,
dado que frecuentaba los ambientes artisticos de Montparnasse,
posiblemente en busca de clientes) coincide con buena parte de
las personalidades mas modernas de aquellos tiempos, por
ejemplo de la negativa del suprematista ruso Ivan Puni a
confundir produccién industrial y arte por no caer en las
esperanzas ilusionistas e 1inocentes de futuristas vy
constructivistas, asi como procedieron luego 1los unistas
polacos Strzeminski, Kobro y Stazewski frente a las
pretensiones productivistas de sus colegas de Block Szczuka y
Zarnower. En el ambito occidental, el propio Man Ray siempre
negé la naturaleza artistica de la fotografia, aunque con ello
se referia a una cuestién temporal, dado que el aura sagrada
del arte se obtenia con el paso del tiempo, algo que la
fotografia no alcanzaba por su temprana juventud como medio de
expresion. Quizas este argumento dejase alguna ventana abierta
y justificase sus gestiones para rescatar de la desapariciédn



la coleccion de fotografias de Atget, aunque él mismo se
inicié en la fotografia con el fin de documentar su obra
plastica, buena parte de ella efimera, dado que el trabajo de
los fotdgrafos profesionales no le satisfacia. No obstante,
tal y como advierte Andreas Krase, las fotografias hoy mas
conocidas de Atget fueron seleccionadas por Man Ray vy
ordenadas siguiendo criterios estéticos -aunque mantuvo 1la
importancia temdtica o mas bien taxondmica con la que Atget
clasificaba su obra-, hasta confeccionar todo un album hoy
conocido como “Album Man Ray”, conservado en el Museo
Internacional de Fotografia de la George Eastman House de
Rochester, Nueva York, y que los comisarios de la exposiciédn
que aquli comentamos han obtenido para formar parte de la
misma. Si bien no logrdé vender sus fotografias a pintores
contempordneos suyos de renombre como Picasso, Utrillo o
Braque, si cautivd a toda una generacidén de fotdégrafos, entre
los que se encontraban Walker Evans y Brassai, ademas de
impresionar a escritores como Roger Vailland, perteneciente
en su juventud a Le grand jeu (1927-1932, grupo parisino
cercano por sus inquietudes poéticas al surrealismo aunque no
se entendiese con el grupo de Breton), y Robert Desnos,
colaborador en Littérature y en La Révolution Surréaliste
hasta que en 1926 fue excluido del grupo. Fue precisamente el
caracter documental de sus fotografias y su ausencia de
artisticidad, su aspecto mas mecanico, lo que impresiond a Man
Ray y luego a los surrealistas. Tal y como se desprende de las
opiniones de André Breton de sus escritos agrupados desde 1924
en Los pasos perdidos, la objetividad de la camara determina
un automatismo exterior que ansia del interior del espiritu,
hasta tal punto que llegé a afirmar que era la escritura
automatica la fotografia del pensamiento, porque el grupo
surrealista, debemos recordarlo, nacidé como un laboratorio de
experimentos para revelar cauces de exteriorizacidén de un
subconsciente que la conciencia ignora, en opinién de ellos
por el peso que ejerce la ideologia burguesa. En este sentido,
las fotografias de Atget, por su objetividad, eran las
imdgenes perfectas por recoger una serie de azares objetivos



capaces de sobre-estimular el deseo. Tal y como sehala Gérard
Durozoi, la primera publicacién periddica propiamente
surrealista, la Révolution surréaliste (1924-1929), eliminé
todo signo estético de sus paginas, frecuentes en las revistas
de vanguardia del momento como los juegos tipograficos, con el
fin de adoptar como modelo las publicaciones de difusidn
cientifica y las fotografias documentales propias de las
publicaciones de Historia Natural. Es mds, Rosalind Krauss
llega a afirmar que la fotografia fue el primer “arte”
propiamente surrealista antes de la aceptacion de una plastica
propia, dado que los primeros niUmeros de la Révolution
Surréaliste se ilustraron fundamentalmente con fotografias
documentales hasta que fueron generalizandose los dibujos
automdticos en las entregas posteriores, sobre todo los de
André Masson, en el fondo como respuesta a Max Morise, quien
habia negado la posibilidad de una pintura automatica desde la
misma revista. En este contexto, en el del nacimiento de una
segunda generacién vanguardista en Francia (me refiero
concretamente al surrealismo, aunque también anticipase Atget
en cierta medida la fotogenia de Jean Epstein por ejemplo),
este fotdgrafo natural de Libourne signific6é para ella lo que
fue la cronofotografia de E.-J. Maley para la primera
vanguardia liderada fundamentalmente por los futuristas en
Italia y por el grupo de Puteaux en Francia, quienes se
consideraban a si mismos “cubistas cientificos”.

En cambio, Atget fue un fotdégrafo que
técnicamente, al trabajar con una cédmara de placas y con
copias de contacto sobre papel albuminado preferentemente,
pertenecia a la generacién de fotdégrafos del siglo XIX. Su
temperamento taxondmico y enciclopedista también lo adscribian
a este siglo tal y como advierten los comisarios de la
exposicién que aqui comentamos. Formé parte de é1, aunque
misteriosamente su obra se reveld tremendamente moderna, sobre
todo a los ojos de los surrealistas. Pudo pasar por un
romantico para Berenice Abbott, aunque su objetividad 1o
emparienta mas bien con el “abismo” del romanticismo aleman,



con la estética de un Jean Paul e, incluso, con 1la
fenomenologia de Hegel, tan importantes estos dos Ultimos para
los surrealistas, quienes pudieron vislumbrar en sus imagenes
capturadas, el misterio romantico que ellos estaban dispuestos
a revivir en lo Maravilloso, tal y como afirmé Breton respecto
al simbolismo desde las paginas de Minotaure. Sin embargo y a
pesar de este afan arqueoldgico, documentalista y objetivo, en
las fotografias de Atget encontramos ciertos efectos
ilusionistas que, al ser desmentida su artisticidad por el
propio autor, nos resultan muchisimo mas inquietantes. No
obstante, estos son casi en su mayoria fruto de la precariedad
de los medios que empleaba, casi por completo anticuados,
ademas de una cierta carencia de disciplina que legaba al
empirismo un papel importante en la reproduccién, 1o que
testifica una vez mas su empeio tan sélo por la documentacidn.
Su preferencia por los objetos, los cuales se debian mas a un
gusto taxondmico por el detalle que a una inclinacidn estética
predecesora de la temdtica objetual del siglo XX, era producto
de su predileccién por los objetivos de distancia focal corta,
a excepcidén de cuando fotografiaba artesanos y vendedores
ambulantes. Se trata de una inversion: los objetos ganan un
gran protagonismo gracias a su fuerte plasticidad, incluso las
calles adoptan el punto de vista de los objetos, mientras que
éstos sustituyen posibles personajes retratados. Las pocas
veces que estos uUltimos salian, lo hacian despersonalizados,
vestidos con unos trajes que rapidamente los identificaban con
sus oficios. Con ello tan sdélo buscaba Atget la documentacion
necesaria para senalar el uso de las calles y 1los
establecimientos en el pasado. Con objetivos de lente larga
conseguia que los seres humanos apareciesen a modo de signos
descontextualizados del fondo, con una fuerte 1linea de
separacién como si hubiesen sido recortados. Precisamente,
ésta es una de las peculiaridades que Rosalind Krauss
encuentra en la fotografia y lo acerca a la estética del
collage, por ello atrajo a los surrealistas desde el
principio: la fotografia recorta fragmentos de la realidad
impuestos por el angular del objetivo, por su alcance y, en



Ultima instancia, por el formato de 1la impresidon. Lo que
obtenemos del “viejo Paris” gracias a Atget, son recortes de
una realidad perdida.

A partir de ahi, todo responde a una serie de consecuencias
fortuitas debidas a la generosa comunién de un fotégrafo con
su maquina: las facturas granulosas asi como los efectos de
transparencia, las figuras borrosas, la descontextualizacién
de objetos y personas respecto a los fondos, eran frutos de
las prolongadas exposiciones. Las deformadas perspectivas y
asimetrias eran producidas por leves giros del soporte
mientras enfocaba los motivos, asi como la gran profundidad de
campo buscaba la documentacidn simultanea de los detalles y de
la totalidad. Todo ello produjo las fotografias que muchos han
elogiado por su modernidad radical, a lo que hay que afadir la
tematica objetual de los mismos, en lo que se incluyen las
calles, los personajes, los parques y los prostibulos, en una
suerte de confusidén propia de la poética del flaneur de
Baudelaire y de Walter Benjamin, 1la misma que también
encontramos en la belleza urbana exaltada por Pierre Naville,
las descripciones de Paris de Louis Aragon en Le paysan de
Paris (1926), en Nadja de André Breton (1928), asi como el
espiritu que animaba al grupo surrealista a realizar derivas
en el metro de Paris para jugar con la sorpresa y con los
encuentros, segln narra en sus memorias el surrealista
alsaciano Maxime Alexandre. A este espiritu debemos afiadir,
tal y como advierte el filésofo Walter Benjamin en su “Pequefa
historia de la fotografia” (1931), la predileccién de Atget
por los rincones mas desconocidos, infimos, por los detalles y
objetos mds triviales, al tiempo que daba la espalda a los
monumentos mas significativos, dado que era la memoria la que
justificaba su labor, y todo ese conjunto patrimonial tenia
muchas mas posibilidades de ser salvado por la memoria
colectiva de 1la barbarie de 1las transformaciones
urbanisticas.

Por todo ello aparecid a los ojos de los surrealistas y de una



serie de criticos contempordneos, como un innovador o, mas
bien, como un “primitivo moderno”, es decir, esa posicién
intermedia entre el espiritu decimonénico y la modernidad mas
radical que mas arriba hemos comentado. Un caso paralelo lo
encontramos en el fotdégrafo de Nueva York Alfred Stieglitz,
quien, desde las paginas de su revista Camera Work, también
desmintidé la naturaleza artistica de la fotografia en 1913
junto con su colega el caricaturista mexicano Marius de Zayas.
Para ambos, la objetividad mecanica de la fotografia, la hacia
superior y mas pragmatica que la pintura, capaz s6lo de
reproducir ideas. Todas estas convicciones que se desprendian
de las consideraciones simbolistas acerca de las sinestesias,
no duraron en aplicarlas a las caricaturas, sobre todo de la
mano de Marius de Zayas con la ayuda de ecuaciones
matematicas, esquematizaciones geométricas y letras que debian
ser relacionadas por el espectador con las imdagenes. En el
complejo iconografico de Atget (quien en su juventud también
trabajé como ilustrador y caricaturista precisamente) donde se
confunde la realidad natural con la artificialidad, objetos y
personas, espacio y objetos, se entremezclan letras,
caracteres y tipografias que se acomodan a las estructuras
angostas. Muchas de sus fotografias podrian rememorar hoy otro
Paris, aquel de la década de 1930 cuando el surrealista Léo
Malet descubrié el décollage, esos carteles desgarrados por la
accidn automatica de alguna mano andonima. A él simplemente le
gustaba observar como un mismo cartel variaba y avanzaba hacia
su desintegracion de un dia para otro. También a 1los
décollages de los affichistes de la década de 1950: Raymond
Hains, Francois Dufréne, Villeglé o Rotella. Esto podria dar
pie a una interpretacién estructuralista de su obra. Por el
contrario, como la poesia de Mallarme hecha con palabras y no
con ideas, sus letras son reales, fuertemente materiales
mientras otros seres se desvanecen en la condicidén de la
imagen desgajada por la fotografia en si. Todo contribuye a la
funcién documental, tal y como el Paris cargado de carteles y
décollages en la adaptacién al cine por parte de Louis Malle
de la novela de Queneau Zazie en el metro (1959), recrea un



decorado imposible para una historia que nunca sucedid. El
Paris de Atget es una ciudad donde el ser humano esta ausente
porque es la retencién de un recuerdo material que va a ser
articulado con la gramatica del suefio, la misma que funciona
en la poesia. No pretendo sumergirme en especulaciones
geniales ni mi voz se va haciendo mads profunda y ronca
conforme avanzo en mis argumentos. Lo que afirmo es tan
cientifico y comin como la fe ciega en las ausencias. Los
maniquies habituales en algunos de sus albumes, al tiempo que
prefiguran futuras presencias, desmaterializan la imagen como
en los cuadros de De Chirico, quien adapté estos objetos a
partir de la iconografia literaria de su hermano Alberto
Savinio, siendo ambos precedentes tan importantes para el
surrealismo. De la misma manera, las prendas abandonadas y los
objetos de uso personal, son los restos de anteriores
actividades, la mayoria de ellas inconscientes. Y estas
referencias iconograficas no so0lo habitan en estos dos
hermanos italianos. Si queremos referirnos a un ejemplo
temprano espafiol, debemos citar el catalogo de objetos que
conforma El rastro de Raméon Gomez de la Serna, libro donde
reserva un capitulo a las protesis y a otros objetos
personales abandonados en la locura del mercado. El objeto
como agregado del sujeto o viceversa, el acoplamiento formal
de dos contrarios, también es un mecanismo humoristico muy
habitual en sus greguerias, las cuales sin duda, dejaron un
gran legado en la estética objetual del cine de Luis Buduel y
de los collages de su hermano Alfonso Buiuel.

Esta intromisién de un lenguaje objetivado y esta referencia
al objeto como mdscara y sustituto de la actividad humana, nos
conduce de pleno al surrealismo belga, y no Unicamente a las
pinturas con palabras de Magritte, ni a los collages de E. L.
T. Mesens, sobre todo a la produccién fotografica de Paul
Nougé (La subversion de las imagenes, 1929-1930) y Marcel
Marién, tal y como advierte la estudiosa de Nougé Christine de
Naeyer. También las figuras recortadas de Atget, cercanas a la
naturaleza de los signos, -siempre vacios-, parecen prefigurar



los fosiles solarizados de Raoul Ubac. En este caso,
representan detenciones drasticas de un devenir donde toda
vida queda en suspenso hasta expirar sobre el papel sensible.
Sin embargo, cuando los objetos ganan el espacio en todas
estas producciones de tematica objetual, donde todo se reduce
a la imagen, se crea una entelequia fuera de toda coordenada
existencial. En este sentido, parece que Atget, al retratar
una ciudad a las puertas de su expiracidén, ha sustituido el
“ha habido” de Barthes por un “podria ser”. Propondria
construir una nueva red urbana a partir de las instantdneas de
Atget, buscando el mejor montaje de los trazados de las calles
retratadas a través de un primer montaje cinematografico.
Luego el mapa y, finalmente, la arquitectura. Con ello el
ejercicio de 1la memoria abandonaria 1la reproduccién para
hacerse productiva, tal y como un siglo después nos ensefa la
poética fotografica de Atget, porque el hecho de que su
fotografia no pueda ser calificada de artistica, no impide que
toda ella nos resulte tremendamente poética.

Francisco Julio Donoso,
Espantos. Ilustaciones: Paco
Rallo

Ademas de por la singularidad de su difusién, ésta es una de
las publicaciones mas resefables de este verano. Se trata de
un nuevo poemario de Donoso, joven representante de la poesia
actual zaragozana, caracterizado por la blUsqueda de fuentes
poéticas en los rincones mas insospechados de una nueva
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popularidad. Me explico de otra manera: para entender el
atractivo de esta presentacidén, a la intensidad con la que
Donoso reclama sus versos, debemos afadir la especial dinamica
de esta coleccidén de libros que, con esta publicacién, suma ya
25 ediciones.

No goza del respaldo del Depd6sito Legal; pero, por el
contrario, si cuenta con una serie de portadas singularizadas
para cada uno de los ejemplares, los cuales tan s6lo comparten
un adhesivo con los datos mas inmediatos: titulo, autor,
ilustraciones, editorial. Este talante especial se desprende
del nombre de este Ultimo dato, “Cartonerita ninabonita” que,
en busca de nuevos cauces populares mas econdémicos, ha basado
su presencia fisica en el reciclaje, dado que para su difusién
virtual hubiera bastado Internet, tal y como esta red acabara
exigiendo al resto de las publicaciones, oficiales, legales o
no. SO6lo nos queda cuestionarnos si este apego al soporte de
cartén responde a ciertas inclinaciones estéticas cercanas al
arte povera (mi ejemplar luce un coédigo de barras que no le
atane). Lo que si es cierto es que esta iniciativa en verdad
surgié en 2003 en un pais con tanta tradicidén editorial vy
bibliéfila como Argentina, donde ya entonces degustaron el
sabor de la crisis, por lo que, al menos en estas dos
cuestiones (y convencido por mi parte de que en mucho mas),
los argentinos nos llevan una ventaja significativa. Seguro
gue ante la segunda de ellas, la de la “Crisis”, 1los
argentinos ya se han curado de espanto y han descubierto
cuanto de simulacro plutocrdtico subyace tras ella: Sélo la
superaremos cuando dejemos de obedecerla.

Sin animos de publicitar lo mds minimo (y me refiero de nuevo
a la “Crisis”), debo decir que esta supuesta precariedad
editorial no es o6bice para que cuente con colaboradores de la
talla del artista plastico Paco Rallo, ilustrador de 1los
poemas de Donoso en una suerte de acompafamiento basado mas en
la yuxtaposicidén que en la ilustracidén representativa,
narrativa, explicativa.. y mucho menos traductora de un



registro a otro. En vez de todo esto, Paco ha intentando
trabajar con el proceso creativo. De la misma manera que
Donoso explora estimulos poéticos en el mundo cotidiano que
nos rodea, ahi donde la articulacidén de los vocablos crea el
escandaloso graznido poético, Paco otea y excava dentro de si
mismo para sacar a la luz la mejor ilustracién: tras leer
rapidamente los versos de la pagina derecha, dibuja para la de
la izquierda (o al revés) la primera imagen que asoma en Ssus
propios entresijos. Bien es cierto que Paco, disefador grafico
profesional, conoce a la perfeccién 1las interacciones
existentes entre las letras y las imdgenes, y no sdélo, como
ocurre en la mayoria de las interpretaciones, los mensajes
contenidos en las imagenes, también las cualidades objetuales
de las letras materializadas en unas tipografias y, en Gltima
instancia, en unos caracteres concretos. Sin embargo, en esta
ocasién ha preferido dejar que las imagenes se creen por su
propio peso, aquél de la tinta que las instaura en forma de
monotipos capaces de adherirse sobre cualquier soporte, tal y
como Donoso concibe los poemas para ser declamados en voz alta
y, a poder ser, en publico. Ya sea por la voz o por la
impregnacién de un rotulador, no hay poesia sin materia.

En fin, estamos sin duda ante una de esas publicaciones que en
un futuro seran solicitadas y, posiblemente, reproducidas en
facsimil, segln la naturaleza paradéjica y fetichista del
hombre actual.

Breves apreciaciones
historicas en torno a 1la
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exposicion LAMOLLA. Espejo de
una época.

Este verano en Zaragoza hemos disfrutado en el Museo Pablo
Gargallo de una nueva exposiciodn antoloégica del pintor catalan
Antoni Garcia Lamolla (1910-1981), tras haber sido montada en
el Museo de Arte Jaume Morera de Lérida y el Torredn de Lozoya
de Segovia. Si bien Lamolla ya fue ampliamente representado y
en cierta medida “redescubierto” por una antoldgica anterior
de 1998 gracias a la iniciativa del mismo centro leridano
junto con la del Museo de Teruel, en esta ocasidn su carrera
artistica, plastica e ilustradora es considerada como el
titulo mismo de 1la exposicidn indica: un reflejo de la época
en que se desarrolld, desde el circulo ilerdense de la revista
Art, aglutinado en torno a la figura del disenador grafico
Enric Crous (de quien se exponen junto con las primeras obras
de Lamolla cinco disefios, ademas de dibujos y el collage de
Oniro de José Viola, y esculturas, ensamblajes y algln otro
dibujo de Leandre Cristofol), la vanguardia catalana de la
década de 1930 y sus relaciones con la madrilefia y la canaria
fundamentalmente (apartado donde se incluyen obras de
Cristofol, Artur Carbonell, Angel Ferrant, Esteban Francés,
Juan Ismael, Maruja Malllo, Ramon Marinel-lo, Joan Massanet,
Miré, Angels Planells, Jaume Sans y Remedios Varo), los afios
de defensa republicana durante la contienda civil y de
proteccién del patrimonio histérico-artistico en Lérida, y el
compromiso politico en los afos de exilio dentro de 1los
circulos libertarios de Toulouse y del sur de Francia, donde
se hacen constar con sus obras, sus amistades con artistas
como el histdérico fauvista Maurice de Vlaminck, Antoni Calvé,
Emil Grau Sala y el escultor Joan Rebull. Anteriormente,
fueron los dos primeros capitulos de este periplo los que
mejor conociamos, no sélo por la anterior exposicién dedicada
a su persona, sino por aquellas que han versado sobre Enrique
Crous, la revista Art, ADLAN, 1la exposicién logicofobista de
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mayo de 1936, la vanguardia catalana, la espafiola en general,
y el surrealismo espafol a grandes y pequefios rasgos, ademas
de la numerosa ndémina que hoy suman las monografias
consagradas a estos temas.

Es mas, su figura es considerada por muchos
autores como uno de los exponentes de un surrealismo espafol
generalmente poco organizado, y que tan so6lo adaptd del
surrealismo oficial bretoniano francés, un pseudo-automatismo
y algunos de los lenguajes y temas que entonces identificaban
a los mas importantes representantes del incipiente arte
surrealista, sobre todo a Miré y Dali, de quienes por ser
catalanes presuponemos un mayor influjo en una generacidn
inmediatamente posterior y a la que Lamolla pertenecid. Los
paralelismos con el automatismo del primero de estos dos
pintores, Joan Miréd —quien “puede pasar por el mas surrealista
de todos nosotros” segln André Breton en Le surréalisme et la
peinture (1928)-, es subrayada en el catalogo por 1la
historiadora Lucia Garcia de Carpi, quizas con mayor énfasis
que en su articulo publicado en el catalogo de la exposicién
de 1998 dedicada a nuestro pintor. Concretamente, Garcia de
Carpi se refiere a una carta enviada por Lamolla a Mird en
enero de 1936, la cual testifica la amistad entre ambos y sus
peridédicas reuniones en Barcelona.

En relacidén a Salvador Dali, la critica y la
historiografia tradicional ha subordinado la aportacioén de una
buena némina de artistas “vanguardistas” espafioles de la
década de 1930 a la influencia de este genio divino y monstruo
internacional. Ya me referi en su momento a la exposicidn
itinerante “Huellas dalinianas” de 2005, denunciando 1los
excesos centralizadores de ciertos sectores de 1la
historiografia del arte espafiol contemporaneo y actual, desde
las paginas de la extinguida publicacién quincenal zaragozana
El aragonés. Si bien podria tener su justificacion en el
centenario del nacimiento de Dali, la extensa ndémina de los
ahi presentes, por no decir la practica totalidad de 1la



vanguardia peninsular de la década de 1930, anunciaban
consecuencias muy peligrosas en la visién general que podria
forjarse el espectador del arte contempordaneo espafiol a partir
de ella, y de su rica variedad y profundidad en cometidos vy
apuestas. Hay que recordar que la critica de la época poco
entusiasta respecto a estos nuevos lenguajes, ya recurrié a
esta simplificacién para minimizar su importancia, por ejemplo
con motivo de la exposicién logicofobista celebrada en 1las
Galerias Catalonia de Barcelona en mayo de 1936 y en la que
Lamolla formé parte muy activa. No pretendo negar la evidente
presencia de Dali en las obras de los pintores catalanes como
Angel Planells, Jaume Sans o Joan Massanet (para quien habria
que afladir la de Giorgio de Chirico como ocurre con el propio
Dali, o por ejemplo con los valencianos Genaro Lahuerta o
Carlos Ribera, tal y como a la influencia del pintor de
Figueras en otro cataldn, en Artur Carbonell, habria que sumar
la de Angel Ferrant para poder entender realmente sus “formas
blandas” tan queridas por los historiadores mas formalistas),
incluso en el primer Oscar Dominguez, asi como muchos otros
prestaron atencién a su carrera cargadas de éxitos cosechados
en la capital francesa en muy poco margen de tiempo, y a sus
provocativas y geniales investigaciones en torno al método
paranoico-critico, a la condicidén comestible del modernismo
catalan, a su “Santa objetividad” y a su insistencia en una
antiartisticidad que, como en el caso de Mird, cada dia era
menos creible. Sin embargo, el vaso se desbordd en “Huellas
dalinianas” con la presencia de representantes de la altura de
Angel Ferrant o Benjamin Palencia, o de artistas tan distantes
a Dali como el comprometido Josep Renau. Creo que esta
exposicién de Lamolla acontecida este verano en Zaragoza,
contribuye en buena medida a devolver la riqueza del panorama
artistico de ese esplendor cultural que gozd el pais en 1los
anos de entreguerras (para muchos una “edad de plata”), desde
la asimilacién de las vanguardias desde finales de la segunda
década del siglo XX, hasta la culminacién de un proceso rapido
de toma de conciencia politica con el golpe de estado
autodenominado “nacional” y el consecuente estallido de 1la



desastrosa Guerra Civil Espafola, tan s6lo deseada en verdad
por una minoria ambiciosa de poder y mads bien falta de
principios reales.

Sin embargo, esta tendencia de la historiografia a
concentrar las innovaciones pldasticas en unas pocas manos en
beneficio de politicas culturales oportunistas basadas casi
practicamente en eventos, centenarios y demas festividades, no
impide, a la hora de estudiar un supuesto surrealismo espafiol
de la década de 1930, reconocer las escasas voces que en la
época y en Espafia (sin nombrar a los surrealistas espafoles
que residian en Paris) defendian un completo compromiso
surrealista. Junto con Eugenio Granell, Remedios Varo o
Esteban Francés (aunque mas bien manifestaron estas
filiaciones en el exilio una vez finalizada la contienda), una
de esas voces en lo que al circulo leridano de Art se refiere,
pertenecidé a Manuel Viola (entonces José). Mas poeta que
artista, dibujante en un estilo semiautomatico emparentado en
multitud de ocasiones con el de Lorca, por aquellos anos,
antes de decantarse definitivamente por la plastica a mediados
de la siguiente década de 1940, mostrdé una mayor sensibilidad
por la teoria, siendo uno de los mds fervientes participantes
en la revista Art, en cuyas paginas no desaprovechaba
oportunidad alguna para incidir en la supremacia poética. Por
entonces, él defendia 1la tendencia mds propiamente
surrealista, aquélla a la que se adscribia la pintura de Dali,
heredera del espiritualismo del primer De Chirico frente a las
aportaciones semiautomaticas de Hans Arp y de Joan Mird, las
cuales Viola encontraba mas propiamente plasticas y alejadas
de las inquietudes revolucionarias surrealistas y su
compromiso con la realidad. Claro esta que sus compaferos de
“vanguardia” en Lérida Garcia Lamolla y Leandre Cristofol,
atendian con interés a la obra Daliniana, pero la carta antes
aludida por Garcia de Carpi, testifica el interés por Miro de
Lamolla y de Enric Crous, director de Art. A éste Ultimo
especialmente le atraian las manifestaciones antiartisticas
del joven Dali junto con Sebastian Gasch y Lluis Montaya,



anteriores a su partida definitiva a la capital francesa y su
aventura surrealista, dado que Crous siempre luchdé con todas
sus actividades polifacéticas -desde la tipografia y el disefo
hasta su papel crucial como impulsor de una renovacién del
arte y en la creacién de un Cineclub en Lérida-, mas que por
un mero acopio de los principios importados de un movimiento
concreto parisino, por una modernizacidén de las vias de
expresién acordes con la nueva realidad tecnoldgica e
industrial, con el fin de trabajar en una reconciliacidn de 1la
sociedad con sus propias posibilidades técnicas de produccion.
El, mayor que Viola, pertenecia mds bien a la generacién de
L’Amic de les Arts (1926-1929), porque lo mismo ocurre en el
fondo con Cristofol y Lamolla. A parte del surrealismo, con
ellos compartié su fascinacidén por el racionalismo de la
revista gala L’Esprit Nouveau dirigida por Paul Dermée.

Cuando Viola entrevistd a Leandre Cristofol (se
trata de un texto inédito conservado en el Museo Jaume Morera
de Lleida), no duddé en lanzarle la siguiente pregunta: ¢Qué
escuela, qué modalidad te gusta?, el escultor contestd: “No sé
de qué me hablas. Ignoro eso de modalidad y escuela. Lo que sé
es que estoy al principio del principio de mi nuevo camino
emprendido”. Tampoco con Lamolla consigue una adscripcién
completa al surrealismo (él negd rotundamente en 1960 en una
entrevista haber sido surrealista), aunque asi lo quiso en un
texto escrito sobre el pintor con ocasién de su exposicidn en
Madrid en 1935: “Diciembre de 1935, llega a Madrid, sin otro
bagaje que el de su talento y sus poemas plasticos, A. G.
Lamolla, desconocido, con una obra que no contiene halagos
para la critica oficial y el gran publico, con unas
figuraciones plasticas cuyo distintivo es la agresividad y la
poesia absoluta en consonancia con las busquedas de los
surrealistas”.

A pesar de todo ello, resultaria poco sincero por
nuestra parte negar que Lamolla haya sentido cierta
fascinacién por la tematica surrealista y por la figuracidn



del ya famosisimo pintor de Figueras; pinturas como
Masturbacié de 1934 asi lo confirman. No cabe duda que, por
entonces, Lamolla utilizaba 1la pintura como una via de
exteriorizacién de la psique interior. Incluso a lo largo de
toda su carrera no ha dejado de haber un poco de todo aquello
que permitidé a sus amigos Enric Crous y Manuel Viola
relacionarlo con el automatismo. Las noticias de un arte
surrealista incipiente procedentes de Francia 1llegaban a
través de muchas vias, exposiciones y publicaciones. Sin ir
mas lejos, en las paginas de Art pudieron leerse poemas de
Tristan Tzara, André Breton o Paul Eluard, ademds de imdgenes
de obras de Man Ray, Max Ernst, André Masson, Yves Tanguy,
Hans Arp y su discipulo Kurt Seligmann, tan emparentados estos
dos uUltimos con el organicismo de otro presente en esta
publicacién: Angel Ferrant, muy influyente en Cristofol asi
como en las breves aventuras volumétricas de Lamolla y en la
triada escultdrica catalana conformada por Eudald Serra, Ramén
Marinel-lo y Jaume Sans. Resulta aventurado atribuir el
surrealismo de Lamolla y sus colegas catalanes a una simple
devocidén por Dali, asi como reducir las investigaciones
plasticas de la “vanguardia” espafiola a la importacidn de
contenidos foraneos. Por otra parte, debo reconocer que soy
contrario a hablar de un surrealismo espanol, al menos
directamente y sin antes advertir las divergencias y las
condiciones especiales de la Espafia republicana, un tema que
requiere una gran extensidn para abordar una importante
investigacidén ya iniciada por muchos expertos como Jaime
Brihuega, Juan Manuel Bonet, Vittorio Bodini, C. B. Morris,
Lucia Garcia de Carpi, Emmanuel Guigon, Manuel Pérez-Lizano
Forns, etc.

Lo primero a tener en cuenta al respecto, es la
corta carrera sesgada de muchos de sus protagonistas (Gonzalez
Bernal, Federico Comps, Nicolas de Lekuona, Alfonso Olivares,
etc.), por wuna temprana muerte o por Llos mismos
acontecimientos politicos, los cuales obligaron a muchos de
los que los sobrevivieron a replantearse de camino al exilio



sus carreras artisticas y sus vidas en general, aunque es
cierto que muchos aquellos que mostraron una mayor adhesién al
surrealismo lo hicieron en sus Ultimos afios en Espafia y luego
en el extranjero, sobre todo aquellos que emigraron a
Centroamérica como Remedios Varo, Esteban Francés (estos dos
lo hicieron poco antes a Francia, donde encontraron el grupo
de Breton. Ambos ya habian entablado amistad con Oscar
Dominguez y Marcel Jean en 1935 en Barcelona, encuentros
materializados en una pequefia serie de cadaveres exquisitos,
algunos de los cuales experimentando por ver primera en esta
modalidad automdtica con la técnica del collage) y los
hermanos Fernandez Granell o el andaluz Federico Castellon,
instalado desde 1934 en Nueva York, ademds del propio Manuel
Viola, quien participdé antes de entregarse al tachismo y la
abstraccién lirica, en el grupo La main a plume, practicamente
anonimo por las circunstancias del momento, dado que esta
revista de resistencia surrealista se publicé durante 1la
ocupacion nazi de Francia. Muchos de los que asumieron el
lenguaje de Dali durante los afios treinta, pintor que al
estallar la Guerra Civil espafiola poco tenia que ver ya con el
grupo de Breton, buscaron nuevos derroteros, tanto en el
extranjero como en el caso de Oscar Dominguez, como en la
Espafia franquista como José Caballero. Otros como Angel
Planells o Artur Carbonell se mantuvieron fieles al lenguaje
figurativo daliniano hasta el final de sus carreras, pero muy
alejados de un auténtico compromiso surrealista con 1la
realidad. En el caso de Lamolla y a pesar de las apariencias,
con motivo de su exposicidén en Madrid a finales de 1935, el
critico Manuel Abril ya elogidé su obra “suprarrealista” por
evitar los excesos de la “sexualidad freudiana”, 1la
escatologia y los “snobismos”.

No obstante, a esta primera delimitacién debemos
anadir la depuracion generalizada a la hora de adoptar los
lenguajes plasticos procedentes de Paris relacionados con el
surrealismo. La posibilidad de un “arte surrealista” condujo a
buena parte de los surrealistas a un debate abierto desde



finales de 1924, establecido entre Max Morise y Pierre Naville
(el mads comprometido con la causa comunista en estos afos
dentro del grupo oficial del surrealismo) por una parte y, por
otra, Robert Desnos junto con algunos de los artistas del
grupo como André Masson, Pierre Roy, Tanguy, Malkine, Mirg,
etc., hasta que el tema quedd zanjado con la publicacidén en
1928 del ensayo del lider del grupo André Breton Le
surréalisme et la peinture, donde defendia 1la posibilidad de
un arte surrealista siempre que trascendiese los intereses
meramente artisticos para alcanzar la poesia y el compromiso
surrealista, hecho que fue respaldado en 1930 por otro ensayo,
esta vez de Louis Aragon a raiz de una exposicidn de collages
en la Galeria Goemans de Paris organizada por 1los
surrealistas: La peinture au défi. Por el contrario, a Espafa
llegaban las noticias de un arte surrealista ya conformado, el
surrealismo se presentaba mas como un movimiento artistico y
literario que como una postura revolucionaria, sobre todo en
los afos treinta. Y cuando esta uUltima cuestidn salia relucir,
los artistas espafoles tendian a proteger la independencia y
la libertad de expresidon. Quizas esta situacién dote de
contenido al término “suprarrealismo” o “superrealismo”
referido habitualmente por entonces, y lo diferencie del
“surrealismo” aprobado poco después por el mismo Breton como
la mejor traduccién de “surréalisme”, a pesar de tratarse en
el fondo de conceptos contrarios (uno de los pasajes mas
ilustradores del comportamiento dialéctico del surrealismo).
Es el caso de la posicidén adoptada por el mismisimo poeta J.
V. Foix, por el critico Magi A. Cassanyes, y por los pintores
catalanes mas cercanos a Dali como Angels Planells, tal y como
documenta Lucia Garcia de Carpi en el catalogo de la
exposicién aqui comentada. Esta cdémoda asuncién de 1los
lenguajes plasticos del surrealismo como exploracién del
subconsciente y exaltacién de lo onirico sin compromisos
mayores, ya fue denunciada en 1930 por el zaragozano Juan
Ramén Masoliver en su articulo “Posibilitat i hipocresia del
surrealisme d’'Espanya” en el numero del Butlleti de
l’Agrupament Escolar de l’Academia 1 Laboratori de Ciences



Mediques de Catalunya dedicado al Surrealismo (n. 7-9),
incluyendo en sus argumentos al mismisimo Miro. Precisamente,
seis afnos después Cassanyes presentd la exposicidn
logicofobista (con la presencia de Artur Carbonel, Leandre
Cristofol, Garcia Lamolla, Angel Ferrant, Esteban Francés,
Ramén Marinel-lo, Joan Massanet, Maruja Mallo, Angel Planells,
Jaume Sans, Remedios Varo y Juan Ismael) libre de las
militancias del surrealismo, incluso por encima de este
movimiento ya internacional, a pesar de los animos de sus
compaferos en esta exposicién Remedios Varo, Esteban Francés,
Manuel Viola (quien reacciondé en el catalogo de la exposicidn
logicofobista ante 1las declaraciones de Cassanyes,
identificando el logicofobismo con el surrealismo por trabajar
ambos con la poesia al margen de los intereses artisticos) vy
Llamolla, convencidos en fundar un grupo surrealista catalan
desde la visita a Barcelona del poeta surrealista Paul Eluard
en el mes de enero de ese mismo ano.

A pesar del fuerte compromiso de los mas
convencidos -y no es el caso de Lamolla precisamente-, el
entendimiento del surrealismo por parte de ellos distaba
significativamente de su origen francés. Asi por ejemplo,
Manuel Viola lo definia como un triunfo de la subjetividad
sobre la objetividad de las vanguardias anteriores (por
ejemplo en “Pléastica”, Art n? 5), sin mencionar la importancia
del objeto en los argumentos tanto de Breton como de Dali, es
decir, ni el azar objetivo hegeliano ni el psiquismo del
método paranoico-critico, aunque quizas la realidad literaria
profunda de este método condujese a representantes catalanes
atraidos por el surrealismo como él, a elevar la importancia
de la subjetividad y su identificacidén con la poesia. Incluso
a finales de la década de 1930, Esteban Francés se mantuvo al
margen de los debates politicos del surrealismo segun afirma
su estudioso Thomas Windholz en el catdlogo publicado con
motivo de la exposicidén antoldgica que la Fundacidén Eugenio
Granell le dedic6 en 1997.



Con estas aclaraciones no deseo ofrecer una visidén
empobrecida del panorama vanguardista espafnol de entreguerras,
sino todo lo contrario. No creo que Espana produjese una
vanguardia propia, ni con el ultraismo, ni con un supuesto
surrealismo espafiol, ni con los intentos del uruguayo Torres
Garcia de conformar un grupo “constructivista” en Madrid
porque, coincidiendo con la opinién de autores como Philip
Sers o Giovanni Lista, entiendo por “vanguardias histdricas”
una serie de movimientos comprendidos entre 1909 y la II
Guerra Mundial, caracterizados por haber trascendido las
preocupaciones meramente artisticas y literarias para alcanzar
un proyecto global, compartiendo todas ellas en este cometido
su preocupacién por una actualizacioéon necesaria de la sociedad
respecto a las modificaciones sustanciales que la industria
habia ejercido sobre la naturaleza, encontrando para ello en
la mayoria de los casos sus modelos en los movimientos
sociales. Se trataba de reaccionar ante la alienacidén actual
general y, en este aspecto, aun sin haber llegado a conformar
movimientos de proyeccidén nacional o internacional, algunas
entidades artisticas espafolas del momento ofrecieron grandes
avances con gran dinamismo: los intereses pedagdgicos de
Torres Garcia y sus disefios de juguetes en base a principios
estéticos universales, lo mismo que Angel Ferrant en torno al
dibujo y los objetos, manteniendo una postura muy alejada de
la idea de la genialidad artistica o de un arte hecho por unos
pocos, tan constante en el egocentrismo comercial de Dali. Los
ecos de Ferrant resonaron en el interés constante por los
objetos naturales y los desechos industriales de la primera
escuela de Vallecas, de donde se desprendieron artistas tan
valiosos como Maruja Mallo, Benjamin Palencia o el escultor
Alberto.

Para cuando en Espafia se generalizé la renovaciodn
de los lenguajes plasticos, la vanguardia europea ya no
investigaba nuevas corrientes a modo de escuelas, sino redes
lo suficientemente amplias como para trabajar en una
incidencia social mas inmediata, hasta crearse dos plataformas



badsicas: el surrealismo y el constructivismo, ya sea éste
Gltimo en forma de arte concreto o de funcionalismo. Y no
siempre estas dos corrientes generales estuvieron enfrentadas.
Representantes como Hans Arp, Kurt Seligmann o Alexander
Calder, con toda la influencia que ejercieron en nuestro pais,
se mantuvieron entre estas dos tradiciones, las mismas que en
la década de 1920 se reunieron en movimientos del este y
centro de Europa como es el caso la vanguardia polaca, del
maismo hingaro, del zenitismo yugoslavo o del poetismo
checoslovaco. Esta misma comunidon entre poesia y el
racionalismo de la construccidén, pudo apreciarse en el
espiritu que animé ADLAN, 1la publicacidén A.C., la canaria
Gaceta del Arte y evidentemente Art, asi como el talante de
personalidades tan carismdticas como Angel Ferrant, Eduardo
Westerdahl, Tomas Seral y Casas, Enric Crous o Leandre
Cristofol, aun sin una declaracién explicita al respecto como
si ocurrido en los casos de la vanguardia hungara con Lajos
Kassak o Ernst Kallai, en Polonia por ejemplo con Karol
Hiller, y en Checoslovaquia con Karel Teige y Viteszlav Nezval
(para esta comparacién debemos tener en cuenta una vez mas la
corta vida de la “vanguardia” espanola)

Queda claro que, si bien no podemos englobar a
todos en esta consideracidn ni mucho menos, el compromiso por
cuestiones que trascendian la mera produccién artistica vy
profesional, prevalecieron y animaron a muchos de los maximos
representantes de la vanguardia espafiola del momento, ya fuese
por intereses pedagogicos, politicos o simplemente sociales,
aunque no bastaron para crear una vanguardia propiamente
dicha. Estos impulsos debian proceder por otras vias que
sustituyesen las aspiraciones utdpicas de las vanguardias
foraneas, y creo que, en buena medida, aunque sin querer por
ello incluir a todos sus representantes, 1os mismos
movimientos sociales tiene mucho que decir al respecto en el
ejemplo peninsular. El anarquismo ya proporciond los medios
propagandisticos a los futuristas italianos que, en su
mayoria, habian militado en sus filas durante sus afios de



juventud. A partir de esta primera vanguardia, tras la Gran
Guerra sobre todo, las siguientes buscarian aliados en el
ambito revolucionario con quienes compartir sus programas
sociales, como es el caso del futurismo y del suprematismo
rusos, y del constructivismo y el productivismo soviéticos,
del poetismo y del artificialismo checoslovacos, del dadaismo
de Berlin, del maismo hungaro, del zenitismo, del surrealismo,
etc. Quizas la enorme fuerza y pervivencia del comunismo
libertario y del anarquismo en Espafia, cred un marco peculiar
en el panorama de las vanguardias europeas que, entre otras
cosas, propicidé esa comunién entre el racionalismo
constructivo y la libertad expresiva del surrealismo, antes de
generalizarse el realismo de tipo social, sobre todo en base
al fotomontaje, la ilustracidon grafica y el cartel
propagandistico. Autores como Ramén Acin, Angel Ferrant,
Alberto, Francisco Mateos o Santiago Santana, no necesitaron
adoptar literalmente los objetivos sociales de los movimientos
de vanguardia porque para ello ya poseian previamente sus
compromisos politicos o sus inquietudes docentes, y este es el
caso de Antoni Garcia Lamolla (hay que tener en cuenta que
junto con Crous y Cristofol entre otros, cred en Lérida en
1936 la Agrupacién de Escritores y Artistas Sociales con el
fin de apoyar la causa de los trabajadores y de hacer frente a
la amenaza fascista), cuyo compromiso libertario es revelado
de manera extensa por primera vez, por esta nueva exposicidn
itinerante celebrada en este afno 2011, tanto la adoptada
durante la contienda civil como en los anos de exilio en el
sur de Francia, sobre todo de la mano de Jesus Navarro Guitart
y del inédito y relevante articulo que ha dedicado a esta
importante vertiente de nuestro pintor, afadiendo ademas su
labor protectora del patrimonio histdérico-artistico en Lérida
junto con Enric Crous, asi como hizo Josep Renau a nivel
nacional. Debemos tener en cuenta que, si bien los principales
estudios dedicados a Lamolla no han abordado esta importante
vertiente, tampoco ha sido anteriormente mencionada por los
principales aunque escasos trabajos consagrados al compromiso
politico del arte en aquel periodo, por ejemplo por la obra



mas importante en esta materia, Arte y compromiso. Espafa
1917-1936 de Arturo Angel Madrigal Pascual (Fundacién Anselmo
Lorenzo, Madrid, 2002).

No sélo resulta destacable este descubrimiento por
el conocimiento de la carrera artistica de Lamolla, también
amplia significativamente 1la posicidén de 1la vanguardia
espafiola de los anos treinta, y puede desvelar matices
importantes en el arte de otros artistas que han cultivado
lenguajes cercanos al surrealismo y que en cambio no se han
comprometido directamente con los principios bdasicos de este
movimiento, aunque si han participado en diversas actividades
culturales libertarias. Por sus tempranas defunciones pudieron
demostrar unas imbricaciones mas consistentes entre su
plastica y sus compromisos sociales, como es el caso en
Zaragoza de Gonzalez Bernal y Federico Comps, aunque también
la de aquellos cuyas militancias politicas se vieron
frustradas por la derrota de la Replublica Espanola ante los
golpistas y la indiferencia de las restantes democracias
europeas, Yy el posterior exilio, como es el caso de los
escultores Eleuterio Blasco Ferrer y el zamorano Baltasar
Lobo, de quien hemos tenido recientemente el lujo de disfrutar
en el Paraninfo de 1la Universidad de Zaragoza, de sus
magnificas esculturas femeninas realizadas en su mayoria en
Paris bajo el influjo principalmente de Henri Laurens.

Retomando el lenguaje surrealista, el compromiso
de Lamolla con un buen nUmero de publicaciones libertarias
durante la Guerra Civil (Acracia, Esfuerzo, Ruta, Faro, etc.)
y durante el exilio (Espana Libre, Inquietudes, CNT, Ruta,
Cenit, etc.), siempre sin perder su singularidad iconografica
y estilistica, alumbra la posibilidad de nuevas relaciones
entre surrealismo y anarquismo en Espafia, mucho antes de la
colaboracién de los surrealistas oficiales de Paris en Le
Libertaire entre 1951 y 1953, momento en que Breton descubria
las teorias de Fourier acerca de las pasiones del hombre. Pero
mas alla, gracias a esta exposicién, Lamolla ha pasado a ser



el mejor ejemplo factico (recordemos el titulo de 1la
exposicién: Lamolla Espejo de una época) de cémo la libertad
expresiva y la investigacioén de nuevos lenguajes plasticos por
vias psiquicas, no estan reifidas con la toma de conciencia y
el compromiso social, incluso en momentos tan dificiles vy
urgentes como aquéllos que le tocaron vivir. Es como si las
dos vertientes del anarquismo en el arte, aquella del
compromiso de Proudhon y Courbet y la de la autonomia del
artista defendida por ejemplo por Oscar Wilde, se
reconciliasen en una nueva sintesis, de la que también
participaron indirectamente y desde el Reino Unido los
intereses pedagdgicos de Herbert Read. Incluso gracias a la
labor de Lamolla podemos afirmar que ambas facetas colaboran
mejor juntas que aisladas, bajo un mismo proyecto de
liberacién. A un mismo tiempo, este pintor cataladn fortalece
los escasos ejemplos de otros artistas que también han
alcanzado esta certeza (Alberto, Acin, Comps, Gonzdlez Bernal,
etc.), frente a la insistencia por parte de diversos sectores
interesados -algunos opuestos entre si- en la incompatibilidad
entre ambas, como si 1la 1libertad expresiva fuese
paraddjicamente patrimonio del laissez-faire del mercado
capitalista, el mismo que expone la investigacidn estética al
mejor —o peor- postor.

La belleza de los objetos.
Paco Rallo

Fotografia: Antonio Ceruelo
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La expresién externa de la obra de arte es, pues, la expresién del reposo y de la serena

grandeza, incluso alli donde debe expresarse la tensién mdxima del dolor o de la alegria.

F. W. J. Schelling, Sistema del idealismo trascedental, Tubinga, 1800.

A pesar de la aparente evolucidn acelerada de las
artes plasticas en las uUltimas decenas, la objetividad de los
criterios estéticos con los que valorar un fendmeno artistico
sigue siendo un problema. Esta no puede residir ni en las
habilidades técnicas, ni en las inspiraciones ni en las
representaciones de realidades previas. Como poco siempre les
faltaria un complemento estable que al menos los sustentase.
Ni la Filosofia ni sus escuelas, ni la Psicologia ni sus
variantes, ni tan siquiera la misma Historia del Arte, han
logrado alcanzar una unanimidad en los juicios estéticos, y
aln menos la existencia de lenguajes plasticos, dado que todo
lenguaje necesita de un consenso popular que lo libere de una
racionalizacién completa. Para que esto fuese posible (me
refiero tanto al juicio estético objetivo como a una posible
gramatica de la creacién), el Arte deberia finalizar siempre
en si mismo, abocado a una intromisidén cémoda pero fatal,
ansiada por aquellos que desean justificar su actividad
privilegiada, pero insuficiente en un marco social de
comunicaciones. Es verdad que de ser asi la actividad se
liberaria de sus compromisos; sin embargo se le condenaria a
su vez al ostracismo. Y no se trataria de una calamidad del
artista, sino de la amputacidén drastica que sufriria la
civilizacién al perder uno de sus mecanismos basicos de
comprensién (no sé por qué de repente recurro a verbos
condicionales, cuando hoy podemos afirmar que esto es
practicamente un hecho)

En la actualidad y desde hace ya unas cuantas
décadas, como apuntaba anteriormente, el Arte —-o al menos
aquel conocido, expuesto y publicado, aquel
institucionalizado- so6lo ha sabido responder a esta



imposibilidad con una continua repeticién alternativa de las
tendencias generalizadas: geometria/ expresionismo/ realismo/
geometria.. en un constante deslumbrar onanico por el despertad
de formas consabidas aunque enmascaradas tras las nuevas
posibilidades tecnologias, hoy por hoy condenadas a imitar los
logros de las manualidades antes que avanzar en la producciodn
de sus propias formas.

Todo parece empefiado en no abandonar el proyecto
de un Arte autosuficiente, hermético, categdéricamente
diferente del resto de las existencias. Pero el culto del
original exige numerosos sacrificios y chivos expiatorios. Por
el contrario, el Arte sélo puede encontrar una funcionalidad
siempre y cuando ubique sus objetivos fuera de si mismo. Esto
no supone en principio renegar de su especificidad (el estudio
y la creacién de las apariencias), y tampoco seria El el d(nico
en tener que hacerlo. Es mas, todas las empresas encuentran
sus servicios fuera de si mismas por su naturaleza social
(por orden histérico: la religién, la filosofia, la ciencia..),
asli como todos los fendmenos naturales o artificiales tienen
sus consecuencias mas alla de su propia definicidn: el fuego
quema lo que no es fuego y el agua moja lo que no es agua. Es
sencillo; forma parte de lo que entendemos por dialéctica, y
no sé por qué el arte va a constituir la Unica salvedad en
esto.

Si atendemos a la historia, la idea de un Arte
destinado a la mera contemplacién sin obstdculos terrenales,
se forj6 a partir del siglo XVIII y alcanzdé su punto mas
algido a principios del siglo XX. Las vanguardias cuestionaron
esta premisa, la cual fue retomada a mediados de siglo por 1la
tradicidén greenbergiana norteamericana y por el desarrollo,
expansidén y actualizacién de las instituciones culturales.
Tanto es asi, que la vision autonoma del arte fue la
consecuencia inmediata del surgimiento de los primeros drganos
de valorizacidén de las obras de arte en el siglo XVIII como
alternativa a las academias: los salones, lo que tuvo su



expansion en la critica del arte, en la historiografia del
arte, en los museos y, finalmente, en las galerias artisticas.
E1l positivismo renovado y el culto a la razoéon que ilustraron
los primeros coletazos de lo que se conoceria como la
Revolucidén Industrial y que erigidé el imperio actual del
Mercado, volcaron sobre si mismas todas las disciplinas al
tiempo que surgian como tales: el lenguaje se hizo opaco ante
sus contenidos con el surgimiento de la filologia (desde Vico
hasta Foucualt); otro tanto ocurrié con la Historia (desde
Compte hasta E. P. Thompson) y, por extensidn, con la Historia
del Arte. La mayoria de las disciplinas actuales acababan de
instituirse escindidas de sus propias realidades. No
necesitamos remontarnos a las funciones magicas, proyectivas,
funerarias, religiosas, conmemorativas, 1liturgicas, etc.,
otorgadas al arte en la Prehistoria, la Antiguedad y la Edad
Media. La historia y la perspectiva artificial, asi como la
perspectiva aérea de Leonardo, la modulacién geométrica, los
sistemas mecanicos de proyeccidén y las anatomias fidelignas,
fueron entre los siglos XV y XVII mecanismos e instrumentos de
conocimiento que sometian la realidad a la razén, la misma que
dotaba al hombre de su superioridad. La imitacidén de los
modelos naturales permitia conocerlos mejor. No creo necesario
citar las ilustraciones anatdmicas de Leonardo o los grabados
de Durero como ejemplos mas populares. El hecho es que hoy, a
pesar de los elogios de la historiografia y de la critica
dirigidos hacia las “logradas” resoluciones formales, hacia
los contenidos temdticos y oscuras inspiraciones que enardecen
el culto a los artistas de moda, si analizamos objetivamente
el legado de los grandes artistas del siglo XX, podemos
afirmar que sus legados son sobre todo investigaciones en
nuevas posibilidades materiales y técnicas, aquellas que han
permitido la creacién de nuevas apariencias y relaciones mas
compactas entre éstas y sus realidades fisicas. Pensemos en el
papier-collé de Braque y Picasso (una “maquina de ver” segun
Jean Paulhan), en las soldaduras de Julio Gonzalez, en las
técnicas automaticas del dadaismo, del poetismo checo o del
surrealismo, en los estudios materiales del Tatlin vy



Rodchenko, las nuevas matematicas de Malevitch o El Lissitski,
la fotoplastica, los aerosoles de Man Ray, etc. La gran
revolucidén artistica del siglo XX, acorde con el desarrollo de
otras disciplinas y de la sociedad, fue ante todo material y
luego técnica, ya fuese para dotar a la obra de nuevas
materias menos codificadas o para desmaterializarla. En
cualquier caso esta “revolucidén” permitié que el material
dejase de ser un determinante de la creacién para otorgar una
mayor libertad como consecuencia de la desaparicién paulatina
del trabajo en el taller y del encargo. Es ldégico pensar que,
antes de verse abocado a una lucha sin descanso en la
asfixiante competitividad del mercado, el artista podia
entregarse, libre de los antiguos lastres, a la investigacion.
Hoy ya no es suficiente con que éstos demuestren sus
habilidades técnicas o formales o se escuden en misteriosas
musas y entelequias idealistas. Hoy, el artista sdlo puede ser
un investigador. Todas las demas disciplinas van encaminadas a
este nuevo sector de la actividad humana segun los mecanismos
légicos del progreso y de la historia (el cuarto tras la
agricultura y la ganaderia, la industria y, por dltimo, una
administracidén encaminada a su extincidn), a pesar de los
retrocesos impuestos por un mercado cada dia mds reaccionario.
Incluso todas las actividades humanas se entrelazan y se
diluyen en este recorrido hacia la investigacién, la misma que
ha desarrollado los medios mecanicos que poco a poco han ido
tomando el relevo de la produccidén. En este cometido el arte
recupera su papel como medio primigenio de conocimiento de 1la
realidad dispuesto al alcance del conjunto de la sociedad, vy
no sélo de unos pocos profesionales y entendidos escudados en
el oscurantismo, tal y como nos permiten hoy el desarrollo de
los medios tecnoldgicos, por ejemplo la “revelacién
infografica” en lo que aqui nos atafe.

Es asi cémo surge el “arte nominativo”, aquél
capaz de valorar cualquier realidad desde un punto de vista
artistico, estético y, sobre todo, poético. Siguiendo 1los
argumentos del mismisimo Marcel Duchamp, padre del arte



nominal contemporaneo, si los artistas desde el siglo XIX ya
no fabrican sus propios pigmentos, la falsa idea de la
creacidén a partir de la nada sucumbe y, entonces, éstos ya
pueden proponer como arte cualquier realidad. Esto no
justifica, tal y como simplificdé su amigo surrealista André
Breton, que el artista presente como arte lo que se le antoje
(en principio como ataque al mercado capitalista del arte y
luego como aliado suyo), sino que todo sea susceptible de ser
valorado estética, artistica o poéticamente. Quizas tan soélo
se trate de un punto de vista mas, posiblemente el primero de
todos, el mas basico. Ya lo advirtidé por ejemplo Ernst
Cassirer en su Antropologia filoséofica: “el artista es un
descubridor de las formas de la naturaleza, lo mismo que un
cientifico es un descubridor de hechos o de leyes naturales”.
En este aspecto, en la contemporaneidad donde adquirimos 1los
objetos a cambio de un dinero que hemos obtenido a través de
una actividad mas o menos estandarizada y que nada tiene que
ver con ellos, el arte se presta como un gran productor de
mecanismos creativos de aproximacidén al mundo objetual, una
vez que la ldégica, la filosofia y la religidén han fracasado en
dar una explicacidén concisa —consoladora al menos- de los
mismos. Y es esta Ultima reflexién la que justifica esta
extensa introduccién a la exposicién de Paco Rallo en el
contenedor Enlatamus de Remolinos (Zaragoza), a partir del 23
de septiembre de 2011, cofre adecuado para sus objetos
embotados, dado que esta sala es un enorme contenedor
rescatado de la chatarreria, cromado, aclimatado y ubicado en
el Parque del Dance de esta localidad aragonesa.

La belleza que nos presenta Paco Rallo es una
belleza de la contemporaneidad, es la belleza cotidiana de los
escaparates pulcros, las distancias fetichistas y poco
racionales que nos distancian del mundo artificial en tanto
que naturaleza humana. Es la belleza de la mera apariencia.
Bajo un punto de vista dialéctico consistiria en la belleza
convulsa teorizada por Breton en Nadja y en L’amour fou. Pero
mas que a una categoria surrealista, asistimos a una



explosién de poética propia de un Bergson y nacida de la
excitacidén del instante y de la fotogenia del cineasta Jean
Epstein. La retencidn extdatica y catartica de la memoria elige
en el amplio mundo virtual del mercado, la estandarizacién de
las dimensiones de unos mismos botes fabricados en serie, para
someter a un mismo mecanismo interior la realidad material de
la experiencia vivida, redescubierta en diferentes rincones de
los talleres, estudios y sucesivos domicilios del autor, como
si de realidades ajenas se tratase. Tal y como senala la
primera parte del titulo, la belleza de la aportacién de Paco
Rallo en esta exposicién, viene ofrecida por los objetos
mismos. Se trata de encontrar medios de revelacién para el
conocimiento. El experimentdé su redescubrimiento. Ahora, mas
alla de 1la mera mitologia personal, intenta rastrear un
recorrido contrario a aquel desconocido que ha conducido a
estos objetos hasta su ubicacién actual, y sdélo aqui reside 1la
condicidén artistica de los mismos y de este montaje en su
conjunto, asi como su naturaleza procesual. En la complejidad
material del arte contemporaneo, ante una simple pintura de la
que tan sélo apreciamos el resultado, estamos provocados a
realizar redescubriéndolo, el camino inverso al que el artista
ha elegido como proceso creativo. Desconocemos este calor del
que, tal y como ocurre con la Historia misma e incluso con las
ciencias exactas, tan sélo podemos realizar wuna
“reconstruccién”, donde el prefijo “re” no implica mas que una
mera referencia impulsiva antes que un modelo para ser
recreado, encaminada en verdad a la produccidén de una nueva
realidad segun los mecanismos bergsonianos de la memoria.

n

La muestra de Paco Rallo resulta extrana pero a la
vez familiar. Los objetos nos son tan lejanos como la mayoria
de los que nos rodean en la vida real, en el exterior de los
espacios institucionalmente erigidos o reutilizados como
espacios expositivos de Arte mayldsculo. El cristal de 1los
botes que retienen casi fotograficamente los objetos, que los
solidifican en una posicidn concreta, que destilan la imagen
de una realidad extrafandola, circundan las calles mas



céntricas de nuestras ciudades y sirven de alimento a las
convulsiones del poeta flaneur moderno teorizado por Walter
Benjamin a partir de Baudelaire, una nueva realidad que el
hombre todavia no ha sabido asimilar, es decir, no ha sido
capaz de participar en ella ni en su orden, ni a nivel
individual ni colectivo, y es aqui donde la poética y la
estética contempordneas comienzan a trabajar, buscando nuevos
mecanismos de revelacién.

Por su parte, Paco Rallo nos ofrece la belleza
embotada de una serie de objetos que él mismo ha seleccionado
sin saber muy bien por qué, dejandose guiar por una intuicidn
rapida donde se confunden multitud de recuerdos e impresiones.
Existe un primer nivel estético, frio, una belleza que nace
desde el momento en que estos objetos han perdido su funcidn.
Esta experiencia ya fue conocida por Paco Rallo en los inicios
de su carrera plastica en el grupo Forma (1972-1975), y quizas
podamos afirmar que, tras una introspeccidn profesional en la
escultura y la pintura, desde hace una década ha retomado este
interés por el objeto —mds bien por el desperdicio- que, con
Forma, en principio se supeditd a los valores plasticos y
formales, alcanzando incluso al final de la trayectoria del
grupo con algun collage, la recreacidn narrativa. Sin embargo,
cuando recupera actualmente este interés por el objeto, lo
hace para poco a poco ir revelando la belleza intrinseca de la
mera presencia de las cosas, para investigar con estas
muestras nuevos mecanismos de apropiacidén inspirados en el
recuerdo y, de este modo, en la comunicacidén y el
entendimiento con el visitante de la exposicién, lo que
constituye precisamente lo que Paco Rallo entiende como
“Memoria compartida”. Con ello, se adscribe a los mecanismos
de antropomorfizacioéon del objeto recurridos por Umberto Eco en
el compendio de sus primeros articulos bajo el titulo 1la
Definicién del Arte: “Cada objeto lleva en si una carga de
significados, constituye casi un término de lenguaje con sus
concretas referencias impensadas, como si se tratase de una
palabra; aislemos el objeto, sustraigamoslo a un contexto



habitual y e insertémoslo en otro contexto: adquirira un nuevo
significado”. Esta extensidon antropocéntrica del lenguaje al
conjunto de las existencias y de los fendémenos, bajo 1la
certeza de que todos ellos son susceptibles de aportar un
significado para nosotros, esta nueva fe en la necesidad de la
conciencia en la certeza acabada de las presencias, supone en
el fondo el uUltimo intento de la civilizacioéon occidental de
preservar el trono que Dios reservd al hombre. No obstante, no
creo aventurado afirmar que esta nueva aproximacidén de Paco
Rallo al objeto surge en parte de sus trabajos de disefo
grafico, en los que recurre a imdgenes preexistentes para
articularlas con palabras y letras hasta la conformacidén de un
nuevo mensaje, tal y como pudimos comprobar en su Gltima
muestra retrospectiva en el Institut Francais de Barcelona
bajo el titulo La indisciplina del pensamiento (2011). Esta
manera de abordar los objetos no s6lo implica un sometimiento
de la realidad a un sistema de referentes préximo al lenguaje,
sino, tal y como apuntabamos al principio, una sustraccidn de
la imagen que, en la muestra que aqui nos concierne, es
lograda gracias a la detencion extatica de los objetos
encontrados en la pulcritud de los botes de cristal. Es mas,
en estas piezas ya no encontramos descontextualizacidn para
enlazarlas en una reubicacidén que desvele nuevos contenidos,
sino que se trata de una acumulacidén casi espasmddica cuya
razén de ser es una experiencia pasada, en principio extrana
ante el encuentro de objetos en lugares que rememoran el
pasado del autor, los cuales han constado como propios y que,
poco a poco, van adquiriendo de nuevo el calor de la vida
material que el romdntico Jean Paul ya apuntaba en su
Introduccidén a la estética (1804): “Lo que le falta al
nihilista es la materia, y, por tanto, la forma viva; lo que
le falta al materialista es la materia viva y, por lo tanto,
la forma; en una palabra, lo que a entrambos aqueja es la
falta de poesia”.

Trece botes transparentes con tapa negra mortuoria,
anteriormente exhibidos en la colectiva “Zaragoza rebelde”



(2009), son prolongados con cuatro mas a partir del
descubrimiento de nuevos espacios, el mas significativo el
taller de su padre fallecido recientemente, el escultor
Francisco Rallo Lahoz. En este caso, Paco no trabaja con la
descontextualizacioéon. Incluso en la mayoria de estas muestras
existe cierta continuidad semantica (méviles, consumibles
informaticos, ratones de ordenador, instrumentos de aseo,
material de oficina, prendas, cinturones, peines y cepillos,
etc.), por lo que demuestra una mayor similitud con 1los
bodegones barrocos del siglo XVII y con los quodlibets
decimondénicos, que con la descontextualizacién del collage
vanguardista, arribando incluso a la neurosis taxondmica que,
en realidad, subyace en toda aquella modalidad del ensamblaje
deudor del concepto de museo y de coleccidén, teorizado vy
diferenciado del environment por Adalgisa Lugli hace una
década. De esta manera Paco Rallo, con esta muestra, se ubica
en una tradicidén objetual que arranca de las cajas y maletas
de Duchamp, continla en representantes como Joseph Cornell o
Louise Nevelson, hasta alcanzar artistas mas contempordaneos
como Marcel Broodthaers. Los cortes propios del ensamblaje y
del collage no se encuentran en las piezas de Paco Rallo entre
los objetos, sino que son los propios cristales de los botes
los que yuxtaponen los diferentes conjuntos hasta establecer
una cadena infinita en principio dificil de seguir. Y es que
esta apreciacién de Adalgisa Lugli exige una vez mas una
implicacién del objeto con el lenguaje, aunque siempre tras
haber sido reubicado en un nuevo contexto segun la voluntad
del artista.

Lo mismo ocurre con otra referencia de primera mano,
esencial para entender el proceso que ha conformado la muestra
gue ahora nos presenta Paco Rallo. Me refiero a la lectura del
objeto artistico propuesta por Gaétan Picon en Las lineas de
la mano (1969). Precisamente, uno de los botes de Paco que ha
proseguido aquella serie expuesta en “Zaragoza rebelde”, esta
lleno de trozos de arcilla modelados. Por lo tanto, en ellos
podemos rastrear esas lineas de 1la mano que Gaétan Picon



alerta como Unica via posible para traspasar y superar la
condicién “murada” de los objetos, aun mas en el estado actual
de alienacidén y extrafamiento de los individuos frente a ellos
-y de la sociedad en su conjunto-, derivados por un lado del
sistema de produccién taylorista y, por otro, de 1la
generalizacidén de las conductas consumistas.

Una caja que rompe mas o menos la uniformidad de 1los
recipientes, concretamente destinada en principio para queso
extremeno del Casar, se expone llena de cds, donde una némina
de los mejores representantes nacionales del disefio grafico,
mas otros monstruos internacionales en la materia, grabaron
los trabajos que quisieron hacer constar en la exposicién “Sin
limites. Visiones del disefio actual” que el mismo Paco Rallo
montd en Zaragoza y Gijon en 2003. En los objetos quedan las
tramas de anteriores manipulaciones, surcos-testigos de
anteriores 1interacciones entre objetos y personas,
manipulaciones, vivencias que, aun siendo infimas y dificiles
de descubrir, determinan el acceso a nuevos deambulares a
través del tiempo, aunque se trate de un tiempo pensado,
reconstruido e interpretado con el que crear una nueva
experiencia. En suma, estamos ante la “memoria compartida” a
la que se refiere Paco Rallo con el titulo de la exposicidn.
Sin embargo, este procedimiento teorizado por Gaétan Picon e
inspirado en “la lineas de 1la mano”, necesita de nuevo una
intromisidén del lenguaje, dado que estas minimas fisuras, que
los artistas tienden casi inconscientemente a disimular para
alcanzar una mayor unidad organica del acabado, aun a costa de
sacrificar la fisicidad de la obra, se comportan como una
escritura cargada de mensajes. No obstante, es aqui donde el
conjunto presentado por Paco Rallo resulta mas sutil, al
complementar (o mas bien al contraponer) textos en blanco
ploteados sobre soportes magnéticos de color rojo. No se trata
de una explicacién, ni siquiera de un complemento linguistico
para los objetos embotados. Eso supondria la reiteracién y la
narracién. Son extractos de cartas y de otros escritos que han
quedado olvidados en rincones del pasado y que, por ello,



funcionan como los mismos objetos. Son palabras que acusan la
objetivacion al que el lenguaje esta sometido en 1la
contemporaneidad, y no a la inversa como bien ansia y desea en
el fondo la semiologia y el estructuralismo. Parafraseando a
Mallarmé, “la poesia no esta escrita con ideas, sino con
palabras”, asi como el artista plastico trabaja con
realidades, por muy fantasiosas que éstas sean. Siempre es la
materia la que adopta el creador, antes incluso que las
formas, y si esto no fuese asi, el proyecto comunicativo que
Paco Rallo aqui nos presenta, no tendria lugar. Seria
condenado a los discursos demagdgicos de las ideas porque, si
en los inicios del Renacimiento, autores como Cennino Cennini
defendieron la condicidén noble de 1la Pintura emparentandola
con la Poesia por compartir ambas la Retdérica, lo que hoy
somete la pintura y el resto de las realidades a la
apreciacién poética es la materia, la Unica que puede
despertar en nosotros 1los mecanismos de comprensidn vy
aprehensién que, en Ultima instancia, conducen a la
imaginacién. Para nuestro autor, no hay contenidos posibles
sin materia.

Pero este “imaginismo materialista” esta cargado de un
simbolismo, cuyo funcionalismo bien nos podria conducir a la
dialéctica empleada por el maximo exponente en esta
inclinacién filoséfica interpretativa: Gaston Bachelard, con
quien divisamos un fuerte respaldo jungiano en base a 1los
arquetipos, asi como cierta concepcidn extatica del instante
deudora en parte de Bergson. Al hablar de su obra, Paco Rallo,
ademas de referir a un simbolismo, expone una serie de
sentimientos confrontados en una explosién de recuerdos vy
experiencias materializados en estos objetos fragmentados vy
que él ha intentado ordenar meticulosamente aunque, al mismo
tiempo, mecanicamente: “dolor, tristeza, alegria”, “momentos
de placer y sufrimiento” (parafraseo el flyer que acompafa la
exposicidn), connotaciones que apreciamos en el calor del rojo
y en la oscuridad absoluta del negro que, por ejemplo,
encierran las flechas de algun “Cupido” y recubre la caja de



bombones de la marca “Amorino” que las apresa hasta configurar
religiosamente su propio relicario de objetos. Dulzura,
muerte, reliquia, religidén, plegaria, deseo.. Eros y Tanatos
gobiernan la vida misma, y Paco Rallo nos habla de ellos desde
al menos su participacién en 1la exposicidn colectiva
Erotomia,celebrada en los Antiguos Depdsitos de Agua de
Zaragoza en 2004, aunque la atraccion por la comprensién de
los modelos naturales, tradicionalmente femeninos, ya los
abordd en ciertos ejemplares de la serie de infografias de
1998 “Transformacidén que no transgresién”, con los que
demostraba que la aproximacidn cognitiva al modelo deseado no
supone una violacién del mismo, sino su revelacidn una vez
transformado, en este caso por los medios que brinda la
tecnologia informatica, a través de la descomposicidn
cromatica del pixelado como si de un sistema de fractales se
tratase, de la misma manera que en estas piezas objetuales,
los objetos se relnen en nuevos conjuntos transparentes, de
los cuales los cuatro ultimos enfatizan el espacio donde han
sido encontrados, mas que cierta coherencia taxondmica e
impulsiva, porque cuando Paco Rallo niega las barreras que
algunos se empefian en imponer entre el trabajo artistico y el
disefio, afirma la colaboracién de los medios mecanicos vy
organicos, en una feliz simbiosis del artista con su
instrumento, -la maquina-, incluso intercambiando actitudes
automaticas y conscientes. Como afirma Florence de Meredieu,
un trabajo con fractales es un prototipo de imagen, dado que
lo guia la coherencia de cada una de sus partes con el todo
organico, lo que conduce de nuevo a la comunidén de lo organico
y la mera yuxtaposicidon de lo inorganico o mecanico.
Popularmente entendemos por imagen la visualizacién de un
fenomeno exenta de los sentidos restantes. Por eso va ligada
directamente al deseo, porque ha quedado a medio camino de una
aprehensién global del mismo. La imagen es en si misma una
descontextualizacion de los sentidos, una extraccidn o
separaciéon de uno de ellos respecto a los otros. Por esta
razén el collage ha estado ligado en las décadas de 1920 vy
1930 a la imagen en un momento de absoluta revolucidén de la



misma, sobre todo gracias a las nuevas posibilidades que la
fotografia y otros medios de reproduccién mecanica propiciaban
una vez liberados de su funcidén imitativa y representativa.
Por esta misma l6gica entendemos los conceptos de “imagen
auditiva” o “impresidén tactil” (la imagen visual también se
materializa siendo impresa en un soporte material), y no
pararemos hasta descubrir de dénde proviene un olor que no
cesa de apelar a nuestro olfato. El fendémeno se solidifica en
el momento en que los sentidos convergen en la sinestesia, en
el momento extdtico del descubrimiento, lo que para Paco Rallo
supone una expiracién mortuoria en negro, el reposo o la
ausencia de toda imagen tras la catarsis, alcanzada por los
medios mecanicos de la infografia, o por los automatismos del
trazo o de la clasificacién nerviosa. No es el collagista o el
ensamblador el que nos ofrece una realidad descontextualizada
de antemano, -insisto-, sino todo lo contrario, él intenta
establecer nuevos conjuntos para una naturaleza desmembrada de
antemano por la actual y cadtica administracidon de 1la misma.
Por esta razoéon hoy el artista sélo puede presentarse como un
investigador.

Cuando hablamos de Tédnatos no nos referimos aqui a un
final inminente, sino a un ciclo que parte de la peor muerte
de todas, aquella en la que tan sdlo existe el proyecto de
nosotros mismos o cierta presuncién, el germen a modo de
ratapa de las vivencias que nos conforman, apresadas en la
mudez de los objetos que a su vez despiertan nuestra
curiosidad, primer apéndice del deseo que culminara en la
aprehensién o nueva y segunda muerte del objeto, al menos
hasta no ser de nuevo rescatado en la memoria, porque, mas que
los objetos, en esta muestra ofrecida por Paco Rallo en
Remolinos es el proyecto de una memoria encontrada la que
disfruta del papel méds importante del reparto. Arte como
comunicacién pero, sobre todo, conocimiento compartido de
nuestro entorno mas inmediato, antes que mero entretenimiento
para expertos estetas aburridos, o que esbafadas complacencias
colectivas. Quedémonos con la hipotesis comprobada con los



resultados expuestos en Remolinos: la memoria, sea cual sea su
naturaleza y la ilusidn que despierte en cada uno de nosotros,
siempre sera constructiva.

Guardar como.. Resena sobre el
catalogo de la editorial Save
As.. Publications

¢Es el libro el nuevo videoarte? (Se puede hablar en esta
década de un fendomeno de supuracién en relacién a las
ediciones de artista, como se hablé del fendmeno del
videoarte, fagocitado por la institucidn museistica en los 907
La pulsidn editora es casi inabarcable en términos globales y
comienza a ser desbordante en términos locales. Es por ello
que mirar con lupa la linea de publicaciones y el trabajo que
realizan algunos de los protagonistas de esta eclosidén nos
puede dar claves para diferenciar entre lo que es un trabajo
pensado desde la serializacién y las posibilidades de la
edicidén, o pensado desde la simple circunstancia.

Aunque su genealogia se pueda remontar a las primeras
vanguardias, la idiosincrasia del libro de artista responde a
una necesidad de romper la tradicién del mundo elitista del


https://aacadigital.com/articulos/guardar-como-resena-sobre-el-catalogo-de-la-editorial-save-as-publications/
https://aacadigital.com/articulos/guardar-como-resena-sobre-el-catalogo-de-la-editorial-save-as-publications/
https://aacadigital.com/articulos/guardar-como-resena-sobre-el-catalogo-de-la-editorial-save-as-publications/

arte como objeto de lujo, la del comercio y la galeria,
ruptura por la que postulan en los anos sesenta y setenta los
artistas conceptuales y el movimiento Fluxus.

Hay en este momento una estrategia democratizadora del arte,
un intento de acercarlo a una gran audiencia, por precio y
materiales, por accesibilidad.

El desarrollo técnico que se produce en la década ayuda
notablemente a este surgir del libro como obra de arte
reproducida. A renglén segquido surgiran editoriales
especializadas y exposiciones temdticas.

En el Estado espafol ya desde finales de la década de los 60
se empiezan a ver las primeras publicaciones, con artistas
como Joan Brossa, Isidoro Valcarcel Medina y sobre todo ZAJ,
como sefala David Pérez en la reciente monografia sobre libros
de artista “Impasse 10” editado por Centre d’Art La Panera
(David Pérez, 2011)[i].

Es un hito dentro del devenir de las ediciones de artista la
sala Metronom de Barcelona ya que organiza en 1981 1la gran
exposicién Artist's Books, donde se descubre al publico, entre
otras muchas, las publicaciones de artistas conceptuales
nacionales como Francesc Abad e internacionales como Lawrence
Weiner.

La tendencia se mantiene al alza hasta su eclosién de la
primera década del siglo. La lista de editoriales, muestras,
ferias y produccidén de ediciones de artista en el Estado
espanol todavia no es apabullante, pero si lo suficientemente
potente como para pensar la edicién en términos de consumo
artistico masivo. A las pruebas me remito: Editoriales como
Belleza Infinita, Cru o Editorial 30 km/s; proyectos
museisticos como Proxecto-Edicién (CGAC, MARCO, Fundaciodn
Seoane), ferias y encuentros como EDITA en Punta Umbria,
revistas como La Mas Bella o Lalata, incluso galerias
especializadas como Projecte SD o librerias como Maltiplos,



por citar so6lo una muestra de agentes especialmente
significativos por trayectoria, alcance y/o contenido.

En este contexto efervescente se sitla la editorial que nos
ocupa. Se trata de Save As..Publications, que surge del
encuentro entre Irene Minovas y ferranElOtro. La historia es
habitual, dos compaheros que en cierto momento se encuentran
en la misma posicién con una trayectoria en la practica
artistica que no sacia plenamente todos sus intereses. Tras un
par de experiencias en publicaciones de otros proyectos,
deciden replantearse un papel dentro del entramado artistico
gque no sea de comisario ni artista, pero que les permita sacar
adelante proyectos artisticos. El resultado es esta editorial
que con apenas tres anos de trayectoria ya tiene casi una
docena de referencias en catalogo.

EL nombre Save As..Publications, alude directamente al comando
del teclado que nos permite guardar cualquier archivo en el
ordenador, de esta manera no hace referencia exclusiva al
libro sino que amplia sus posibilidades a cualquier tipo de
formato serial wutilizado por el artista. Contrarios al
elitismo del libro de artista con edicién limitada, apuestan
por la idea democratizadora de la difusidon del conocimiento.
Frente a la idea de coleccionismo de bajo coste, la idea de
cultura accesible. Frente al dispositivo exposicidén como
paradigma de la experiencia estética, el artefacto que permite
el consumo individual, la deslocalizacion y la itinerancia.

Sus estrategias de produccidén pasan por la inversidn de
capital propio asi como por aprovechar sinergias de
coproduccién con instituciones y agentes, en una ldégica de
trabajo por proyecto y en red que supera la dependencia
exclusiva de la subvencién en la que se ahogan otras
iniciativas.

Aunque superar esa dependencia no signifique necesariamente
rentabilidad econdémica sino que mas bien 1o que buscan es una
plataforma de posibilidad para la creacidén y la difusidn



artistica.

En estas sinergias de coproduccidén se encuentran algunas de
sus ediciones en colaboraciéon con instituciones o partenaires
como Cajasol, CAM, Institut de Cultura de Barcelona, o
Movistar, entre otros. Otras de sus publicaciones son
realizadas con capital propio, aunque Save As..Publications
controla en todos los casos el proceso y el trabajo directo
con el artista. Aun en su diversidad, se nota este control en
la calidad de los acabados, maquetacién, manipulados vy
texturas.

Para entender la linea editorial de Save As..Publications y sus
referencias, lo adecuado es consultar sus propios productos,
en concreto un periddico que se produjo en colaboracién con el
Centre d'Art La Panera, como encargo para la Bienal Leandre
Cristéfol de Lérida de 2010. En “Zeitgeist Variations &
Repetitions” trataron de aglutinar lo que les define como
editores, una especie de statement o declaracidén de
intenciones y referentes, de cosas que les interesan, trabajos
que les han influido, textos, piezas de disefo o imagenes de
artistas que les han llevado a ser Save as..Publications. Es un
ejercicio de doblaje, de delegar en otros la voz de la
editorial. Y las voces son tan diversas como las de 1los
artistas Jack Pierson, Julia Montilla, Luis Bisbe, Ignasi
Aballi, Jeleton o Félix Gonzalez Torres, y las de criticos
como Manuel Segade, Alicia Yanez o Tania Pardo.

La primera de las referencias del catalogo es el comic-book
“Manga Mammoth. Francesc Ruiz en Tokio”

Durante su estancia en Tokio gracias a una beca de residencia
en el 2008, el artista investigd las relaciones entre el manga
y la comunidad gay.

Francesc Ruiz experimenta con el cémic, su distribucidén y su
consumo, el concepto de cémic expandido y otras técnicas
acufadas por autores como Scott McCloud. El artista introduce



sus derivas cotidianas como método de trabajo, y plasma su
trasiego emocional, siguiendo cierta tendencia autobiografica
del cémic actual. En el relato de sus aventuras en el Tokio
nocturno, la ciudad se convierte en un personaje mas. Los
nuevos amigos, los bares gays, las diferencias culturales, la
arquitectura.. se entremezclan con las buUsquedas diurnas por
megastores de cémic, por comercios y sex-shops donde encontrar
posibilidades de representacidén gay a través del dibujo.
“Manga Mammoth. Francesc Ruiz en Tokio” acaba siendo, ademas
de una exploracién por la representacidon gay en el manga, un
diario estremecedoramente honesto de la experiencia que supone
la fragilidad de saberse solo en una gran ciudad.

Dentro de las estrategias del cémic pero en un sentido
totalmente diferente se situa “Lineas cinéticas”, de Martin
Vitaliti. Se trata de una recopilacién de variaciones de un
recurso cinético de representacién del movimiento, metaforas
visuales que dan ilusidén de movimiento. En sus pdaginas no
aparece el superhéroe, ni Spiderman ni Wonder Woman, el sujeto
se anula y sO0lo queda el gesto. De las escenas no s6lo se ha
borrado el personaje sino también todo tipo de elemento
comunicativo adicional como textos, onomatopeyas, fondo e
incluso el marco de la vifneta, con lo cual queda una
abstracciéon, la reduccidén a la esencia del pufetazo, la
estampida, el vuelo o el lanzamiento de superpoderes.
Desparecida la narratividad propia del cémic, lo que tenemos
aqui es un catalogo de accidén sin acciones. S6lo queda
imaginar y recomponer el resto.

Esta publicacidén esta encintada con una banda desplegable que
en el reverso tiene un texto explicativo y el anverso funciona
como péster. “Lineas cinéticas” es el primero de una serie que
Save As..Publications pretende publicar de recursos icénicos de
temporalidad en el comic.

“Traduccion recursiva de titulares”, desarrolla en un libreto
el proyecto digital que Daniel Jacoby realiz6é para una
convocatoria de la carpa Movistar de Barcelona. Se trataba de



una seleccidén de titulares aparecidos en diarios como La
Vanguardia o El Pais, entre el 4 y el 17 de noviembre de 2008.
Estos se tradujeron con la herramienta Google Translator de su
idioma original — el castellano — al aleman, después al arabe,
de este al bdlgaro, al catalan, y asi por riguroso orden
alfabético a 32 idiomas hasta el vietnamita, para volver al
espafol de nuevo. Algo parecido al juego infantil del teléfono
roto. Los resultados revelan y rastrean los vericuetos
filoldgicos que componen la construccidén de un idioma, y la
belleza de 1la maquinaria 1interna de 1los procesos de
traduccién. E1l libreto contiene esta traduccién final, un
titular por hoja. Una lista final con los titulares originales
ofrece una lectura, a veces en clave risible de puro absurdo,
a veces en clave de posible desvelamiento de 1o que las
palabras esconden, de 1o que el mensaje realmente es. Como si
las traducciones 1lo fueran 1liberando poco a poco de
circunloquios y eufemismos para dejar al desnudo el
subconsciente de la maquina periodistica. Un ejemplo: “El
libro es muy grave”, dijo la biblioteca; es el resultado de
traducir a 32 idiomas el titular “Es hora de tomarse la
Universidad en serio”.

La segunda produccién de Jacoby para Save As..Publications es
“One Toblerone of exactly 50 g and 491 Toblerones of
approximately 50 g.”

Se trata del registro fotografico de un proyecto que consistia
en pesar cientos de Toblerones hasta dar con aquel que pesara
exactamente lo que indica el paquete. El formato de la
publicacidén se asemeja, por supuesto, al de la famosa barra de
chocolate, y ha de abrirse rompiendo el envoltorio, lo que
aporta un elemento de juego y performatividad que aumenta la
sorpresa de la lectura. En las imagenes, elementos como el
reloj y el cronémetro avisan de las intenciones rigurosas vy
obsesivas del proceso, casi un experimento cientifico que
visualmente, por otro lado, recuerda a un vanitas, a un
bodegén de laboratorio que no ahorra cierta critica a los



procesos industriales.

El trabajo de Fito Conesa es una partitura musical para
violoncelo con el titulo de “Suite for Ordinary Machinery”. La
pieza esta compuesta por un ascensor y sus pasajeros. Es el
resultado de la observacidén rigurosa durante 90 minutos del
funcionamiento de una de estas maquinas ordinarias, en un dia
cualquiera, en un edificio de viviendas cualquiera. Pura
técnica y puro azar. A cada posibilidad se le otorga un
parametro que se vuelca en una notacidon musical: la edad de
los pasajeros son el tempo y los trayectos las notas, siendo
el forte un pasajero femenino y el mezzo un pasajero
masculino. La composicidon estd transcrita para ser ejecutada
con un violoncelo, una maquina cuyo funcionamiento, al igual
que el del ascensor, también depende de unas cuerdas y un
arco, pero que ya no es una maquina ordinaria sino una maquina
dealta cultura. La banalidad del tiempo diario se convierte en
algo uUnico y sublime, el tiempo de transito de un piso a otro,
ese que ni recordamos como tiempo de vida real, que por algo
se le llama “tiempo muerto”, ahora es percibido como
extraordinario. Un ejercicio que recuerda inevitablemente a
ciertos conceptos de John Cage como el papel del azar en la
composicidén o la valoracidén de la maquina que hace el
movimiento futurista.

Encontramos en Save As..Publications dos referencias cuya base
es el audio: los trabajos de Dj=Vida y Momu & No Es.

El primero, del colectivo DJ=Vida, consiste en una edicidn de
500 discos de vinilo de mldsica tradicional catalana,
encontrados en tiendas de segunda mano, con el agujero central
desplazado, lo que produce una nueva posibilidad de escucha.
Este ready made se acompafia de un libreto con una mezcla
iconografica entre elementos tradicionales catalanes vy
elementos recurrentes de los artistas. Se produce asi una
reinterpretacién de la tradicién folcldérica a la manera
dadaista, una propuesta de asimilacidén de los iconos que
definen identitariamente a un territorio que sin embargo



resultan intervenidos y distorsionados. Paradéjicamente
asumiendo y cuestionando al mismo tiempo estos rasgos
identitarios.

En “Miedo de muchos. Los mundos posibles”, de Momu & No Es,
las artistas ofrecen el relato de un recorrido, desde el
interior de un coche, de varios personajes o0 entes que
normalmente no podemos ver ni oir puesto que son espectros,
ondas alienigenas u otras entidades amorfas. El audio registra
fragmentos de las conversaciones entre esos entes durante un
viaje, que nos van contando recuerdos de sus vidas y muertes,
que discuten entre ellos, o cuentan chistes.. es la estructura
de una conversacién informal entre personajes que no se
conocen, dentro de unas premisas ficcionales muy marcadas. El
audio se acompafia de un libreto con las conversaciones y unas
acotaciones que ayudan a imaginar la accién, como si de un
texto teatral se tratara. Con esta audionovela Momu & No Es
crean en clave de thriller un universo de ficcidn posible. Y
activan uno de esos miedos casi atavicos, que muchos
conductores reconocerdn, a no estar del todo solos en la
soledad de un viaje nocturno por una carretera perdida.

Las dos Ultimas referencias son de Marti Ansoédn.

En “Joaquim Anson. Muebles”, el artista realiza un recorrido
por la trayectoria artistica de su padre, un disefiador de
muebles autodidacta con cierta fama local en el Matard de 1los
afos 60. Joaquin Ansén, que llega al mundo del disefio por
necesidad, circunstancias y vocacién, es seguidor del espiritu
cooperativista y las corrientes funcionalistas europeas de la
época.

El libro es un catdlogo razonado del disefador en el que se da
de la mano el analisis del disefio de mobiliario con 1la
Memoria, tanto la de una época y un lugar como la memoria
personal y familiar. Ansén hijo, a través de los muebles de su
padre, cuenta una parte de la historia local y de las
circunstancias politico-sociales de 1la época. Con esta



investigacidén entre la historia del arte y la historia
familiar, a través de un emotivo relato, el artista aleja a su
objeto de estudio de 1la esterilizacién histérica para
convertirlo en homenaje y apasionado objeto de recuerdo.

Y finalizando, la otra publicacidén de Marti Anson para esta
editorial es “Matardé Chauffeur Service”.

En el afo 2010 la oficina curatorial Latitudes invita a Marti
a realizar con ellos un proyecto para ser presentado en el
festival de espacios de arte independientes No soul for sale,
en la Tate Modern. El artista crea una empresa de transporte
ficticia, heredando asi un oficio familiar, con su logotipo,
su imagen corporativa, su uniforme, y un automévil BMW serie 7
que tunea para asimilarlo a los taxis que circulaban por
Matardo en los afos sesenta. Apenas unas semanas después de la
paralisis del +trdafico aéreo por 1la erupcidéon del
Eyjafjallajokul, Marti conducira en este coche de lujo al
colectivo Latitudes desde Barcelona a Londres para su
participacién en el festival, usandolo después como display
expositivo en la sala de Turbinas.

En la publicacién ademds de la informacidén comercial de la
empresa encontramos informacion sobre el viaje realizado, una
hoja de ruta con el kilometraje, el tiempo empleado y hasta
los descansos.

EL proyecto, anterior en el tiempo al catalogo sobre 1los
muebles de su padre, se sitlda en una linea similar de relaciodn
con las raices familiares y recuperacion del pasado reciente,
al tiempo que coloca como cuestién de fondo la dependencia de
los medios de transporte y su sostenibilidad.

Cabe desear y esperar de la editorial dirigida por Irene
Minovas y ferranElOtro una saludable continuidad en el
panorama cada vez mas vasto de las ediciones de artista.

El catalogo y otras informaciones de interés sobre Save
As..Publications se pueden encontrar aqui:



http://www.saveaspublications.net/

[i]PEREZ, David (2011), "Una historia (otra y siempre) por
hacer: Los libros ZAJ como excusa conceptual"”, en Gloria
PICAZO (comp.), Impasse 10. Libros de artista/Ediciones
especiales/Revistas objetuales/Proyectos editoriales/Ediciones
independientes/Publicaciones especiales/Ediciones
limitadas/Autoediciones/Ediciones de artistas/Publicaciones
digitales. Lleida: Centre d'Art La Panera.

Aromas de Recuerdos

Uno de los efectos que la implantacidén de los estudios
universitarios de Bellas Artes ha tenido sobre Teruel, ha sido
el incremento de la actividad cultural en 1la provincia,
particularmente en su capital. Profesores y alumnos de la
titulacidén se han convertido en agentes generadores de
propuestas culturales, especialmente las relacionadas con las
expositivas, que han venido a complementar las que ya venian
realizandose desde el Museo de Teruel, la Escuela de Arte, la
Camara de Comercio, algunas entidades de ahorro y otras salas
vinculadas a instituciones publicas, como la del Centro Social
Ciudad de Teruel, dependiente del Instituto Aragonés de 1la
Juventud.

La ausencia de galerias comerciales tiene su contrapunto en la
larga ndémina de museos y centros de arte repartidos por 1la
provincia turolense, que ofrecen una abundante y diferenciada
oferta expositiva. El Museo de Albarracin ubicado en esta
localidad, los museos dedicados a Salvador Victoria y José


https://aacadigital.com/articulos/aromas-de-recuerdos/

Gonzalvo en Rubielos de Mora, el Museo Juan Cabré de
Calaceite, el Pablo Serrano de Crivillén, el Centro Bufiuel de
Calanda, la antigua Fabrica Noguera de Beceite y otros muchos,
configuran una tupida red de espacios expositivos que nutre al
territorio turolense de una oferta cultural que cuesta en
ocasiones sequir, dada la profusién de citas y acontecimientos
que generan. Pero ahi estdn y, esperemos, que puedan seqguir
estando durante mucho tiempo.

Alumnos y alumnas de Bellas Artes, al igual que sus colegas de
la Escuela de Arte, han desplegado una intensa actividad para
dar a conocer sus trabajos, ya sea en exposiciones
individuales, como en colectivas, aportando una bocanada de
aire fresco al panorama artistico turolense. Hay que agradecer
a los responsables de las salas que les acogen su disposicidn
y el apoyo a estos jdvenes, asi como a las instituciones que
contribuyen con su soporte econémico a que muchas de estas
propuestas puedan hacerse realidad. Esperamos con expectacidn
las propuestas expositivas de estos jovenes estudiantes en el
curso que acaba de dar comienzo.

Sentidos poco sentidos

Una de las que mas grato recuerdo me dejé en la temporada
pasada fue la exposicion que la alumna de Bellas Artes Ana
Moreno LOpez (Soria, 1987), realizdé en el mes de mayo en la
sala de exposiciones de la Escuela de Arte, bajo el titulo
Aromas de recuerdos.

La singularidad de la muestra radicaba en un planteamiento que
rebasaba el marco de lo estrictamente plastico. Buceando en
los recuerdos de su infancia asociados a los olores, Ana
selecciond diez de ellos intentando "capturarlos" en pequeios
frascos, que colocd posteriormente sobre peanas, junto a las
imdgenes vinculadas a cada uno de ellos. Conseguirlo no fue
facil, después de un laborioso proceso de seleccidén de



elementos y esencias, cuya combinacidon diera como resultado
justo el aroma perseguido y, ademas, conservar intactas sus
propiedades el mayor tiempo posible, como los mas refinados
maestros perfumistas.

EL conjunto fue un original paseo por las sensaciones y los
recuerdos infantiles que despiertan determinados olores.
Aquellos que nos acompanaron en los primeros aflos de nuestra
vida y que Ana invitaba al espectador a adivinar, tan solo
mediante el sentido del olfato, relaciondandolos después con
sus fotografias. La puesta en escena de la muestra fue
impecable, tanto por la disposicidén de los elementos que la
formaban, como por la calidad de las fotografias realizadas
por la propia artista en varios escenarios de su Soria natal.

Mediatizados por la apabullante presencia de "lo visual" en
nuestra vida, el resto de nuestros sentidos apenas merecen una
reducida atencién en las artes plasticas.

Ana reivindica en su trabajo las emociones y la capacidad de
evocacién del sentido del olfato, llevando a las artes
plasticas lo que otros artistas supieron trasladar a otros
ambitos, como el de la literatura, con ejemplos como el de
Patrick Siskind en su fantdstico relato de "El perfume", o
Marcel Proust en su ya mitica obra "En busca del tiempo
perdido".

Si el sentido del gusto llevé a los responsables de la
Documenta de Kassel, a seleccionar a Ferrdn Adrid para
presentar su actividad gastrondmica en la cita de 2007, Ana
reclama la atenciodon sobre el sentido del olfato, igualmente
relegado de las artes plasticas, para reivindicarlo como un
medio mas con el que disfrutar del arte. Argumentos no le
faltan. En el texto del catalogo que acompaiid a la muestra, la
joven artista cita un estudio reciente que sostiene que el ser
humano recuerda el 5% de lo que ve, el 2% de lo que oye y el



1% de lo que toca, frente a un 35 % de lo que huele. Casi
nada.

El precedente de la exposicién de Los aromas del al-Andalus

Como precedente, tenemos que remitirnos a la importante
muestra que se desarrolld en nuestro pais teniendo al olfato
como protagonista, bajo el titulo de Los aromas del al-
Andalus. Auspiciada por la obra social de La Caixa y el
Instituto de Cultura Islamica, arrancdé en Granada en 1996 e
itinerd por nuestra geografia a lo largo de mds de 12 afos,
visitando numerosas ciudades y cosechando mas de 3 millones de
visitantes. En la exposicidn se recreaban, mediante elaboradas
escenografias, distintos rincones de la ciudad andalusi: el
zoco, la mezquita, la casa, el jardin.. Olores, perfumes,
flores, especias y esencias, envasados en recipientes
especiales, envolvian al visitante a lo largo de su recorrido
por la exposicidn, trasladandolo a una de las culturas mas
refinadas que habitaron nuestra vieja piel de toro.

Una propuesta fugaz

No sé si por el azar, por las circunstancias de 1la
programacién de la sala o porque la naturaleza de la
exposicion asi lo requeria, la duracién de la exposicidn de
Ana Moreno el 12 y 13 de mayo de 2011 fue tan fugaz como ese
olor que nos sorprende como un destello que no sabemos de
dénde viene, despertando en nuestro interior imagenes que
permanecian dormidas y sélo un determinado olor es capaz de
despertar.



La exposicion, tal vez la mas breve de la programacién de la
Escuela de Arte, tan s6lo pudo verse (y olerse) durante dos
dias del caluroso (y oloroso) mes de mayo. Tal vez esa efimera
presencia en la sala de esta original muestra sea una metafora
de lo fugaz de nuestra infancia, del tempus fugit que gobierna
este rico periodo de experiencias.

Un rico registro de vivencias almacenadas en nuestro
hipotdlamo, que Ana fue capaz de activar mediante intensos
fogonazos procedentes de pequeios frascos en los que supo
destilar, a base de una paciencia oriental, aquellos recuerdos
gue marcaron nuestra infancia y se quedaron a vivir en nuestra
memoria, envueltos en el olor del primer estuche del cole, del
incienso de la iglesia y las chuches del domingo, del Vicks
VapoRub de nuestro primer catarro sumergidos en sabanas
perfumadas de suavizante, o del olor de las hojas de los
arboles descomponiéndose en el suelo durante el otofio, la
misma estacidon que ahora nos acoge y nos recuerda que en
ciudades como Soria o Teruel, si aguzamos el sentido del
olfato, el otofo todavia puede olerse.

Eduardo Chillida: Tiempo,
espaclio y materia

A Eduardo Chillida no le caian bien los angulos rectos. Los
consideraba unos estirados y aburridos que, ademds, sOlo se
relacionaban entre ellos. Sin embargo, los angulos entre los
882 y 932, eran sus preferidos. Mantenia con ellos largas
conversaciones porque segun él mismo manifestaba “son mas
tolerantes y su uso enriquece el dialogo espacial”[1].
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Tal vez esta sea una de las claves de la obra de Chillida, que
nos permite aproximarnos a su particular universo estético.
Tal vez por ello renuncidé al puesto de guardameta de la Real
Sociedad, cansado de aguantar cada partido (que ademas duraba
90 minutos) a los cuatro angulos rectos de la porteria.Tal vez
por ello abandondé sus estudios de arquitectura, harto de
soportar la asfixiante tirania de la proyeccién ortogonal. Sea
lo que fuere, la aficién txuri urdin perdidé un gran portero,
la arquitectura un transgresor y la escultura, en cambio, gand
un atomo libre.

La historia de la obra de Eduardo Chillida es la historia de
su relacion con los angulos raros de esa rara franja del
circulo: Gastén Bachelard, Martin Heidegger, José Angel
Valente o Jorge Guillén, entre otros. Con cada uno de ellos
establecidé cOmplices conexiones que dieron como fruto la
construccidén de nuevos espacios cargados de significantes. Su
querencia por otro de sus numeros predilectos: el 3, convirtid
su trabajo en tridimensional, incluso en la obra grafical2],
apoyandose en el trébede que acompand a toda su producciodn:
tiempo, espacio y materia.

Precisamente con este titulo: Tiempo, espacio y materia, se
inaugurd el pasado mes de julio, en la Fundacidon Museo
Salvador Victoria de Rubielos de Mora, la primera exposicidn
de Chillida en Teruel. Los comisarios de la exposicidn:
Ignacio Chillida y Diego Arribas, han seleccionado un
ecléctico conjunto de obras, tanto en los materiales como en
las técnicas, fechadas entre 1953 y 2000. Un total de 31
piezas que permite hacernos una idea de la rica trayectoria
del escultor donostiarra, a lo largo de casi medio siglo de su
produccidén artistica. Unas obras que nos hablan de un Chillida



intimo y desconocido, a través de esculturas, lurrak, collage
y obra grafica.

La exposicidn, inaugurada el 2 de julio, se abrid con una mesa
redonda que contd con la presencia de Luis Chillida Belzunce,
hijo del escultor y director del Museo Chillida Leku. Los
numerosos asistentes pudieron escuchar de primera mano,
pormenores, datos y anécdotas no recogidas en las biografias
del artista, que sirvieron para entender mejor las inquietudes
del escultor vasco y la evolucidén de su obra. Un distendido y
agradable debate que respondi6 a las expectativas de cuantos
se desplazaron a Rubielos de Mora para asistir a la
inauguracion.

El interés de la muestra se ve reforzado por el hecho de ser
la primera exposicién de Chillida que se organiza en nuestro
pais, después de que el museo que alberga sus obras, el
Chillida Leku de Hernani, cerrara sus puertas al publico el 1
de enero del presente afio, asfixiado por su dificil situacidn
econdmica. En efecto, para poder disfrutar de otra exposicidn
de la obra del artista vasco, tenemos que trasladarnos al sur
de Francia, a la localidad de Saint Paul de Vence, donde tiene
su sede la Fundacidon Maeght. El mitico centro de arte de la
Costa Azul francesa acoge, hasta el 13 de noviembre, una gran
retrospectiva de Chillida, en el mismo lugar en el que el
escultor donostiarra trabajara en varias ocasiones, entre los
anos 50 y 60, compartiendo estancia y complicidad con otros
grandes artistas plasticos como Miré, Giacometti, Chagall o
Calder.

EL concepto de tiempo en la obra Chillida



Hay algo en la obra de Chillida que trasciende los limites del
espacio y del tiempo, con una aparente y compleja simplicidad,
que nos atrapa. Asi 1o veia el malogrado critico de arte
Santiago Amén, para quien el elemento que caracteriza a la
escultura de Chillida reside en la temporalidad, que definia
como:

“la facultad que posee la verdadera escultura (y en
general, la verdadera obra de arte) de provocar un
acontecimiento a partir de una cierta energia que ella
contiene, capaz de desatar ciertas reacciones en el
contemplador” (Amén, 1976: 56).

Una energia que en el caso de Chillida se alimentaba de 1la
poesia, la musica, la literatura, la filosofia.. del
pensamiento, en definitiva, tomando carta de naturaleza en la
fisicidad de sus materiales. Chillida transita por varios de
ellos, aproximandose, experimentando, rechazando algunos vy
retomandolos mas adelante, hasta configurar su propio lenguaje
plastico. La luz de 1los yesos de sus torsos clasicos
iniciales, mas propia del Mediterraneo, no se correspondia con
la luz oscura del Cantdbrico y asi, volviendo la mirada hacia
su Euskadi natal, encontré en el hierro el material con el que
desplegar su vibrante propuesta estética.

Otros materiales vendrian después. El azar y la necesidad de
trabajar con elementos mds livianos en sus obras, le lleva a
incorporar también la madera. Como él mismo expone:

“.un buen dia me di con ella de forma fortuita:



contemplando unos troncos que alguien habia dejado
abandonados en la carretera. Hacia tiempo, ciertamente,
que venia meditando en la conveniencia o exigencia de otro
material. El encuentro casual con aquellos troncos
abandonados fue como la chispa o el estimulo hacia una
nueva aventura. Y lo mismo podria decirte en cuanto a la
piedra, al hormigén, al alabastro.” (Amén, 1976: 58).

Con un exquisito respeto a las caracteristicas y la naturaleza
de cada uno de los materiales que emplea, Chillida sabe
extraer de ellos todo su potencial plastico. El tosco acabado
superficial de sus esculturas incorpora a la pieza los
procesos de transformacién: las marcas del martillo del
herrero o del hacha del aizkolari, afiaden un componente
musical, latente en la evocacién del batir del martillo sobre
el yunque o los golpes secos del hacha sobre la madera. ELl
alabastro es para el escultor un medio de atrapar la luz,
mientras que con la piedra y el hormigdén se acerca a la
arquitectura desde una perspectiva espacialista, intima vy
trascendente.

La inspiracidén de Bach y la poesia de Valente

La pasion por la mlsica esta presente en una buena parte de su
obra. Una herencia genética sin duda: su madre, Carmen
Juanteqgui, fue soprano. Una pasidén que se materializé en 1997
en un libro de artista de gran formato, con 12 grabados
dedicados al genio de Johann Sebastian Bach, de quien Chillida
escribe:



“También J. S. Bach (otra mar) es mi maestro. Me reveld
las sutiles relaciones entre el tiempo y el espacio, el
poder expansivo del tiempo audible y su relacién con el
espacio conformador o conformado, positivo o negativo”
(Chillida, 2005: 14).

Chillida se inspira en ocho piezas de Bach para este homenaje.
Entre ellas, Seis conciertos de Brandenburgo, Oratorio de
Navidad o El arte de la Fuga. El libro, cuyos grabados se
exhiben en esta muestra, incluye ademds una reproduccidn
facsimil de 1las partituras originales, junto a wuna
recopilacién de reflexiones sobre el arte, de Bach, Pau
Casals, Cioran, Goethe, Leibniz, Platén, Minch, Valéry,
Suarés, Yourcenar y el propio Chillida.

En correspondencia a esta devocidn de Chillida por la obra del
misico aleman, la Fundacién Museo Salvador Victoria organizé
el 14 de agosto un concierto del cuarteto de cuerda
Mediterranean String Quartet, en el que interpretaron varias
de sus composiciones, junto a otras de Debussy y Shostakovich.
Una manera de integrar musica, pintura y escultura, volviendo
a reunir la obra del artista vasco con las melodias que 1la
inspiraron. Mas de 150 personas disfrutaron del buen hacer del
cuarteto, integrado por dos violines (Jordi y Xavier Tortosa),
una viola (Almudena Arribas) y un cello (Bernat Tortosa), asi
como de las excelentes condiciones acusticas del museo.

No s6lo fue 1la misica objeto del homenaje de las obras del
escultor vasco. Con frecuencia, Chillida plantea su obra como
lugar de encuentro con otros creadores, por los que muestra su
admiracion y reconoce su influencia: es el caso de 1los
misticos San Agustin o San Juan de la Cruz, o los poetas Jorge
Guillén y José Angel Valente, de quien ilustrara, en 1996, su



Unica obra escrita en gallego: Cantigas de Alen. Se trata de
un poemario que al igual que la obra de Chillida supone un
retorno a las raices, al idioma materno que se aprende de
pequefio, un locus construido a base de recuerdos que
constituye, no obstante, el refugio que alberga la esencia
indeleble de nuestra identidad.

Junto a las obras de los homenajes a Bach y Valente, la
Fundacién Museo Salvador Victoria expone en esta muestra una
seleccidon de siete collages realizados entre 1953 y 1985; seis
lurrak fechadas entre 1991 y 1997; una pieza de acero cortén
de 1995: En el limite I y un soberbio alabastro, realizado en
2000 (una de sus uUltimas obras), con cuyo titulo Chillida se
reconcilia con la disciplina que precedié a su definitiva
carrera de escultor: Homenaje a la arquitectura II.

La respuesta del publico

La buena acogida que ha tenido la muestra se refleja en los
mas de 4.000 visitantes que ha recibido a lo largo del verano,
de los cuales un 75% procedia de fuera de la comunidad
aragonesa. Un interés debido tanto a 1la personalidad del
artista, como a la repercusidén que la muestra ha tenido en los
medios de difusidén. Junto a las numerosas apariciones en 1los
principales diarios de la prensa impresa y digital, la
exposicidén merecié la atencidén de los informativos de TVE-1 y
del programa cultural El ojo critico, de Radio Nacional de
Espafia, emitidos en todo el territorio nacional. Dos resefas
que tuvieron su inmediata respuesta en la gran afluencia de
publico, procedente de distintos puntos del pais, que desbordd
las previsiones mas optimistas del museo.[3]



Pasado el verano, y con el fin de acercar la obra de Chillida
a los estudiantes universitarios, el Museo Salvador Victoria,
la CAI y la Universidad de Zaragoza, organizan un seminario
sobre la obra del escultor, que se desarrollard en el salén de
actos de la obra social de la CAI, en Teruel, los dias 18, 19
y 20 de octubre. Ademds de las conferencias, el seminario
incluye la proyeccidén del documental El arte y los suefos,
dirigido por Susana Chillida, hija del artista, asi como una
visita guiada a la exposicidén en Rubielos de Mora. La
Universidad de Zaragoza reconoce 1 crédito ECTS como actividad
académica complementaria para los estudiantes de cualquier
titulacion que sigan con aprovechamiento el seminario. Ademas
del publico universitario, las actividades estan abiertas,
igualmente, a todos los interesados en el arte contempordaneo.

Eduardo Chillida. Tiempo, espacio y materia
Fundacidon Museo Salvador Victoria

Rubielos de Mora (Teruel)

Comisarios: Ignacio Chillida y Diego Arribas

Del 2 de julio al 30 de octubre de 2011

[1]Discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes de San
Fernando de Madrid, en 1994.

[2]1Sus grabados y serigrafias van acompafiados de gofrados o
marcas con matrices sobre el papel, que afnaden a la
estampacion el relieve y escalonamiento de planos que le
caracteriza.

[3]Las resefas de Chillida emitidas en TVE y Radio Nacional,
pueden verse en los siguientes enlaces:

Telediario de TVE-1:



http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/obra-chillida-sa
le-tierra/1170911/

Entrevista en el programa El ojo critico de RNE:
http://www.youtube.com/watch?v=0 vFD-3-nlO&feature=mh lolz&lis
t=LLJ4GcZSDwZnvK -3amOkD2w

Javier Riano, por partida
doble

Javier Riafio no es sélo el pintor que se ha hecho conocido por
sus cuadros de vistas urbanas, donde con gran habilidad sabe
captar el frenesi de la vida moderna en vistosas perspectivas
de lugares emblemdticos. Esa faceta tan popular es la que
expone ahora en la Sala de la UNED de Calatayud. La otra cara,
o por decirlo usando el titulo que él mismo ha escogido, “La
otra mirada” de Riano es la que presenta en el Centro de
Exposiciones y Congresos de IberCaja en Zaragoza. Entre ambos
estilos hay algunas cosas en comun, como quizds el hecho de
ser cuadros pintados a partir de fotografias, reinterpretadas
de forma personal, y también el gusto por los grandes
formatos. Pero presentar algun lienzo de grandes dimensiones
en una exposicion de vistas urbanas es casi una opcidn
obligada por la vastedad del tema; en cambio lo que vemos en
IberCaja son cuadros de figuras donde se amplian retratos de
busto y otras imagenes de personas sobre fondo neutro hasta
unas dimensiones de pieza de museo. Resulta en mi opiniédn
francamente exagerado el formato de 180 x 180 cm para estas
escenas intimistas donde enfrenta a algun personaje infantil


http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/obra-chillida-sale-tierra/1170911/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/obra-chillida-sale-tierra/1170911/
http://www.youtube.com/watch?v=0_vFD-3-nl0&feature=mh_lolz&list=LLJ4GcZSDwZnvK_-3amOkD2w
http://www.youtube.com/watch?v=0_vFD-3-nl0&feature=mh_lolz&list=LLJ4GcZSDwZnvK_-3amOkD2w
https://aacadigital.com/articulos/javier-riano-por-partida-doble/
https://aacadigital.com/articulos/javier-riano-por-partida-doble/

con enormes y enigmaticos muifecos. Pinocho es el antagonista
qgue flota ante la reconcentrada mirada infantil en de dos de
esas escenas (el propio artista alude a él en el texto
introductorio del catalogo), pero son mucho mas enigmaticos
los grandes mufiecos de papel, como el sapo del acrilico
titulado “El cuento”, enfrentado a una niha que parece
inspirada en las pinturas de Paula Rego. Y, sobre todo, quiero
destacar el titulado “La cancién del Unicornio”, donde el
retrato humano ya no es esta vez un nino, sino un hombre con
los ojos vendados, y la idea del prisionero mentalmente
afrontado con un unicornio de papel me evoca el final de la
pelicula Blade Runner. 0jala vaya mas por ahi el desarrollo
futuro de la otra mirada de Javier Riafo, que resulta menos
agradable y popular, mads para iniciados.

ELl autor como Prosumer

Me decia Pilar Cruz en una visita a la exposicidn de cierre
del ciclo Operacidén Supervendas que la apariencia del montaje
tal vez habia quedado un tanto “a la neoconceptual”, mientras
que ella, como comisaria de esa quinta edicién del programa
Interferencias, habia pretendido justamente todo lo contrario.
Interferencias es ese programa que el Ayuntamiento de Terrassa
lleva a cabo anualmente desde 2003 —o casi anualmente- y que
tiene por objetivo aproximar 1las practicas artisticas
contemporaneas a sus conciudadanos. Pilar Cruz, para la
edicion que ha llevado a caballo de 2010 y 2011, ha invitado a
un pequeio grupo de artistas del entorno barcelonés y egarense
a reflexionar sobre los modos en como actualmente se producen
los grandes éxitos comerciales en el campo cultural.

Podemos afrontar, pues, lo que ahi se ha hilvanado a partir de


https://aacadigital.com/articulos/el-autor-como-prosumer/

considerar una doble estrategia: por un lado la institucional
y dedicada a la promocién de arte emergente en la localidad de
Terrassa; por el otro la que con Operacidén Superventas se
disefid un tanto a modo defake y que ha recorrido el proceso de
produccién de los distintos proyectos artisticos. Tal como si

fuesen a dar luz a una suerte de blockbuster, las tres
exposiciones nodales en torno a las que se articula el ciclo
se han investido de una légica de despliegue de campafa
comercial: en la primera, titulada El Origen, se mostraban
algunos materiales relativos al punto de arranque de 1los
proyectos que Nuria Guell, DSK (Belén Montero y Juan Lesta),
Jordi Ferreiro y Toni Tena llevarian a cabo en el contexto
local en los meses que siguieron; la segunda, titulada La
Estrategia, mostraba un interesante despliegue de materiales
graficos y reflexiones sobre el éxito comercial de la mano de
Enric Farrés, igualmente artista en esta exposicidén y ademds
encargado del disefio grafico de todo el ciclo; y finalmente,
El Exito, una exposicién en la sala municipal principal de la
ciudad y que se planteaba como meta para los proyectos que se
habian estado gestando en la ciudad, al lado de los proyectos
educativos que Batabat por un lado y Carles Robles por el otro
habian estado desarrollando en las mismas fechas en distintos
institutos de secundaria.

La relacién de los artistas respeto a los medios de
comunicacién de masas y la industria cultural pasaba a
desarrollarse, asi, desde un contexto tal vez oscilante, que
se abria paso entre planteamientos de critica cultural, por un
lado, pero con la admiracién confesa, por el otro, en torno a
algunos escenarios actuales por donde circula la produccién de
los éxitos de ventas. Y, efectivamente, los artistas
convocados practicaron el andlisis y la posibilidad que se les
conferia de destripar y hurgar en los entresijos de ciertas
producciones, mas bien de un modo irénico, con el desarrollo
de dindmicas lddicas y buscando la complicidad por parte del
publico; mientras que, por otra parte, no se les veia
excesivamente preocupados por la famosa “distancia critica”



sobre 1la que aun se interrogan algunas teorias de 1la
comunicacién de masas. En ese sentido, el comportamiento de
los agentes que encontramos en Terrassa quiza se asemejaria
mas bien a la de los “lectores granujas”, con que el tedrico
Henry Jenkins ha identificado a la figura del fan. Es decir,
el fan no tanto como un iddélatra sumiso, sino que —-en la
revalorizacidén que este tedrico hace de la figura desde textos
como Textual Poachers (1991) o Convergence Culture (2006)- el
fan compareceria como un consumidor activo que también es
capaz de desarrollar actitudes imprevistas enfrente a los
contenidos con los que estda familiarizado, apropiandoselos,
reutilizandolos de modos irreverentes, comentandolos y hasta
transformandolos a su antojo, para finalmente volverlos a
poner en circulacién —-ya sea a través de los tradicionales
fanzines o mas recientemente, también, con blogs en los que

comunidades de fans han 1llegado a presionar grandes
corporaciones para que cambiasen hasta el desenlace de
determinadas teleseries.

Del prosumer (o prosumidor), ese hibrido con que Alvin Toffler
fusioné los términos de “productor” y “consumidor” en The
Third Wave (1980), desde la teoria cultural quizd se ha
tendido a considerar con mas fascinacion el paso del segundo
al primero, es decir, el como las audiencias se transforman en
productoras por medio de sus practicas de consumo, que no el
itinerario inverso: el como también los autores son a la vez
consumidores. Y en ese sentido algo interesante de ese ciclo
de Interferencias es ver, precisamente, el alto grado de
complicidad que los productores persiguen establecer con esas
audiencias, hasta el punto de reapropiarse en algunos casos de
los modos de hacer que, precisamente, se han desarrollado
desde el ambito del consumo para el desarrollo de esos nuevos
proyectos artisticos.

Quiza la posicion mas distante fuese la de Ndaria Glell, que
con su andlisis sobre los modos de proceder de la comunicacién
persuasiva en publicidad finalmente intentdé desarrollar una



trampa para los espectadores de Terrassa, un fake que los
llevase hasta la sala de exposiciones para ahi desvelar los
trucos empleados en el mismo engafio. Pero la tdnica general
fue la de fijarse, reapropiarse y reactivar modos de hacer que
se desarrollan precisamente desde el ambito del consumo y, tal
vez es en eses sentido que podemos considerar un deseo por
parte de los artistas de reconocerse también como prosumers y
de elaborar proyectos, no solamente a partir de observar el
comportamiento del consumidor y las estrategias que utilizan
las industrias culturales para su creacidén en la actualidad,
sino que también de amplificar los modos de creacidén y de
reelaboracion que tienen esos, prolongarlos y hasta acrecentar
el deseo que las estrategias de éxito también pueden tener
sobre los ellos mismos en tanto que, efectivamente,
consumidores.

Asi 1o vemos con el trabajo de Enric Farrés, cuando se explaya
en desplegar relaciones imprevistas en un Atlas Mnemoysine
formado con los carteles de las peliculas mds taquilleras de
los uUltimos veinte anos; o de Toni Tena, que, habiendo
analizado el fendomeno adolescente que han provocado las
novelas de Federico Moccia —y que se ha concretado
ostensiblemente en miles de candados instalados en puentes de
toda Italia y mads alla-, acaba por producir un nuevo elemento
para la expresidén de ese culto. Algo mds literal aun en
reproducir comportamientos creativos del consumidor es Jordi
Ferreiro, con la elaboracién de una performance para distintos
jugadores que esta basada en una fanfiction de La Historia
Interminable; o el colectivo DSK, que tal vez con ya menos
jugueteo entre las posiciones y fijandose en los movimientos
del publico tal como lo podria hacer una gran corporacion,
procede a abrir una convocatoria a grupos musicales de la
ciudad para la produccién de un videoclip que seria disefiado
segun los parametros que se considera que pueden facilitar su
difusién viral.

A la vista de eso -y sumandole también un par de proyectos



educativos que invitaban a estudiantes de Terrassa a la
creacién y recreacidén de escenas de blockbuster— , cuando la
misma Pilar Cruz se muestra sorprendida ante que la exposicidn
final del proyecto, la titulada El éxito, se haya concretado
en una estética de corte un tanto conceptualista, uno no puede
dejar de pensar en que, probablemente, lo que la comisaria
hubiese esperado con ese proyecto no fuera solamente un
analisis o parodia de las blockbuster, sino que a partir de
parafrasear algunos de los modos de hacer relacionados con
esas producciones también se llegara a organizar, tal vez, un
escenario mas apetecible para el gran publico del que a menudo
ofrece el arte contemporaneo. Si bien, en relacién con ese
punto, creo que llega el momento de considerar también la
segunda estrategia que cruza Operacidn Superventas: la de la
institucion que promueve Interferencias en tanto que programa
para distribuir practicas artisticas contemporaneas entre la
ciudadania. Es en ese sentido que la reflexidén sobre 1los
nuevos modos de generar éxitos de ventas calza con 1la
necesidad de las instituciones publicas para activar vy
distribuir politicas culturales a nivel municipal, y se puede
ver con otra luz, asi, 1la participacidén de publico que se
incentiva con los proyectos en torno a la publicidad viral o
las culturas de los fans: esa ya no solamente se daria como
parte de la reflexidon que ahi se da sobre las practicas de
consumo, sino que a su vez también se puede interpretar como
un anzuelo para propiciar el consumo de la ciudadania sobre
algo que dificilmente las instituciones logran distribuir con
éxito como es el arte contemporaneo.

Por mi parte, no obstante, coincido con la comisaria en que la
exposicién con que se clausuraba la Ultima edicion de
Interferencias era compleja, tanto por lo que se refiere a la
convergencia de distintos planteamientos narrativos con 1los
que se desplegaban los proyectos —desde piezas basadas en la
documentacién y en testimoniar lo acontecido (como el caso de
la performance que dirigidé Jordi Ferreiro) hasta la muestra de
un producto final (el caso de DSK)-, como por los distintos



marcos de interaccidon que también se pretendia establecer con
las audiencias —las indicaciones para el publico informado se
mezclaban con consignas dirigidas al presunto publico que
pudiese acudir engafnado por el proyecto de Ndaria Guell-. La
heterogeneidad de estrategias que el mismo proyecto recoge
para la produccién de audiencias repercutia pues en un extrafio
colapso de lecturas y funciones al respecto de la exposicidn
final. No era nada blockbuster y, efectivamente, salid con un
perfil conceptual bien interesante.

Pero lejos de la posibilidad de dar lugar a un nuevo Yy
depurado producto de masas, si es que algo le faltara a ese
magma, seria, antes bien, 1la posibilidad de problematizar
sobre por 1o menos una capa de significado mds. La hemos
mencionado antes: es quiza la que hubiese permitido posicionar
a los productores en la estructura de produccién que
precisamente les sostiene en Terrassa, y que al lado del rol
que escogen de productores de best sellers de postin y/o
confesos consumidores de hamburguesas, les hubiese permitido
plantear esa figura del “prosumer” como un hibrido de una
mayor complejidad politica. Mas que la posibilidad de ocultar
sus propios trucos bajo la fastuosidad de un espectaculo que,
al fin, ahi también se da de forma continuamente descentrada,
creo que tal vez faltaria en esa edicidén de Interferencias
algo de reconocimiento de Operacién supervendas como una
estrategia que, al fin, también ha servido a un ayuntamiento
para que que sus politicas culturales lleguen a tu casa. Tal
vez se podria cotextualizar, asi, de un modo mas realista la
figura de ese prosumer y problematizar, también, en torno a
los modos en que ese hibrido afecta a la forma de concebir
tanto a los publicos como a los productores, asi como también
las formas que tienen de interaccionar 1las industrias
culturales con sus consumidores y de un modo que,
efectivamente, a menudo es bien similar al de las mismas
instituciones publicas con la ciudadania.



Operacion superventas se desarrollé a lo largo de tres
exposiciones durante la primera mitad del ano 2011.

Comisariado por Pilar Cruz
Coordinacién: Susana Medina, Terrassa Arts Visuals

Artistas: Toni Tena, DSK (Juan Lesta y Belén Montero), Jordi
Ferreiro y Nilria Glell. Enric Farres y alumnas y alumnos de
centros de ensefianza secundaria de Terrassa. Colaboracidn de
Tania Pardo en La estrategia.

Proyecto educativo: Batabat Serveis Educatius, Carlos Robles.

Disefio grafico: Enric Farres. Colaboracidén de Quim Packard y
Carlos Robles en el storyboard.

Mas informacidén: http://www.terrassa.cat/artsvisuals vy
http://pilarcruz.net
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