
El Museo de Teruel cumple 25
años.
 

Estimado Jaime, muchas gracias por aceptar esta entrevista
para la revista AACADigital, que es la única especializada en
arte contemporáneo publicada en Aragón. El Museo de Teruel es
un referente en este campo, y por eso ha sido galardonado con
el premio AACA a la mejor labor de difusión del arte aragonés
contemporáneo,  que  recogiste  el  15  de  marzo  de  2012  ¿Qué
información nos puedes dar en primicia para los lectores de
esta  revista,  sobre  las  nuevas  actividades  que  tengáis
programadas para después del verano en relación con el arte
contemporáneo?

El  Museo  de  Teruel  continúa  con  su  política  de  arte
contemporáneo,  lógicamente  ajustada  a  las  disponibilidades
presupuestarias,  ciertamente  limitadas  en  este  momento.
Durante  el  último  trimestre  del  año,  tenemos  prevista  la
exposición  “Becarios  Endesa  11”,  y  fuera  ya  del  ámbito
estrictamente  del  arte  contemporáneo  pero  evidentemente
vinculado,  una  exposición  de  un  fotógrafo  turolense  de
principios del siglo XX (Jaime Fernández) y de la que hemos
denominado  “colección  permanente  de  la  Casa  Grande  de  la
Baronía  de  Escriche”,  un  importante  conjunto  de  pinturas
murales  de  finales  del  siglo  XVII  e  inicios  del  XVIII,
extraídas y restauradas en el proceso de recuperación de este
edificio.

 

El  museo  ha  celebrado  este  año  su  25  aniversario.
¡Enhorabuena! ¿Qué hitos destacarías en esta historia de la
institución?

A lo largo de estos 25 años son muchas las actividades y las
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iniciativas que se han desarrollado en el Museo de Teruel,
desde  las  vinculadas  a  los  programas  de  investigación,
fundamentalmente en el área de arqueología, que han permitido
un  gran  avance  en  el  conocimiento  del  pasado  de  nuestro
territorio, hasta las exposiciones sobre arte contemporáneo o
la creación de las becas Endesa para Artes Plásticas (con 60
artistas becados que han aportado 280 obras a las colecciones
del  museo),  pasando  por  la  recuperación  de  un  extenso
patrimonio a través de los programas de restauración, o el
apoyo a la investigación y la difusión que se realiza desde la
biblioteca.  

Es difícil seleccionar los hitos más importantes, que muchas
veces  corresponden  a  decisiones  de  gestión  con  escasa
trascendencia mediática, aunque son imprescindibles para que
el Museo desempeñe la función que le encomienda la sociedad.
Es evidente que la política de arte contemporáneo, con las
jornadas y las exposiciones sobre el surrealismo (“El collage
surrealista en España”, “El objeto surrealista en España”,
“Remedios Varo: arte y literatura”, “Ciudad de ceniza. El
surrealismo y en la posguerra española”, “La infancia del
arte. Arte de los niños y arte moderno en España” o “El
surrealismo y la guerra civil española”), y otras vanguardias
históricas  tuvieron  una  gran  repercusión,  así  como  otras
monográficas sobre la forja (“De lo útil a lo bello”), la
cerámica medieval (“operis terre turolii”), la historia de la
arqueología en Teruel (“Fragmentos de historia”), o sobre la
alta costura en España (“La edad de oro de la alta costura”).

Aunque no soy muy partidario de los datos fríos, creo que al
hacer balance de 25 años de actividad pueden ser ilustrativos:
en este sentido hay que resaltar que se han organizado 173
exposiciones  temporales,  visitadas  por  más  de  650.000
personas, y que han permitido la contemplación de casi 7.000
obras procedentes de museos, galerías o colecciones privadas.
Por otra parte, las colecciones del museo se han incrementado
en más de 15.000 obras, debidamente documentadas, con un valor



superior a los 9,5 millones de Euros. Se han restaurado casi
4.500  obras  de  nuestras  colecciones,  e  intervenido  en  la
restauración,  conservación  y  musealización  del  patrimonio
arqueológico  de  Teruel.  En  las  65  campañas  de  excavación
arqueológica  han  intervenido  y  se  han  formado  más  de  500
estudiantes de numerosas universidades. En este mismo ámbito,
el de la formación, hay que destacar el incremento de los
fondos  bibliográficos  especializados  (20.500),  ampliamente
utilizados por investigadores y estudiosos del patrimonio y el
arte. Finalmente, me gustaría destacar que el museo es también
un centro cultural de primer orden en la ciudad de Teruel,
acogiendo en estos 25 años 1.035 actos culturales.

En  resumen, además de esos hitos que quizás queden en la
memoria de nuestros visitantes, creo que es muy importante
resaltar la labor continuada de investigación, conservación y
difusión que realiza el Museo de Teruel en todos los ámbitos
del patrimonio cultural.

 

Otro tercer asunto por el que hay que felicitaros, es la
reforma integral que afronta ahora el museo, con importantes
trabajos  de  remodelación  del  edificio  y  cambios  en  la
exposición  permanente.  ¿No  afectará  la  crisis  a  estos
ambiciosos  planes?

La reforma integral del museo actual estaba contemplada en el
marco de la futura ampliación mediante la incorporación del
palacio del Marqués de Tosos, proyecto que debe financiar el
Gobierno  de  Aragón  y  que  en  estos  momentos  se  encuentra
paralizado. Se trataba de preparar el museo actual para su
integración  en  el  nuevo  conjunto  de  instalaciones.  La
paralización  del  proyecto  de  ampliación  ha  hecho  que
replantemos el proyecto de reforma de manera que permita la
actualización de todo el área de exposición estable, tanto del
discurso expositivo como de la presentación, especialmente de
todo  lo  relacionado  con  la  información  gráfica,  y  la



exhibición de las obras. Es evidente que el proyecto se ha
ajustado a la financiación realmente disponible (aportada por
el  Ministerio  de  Cultura),  reutilizando  elementos
museográficos como vitrinas o sistemas de iluminación, cuya
renovación queda pendiente para un futuro proyecto.

 

¿Cómo ves el panorama cultural en Teruel? En AACADigital nos
hemos  hecho  eco  del  la  inauguración  del  nuevo  edificio
universitario para Bellas Artes y de la actividad de algunos
espacios expositivos; pero dinos por favor si como asociación
podemos hacer alguna contribución, con nuestra presencia o a
través de la revista, y contad con nuestra ayuda.

El panorama cultural turolense ha experimentado en los últimos
años una mejora sustancial, a la que ha contribuido de manera
notable la creación de la facultad de Bellas Artes, además de
las actividades que desarrollan entidades como la Fundación
Amantes, Dinópolis, o la Sociedad Fotográfica Turolense, junto
a las ya clásicas promovidas por las instituciones públicas o
las entidades de ahorro, a las que yo añadiría la labor de las
salas de cine, no siempre valorada como elemento cultural de
primer  orden.  No  obstante,  siguen  existiendo  notables
carencias  tanto  en  el  ámbito  de  las  infraestructuras
(auditorio,  salas  de  exposiciones,  nuevos  museos)  como
especialmente, en la programación. Las repercusiones de la
disminución de los presupuestos públicos para la cultura están
siendo nefastas y amenazan con desmantelar gran parte de lo
conseguido en los últimos años, además de desmotivar a todo el
sector  vinculado  a  la  creación  artística  y  también  a  los
propios usuarios de la cultura, es decir, a toda la sociedad.
En este sentido, en la concienciación de la importancia de la
cultura  en  el  desarrollo  de  la  sociedad,  creo  que  sería
fundamental incrementar la presencia de asociaciones como la
vuestra. Sobre posibles colaboraciones, podríais considerar la
posibilidad de entregar otro año los premios AACA en el Museo
de Teruel: disponemos de un salón de actos, con 100 plazas de



capacidad y medios de proyección adecuados, que está a vuestra
disposición.

Francisco  Calvo  Serraller
sobre Antonio López
 

En este repaso a los últimos 50 años de la historia de la
crítica en España que realiza la AECA, tengo la suerte –y al
mismo tiempo la gran responsabilidad- de presentar la figura
de Francisco Calvo Serraller como crítico, pues es el objeto
de investigación de mi tesis doctoral, en curso todavía. Soy
consciente de que es una figura controvertida, y que asumo un
riesgo al defender su modo privilegiado de hacer crítica,
puesto que él elige tanto el tipo de crítica como el objeto de
la misma. Esta controversia se acentúa, entre otras cosas, por
el hecho de que Calvo Serraller sigue en activo -en el ámbito
mediático,  museístico  y  universitario-,  con  una  actividad
desbordante tanto en su labor de crítico como de comisario y
catedrático.

 

Por ejemplo, hace siete años se publicó un libro sobre la
crítica de arte en España, coordinado por Anna Maria Guash,
donde  Joan  Minguet  Batllori  aseguraba  que  Francisco  Calvo
Serraller podría encarnar “ese papel de profesor universitario
de amplio espectro temático que, fuera de las aulas, ejerce de
crítico omnímodo, de registro esencialmente divulgador y, como
señala  Aliaga,  ‘indiferente  a  los  discursos  artísticos
contemporáneos más innovadores’” (Minguet, 2003: 215). Esto
es, se acusa a Calvo Serraller de mantenerse al margen de las
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modas metodológicas y también de la crítica de actualidad
puntera,  en  parte  debido  a  su  posición  privilegiada  de
académico y divulgador.

 

Pero ambas acusaciones son del todo injustas. La libertad
metodológica  (el  tomar  lo  mejor  de  cada  metodología  sin
esclavizarse a ninguna) es un factor de certeza más que de
desfase científico. El paso del tiempo ha demostrado que Calvo
Serraller acertaba cuando los demás críticos no lo supieron
hacer.Y lo sigue haciendo todavía, en los discursos artísticos
actuales de más trascendencia, como voy a intentar demostrar
en esta ponencia, en relación con la obra de Antonio López. El
tema escogido obedece tanto a la actualidad del personaje como
al hecho de que las críticas de Calvo Serraller sobre su obra
se remonten veinte años atrás, lo que nos permite estudiar
también la evolución de la crítica al respecto.

 

LA CRÍTICA A LA OBRA DE  ANTONIO LÓPEZ

El pintor Antonio López presentó en junio de 2011 una de las
exposiciones más esperadas. Desde su última muestra en 1993 en
el Museo Reina Sofía en Madrid, hace casi 20 años, el pintor
no realizaba una retrospectiva de semejante magnitud. Así, ese
verano se inauguró una exposición que primero se presentó en
Madrid, en el Museo Thyssen Bornemisza –donde estuvo del 28 de
junio al 25 de septiembre- y que más tarde pasó al Museo de
Bellas Artes de Bilbao –donde estuvo hasta el 22 de enero de
2012-. El enorme éxito de asistencia por parte del público ha
sido directamente proporcional a la atención mediática del
evento, con críticas en general muy positivas, pero también
algunas negativas.

 

El pasado 30 de junio, Vicente Verdú comenzaba su crítica en



El País sobre Antonio López con estas palabras: “Todos los
pintores españoles han pasado alguna vez por la criba o el
rastrillo de la crítica más o menos severa. Todos menos acaso
uno solo: Antonio López. Incuestionable, intocable, blindado
por un extraordinario respeto de público y crítica” (Verdú,
2011). Es cierto que la mayoría de las críticas han sido
positivas, y que esto ha contribuido sin duda al éxito de la
exposición.  Recordemos  que  esta  muestra  ha  conseguido  el
récord  de  asistentes  en  el  Museo  Thyssen  con  315.000
visitantes, superando a las más visitadas hasta el momento:
las  exposiciones  temporales  dedicadas  a  los  pintores  Paul
Gauguin y Vincent van Gogh.  Pero también hay que decir que,
lejos del aquel artista intocable que describía Verdú, sobre
la figura de Antonio López ha existido la crítica negativa.

 

Por  ejemplo,  David  Torres,  crítico  de  arte  del  diario  El
Mundo, escribía en el ‘Cultural’ el 26 de junio de este año:
“López es un hiperrealista meticuloso, uno de esos pintores
fotocopiadora de los que se burlaba Goethe: ‘Pinta un perro
exactamente cómo es y no tendrás un cuadro, sino dos perros’.
Esa sensación de que los personajes van a salirse del cuadro y
darnos la mano” (Torres, 2011). Así lo califica Torres: Un
‘hiperrealista meticuloso’, ‘un pintor fotocopia’: expresiones
que no parecen precisamente favorables para la labor artística
del pintor.

 

Otro colega de Torres, Jaime Peñafiel, y en el mismo medio (El
Mundo), hablaba en su crónica social sobre Antonio López,
donde se dirigía directamente al pintor:

 

El pintor, con esa falsa modestia y esa falsa humildad tan
característica en él y en su esposa, va y dice ahora que
‘la única figura del cuadro que permanece intacta es la



del real’. Querido y admirado Antonio, hace ya 16 años que
Patrimonio Nacional te encargó el cuadro. (…) Pero lo peor
de esta historia, querido Antonio, es que, según dicen,
Patrimonio Nacional ya lo pagó en su día. De ser cierto,
vaya cara que tienes (Peñafiel, 2011).

 

Seguramente, hay mucho de provocación en estas críticas, y en
eso consiste la crítica también, en que haya diversidad de
puntos de vista sobre el mismo aspecto. Pero queda demostrado
con estos ejemplos que Antonio López no es tan intocable por
la crítica como advertía Verdú para el diario El País. Calvo
Serraller estaría por tanto escogiendo hacer crítica, positiva
(como  él  suele  siempre  hacer),  de  un  artista  que  no
necesariamente está reconocido por todos; y, lo que es más
importante, de un artista que ni siquiera es correctamente
entendido por la mayoría, como veremos a continuación.

 

EL HIPERREALISMO DE ANTONIO LÓPEZ

Tanto las críticas negativas como las positivas hacen hincapié
en  el  hiperrealismo  de  Antonio  López.  Es  decir,  en  sus
aspectos de oficio meticuloso y capacidad mimética. Recordemos
a Torres: “Un hiperrealista meticuloso, un pintor fotocopia”.
Se trata del recurso a una etiqueta de tradición americana que
quedaría en López simplificada a una técnica de representación
exacta de la realidad visual, pues en general en las críticas
se ha resaltado en qué medida sus cuadros consiguen parecer
fotografías al óleo. Sin embargo, quien sabe algo sobre el
hiperrealismo y ha visto la obra de López sabe que el artista
no  forma  parte  de  este  movimiento.  El  hiperrealismo,   de
origen norteamericano, se inspira en la imagen fotográfica, e
incluso la usa como soporte proyectado para conseguir, en
pintura,  efectos  ilusionistas  semejantes.  Antonio  López  no
trabaja  así,  y  sin  embargo,  el  error  se  ha  repetido



insistentemente en las críticas de la prensa actual. Al propio
artista, como a ningún otro, le gustan demasiado las etiquetas
cuando le preguntan por su estilo. En concreto, cuando le
preguntan  por  el  hiperrealismo,  Antonio  López  rehúye  la
respuesta  para  tratar  de  ser  cortés:  “Nos  apañamos  como
podemos, el nombre es lo de menos” (López, 2011).

 

Sobre  estas  etiquetas  y  clasificaciones  ya  habló  Gombrich
cuando  aludió  al  hecho  de  que  la  historia  del  arte  debe
ayudarnos a abrir los ojos, no a desatar lenguas. Y cito
textualmente: “Hablar diestramente del arte no es muy difícil,
porque las palabras que emplean los críticos han sido usadas
en  tantos  sentidos  que  ya  han  perdido  toda  precisión”
(Gombrich, 2002: 15). El teórico se está refiriendo aquí,
entre  otras  cosas,  a  esas  etiquetas  con  las  que  tan
alegremente los críticos sellan a los artistas sobre los que
hablan.  Francisco  Calvo  Serraller  dijo  que  el  crítico,  a
veces, “habla de más; es una especie de ventrílocuo con todos
los riesgos y dificultades que ello comporta […] Usa palabras
para comentar imágenes, lo que supone poner una elocuencia
verbal a un sistema de expresión de suyo mudo” (Calvo, 2001).

 

En concreto, en el caso de Antonio López y la insistencia en
el hiperrealismo, parece  cumplirse lo que dijo Gombrich sobre
algunos críticos, que “podían perfectamente haberse quedado en
casa, pues apenas han visto el cuadro, y han caído en la
trampa de limitarse a revisar el catálogo” (Gombrich, 2002:
15). El historiador del arte se está refiriendo, claro está,
al  crítico  que  juzga  desde  la  distancia,  que  rehúsa  la
contemplación que una obra de arte siempre requiere; y más
tratándose de una obra de arte contemporáneo, en el que se da
un añadido de resistencia a la ilustración que domina nuestra
cultura visual y mediática. Por ejemplo, la investigación por
parte de los artistas matéricos en texturas y colores tiene



tanto  de  experimentación  personal  como  de  experimentación
formal es un terreno  imposible de plasmar en una fotografía.
Pese a la apariencia clásica de su pintura figurativa, Antonio
López es también un artista muy de su tiempo, imposible de
valorar a través de fotografías. Lo expresó muy bien Guillermo
Solana, comisario de la exposición en el Museo Thyssen, cuando
afirmó que su pintura está más cerca de un Pollock que de las
obras de Richard Estes:

 

Muchas veces el público que sólo ha visto a Antonio a
través de reproducciones interpreta mal su pintura y
piensan que Antonio es el mejor hiperrealista del mundo.
El pintor que pinta las mejores fotografías al óleo
sobre lienzo y no hay nada más opuesto a lo que es la
obra de Antonio que eso. Venir a ver estas pinturas es
venir a ver unas superficies llenas de inscripciones, de
tachaduras, de agujeros, de manchas… Hay una inmensa
riqueza de sucesos pictóricos en la superficie de las
pinturas que no se ve en las reproducciones (Solana,
2011).

 

Por eso, queda la duda de si Torres y Peñafiel han visto la
exposición o, como decía Gombrich, se han limitado únicamente
a ojear el catálogo. Aunque hay otras muchas cuestiones en
Antonio López que trascienden la experimentación formal para
pasar a un terreno conceptual no menos interesante desde el
punto de vista de la actualidad artística. Y esto tiene que
ver con el dramatismo de los temas escogidos, lo que tiene
mucho que ver con la noción de Vánitas barroca, pero también
con  la  de  Ready  Made  contemporánea.  Algo  que  tampoco  los
críticos antes citados parecen entender.

 

 



LA CRÍTICA DE F.C.SERRALLER SOBRE ANTONIO LÓPEZ

Antonio López no es un artista joven y tampoco se caracteriza
por seguir la última vanguardia, lo que le hace más popular
que otros muchos artistas rompedores. Parece como si Calvo
Serraller apostara al caballo ganador. Pero esto no es cierto,
ya que Calvo Serraller lleva interesándose por la obra de
Antonio  López  más  de  20  años,  cuando  el  artista  manchego
carecía de la experiencia y de los seguidores con los que
cuenta hoy. Sin embargo,  el discurso crítico no ha cambiado a
lo largo del tiempo; Calvo Serraller siempre ha liberado la
misma batalla: ni Antonio López es clasificable, ni puede,
tampoco,  meterse  en  las  casillas  clasificatorias  de  la
historia del arte. Para entender la obra de López hace falta
algo más que un conocimiento de la historia arte.

 

En  1985,  el  crítico  organizó  un  congreso  en  el  que
participaban los artistas más importantes de la vanguardia
española de los últimos 40 años. En la introducción, aclaraba
que no están todos los que son, pero sí son todos los que
están. Citó para aquella ocasión a Eduardo Arroyo, Miquel
Barceló, Eduardo Chillida, Antonio Saura y, entre otros más, a
Antonio López.

 

En aquel momento, y como escribió tres años después en su
libro “Del futuro al pasado: vanguardia y tradición en el arte
español  contemporáneo”,  Antonio  López  estaba  aceptado  como
parte de la escuela de realistas madrileños, grupo iniciado en
los  años  50  y  que  consiguieron  su  madurez   y  resonancia
internacional en los 60. Ya entonces Calvo Serraller comienza
advirtiéndonos:

 

Ese verdadero boom se produjo, según creo, en función de



un  equívoco:  su  abusiva  identificación  con  la  moda
hiperrealista. De hecho, fue entonces cuando alguno de
sus componentes, como Antonio López García, logró una
notable proyección internacional, que le ha llevado a ser
uno de los artistas españoles más cotizados (…) pero el
hecho de que fueran realzados a favor de una moda no
quiere  decir  que  tengan  nada  que  ver  con  él  (Calvo,
1988).

 

La explicación es clara. El hiperrealismo es un movimiento
originario de Norteamérica, donde comenzó a desarrollarse a
finales de los años 60 como una de las derivaciones radicales
del pop, que se consagró de forma indiscutible. Se basaba en
presupuestos  analíticos  radicalmente  anti-pictoricistas,  lo
que le hacía, por principio, incompatible con la mentalidad y
el método de los realistas madrileños, y muy compenetrados con
la  tradición  de  la  gran  pintura  española.  Dice  Calvo
Serraller:  “Lejos  están  de  las  megápolis  de  neón  que
encantaban a los pop. Les atrae más bien el entorno del marrón
del gastado arrabal (…) el descapado […] un muro deslucido y
un portal desvencijado. Es la huella de lo que implacablemente
destruye el tiempo, vivido con fatalidad y nostalgia” (Calvo,
1988: 124).

 

Es cierto que en esta ocasión él mismo, al realizar un ensayo
sobre la historia del arte español contemporáneo, cae en su
misma trampa, pues también sitúa a Antonio López dentro del
capítulo de la escuela realista, a pesar de advertir que su
figura  es  un  caso  excepcional.  Por  eso  mismo,  tres  años
después,  Calvo  Serraller  escribe  el  prólogo  de  su  libro
“Pintores  españoles  entre  dos  fines  de  siglo”,  haciendo
referencia  en  este  aspecto  al  libro  que  se  disponía  a
presentar. Ya no era una historia del arte, sino una historia
de los artistas. Momento clave, pues, en la trayectoria como



historiador del arte para Calvo Serraller: su visión crítica
le obligaba a cambiar la metodología de sus investigaciones.

 

El  peculiar  destino  histórico  del  arte  español
contemporáneo permite y aconseja, sin embargo, otro tipo
de aproximaciones en las que no se sacrifique de antemano
el  estudio  de  lo  singular;  (…)  pues  convierte  lo
excepcional  en  regla  y,  en  consecuencia,  las
individualidades adquieren un peso específico que muchas
veces no se refleja en visiones panorámicas de conjunto
(Calvo, 1990: 11).

 

Así, de los 22 artistas elegidos, dedicó un capítulo titulado
“La realidad alumbrada” a Antonio López. En esta ocasión, y
cómo él adelanta, hace un verdadero estudio del caso singular
del  pintor.  En  primer  lugar,  explicándonos  por  qué  es
inclasificable: ni es hiperrealista, ni realista madrileño, ni
pertenece al realismo mágico. Y, en segundo lugar, advirtiendo
de que todo eso no significa que carezca de influencias o que
sea un verso suelto dentro de la historia del arte español.

 

No  pertenece  al  realismo  madrileño,  entre  otros  motivos
porque, según el crítico, “cuando tratamos de averiguar qué
hay detrás de esta etiqueta, ausente de este núcleo cualquier
programa  estético  o  propósito  artístico  definidos,  no
descubrimos apenas otro lazo de unión entre sus miembros que
el de la coincidencia generacional que les llevó a entablar
amistad  en  la  madrileña  Escuela  de  Bellas  Artes  de  San
Fernando” (Calvo, 2012: 465). Decir pues que Antonio pertenece
a la escuela realista madrileña, frente a lo que se cree, es
no decir nada acerca de su obra y su estilo pictórico.

 



Tampoco, dice, pertenece al surrealismo o realismo mágico,
como  se  le  conoce  en  su  segunda  etapa  que  abarca  desde
mediados de los 50 hasta principios de los 60. Aclara Calvo:
“Es cierto que la vanguardia española se acomodó siempre bien
al surrealismo, incluso después de la guerra civil. Pero la
atmósfera surrealizante de Antonio López poco o nada tuvo que
ver  con  el  surrealismo  español  de  antes  o  después  de  la
guerra”. Sus obras, sigue, “reflejaban un universo poético
absolutamente personal e intransferible, o, si se quiere, solo
transferible en la medida en que otros lo usaran después como
fórmula  prestada,  que  es  lo  que  desgraciadamente  ocurrió”
(Calvo, 1990: 158).

 

Se resistió, también, a la corriente abstracta, que no sólo
fue adoptada por la mayoría de los mejores artistas españoles
jóvenes de los cincuenta, sino que incluso atrajo a algunos de
los más íntimos de su propio círculo, como Lucio Muñoz y
Enrique Gran. Esto es, una cierta, por qué no, marginación de
la moda. Una marginación que no le sorprende en absoluto al
crítico:

 

[…] nos da la sensación de una pintura poco acomodada, por
no decir decididamente incómoda. Y da esa sensación porque
no demuestra una adhesión convencida a ningún dogma, sino
más bien tanteos, como quien busca expresarse, pero sin
estar del todo satisfecho con los medios que tiene a mano.
No se trata de una cuestión de torpeza, simplemente, no se
encontraba completamente a gusto con lo que entonces hacía
(Calvo, 1990: 255).

 

Por último, una apreciación interesante que podría resumir los
argumentos  anteriores:  la  obra  de  Antonio  López  “resulta
engañosamente lineal para quienes miran linealmente”. Miran



así quienes cuya visión esté posiblemente cimentada en el
defectuoso conocimiento de su obra, pues la trayectoria de
López se muestra llena de dramatismo y agonía.

 

Hay algo que Calvo Serraller ha sabido apreciar muy bien, y es
“las muy distintas dudas que asediaron al joven pintor nada
más salir de la Escuela (…) Una duda que parece más producto
del inconformismo que de una débil inseguridad” (Calvo, 1990:
253). En definitiva, una gran pregunta: ¿qué es lo que hay que
pintar cuando se pinta bien? De todas formas, fuera cual fuera
el contexto en el que le tocó vivir, Antonio López estuvo
siempre por encima de las circunstancias. En primer lugar, por
ese inconformismo que ya hemos explicado con las técnicas
contemporáneas a su pintura; en segundo lugar, su admirable
fuerza de la rebeldía para no someterse al entorno.

 

Nos preguntamos, entonces, ¿no hay nada de realismo en la obra
de López? El crítico explica que no es difícil hallar ecos de
esta tradición realista española, pero que esta etiqueta acaba
siendo una simplificación. Es un debate, aclara, al que no le
merece la pena entrar y que alude a él porque, “qué le vamos a
hacer, acompaña fatalmente al pintor” (Calvo, 1990: 277).

 

EL ERROR DE INTERPRETACIÓN: DE GOMBRICH A F. C. SERRALLER

Lo que Francisco Calvo Serraller está haciendo en su crítica a
Antonio López es lo que ya Gombrich hizo en su día con la obra
Vidas de Vasari: alertar sobre el error que los historiadores
estaban cometiendo al ver en Vasari un defensor de la mímesis
como fin último del arte, y no como un medio.Puede parecer
anticuado que Serraller explique el presente con métodos del
pasado, pero tanto Gombrich como Calvo Serraller saben ver que
la importancia del arte de Antonio López, como el de Giotto y



los demás artistas alabados por Vasari, está no tanto en la
técnica como en la narración dramática; la técnica se adecua a
la consecución de este fin.

 

Escribió Gombrich sobre Vasari: “Confundimos e infravaloramos
ese acta de fundación de los estudios de Historia del Arte si
no somos capaces de distinguir en Vasari lo que vio como
medios del arte o como fines. Lejos de pensar ingenuamente en
la fiel imitación de la naturaleza como un fin en sí mismo,
Vasari vio el desarrollo de la habilidad de la representación
figurativa como el perfeccionamiento de los medios, que han de
servir siempre a su principal función social: la narración
dramática” (Gombrich, 1987: 115). Las palabras de Gombrich
evidencian que semejante tesis tiene una gran importancia para
él, como ha estudiado uno de los expertos reconocidos en la
obra de este historiador:

 

La "ilusión" que puede causar un cuadro o una estatua no
es  un  objetivo,  sino  un  medio  para  introducir  al
espectador en las escenas que se representan. De este
modo, la función principal del arte figurativo es esta
evocación dramática. En definitiva se trata de involucrar
al espectador. Este cambio de perspectiva hace de Vasari
no sólo el más importante historiógrafo del renacimiento,
sino sobre todo un historiador que da con la clave de su
historia; y por tanto se convierte para nosotros en el
mejor testimonio histórico del modo adecuado como hay que
analizar el arte del clasicismo occidental. (Lorda, 1991:
139)

 

Es  decir,  una  evocación  dramática  que  va  más  allá  de  la
representación.  El  hiperrealismo  americano  deslumbra  e
impresiona, pero no cuenta nada interesante desde el punto de



vista dramático. En la pintura de Antonio López, sin embargo,
es muy importante lo que se quiere contar al espectador. Por
ejemplo, Calvo Serraller apunta bien cuando ve en “Estudio con
tres puertas”, y cito textualmente, “la mejor réplica que se
ha hecho de Las Meninas, de Velázquez” (Calvo, 2011). (Anexo:
fotografía 1). No es un dibujo con objeto de representar lo
más fiel posible la realidad, a la manera que puede hacerlo la
fotografía.  Porque López sí narra en sus cuadros de temas
aparentemente banales, como narraba Velázquez, aunque nunca se
sepa desenmascarar del todo lo que nos dicen las Meninas. Es
un tema dramático, desde luego, pero que trasciende el mero
momento histórico de un instante en el Alcázar Real de Madrid.
Del mismo modo, en el cuadro de López el instante efímero es
trascendido, superado, y lleva una enorme dosis de reflexión
sobre el paso del tiempo, como supo ver Erice cuando hizo su
famoso  documental  El  sol  del  membrillo  que  trata
simbólicamente  del  sueño  de  la  muerte,  de  la  luz  que  se
extinguirá al final de una vida. No olvidemos que el membrillo
es  una  fruta  tardía,  iluminada  por  la  última  luz  de
septiembre,  en  el  otoño  del  año  (Ehrlich,  2000:  14).  En
general, como la tradición barroca de las vánitas en la que se
inspira, la obras de Antonio López hablan del paso del tiempo,
pero también de lo eterno en lo más vulgar y ordinario. La
vida misma como verdad, con sus luces y sombras.

 

Lo que Calvo Serraller escribe acerca de la obra, apunta en
esta misma dirección. Titulaba “La emoción de la verdad” su
texto sobre la exposición del Museo Thyssen para el diario El
País. No es poco provocador el título que propone, pues no es
muy frecuente escuchar hablar de la verdad en estos tiempos; y
sin  embargo,  resume  a  la  perfección  la  idea  que  quiere
transmitir. Podría resumirse en estas líneas:

 

Antonio López merece que nos esforcemos en apreciar su



obra al margen de los tópicos, sobre todo, porque es uno
de los pocos artistas contemporáneos que se ha atrevido a
ser, de principio a fin, intempestivo. Un gran solitario,
pues.  Así  que  olvidémonos  del  socorrido  término  del
‘realismo’  y  de  su  larga  retahíla  de  adjetivos,
‘tradicional’,  ‘académico’,  ‘español’,  ‘madrileño’,
‘moderno’, ‘hiper’, ‘fotográfico’, etcétera, y observemos
esa  senda  suya  hacia  la  progresiva  retracción,
despojamiento  y  transparencia.  Una  senda,  por  tanto,
ascética: la de no quedarse sino con lo imprescindible.
(Calvo, 2011).

 

Apreciar su obra al margen de los tópicos: ese es el mensaje
del crítico. En cierta manera, también está realizando una
crítica de la crítica, pues esta advertencia la realiza tras
leer  el  socorrido  término  ‘hiperrealista’  de  sus  colegas
críticos en la prensa y los medios de comunicación.

 

 

CONCLUSIONES

El discurso crítico de Francisco Calvo Serraller se adapta a
las  circunstancias  artísticas  que  acaecen  sobre  el  propio
artista. Sin embargo, como se ha visto, siempre presentan una
idea común que hila todos sus escritos: buscar un adjetivo que
clasifique a los artistas es un error de interpretación de su
obra, pues simplifica todo su significado artístico.

 

Se puede acusar de cómoda la elección de su crítica, pues
Antonio  López  ya  es  un  pintor  consagrado  y  con  éxito
internacional. Pero se deben tener en cuenta dos aspectos: el
primero, el crítico lo ha elegido como objeto de sus escritos



desde el principio de su carrera, cuando no cosechaba la fama
actual, y segundo, como se ha visto, existe sobre el pintor,
todavía, una crítica negativa.

 

Es verdad que Calvo Serraller tiene el privilegio de poder
elegir su crítica sin imposiciones desde el propio medio, un
lujo con el que no cuentan todos los críticos de arte, pues la
mayoría depende de la línea editorial del medio donde publican
o  de  otro  tipo  de  criterio  comercial,  como  acuerdos
publicitarios  sobre  exposiciones  y  museos.

 

Se critica sobre los escritos de Calvo Serraller que siempre
son favorables. Cabría aquí formular la pregunta de si un
crítico está en la obligación de hacer críticas positivas pero
también negativas. La respuesta de Calvo Serraller es clara en
este aspecto: el denigrar la labor de ciertos artistas no
forma parte de las tareas del crítico, será entonces la propia
historia,  el  tiempo,  quien  cribe  al  arte  que  no  merece
atención. En palabras del propio crítico: 

 

No entiendo que alguien haga una crítica sobre lo que no
le gusta. Me parece ridículo dedicarse a insultar cosas
que no te gustan, una pérdida de tiempo. Me parece mejor
dedicarse a algo que a uno le gusta y le interesa, y luego
saber escribirlo. Estamos hablando de escritura. Una buena
crítica es aquella donde el crítico se siente muy excitado
por una obra, muy motivado, y alcanza a expresar esa
impresión (Calvo, 2011)

 

Añade, además, que “ser crítico no es una carrera tras los
artistas, sino de interlocución con ellos. El valor de lo que



dice el crítico depende de lo que previamente haya conversado
íntimamente (sin palabras) con el artista” (Calvo, 2001).

 

Calvo  Serraller  ha  comprendido  que  la  crítica  permite
comprender aspectos que la historia del arte -la historia del
arte clasificatoria- no permite. Solamente olvidándonos de las
etiquetas se puede entender la obra de muchos artistas, como
la  de  Antonio  López,  la  cual  numerosos  críticos   no  han
comprendido por centrarse en la técnica (de ahí la insistencia
en  su  etiqueta  de  ‘hiperrealista’)  y  dejar  de  lado  la
narración  dramática  de  su  obra.  

 

El  mismo  Antonio  López  elige  a  Calvo  Serraller  para  la
redacción de sus catálogos; en una entrevista sobre su libro
Dibujos, explicó: “Pedí a Calvo que se ocupara de los textos,
porque conoce perfectamente mi obra” (López, 2011). Quizá,
porque tal y como advirtió Gombrich sobre Vasari, Calvo ha
sabido ir más allá de la mera imagen, nos ha enseñado esa
diferencia  abismal  entre  copiar  la  realidad  e  intentar
entenderla. Nos ha enseñado, en definitiva, a indagar en la
verdad y en el misterio de las cosas, porque, en palabras del
propio crítico, “Antonio López pinta algo más que la realidad,
pinta lo emocionante de su verdad” (Calvo, 2011).

 

 



La  revista  Crónica  3  Las
Artes (1986-1991)
 

INTRODUCCION

Varias  razones  han  motivado  a  la  autora  a  presentar  una
aportación sobre la revista Crónica 3 Las Artes al congreso
que celebra el 50 Aniversario de AECA. En primer lugar, por la
constatación de la casi nula existencia, en las distintas
enciclopedias o diccionarios de arte español consultados, de
bibliografía ni comentario alguno sobre la labor que ejerció
esta revista en el panorama madrileño durante casi 6 años;
tampoco informes en estudios generales más recientes. Otro
motivo  es  el  hecho  de  considerar  que  fue  una  iniciativa
valiente, privada, sin subvenciones oficiales de ningún tipo,
que  bien  debe  ser  recordada  en  y  recibir  un  merecido
reconocimiento.

Asimismo, por la relevancia de sus redactores,  críticos e
historiadores  del  arte,  profesionales  del  periodismo,
literatos también y poetas, como los mismos fundadores Antonio
Leyva  y  Javier  Villán.  De  todos  ellos,  algunos  ya  han
fallecido, mientras otros continúan mal que bien adaptándose a
este mundo artístico cambiante, entre los que se encuentran
aquellos más jóvenes que se iniciaban entonces en el mundo de
la crítica. Son miembros de la asociación de críticos de arte
la mayoría de los que están en activo, como la que esto
escribe; una historiadora del arte que se introducía entonces
en la apasionante labor de crítica de arte, fue colaboradora
de la revista en todos sus números, conoció su dinámica y un
poquito sus entresijos.

Crónica 3 las Artes tuvo una cierta relevancia en un contexto,
como el de la primera mitad de los ochenta, aún de escasas
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publicaciones periódicas especializadas en arte contemporáneo.
Sin  embargo,  casi  de  inmediato,  se  va  a   producir  una
emergencia de revistas que durante un tiempo conviven con
ella: El Punto de las Artes, Correo del Arte, Diart, Lápiz,
Álbum de las Artes y las Letras, entre otras, compartiendo
protagonismo con las ya consagradas. Cada una aportó su punto
de  vista  sobre  la  actualidad  artística,  críticas,
 comentarios,   y  ofrecía  sus  puntos  alternativos.

Aunque  puede recordarse con cierto romanticismo la labor de
crítica de arte que se produjo por esos años; una disciplina
sobre  la  que  Iván  de  la  Nuez  (2007)  pronostica  su
desaparición,  e  incluso  va  más  allá  al  afirmar  que:  “lo
alarmante no está en la proximidad de su desaparición, sino en
la  indiferencia  con  que  ésta  sería  recibida”.   Y  ofrece
algunas razones como lo incomprensible de su lectura que aleja
a  lectores,  el  desinterés  de  los  artistas,  la  presencia  
insignificante  de  la  crítica  de  arte  en  los  medios  de
comunicación y la proliferación y éxito de los blogs donde se
vierten noticias, opiniones, debates, que se imponen sobre la
crítica propiamente dicha. Por tanto estará al final de la
fila, según de la Nuez, después de directores, coleccionistas,
comisarios y artistas. Sirva esta valoración para reflexionar
sobre el futuro de la crítica de arte, sobre su labor actual y
perspectivas  futuras,  aprovechando  la  ocasión  del  50
Aniversario de AECA y los debates y posiciones que puedan
surgir desde este XIII Congreso.

LA REVISTA CRÓNICA 3 LAS ARTES



Presentación de Crónica
3 Las Artes. De

izquierda a derecha:
Javier Villán, Moncho
Borrajo y Antonio Leyva
en el Círculo de Bellas
Artes. Publicado en

 Crónica 3, Las Artes,
n.3, p. 15, abril 1986.

Crónica 3 Las Artes.
Tríptico de salida de la

revista

Antonio Leyva
entrevistado en la

Galería Orfila, Madrid,
16 junio 2011,

(fotografía: María
Dolores Arroyo Fdez.)

La idea de crear una  revista partió de tres amigos: el
galerista,  escritor  y  hoy  miembro  de  las  Asociaciones
 Madrileña, Española e Internacional de Críticos de Arte,
Antonio Leyva, el poeta y cronista taurino Javier Villán, y un
amigo común que participó con su imprenta.  Surgió por el
deseo de buscar un espacio de información sobre arte que sus
fundadores  consideraban  inexistente.  Su  propósito  fue  por
tanto  aportar  un  medio  diferente,  dada  la  precariedad  de
publicaciones periódicas en el panorama madrileño de entonces.

Los objetivos de la nueva publicación se explicaron en el
tríptico de salida. La revista se hacía en Madrid y  preveía
atender principalmente a lo que ocurría en la capital, pero
destacaba además que iba a informar desde otras ciudades del
Estado  y  de  otros  países  mediante  crónicas  de  sus
corresponsales.  Formato de “tabloide” de prensa y su estilo.

Revista sobre todo de actualidad,  pretendía, como se afirmaba
expresamente en el folleto de promoción, “… que la indagación
sobre la realidad cultural se sustente, tanto en sus razones
internas específicas como en las interrelaciones históricas,
sociológicas y económicas que actúan sobre ella”.

Durante la edición de ARCO de ese mismo año 1986, del 10 al 15
de abril, la nueva publicación contó con stand propio desde
donde llevó a cabo su promoción. Esta inauguración culminó al
cierre de la feria con una presentación oficialde la revista
en el Círculo de Bellas Artes (Sala Goya). En este mismo
número de la revista, los redactores realizaron una extensa
crónica de ARCO. La crítica fue por plantas, una manera de



informar  sobre  la  Feria  de  ARCO  –  que  se  hará  usual  en
sucesivos números. La sección La otra cara, que se introduce
precisamente  en  ese  número  3  de  abril  de  1986,  pretendió
acercar  a  los  lectores  a  otros  personajes  cuya  cara  como
artistas plásticos está sepultada por otra  imagen pública que
es la que le da la fama.

En dos etapas se divide los aproximadamente seis años en que
se publicó Crónica 3. La 1ª época abarca desde el número 1
(febrero de 1986) al número 30 (junio-julio 1989). La 2ª época
desde número 31 (diciembre 1989)  al 42 (diciembre de 1991).

Estos  dos  momentos  significan  un  cambio  de  formato  y  de
rumbo.  El más evidente es el paso del  diseño periódico en
blanco y negro, al formato revista a color.

Enfocada en principio para ofrecer una información general de
actualidad, y con pocos artículos verdaderamente de fondo o de
pensamiento, como así reconoce Antonio Leyva, si analizamos
más  detenidamente  sus  contenidos,  se  descubren  algunas
secciones de gran interés por la opinión vertida en ellos; o
una actitud crítica que pretendía no precisamente comulgar con
lo establecido o cantar alabanzas a cómodos oídos. 

Cada sección de la revista fue ideada con mimo, con método y
una programación rigurosa para que saliera puntualmente al
comienzo de cada mes, y la autora de este escrito es testigo
de ello. Pero no todas las secciones se desarrollaron siempre
igual  y  con  la  misma  fortuna;  a  menudo  jugaron  las  
circunstancias  o  la  oportunidad  de  temas  y  debates  de
actualidad.

En el año 2, número 16 (noviembre 1987),  J. Villán abandona
la  cabecera  del  periódico,  por  distintas  ocupaciones
(periodismo y literatura), aunque siguió colaborando con sus
escritos y sugerencias. La dirección total la llevará a partir
de ahora y hasta el final Antonio Leyva.

La nueva etapa abre con  portada de Agustín Úbeda. Es el



número 31 y en su editorial: se valoraba lo realizado en los
30 números publicados: “Porque cada número de Crónica 3 ha
sido un riesgo, una aventura y, en ocasiones, en el terreno
laboral y económico, una irresponsabilidad. En el campo del
arte,  de  la  crítica  y  de  la  información,  no”.  El  cambio
“matizado” que se proclamaba en esta segunda etapa intentaba
buscar nuevas perspectivas y franjas de influencia, sin perder
de vista el objetivo inicial de objetividad, independencia y
“romanticismo militante” apoyado y estimulado por todos los
actores participantes del proyecto.

Según Antonio Leyva (entrevista) la revista no era crítica con
el sistema en general, sino en cosas concretas de él, pero
añade  “después  de  la  atonía  que  hay  ahora,  aquello  era
totalmente activo”.  “Lo grave es que ahora no existe la
crítica,  los  críticos  no  vienen  a  ver  las  exposiciones”.
Quiere  denunciar  los  mecanismos  actuales  de  información.
Piensa que  ningún crítico viene a ver las galerías. Las
críticas  más  duras  de  Crónica  3  fueron  contra  ARCO  y  su
sistema de selección de galerías.

Queda pues aquí este reconocimiento a Crónica 3 Las Artes, y
al  ímpetu  que  le  dieron  sus  fundadores,  redactores  y  los
críticos de arte que colaboraron en el proyecto.



Portada de Crónica 3 Las
Artes, n.1, febrero 1986

(1ª época)

Portada de Crónica 3 Las
Artes, n. 30, junio-
julio 1989 (1ª época)

Portada de Crónica 3 Las
Artes, n.42,  diciembre

1991  (2ª época)

Netia. Ilustraciones de Elena
Benedí.
 

Entre los días 17 y 30 de Julio pudimos disfrutar en el Centro
de Artes para Jóvenes El Túnel de las ilustraciones de la
joven artista Elena Benedí, que forman parte de su Trabajo de
Fin de Grado en Bellas Artes por la Universidad de Zaragoza.
En ellas, plantea al espectador reflexiones de gran calado.
Alcemos la vista al pasear por cualquier bulevar y miremos
alrededor: ¿se han fijado en la competencia que existe entre
nuestras  ciudades  y  Disneylandia?  Los  cascos  históricos
occidentales  se  configuran  como  refinados  atrezos,  fondos
decorativos para las fotografías del foráneo y bambalinas que
enmarcan la vida del habitante habitual. Es fácil habituarse a
la vida al margen de la acción teatral. El arte dramático, al
fin y al cabo y como tantas otras cosas, es una manifestación
que se ejecuta con más sencillez ante caras desconocidas. No
es por lo tanto extraño que el turista se deleite ante las
vibrantes volutas o los refinados ornamenti, mientras que el
autóctono, cansado ya de la utilería, prefiera no participar
en la función. Aunque esa decisión no lo condena al patio de
butacas. Ni al gallinero. Netia demuestra el cariño que los
teloneros pueden desarrollar por su teatro urbano.

 Porque,  ¿qué  ocurre  si  uno  de  estos  habitantes  pasivos
abandona su ciudad natal y regresa tras un tiempo? Seguramente
rechazará los rincones más oscuros del escenario y tratará de
ser de nuevo el centro de los focos. Observará los cambios. Se

https://aacadigital.com/articulos/netia-ilustraciones-de-elena-benedi/
https://aacadigital.com/articulos/netia-ilustraciones-de-elena-benedi/


sorprenderá ante ellos. Rebuscará en su magín. Vivirá. Y hará
que  la  arquitectura  viva.  El  viejo  decorado  por  el  que
caminaba  sin  apenas  prestar  atención  quedará  lleno  de  un
sinfín de sensaciones y formas difuminadas en el tiempo. Elena
Benedí plasma a la perfección el viaje al subconsciente de un
antiguo  actor  sin  obra  que,  partiendo  en  busca  de  otros
escenarios, regresa para ver de otro modo al que una vez fue
propio.

 El paseo intimista a través de un entorno urbano parece
recordar a los inicios de Paprika, una de las grandes obras de
Satoshi  Kon,  en  que  la  protagonista  da  saltos  de  una
ensoñación a otra, a medio camino entre la realidad y la
esfera  paralela  del  consciente.  Distintos  edificios  y
vehículos sirven como marco a una urbe plena del reflejo de
sus ojos marrones. Al igual que en una película de animación,
todas  las  ilustraciones  de  la  muestra  se  encuentran
interconectadas por el contenido narrativo que resulta, por
otro lado, inherente al género. Sobran las letras, queda el
relato. La concatenación de imágenes de la joven ilustradora
podría hacer las delicias de cualquier amante de la narrativa
gráfica contemporánea. Freud -por seleccionar a uno de los
próceres en estudios sobre el inconsciente- solía decir que el
sueño es lacónico, en tanto que condensaba mucha información
en pocas imágenes. Conditio sine qua non -como sabrán los
amantes del cómic- para una narración lógica y que se cumple
también en este caso.

 La  elección  del  largo  pasillo  de  El  Túnel  como  espacio
expositivo potencia la lectura de las imágenes. Quizás, una
luz más matizada no habría hecho daño a unas obras bícromas en
las  que  resaltan  pequeños  toques  de  color  que  llaman  la
atención del espectador hacia ideas concretas, de múltiple
interpretación.  De  todas  ellas,  nos  quedamos  con  una
ensombrecida por el fondo bícromo: la del personaje que se ve
incapaz de abrazar un árbol cuya anchura crece en progresión.
Una  metáfora  magnífica  en  tiempos  de  crisis  que  cada



espectador puede interpretar a su manera. Sin embargo, no debe
olvidar que el protagonista culmina el relato levantándose del
banco y continuando el camino. Siempre queda senda por andar.
Y es bueno saberlo.

Caos calmo
EL María Moliner ofrece la siguiente definición de “balsa de
aceite”: se aplica a la reunión, situación, etc., en que reina
completa tranquilidad.

El  artista  noruego  Per  Barclay  (Oslo,  1955),  afincado  en
Italia, ha instalado una balsa de aceite negro en el espacio
central  del  Centro  de  Arte  Contemporáneo  de  Málaga
(cacmálaga). Ha creado así, si seguimos la definición del
María Moliner, un espacio, o quizá una situación en la que
reina la calma. La sala central de este museo tiene forma
trapezoidal, como esta piscina de Barclay, y como la planta
del propio edificio, el antiguo Mercado de Mayoristas de la
ciudad, obra adjudicada por concurso en 1938 al arquitecto
Luis Gutiérrez Soto. Es uno de los edificios pioneros de la
arquitectura franquista en nuestro país, aunque su proyecto
respondió  a  los  principios  racionalistas  propios  del
Movimiento Moderno. Aparte de esa planta en forma de trapecio,
se distingue por su perfil escalonado en altura, una fachada
de paramento liso, en el que solo las molduras lisas de las
ventanas ofrecen cierta articulación, y una serie de elementos
característicos, como el friso corrido a lo largo de toda la
arista superior, que en su día ostentaba símbolos y proclamas
franquistas. Entre 1981 y 1999 el edificio estuvo abandonado,
y en 2003 se inauguró como centro de exposiciones y cultura
contemporáneas.

La balsa de aceite de Barclay se ha ubicado, como decíamos, en
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el corazón de la planta, una  sala habitualmente dedicada a
exposiciones  temporales  de  carácter  monográfico.  La
instalación, con unos 23 metros de largo, ocupa casi toda la
sala, aunque deja un pasillo a lo largo de todo su perímetro,
por el que deambula el visitante de la obra. Su profundidad,
sin  embargo,  es  minúscula,  comparada  con  las  dimensiones
mencionadas, apenas unos 10 centímetros.

El  visitante,  al  entrar  en  esta  sala  deliberadamente  en
penumbra, se encuentra por tanto con una piscina negra llena
de aceite de girasol. Y sorprende que algo aparentemente tan
sencillo  sea  capaz  de  provocar  tantas  perspectivas  a  su
percepción  visual,  y  de  procurar  tantas  sensaciones,  tal
cúmulo de sugerencias y metáforas. La mirada se acostumbra
gradualmente a esa penumbra, que es también silencio, y en ese
lapso de tiempo la visión va percibiendo espacios del todo
inesperados al inicio de la visita. La superficie de aceite
crea un espejo más nítido que el de azogue, y refleja con una
precisión pasmosa la arquitectura del museo: sobre todo la
singular disposición ortogonal de vigas y pilares de hormigón
armado que componen la cubierta; ese reflejo  transmuta el
plano negro de aceite, físicamente de nimia profundidad y
aparente quietud, en un abismo capaz de desencadenar vértigo
físico y existencial. Se avista la imagen inmóvil de espacios
deshabitados, estancias sin salida, claustrofóbicas, acotadas
insensatamente  por  muretes  y  columnas.   La  fijeza  casi
obsesiva  que  adquiere  esta  estructura  arquitectónica
ortogonal, de un blanco impoluto, con ventanas apaisadas y
fruto de relaciones geométricas precisas, podría remitir a la
opresión  que  algunos  adivinan  en  los  principios  de  la
arquitectura  racionalista.  El  resultado  puede  ser  la
percepción de un delirio espacial a medias entre las cárceles
de  Piranesi  y  las  perspectivas  intrincadas  de  Escher.  Me
resulta el lugar idóneo para las peripecias de los abogados de
El  proceso,  el  espacio  que  un  arquitecto  especialmente
perverso,  aunque  aparentemente  racional,  podría  haber
proyectado para la pesadilla burocrática narrada por Kafka. Y,



sin embargo, ante esta obra uno se ve invadido por el silencio
y la quietud, y también por la belleza, frágil, pero belleza
al fin; un caos calmo, quizá.

Con  Fluido,  Barclay  despliega  algunas  de  las  mejores
posibilidades que ha dado de sí la escultura desde que los
artistas minimal y conceptuales la situasen en lo que Rosalind
Krauss denominó, con pasmoso éxito, el campo expandido.  En
las décadas de los sesenta y los setenta la escultura rompía
los límites establecidos, incluso por las vanguardias, para
convertirse  en  el  conjunto  de  relaciones  posibles  entre
arquitectura,  lugar,  escultura,  objeto,  espectador,  espacio
expositivo… Los planteamientos de Barclay se remontan a esta
tradición, demostrando lo prolíficos que pueden seguir siendo
en manos de un buen artista. Obra site specific en su más
sentido más puro, en una entrevista con Javier Díaz Guardiola
el artista confesaba: «Esta es una pieza que llevaba mucho
tiempo queriendo hacer. Nunca antes había trabajado con un
contenedor tan simple que contuviera tantas cosas y produjera
tantas sensaciones».

Obras recientes de Luis Feito
 

Es  muy  meritoria  la  labor  que  está  realizando  el  Museo
Salvador Victoria en Rubielos de Mora, y hay que felicitar a
sus responsables por las excelentes exposiciones que vienen
programando,  a  menudo  dedicadas  a  artistas  que  fueron
contemporáneos del pintor epónimo. De este modo, su legado
museístico aparece complementado y apropiadamente acompañado
de obras que responden a un mismo contexto cultural. Salvador
Victoria fue uno de los grandes protagonistas de la generación
que en los años cincuenta encumbró la abstracción española, y
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lo mismo puede decirse de Luis Feito, miembro fundador del
grupo El Paso. Hay también evidentes diferencias entre ambos,
pues a Victoria se le identifica sobre todo por las formas
geométricas que presiden sus composiciones, a base de círculos
y  vértices  cuidadosamente  dispuestos  en  suaves  colores,
mientras  que  Feito  es  un  apasionado  representante  de  la
pintura  informalista,  de  brochazos  sueltos  y  cromatismos
estridentes.  Así  son  los  cuadros  que  protagonizan  esta
exposición, de intensos rojos sobre negros y blancos. Son
acrílicos que muestran cómo su obra reciente sigue fiel a la
trayectoria histórica de este veterano artista; aunque los
resultados son muy distintos en función del soporte utilizado.
Los grandes lienzos revelan en su densidad matérica un pathos
intenso y barroco, mientras que las pinturas más pequeñas
sobre papel presentan una economía de trazos que les confiere
una poética intimista, un tanto zen. Particularmente una de
las de menor tamaño, expuesta en lugar preferente, nada más
entrar a la izquierda, que ocupa también lugar de honor en el
catálogo de mano, ilustrando un texto de Alfonso de la Torre:
son apenas tres o cuatro líneas que se tocan sin cruzarse, y
uno los imagina perfectamente como salidas de la caña o pincel
caligráfico de un oriental. En cuanto a los grandes lienzos,
son cada uno en sí mismo una obra de hermosa expresividad,
pero el conjunto resulta demasiado reiterativo, pues hasta el
buen oficio y la mano hábil fatigan cuando el trabajo insiste
en  un  recetario  conocido.  Todo  artista  tiene  derecho  a
explotar un estilo propio reconocible, pero ello confiere a
las exposiciones monográficas una unidad de conjunto que tiene
características positivas pero también desventajas: el rojo
chillón  que  aquí  inunda  todos  los  muros  de  la  sala  de
exposiciones impele a salir pronto de allí, al refugio del
tímido encanto lírico que destilan los cuadros de Salvador
Victoria. Su museo es un oasis de ensueños artísticos, que
este verano ha dado cobijo a una pintura desgarradora y vital.
Ambas se complementan y conjugan tan bien que quizá podrían
haberse expuesto algunos de estos cuadros recientes de Feito
intercalados  con  los  del  anfitrión,  en  las  salas  de  la



colección permanente. También conjuga bien el rojo intenso de
esta exposición con muchos detalles cromáticos de Rubielos,
una  hermosa  población  muy  animada  en  el  estío,  que  uno
descubre con nuevos ojos al salir de esta muestra monográfica.

Federico  Torralba.  In
Memoriam
 El pasado 22 de abril fallecía en Zaragoza don Federico
Torralba Soriano (Zaragoza, 1913-2012), cuando iba camino de
cumplir los 99 años. Fue un personaje polifacético, culto y
versátil, gran docente e investigador en Historia del Arte,
galerista y promotor del arte contemporáneo, autor y director
teatral, amante de la música y del ballet, el último humanista
aragonés, sin duda. Su vida y su actividad llenó todo el siglo
XX. Europeo y cosmopolita, persona de mente abierta, liberal-
conservador en lo ideológico, amante de la cultura francesa, y
enamorado de París y de Venecia, Torralba sobrevivió a las
estrecheces sociales e ideológicas de las sociedad zaragozana
de  las  décadas  inmediatas  a  la  postguerra,  con  sectores
detractores y algunos defensores de su persona. Él fue un
referente de la modernidad en  Zaragoza, y estuvo rodeado de
un  círculo  de  amigos  fieles  y  solidarios,  que  compartían
aficiones, gustos y cultura, entre ellos Pilar, Carmen y Julio
Bayona, María de Ávila y su esposo José María García Gil,
Alejandro Allánegui, Eduardo Lon, Eduardo Fauquié, Luis García
Abrines, Alfonso Buñuel, Santiago Lagunas, Antonio Duplá, Luis
Pérez Serrano, Eduardo Romeo, Agustín Félez y Alicia Romeo,
entre otros.

 De familia de ascendencia conquense, por parte de padre, y
aragonesa,  de  Moros  y  Ateca,  por  parte  materna,  Federico
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Torralba, creció y se educó en Zaragoza, en el seno de una
familia  de  la  burguesía  culta  y  acomodada.  Su  padre,
matemático de formación, era funcionario de la Confederanción
Hidrográfica del Ebro. Cursó el bachillerato en el Instituto
“Goya”, entonces denominado General y Técnico de Zaragoza,
entre 1923 y 1929. En esos años, el joven Federico ya había
viajado a París con sus padres, asistiendo a la ópera y al
ballet,  que  le  entusiamaban,  y  en  Zaragoza  no  se  perdía
ninguna  de  las  actuaciones  de  teatro  de  las  principales
compañías españolas, que actuaban en el Teatro Principal de
Zaragoza. Cursó la carrera de Derecho en la Universidad de
Zaragoza  (1929-1934),  si  bien  se  licenciaría  en  la  de
Salamanca  años  después.  Pero  como  su  vocación  no  era  la
jurídica, en 1934 comenzó la carrera de Filosofía y Letras,
también en Zaragoza, y concluyó los estudios, que quedaron
cortados por la Guerra Civil, en 1940. Recordaba con especial
cariño y admiración a los catedráticos don Domingo Miral, que
le enseñó la Historia del Arte y al que consideró su verdadero
maestro, a don Carlos Riba, al gran medievalista don Andrés
Giménez Soler, y al joven auxiliar Rafael Sánchez Ventura,
tanto  por  su  modernidad  y  amplios  conocimientos,  que
transmitía  con  amenidad  e  imaginación.

 Primero fue profesor auxiliar (1941-1947) y después adjunto
de Historia del Arte (1947-1965) en la Facultad de Filosofía y
Letras  de  Zaragoza,  docencia  que  compatibilizó  con  la  de
profesor numerario de entrada (1965) y de término (1970) de la
Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza. Se doctoró en 1956 con
una  tesis  sobre  “Libros  de  Horas  miniados  conservados  en
Zaragoza), que se publicaría en 1961. En mayo de 1965 ganó la
cátedra de Historia del Arte de la Universidad de Oviedo, en
la que permaneció un curso, pidiendo después la excedencia y
regresando a Zaragoza a sus clases de la Escuela de Artes. En
1970, a solicitud de su discípulo y amigo Fernando Lázaro
Carreter, decano de la Facultad de Letras de Salamanca, pidió
el  traslado  a  aquella  universidad,  en  la  que  pasó  dos
maravillosos  cursos  académicos,  que  siempre  recordó  con



emoción y gratitud, por lo bien que le trataron allí. En 1972,
también por traslado, regresó ya de catedrático de Historia
del  Arte  a  la  Facultad  de  Letras  de  Zaragoza,  donde
permanecería enseñándonos la materia a los que fuimos sus
alumnos hasta 1983, año de su jubilación, si bien siguió como
catedrático emérito tres cursos más.

 Fue un excelente profesor, que destacaba por su claridad y
rigor expositivo, por su brillante dicción, su amenidad, sus
matizaciones y apreciaciones, llenas de intuición y capacidad
de  observación,  y  su  absoluta  modernidad.  Cuando  la  casi
totalidad de sus colegas universitarios no pasaban al abordar
el arte contemporáneo del impresionismo o, como mucho, del
cubismo, Torralba nos tranmitía con entusiasmo todo el arte de
las  vanguardias  contemporáneas,  llegando,  en  la  década  de
1970,  por supuesto, hasta el informalismo, el pop art o el
nuevo  realismo.  Todo  ello  apoyado  en  imágenes   muy
representativas. Las constantes relaciones e inferencias  que
establecía  entre  el  arte  antiguo  y  el  contemporáneo  nos
estimulaban la capacidad de observanción, de análisis y de
reflexión  sobre  los  procesos  artísticos,  huyendo  de  todo
memorismo estéril. El cultivo de la sensibilidad era uno de
sus grandes objetivos como profesor.

 Además, fue un importante investigador, que supo trascender
del formalismo para dar en sus clases unas contextualizaciones
culturalistas y unas apreciaciones psicologistas, esteticistas
y evocadoras de las obras y artistas comentados que calaban
pronto en el amplio auditorio que llenaba, recuerdo, el aula
magna 2 de nuestra facultad, al que se incorporaban también
alumnos de la especialidad de Filología Románica como oyentes
asiduos. Tal era la capacidad de convocatoria que Torralba
tenía. Lo mismo podemos decir de las conferencias y cursos que
impartía como director de la cátedra “Goya” de la Institución
Fernando  El  Católico  de  la  Diputación  de  Zaragoza,   que
congregaba  a  exalumnos,  bastantes  de  ellos  profesores  de
instituto, y a alumnos de la facultad, deseosos de escuchar



las  novedades  que  aportaría  el  profesor  Torralba  con  los
sugestivos asuntos que abordaba en ellos. Nos enseñó a ver y
apreciar el arte.

 Varias fueron las líneas de investigaciones que fue abriendo
a lo largo de los años. En primer lugar, la dedicada al arte
aragonés, desde la Edad Media al siglo XX. Ahí están sus
modélicas  monografías  de  monumentos  aragoneses,  como  la
catedral de Tarazona, la colegiata de Daroca, las iglesias
zaragozanas de San Pablo o del Real Seminario de San Carlos, o
la basílica del Pilar, de la que fue el gran defensor y
revalorizador, cuando se apreciaba poco el maravilloso arte
que contenía, especialmente la Santa Capilla.

 A  las  artes  decorativas  dedicó  trabajos  importantes  y
pioneros, especialmente a los esmaltes (1938), a la cerámica,
a las porcelanas, o a los tapices, cuando eran contados los
especialistas en la materia en  las décadas de 1940 a 1960.

 Otro de sus centros de interés fue el arte contemporáneo,
tanto desde su protagonismo de animador de grupos de gran
trascendencia artística, como “Pórtico”, “Zaragoza” y “Azuda”,
como desde su faceta de galerista, en las galerías “Kalos” y
“Atenas” de Zaragoza, que jugaron un  papel esencial en la
divulgación del arte más actual en las décadas de 1960 y 1970
en  Zaragoza.  Debe  destacarse  que  Torralba  organizó  en  la
temprana fecha de 1949, en la Lonja de Zaragoza, el I Salón de
Pintura Moderna, con obras abstractas de los integrantes del
Grupo “Pórtico”, la primera gran exposición que hubo de esas
características en España. Su amistad con Antonio Saura, a
quien organizó sus primeras exposiciones, con Fermín Aguayo,
con Manuel Viola, con Pablo Serrano, con Gustavo Torner, con
Salvador Victoria, con Villaseñor, entre otros, le permitieron
estar al tanto de la renovación y la vanguardia artística de
la España de 1945 a 1985. Dedicó estudios de conjunto a la
pintura del siglo XX en España (1978) y en Aragón (1979), y 
específicos a artistas muy relevantes para él, como Pablo
Gargallo,  Honorio  García  Condoy,  Picasso,  Dalí,  Clavé  o  



Tápies.

 Goya fue otra de sus pasiones, y a él dedicó renovadores
estudios sobre su obra en  Aragón, especialmente en la la
cartuja  de  Aula  Dei  y  en  El  Pilar  (cúpula  de  Regina
Marthyrum),  conjuntos  a  los  que  dedicó  trabajos  que
permitieron, sin duda, la valoración de dichos conjuntos tan
trascendentales en la producción del pintor de Fuendetodos.
También escribió libros sobre los retratos de economistas y
banqueros pintados por Goya (1980), o sobre las pinturas del
oratorio  de  la  Santa  Cueva  de  Cádiz  (1983).  Además,  fue
comisiario de las exposiciones monográficas dedicadas al genio
aragonés en Venecia (1989), Sevilla (1992) y Zaragoza (1996).

 Admirador  del  arte  oriental  desde  su  adolescencia,
especialmente  del  arte  de  China  y  Japón,  además  de
coleccionista, fue autoridad científica en España, y el primer
profesor que explicó arte del Extremo Oriente en las aulas
universitarias  españolas.  Su  amplia,  variada  y  valiosísima
colección  de  arte  oriental,  así  como  su  biblioteca
especializada, la más importante de España, fueron cedidas en
vida  por  el  profesor  Torralba  al  Gobierno  de  Aragón,  que
constituyó loa Fundación Torralba-Fortún para la difusión del
arte oriental y el arte contemporáneo. Esos fondos artísticos
se muestran, en depósito temporal, en el Museo de Zaragoza.

 Pero  ahí  no  se  acababa  su  interés  intelectual.  Torralba
escribió obras de teatro y poesía en su juventud; fue gran
conocedor del teatro contemporáneo francés; dirigió obras de
teatro  y  el  Ballet  Nacional  de  España  (1942-1943);  tuvo
amplísimos conocimientos de artes escénicas, ballet, ópera, y
otras modalidades de la música. A lo largo de su amplia vida
tuvo amistad con personalidades de la cultura tan relevantes
como la actriz Margarita Xirgu, el director teatral Cipriano
Rivas  Cherif,  los  historiadores  del  arte  franceses  Jean
Cassou, Bernard Dorival, Paul Guinard o Jeannine Baticle; la
pianista Pilar Bayona; o  la bailarina y gran maestra del
ballet español María de Ávila. Su casa fue centro de tertulias



y reuniones en torno a una magnífica biblioteca, frecuentada
por amigos y discípulos, entre ellos los críticos de arte e
historiadores Juan Eduardo Cirlot y Julián Gállego, o los
filólogos Fernando Lázaro Carreter y Manuel Alvar, directores
que fueron de la Real Academia Española.

 Don Federico Torralba fue director de la Real Academia de
Nobles y Bellas Artes de San Luis de Zaragoza entre 1992 y
1997; académico de honor de la Real Academia de La Inmaculada 
Concepción de Valladolid; y académico correspondiente de la de
San Fernando de Madrid. La fecunda labor del profesor Torralba
fue  reconocida  en  vida  con  importantes  condecoraciones  y
honores. Recibió la medalla de oro de la Ciudad de Zaragoza
(1991), la medalla de oro Santa Isabel de Portugal de la
Institución  “Fernando  El  Católico”  de  la  Diputación  de
Zaragoza (1984), el premio Aragón de las Artes (1992), o la
Orden del Sol Naciente con Rayos Dorados del Japón (2008). Su
recuerdo  permanecerá  siempre  entre  los  que  fuimos  sus
discípulos  y  amigos.

Relación y reflexión
En la recién inaugurada sala de exposiciones del Colegio Mayor
Universitario Pablo Serrano de Teruel, pudimos ver, entre el
18 y el 24 de junio, una interesante exposición de fotografía
de David Martín Espinosa (Oviedo, 1977), un artista de
variados registros que encuentra en la fotografía una de las
disciplinas en las que mejor se desenvuelve.

En su exposición “Relación y reflexión” David nos invita a
irrumpir en los escenarios de la intimidad de varias parejas
que han aceptado su invitación para ser fotografiados,
asistiendo como voyeurs a la liturgia del ritual de lo
cotidiano.

La imagen del uno en el otro y la suplantación de su reflejo
por el reflejo del otro, abre una interesante dialéctica entre
la imagen real y la reflejada, cargada de sugerencias
interpretativas. David hace alusión, en el texto de
presentación de la exposición, a las dificultades de construir
una pareja, poniendo de relieve a través de sus imágenes la
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necesidad de vernos en el otro y ver al otro en nosotros
mismos. Parejas de distinta edad y condición se convierten
delante de su objetivo en sujeto único en el que resulta
difícil discernir quién es el original y quién su copia. El
punto de vista elegido para fotografiar la escenografía de
cada pareja le permite convertir la fotografía en un díptico
de simetría asimétrica, una anomalía visual marcada por el
cambio de la imagen de cada protagonista, mediante la
manipulación fotográfica, en las dos fotos que componen cada
obra. Un punto de vista que como nos recuerda Antonio Ansón
condiciona el resto de la composición fotográfica:

La fotografía es, antes que nada, una elección. Lo que
importa, fundamentalmente, es el desde dónde, mucho más que la
cosa fotografiada. El enclave convierte la imagen en una
selección arbitraria. Lo que se expresa no es el
acontecimiento, sino el lugar desde el cual hemos visto.
Decidirse por uno u otro, independientemente de la anécdota,
determina que signifique esto o aquello.

Así, la distinta posición que David elige en cada una de las
composiciones para hacer su fotografía, da como resultado
distintas escenografías que refuerzan el carácter de cada una
de las parejas, integrando en el resultado final la
personalidad propia de cada uno de los escenarios en los que
desarrollan su relación. La resolución técnica, tanto de las
tomas fotográficas como de la composición final, es impecable,
demostrando un exquisito control de la técnica fotográfica y
de la manipulación digital de la imagen.

Una reflexión, en definitiva, sobre la identidad, cuando ésta
se diluye en otra persona con la que compartimos los
escenarios de nuestra vida íntima, escenarios de los que, a la
postre, pasamos también a formar parte.

PHOBOS. Una visión particular
de  los  miedos  en  la
actualidad
Durante la semana del 18 al 24 de junio, el Torreón de Ambeles
de la muralla de Teruel se convirtió en un original espacio
expositivo para acoger la instalación PHOBOS, una visión
particular de los miedos en la actualidad, la última obra de
Ana Moreno (Soria, 1987), una joven artista que ya nos deleitó
el pasado año con su exposición “Aromas de recuerdos” en la
sala de exposiciones de la Escuela de Arte de Teruel.
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En esta ocasión, Ana ha generado una serie de obras que
recrean algunos de los miedos domésticos que nos acompañan
desde que nacemos. En el contexto del actual miedo colectivo,
fruto de la incertidumbre por nuestro futuro más inmediato
derivado de la crisis económica, Ana indaga en el concepto de
miedo que condiciona nuestra personalidad, nuestras relaciones
y nuestra existencia. El miedo se ha convertido en una eficaz
herramienta de disuasión, utilizada desde los mecanismos del
poder, para paralizar a la sociedad haciéndola rehén de sus
propios temores. Estamos asistiendo últimamente a un
despliegue de información catastrofista desde los círculos de
decisión política y económica, que alimenta deliberadamente
este clima de inseguridad, para intentar recluirnos en la
inacción y la aceptación de la derrota como destino
ineludible. El desempleo, la subida de impuestos, el deterioro
de los derechos sociales básicos y la pérdida de otras
conquistas sociales… se nos presentan no como problemas, sino
como la solución inevitable para salir de una crisis provocada
por los bancos y los políticos que los “controlaban”.

 

Timendi causa est nescire (la ignorancia causa el miedo),
decía Séneca. Partiendo de este aserto, Ana hace una selección
de algunos de los miedos que acarreamos a nuestras espaldas y
les da nombre y forma para enfrentarnos a ellos cara a cara:
Irate, miedo al terrorismo; Protekne, miedo al progreso y la
tecnología; Egópodo, miedo a uno mismo y a no ser aceptado;
Atazágora, miedo al olvido, o Ignoto, miedo a lo desconocido,
traduciéndolos mediante el lenguaje plástico al formato de
esculturas, infografías o video-instalaciones, a modo de
bestiario.

 

Para exponerlos ha elegido el Torreón de Ambeles, un sólido
bastión de sillería del siglo XV, que es a su vez fruto
también del miedo: miedo al exterior, al extraño, al invasor,
al otro. No podía haber elegido mejor marco para el despliegue
de su bestiario PHOBOS, tanto por la naturaleza defensiva de
la construcción, como por su estructura interna, alojando cada
uno de sus miedos en las hornacinas abocinadas de la primera
planta del torreón, reservando la segunda planta para el más
espectacular de todos: Argos, el miedo a ser vigilado. Una
pieza en la que la gran bóveda de ladrillo tiene un papel
protagonista, como soporte de los numerosos ojos que nos
vigilan cuando entramos, registrando nuestros movimientos en
un monitor instalado en el centro de la torre. Un miedo más
que fundado, a tenor de la asfixiante proliferación de cámaras
que pueblan nuestras ciudades, en lugares tanto públicos como
privados, registrando nuestros movimientos sin saber muy bien
ni quién controla las imágenes y ni qué uso se hace de ellas.

La ejecución formal de la instalación está tan cuidada como el
soporte conceptual que sustenta la propuesta expositiva. Ambos
están resueltos con la exquisitez a la que Ana Moreno ya nos
tiene acostumbrados, una instalación que invita a repasar
nuestros temores, muchos de ellos coincidentes con los que la
artista nos muestra, y reflexionar sobre el efecto que
producen en nuestra vida.



La parole aux écrits bruts
Si bien con anterioridad hemos atendido desde Aaca Digital a
la escritura de la mano del romano Nannetti, ahora debemos dar
un  salto  vertiginoso  hacia  otra  de  las  materializaciones
brutas, esta vez mecánicas y archivadas celosamente por un
espíritu taxonómico e historiador, el de Michel Thévoz, quien
publicó en 1978 Le Langage de la rupture y fue precisamente
conservador de la Colección de Arte Bruto de Lausana desde
1976 hasta 2001. Con motivo de una exposición (2 de junio – 28
de octubre de este año) de la primera producción de la artista
Aloïse, este museo ha rescatado de sus fondos en una caja de
dos cds presentada cucosamente y con cariño, registros sonoros
de sus representantes (Aloïse, Gaston Marchal-Moreau, Samuel
Daiber, Jeanne Tripier, Henrich Anton Müller, Laure Pigeon,
Margarite  Pillonel,  etc.),  una  nueva  impregnación  de  un
dictado  que,  por  su  propia  naturaleza,  está  destinado  a
emerger  de  las  profundidades  ardientes  hasta  alcanzar  la
solidificación en la cicatrización de una herida.

Esta relación entre la impresión o la huella (la escritura) y
la vibración (la voz), impresa a su vez sobre un soporte
metálico y, posteriormente, transcrita a un sistema numérico,
se  manifiesta  en  la  lectura,  por  lo  que  resulta  muy
interesante compaginar la escucha con la visualización de los
documentos facsimilados en el libreto de la caja, dado que los
textos brutos, a los que el museo de la colección de Lausana
ha  reservado  su  última  planta,  muestran  un  gran  interés
simultáneo  plástico-visual  que  fractura  o  sobre-ordena  la
lectura continuada ¿Cómo lograr un mismo desdoblamiento en la
linealidad del dictado de la voz, cuando quiere ser emanación
de  las  profundidades  sobre  la  superficie?  Quizás  debamos
atender a los contenidos, al tratarse la mayoría de los cortes
de los cds, de textos leídos por Christine Vouilloz, Jean-

https://aacadigital.com/articulos/la-parole-aux-ecrits-bruts/


Michel  Meyer  y  Jean-Quentin  Châtelain,  ocasionalmente
acompañados  por  las  interpretaciones  musicales  de  Michel
Wintsch  y  Mathias  Demoulin.  El  otro  recurso  posible,  el
físico,  es  empleado  por  Jean  Dubuffet,  quien,  interesado
temporalmente  por  la  música,  registró  algunos  de  sus
experimentos entre 1960 y 1961. Incluso el único motivo de su
reunión con Asger Jorn consistió en una cita –prácticamente a
ciegas- para compartir sus arquetipos musicales en 1960.

Por esta razón, la colección sonora se abre con una pieza de
Jean Dubuffet, teórico acuñador del término “arte bruto” e
iniciador de la colección. El resto de los documentos son
acompañados por los expertos y estudiosos Michel Thévoz y
Lucienne  Peiry  -actual  directora  de  investigación  y  de
relaciones internacionales de la Colección de Lausana-, lo que
se complementa interdisciplinariamente con un comentario del
historiador de medicina de la Universidad de Lausana Vincent
Barras.

Con este tipo de publicación, la Colección de Lausana rompe el
peligroso cerco plástico, susceptible de caer en nuevas “artes
mayores”, y exponer lo que debería ser la verdadera función de
un museo: el redescubrimiento de las realidades ínfimas frente
a  la  centralización  global  de  la  tontería,  ya  sean  de
naturaleza  semántica,  sonora,  visual,  táctil,  conceptual,
etc., aunque todos los fenómenos comparten estas apreciaciones
ante la conciencia. Por eso, esta misteriosa “caja negra” no
sólo interesa a los fervientes coleccionistas de este tipo de
manifestaciones  brutas  –quienes  han  sucumbido  ante  la
seducción de una nueva rareza más o menos pintoresca-, sino
también a los amantes del sonido, a los devotos del ruido,
aquellos  que  a  través  de  esta  debilidad  (entendida  en  su
sentido  platónico)  han  sabido  desmembrar  las  unidades
ofrecidas por el mercado para crear otras nuevas. La mejor
derivación  científica  de  este  mecanismo  revolucionario  de
aproximación a la realidad, quizás consista en aquel proyecto
del historiador George Kubler alternativo a la arqueología, la



historia de la ciencia y la historia del arte: una historia de
las cosas.

 De hecho, las patologías mentales sólo han aparecido cuando
una serie de individualidades con facultades –desde el brujo
de la cueva des trois frères hasta Juana del Arco- perdieron
su  rol  mediador  con  lo  desconocido,  al  tiempo  que  la
alienación se extendía a toda la población mediante un nuevo
sistema  de  producción  capitalista.  Instituciones  como  la
Colección de Arte Bruto de Lausana trabajan en la valoración
de  estas  capacidades  sociales  y  visionarias,  porque  la
contemporaneidad,  tal  y  como  ya  advirtieron  Hölderlin,
Schelling  y  Hegel  en  1895,  no  ha  sabido  construir  una
mitología de la razón, quedando tan sólo el vacío del laissez-
faire cuántico que condena al ostracismo a todo aquello que no
contribuye al rápido y aparente cambio de las formas y que
alimenta su propia historia –la moda- en tanto que máscara de
la real, aquella construida por todos nosotros desde nuestras
necesidades presentes.

Hay filósofos muy mimados hoy en día por los media y que se
jactan de que el planeta ya no nos deparará más sorpresas ni
más escapismos. Su romanticismo es tan burdo como el folklore
del “neo” decimonónico. No tenemos ni idea de lo que se cuece
bajo nuestros pies, mientras invertimos tantos esfuerzos en
aclamar  vida  bípeda  en  otro  vacío,  esta  vez  estelar,  o
celestial, de nuevo. Escuchemos a los chamanes del futuro y
sintamos sus vibraciones automáticas al son del pulso de sus
muñecas mecánicas. 


