EL Museo de Teruel cumple 25
anos.

Estimado Jaime, muchas gracias por aceptar esta entrevista
para la revista AACADigital, que es la unica especializada en
arte contemporaneo publicada en Aragén. El Museo de Teruel es
un referente en este campo, y por eso ha sido galardonado con
el premio AACA a la mejor labor de difusion del arte aragonés
contemporaneo, que recogiste el 15 de marzo de 2012 :iQué
informacion nos puedes dar en primicia para los lectores de
esta revista, sobre las nuevas actividades que tengais
programadas para después del verano en relacidén con el arte
contemporaneo?

E1l Museo de Teruel continla con su politica de arte
contemporaneo, logicamente ajustada a las disponibilidades
presupuestarias, ciertamente limitadas en este momento.
Durante el G4ltimo trimestre del afo, tenemos prevista la
exposicién “Becarios Endesa 11", y fuera ya del ambito
estrictamente del arte contemporaneo pero evidentemente
vinculado, una exposicién de un fotdégrafo turolense de
principios del siglo XX (Jaime Fernandez) y de la que hemos
denominado “coleccién permanente de 1la Casa Grande de la
Baronia de Escriche”, un importante conjunto de pinturas
murales de finales del siglo XVII e inicios del XVIII,
extraidas y restauradas en el proceso de recuperaciéon de este
edificio.

El museo ha celebrado este ano su 25 aniversario.
iEnhorabuena! éQué hitos destacarias en esta historia de 1la
institucion?

A lo largo de estos 25 anos son muchas las actividades y las
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iniciativas que se han desarrollado en el Museo de Teruel,
desde las vinculadas a los programas de investigacion,
fundamentalmente en el drea de arqueologia, que han permitido
un gran avance en el conocimiento del pasado de nuestro
territorio, hasta las exposiciones sobre arte contemporaneo o
la creacidén de las becas Endesa para Artes Pléasticas (con 60
artistas becados que han aportado 280 obras a las colecciones
del museo), pasando por la recuperacién de un extenso
patrimonio a través de los programas de restauracién, o el
apoyo a la investigacion y la difusidén que se realiza desde la
biblioteca.

Es dificil seleccionar los hitos mas importantes, que muchas
veces corresponden a decisiones de gestidén con escasa
trascendencia mediatica, aunque son imprescindibles para que
el Museo desempefe la funcidén que le encomienda la sociedad.
Es evidente que la politica de arte contemporaneo, con las
jornadas y las exposiciones sobre el surrealismo (“El collage
surrealista en Espana”, “El objeto surrealista en Espana”,
“Remedios Varo: arte y literatura”, “Ciudad de ceniza. El
surrealismo y en la posguerra espanola”, “La infancia del
arte. Arte de los nifios y arte moderno en Espana” o “El
surrealismo y la guerra civil espafiola”), y otras vanguardias
histdricas tuvieron una gran repercusion, asi como otras
monograficas sobre la forja (“De lo (Gtil a lo bello”), 1la
ceramica medieval (“operis terre turolii”), la historia de la
arqueologia en Teruel (“Fragmentos de historia”), o sobre 1la
alta costura en Espana (“La edad de oro de la alta costura”).

Aunque no soy muy partidario de los datos frios, creo que al
hacer balance de 25 afilos de actividad pueden ser ilustrativos:
en este sentido hay que resaltar que se han organizado 173
exposiciones temporales, visitadas por mads de 650.000
personas, y que han permitido la contemplacidén de casi 7.000
obras procedentes de museos, galerias o colecciones privadas.
Por otra parte, las colecciones del museo se han incrementado
en mas de 15.000 obras, debidamente documentadas, con un valor



superior a los 9,5 millones de Euros. Se han restaurado casi
4.500 obras de nuestras colecciones, e intervenido en la
restauracién, conservacion y musealizacion del patrimonio
arqueoldgico de Teruel. En las 65 campafias de excavacidn
arqueoldégica han intervenido y se han formado mas de 500
estudiantes de numerosas universidades. En este mismo ambito,
el de la formacidén, hay que destacar el incremento de los
fondos bibliograficos especializados (20.500), ampliamente
utilizados por investigadores y estudiosos del patrimonio y el
arte. Finalmente, me gustaria destacar que el museo es también
un centro cultural de primer orden en la ciudad de Teruel,
acogiendo en estos 25 anos 1.035 actos culturales.

En resumen, ademds de esos hitos que quizas queden en la
memoria de nuestros visitantes, creo que es muy importante
resaltar la labor continuada de investigacidn, conservacién y
difusién que realiza el Museo de Teruel en todos los ambitos
del patrimonio cultural.

Otro tercer asunto por el que hay que felicitaros, es la
reforma integral que afronta ahora el museo, con importantes
trabajos de remodelacidén del edificio y cambios en 1la
exposicion permanente. ¢No afectara la crisis a estos
ambiciosos planes?

La reforma integral del museo actual estaba contemplada en el
marco de la futura ampliacidén mediante la incorporacion del
palacio del Marqués de Tosos, proyecto que debe financiar el
Gobierno de Aragén y que en estos momentos se encuentra
paralizado. Se trataba de preparar el museo actual para su
integracién en el nuevo conjunto de instalaciones. La
paralizacién del proyecto de ampliacién ha hecho que
replantemos el proyecto de reforma de manera que permita la
actualizacion de todo el area de exposicidn estable, tanto del
discurso expositivo como de la presentaciodon, especialmente de
todo lo relacionado con la informacidén grafica, y 1la



exhibicién de las obras. Es evidente que el proyecto se ha
ajustado a la financiacion realmente disponible (aportada por
el Ministerio de Cultura), reutilizando elementos
museograficos como vitrinas o sistemas de iluminacidn, cuya
renovacién queda pendiente para un futuro proyecto.

éCémo ves el panorama cultural en Teruel? En AACADigital nos
hemos hecho eco del 1la inauguracién del nuevo edificio
universitario para Bellas Artes y de la actividad de algunos
espacios expositivos; pero dinos por favor si como asociaciodn
podemos hacer alguna contribucién, con nuestra presencia o a
través de la revista, y contad con nuestra ayuda.

El panorama cultural turolense ha experimentado en los uUltimos
aflos una mejora sustancial, a la que ha contribuido de manera
notable la creacidén de la facultad de Bellas Artes, ademas de
las actividades que desarrollan entidades como la Fundacidn
Amantes, Dindpolis, o la Sociedad Fotografica Turolense, junto
a las ya clasicas promovidas por las instituciones publicas o
las entidades de ahorro, a las que yo afiadiria la labor de las
salas de cine, no siempre valorada como elemento cultural de
primer orden. No obstante, siguen existiendo notables
carencias tanto en el ambito de las infraestructuras
(auditorio, salas de exposiciones, nuevosS museos) como
especialmente, en la programacién. Las repercusiones de la
disminucién de los presupuestos publicos para la cultura estan
siendo nefastas y amenazan con desmantelar gran parte de 1lo
conseguido en los Ultimos afos, ademas de desmotivar a todo el
sector vinculado a la creacién artistica y también a 1los
propios usuarios de la cultura, es decir, a toda la sociedad.
En este sentido, en la concienciacién de la importancia de la
cultura en el desarrollo de la sociedad, creo que seria
fundamental incrementar la presencia de asociaciones como 1la
vuestra. Sobre posibles colaboraciones, podriais considerar la
posibilidad de entregar otro ano los premios AACA en el Museo
de Teruel: disponemos de un saldon de actos, con 100 plazas de



capacidad y medios de proyeccidén adecuados, que esta a vuestra
disposicion.

Francisco Calvo Serraller
sobre Antonio Lodpez

En este repaso a los Ultimos 50 afios de la historia de la
critica en Espafia que realiza la AECA, tengo la suerte -y al
mismo tiempo la gran responsabilidad- de presentar la figura
de Francisco Calvo Serraller como critico, pues es el objeto
de investigacidon de mi tesis doctoral, en curso todavia. Soy
consciente de que es una figura controvertida, y que asumo un
riesgo al defender su modo privilegiado de hacer critica,
puesto que él elige tanto el tipo de critica como el objeto de
la misma. Esta controversia se acentla, entre otras cosas, por
el hecho de que Calvo Serraller sigue en activo -en el ambito
medidtico, museistico y universitario-, con una actividad
desbordante tanto en su labor de critico como de comisario y
catedratico.

Por ejemplo, hace siete afos se publicé un libro sobre 1la
critica de arte en Espafa, coordinado por Anna Maria Guash,
donde Joan Minguet Batllori aseguraba que Francisco Calvo
Serraller podria encarnar “ese papel de profesor universitario
de amplio espectro tematico que, fuera de las aulas, ejerce de
critico omnimodo, de registro esencialmente divulgador y, como
seflala Aliaga, ‘indiferente a 1los discursos artisticos
contempordneos mas innovadores’” (Minguet, 2003: 215). Esto
es, se acusa a Calvo Serraller de mantenerse al margen de las
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modas metodolégicas y también de la critica de actualidad
puntera, en parte debido a su posicion privilegiada de
académico y divulgador.

Pero ambas acusaciones son del todo injustas. La libertad
metodoldégica (el tomar 1o mejor de cada metodologia sin
esclavizarse a ninguna) es un factor de certeza mas que de
desfase cientifico. El paso del tiempo ha demostrado que Calvo
Serraller acertaba cuando los demas criticos no lo supieron
hacer.Y lo sigue haciendo todavia, en los discursos artisticos
actuales de mas trascendencia, como voy a intentar demostrar
en esta ponencia, en relacién con la obra de Antonio Lépez. El
tema escogido obedece tanto a la actualidad del personaje como
al hecho de que las criticas de Calvo Serraller sobre su obra
se remonten veinte afos atras, lo que nos permite estudiar
también la evolucidn de la critica al respecto.

LA CRITICA A LA OBRA DE ANTONIO LOPEZ

El pintor Antonio Lépez presentd en junio de 2011 una de las
exposiciones mas esperadas. Desde su Ultima muestra en 1993 en
el Museo Reina Sofia en Madrid, hace casi 20 afios, el pintor
no realizaba una retrospectiva de semejante magnitud. Asi, ese
verano se inaugurd una exposicidén que primero se presentd en
Madrid, en el Museo Thyssen Bornemisza —donde estuvo del 28 de
junio al 25 de septiembre- y que mas tarde pasé al Museo de
Bellas Artes de Bilbao —donde estuvo hasta el 22 de enero de
2012-. El enorme éxito de asistencia por parte del publico ha
sido directamente proporcional a la atencidén medidtica del
evento, con criticas en general muy positivas, pero también
algunas negativas.

E1l pasado 30 de junio, Vicente Verdl comenzaba su critica en



El Pais sobre Antonio Lépez con estas palabras: “Todos 1los
pintores espafioles han pasado alguna vez por la criba o el
rastrillo de la critica mas o menos severa. Todos menos acaso
uno solo: Antonio LoOpez. Incuestionable, intocable, blindado
por un extraordinario respeto de publico y critica” (Verdu,
2011). Es cierto que la mayoria de las criticas han sido
positivas, y que esto ha contribuido sin duda al éxito de 1la
exposicidén. Recordemos que esta muestra ha conseguido el
récord de asistentes en el Museo Thyssen con 315.000
visitantes, superando a las mas visitadas hasta el momento:
las exposiciones temporales dedicadas a los pintores Paul
Gauguin y Vincent van Gogh. Pero también hay que decir que,
lejos del aquel artista intocable que describia Verdd, sobre
la figura de Antonio Loépez ha existido la critica negativa.

Por ejemplo, David Torres, critico de arte del diario El
Mundo, escribia en el ‘Cultural’ el 26 de junio de este afio:
“Lépez es un hiperrealista meticuloso, uno de esos pintores
fotocopiadora de los que se burlaba Goethe: ‘Pinta un perro
exactamente como es y no tendras un cuadro, sino dos perros’.
Esa sensacidon de que los personajes van a salirse del cuadro y
darnos la mano” (Torres, 2011). Asi lo califica Torres: Un
‘hiperrealista meticuloso’, ‘un pintor fotocopia’: expresiones
que no parecen precisamente favorables para la labor artistica
del pintor.

Otro colega de Torres, Jaime Penafiel, y en el mismo medio (El
Mundo), hablaba en su crénica social sobre Antonio Lépez,
donde se dirigia directamente al pintor:

El pintor, con esa falsa modestia y esa falsa humildad tan
caracteristica en él y en su esposa, va y dice ahora que
‘la unica figura del cuadro que permanece intacta es la



del real’. Querido y admirado Antonio, hace ya 16 anos que
Patrimonio Nacional te encargdé el cuadro. (..) Pero lo peor
de esta historia, querido Antonio, es que, segun dicen,
Patrimonio Nacional ya lo pagé en su dia. De ser cierto,
vaya cara que tienes (Pefafiel, 2011).

Seguramente, hay mucho de provocacién en estas criticas, y en
eso consiste la critica también, en que haya diversidad de
puntos de vista sobre el mismo aspecto. Pero queda demostrado
con estos ejemplos que Antonio Lépez no es tan intocable por
la critica como advertia Verdl para el diario El Pais. Calvo
Serraller estaria por tanto escogiendo hacer critica, positiva
(como é1 suele siempre hacer), de un artista que no
necesariamente esta reconocido por todos; y, lo que es mas
importante, de un artista que ni siquiera es correctamente
entendido por la mayoria, como veremos a continuacién.

EL HIPERREALISMO DE ANTONIO LOPEZ

Tanto las criticas negativas como las positivas hacen hincapié
en el hiperrealismo de Antonio Lépez. Es decir, en sus
aspectos de oficio meticuloso y capacidad mimética. Recordemos
a Torres: “Un hiperrealista meticuloso, un pintor fotocopia”.
Se trata del recurso a una etiqueta de tradicidn americana que
quedaria en Lépez simplificada a una técnica de representacidn
exacta de la realidad visual, pues en general en las criticas
se ha resaltado en qué medida sus cuadros consiguen parecer
fotografias al oOleo. Sin embargo, quien sabe algo sobre el
hiperrealismo y ha visto la obra de Lépez sabe que el artista
no forma parte de este movimiento. El hiperrealismo, de
origen norteamericano, se inspira en la imagen fotografica, e
incluso la usa como soporte proyectado para conseguir, en
pintura, efectos ilusionistas semejantes. Antonio Lépez no
trabaja asi, y sin embargo, el error se ha repetido



insistentemente en las criticas de la prensa actual. Al propio
artista, como a ningun otro, le gustan demasiado las etiquetas
cuando le preguntan por su estilo. En concreto, cuando le
preguntan por el hiperrealismo, Antonio Lépez rehlye la
respuesta para tratar de ser cortés: “Nos apafiamos como
podemos, el nombre es lo de menos” (Lépez, 2011).

Sobre estas etiquetas y clasificaciones ya habl6é Gombrich
cuando aludidé al hecho de que 1la historia del arte debe
ayudarnos a abrir los ojos, no a desatar lenguas. Y cito
textualmente: “Hablar diestramente del arte no es muy dificil,
porque las palabras que emplean los criticos han sido usadas
en tantos sentidos que ya han perdido toda precisidn”
(Gombrich, 2002: 15). El tedrico se esta refiriendo aqui,
entre otras cosas, a esas etiquetas con las que tan
alegremente los criticos sellan a los artistas sobre los que
hablan. Francisco Calvo Serraller dijo que el critico, a
veces, “habla de mas; es una especie de ventrilocuo con todos
los riesgos y dificultades que ello comporta [..] Usa palabras
para comentar imagenes, lo que supone poner una elocuencia
verbal a un sistema de expresién de suyo mudo” (Calvo, 2001).

En concreto, en el caso de Antonio Lépez y la insistencia en
el hiperrealismo, parece cumplirse lo que dijo Gombrich sobre
algunos criticos, que “podian perfectamente haberse quedado en
casa, pues apenas han visto el cuadro, y han caido en la
trampa de limitarse a revisar el catalogo” (Gombrich, 2002:
15). El historiador del arte se esta refiriendo, claro esta,
al critico que juzga desde la distancia, que rehisa la
contemplacién que una obra de arte siempre requiere; y mas
tratdndose de una obra de arte contemporaneo, en el que se da
un afladido de resistencia a la ilustracidén que domina nuestra
cultura visual y mediatica. Por ejemplo, la investigacidn por
parte de los artistas matéricos en texturas y colores tiene



tanto de experimentacidén personal como de experimentacidn
formal es un terreno imposible de plasmar en una fotografia.
Pese a la apariencia clasica de su pintura figurativa, Antonio
Lopez es también un artista muy de su tiempo, imposible de
valorar a través de fotografias. Lo expresd muy bien Guillermo
Solana, comisario de la exposicidén en el Museo Thyssen, cuando
afirmé que su pintura esta mas cerca de un Pollock que de las
obras de Richard Estes:

Muchas veces el publico que sélo ha visto a Antonio a
través de reproducciones interpreta mal su pintura y
piensan que Antonio es el mejor hiperrealista del mundo.
El pintor que pinta las mejores fotografias al dleo
sobre lienzo y no hay nada mas opuesto a lo que es la
obra de Antonio que eso. Venir a ver estas pinturas es
venir a ver unas superficies llenas de inscripciones, de
tachaduras, de agujeros, de manchas.. Hay una inmensa
riqueza de sucesos pictéricos en la superficie de las
pinturas que no se ve en las reproducciones (Solana,
2011).

Por eso, queda la duda de si Torres y Penafiel han visto la
exposicion o, como decia Gombrich, se han limitado Unicamente
a ojear el catdlogo. Aunque hay otras muchas cuestiones en
Antonio Lopez que trascienden la experimentacién formal para
pasar a un terreno conceptual no menos interesante desde el
punto de vista de la actualidad artistica. Y esto tiene que
ver con el dramatismo de los temas escogidos, lo que tiene
mucho que ver con la nocién de Vanitas barroca, pero también
con la de Ready Made contemporanea. Algo que tampoco los
criticos antes citados parecen entender.



LA CRITICA DE F.C.SERRALLER SOBRE ANTONIO LOPEZ

Antonio LOpez no es un artista joven y tampoco se caracteriza
por seguir la Ultima vanguardia, lo que le hace mas popular
que otros muchos artistas rompedores. Parece como si Calvo
Serraller apostara al caballo ganador. Pero esto no es cierto,
ya que Calvo Serraller lleva interesandose por la obra de
Antonio Lopez mds de 20 afnos, cuando el artista manchego
carecia de la experiencia y de los seguidores con los que
cuenta hoy. Sin embargo, el discurso critico no ha cambiado a
lo largo del tiempo; Calvo Serraller siempre ha liberado la
misma batalla: ni Antonio LoOpez es clasificable, ni puede,
tampoco, meterse en las casillas clasificatorias de la
historia del arte. Para entender la obra de Lépez hace falta
algo mas que un conocimiento de la historia arte.

En 1985, el critico organiz6 un congreso en el que
participaban los artistas mdas importantes de 1la vanguardia
espanola de los Ultimos 40 anos. En la introduccién, aclaraba
que no estan todos los que son, pero si son todos los que
estan. Citd para aquella ocasién a Eduardo Arroyo, Miquel
Barceldé, Eduardo Chillida, Antonio Saura y, entre otros mas, a
Antonio Lépez.

En aquel momento, y como escribié tres afios después en su
libro “Del futuro al pasado: vanguardia y tradicién en el arte
espafiol contemporaneo”, Antonio Lépez estaba aceptado como
parte de la escuela de realistas madrilefos, grupo iniciado en
los afos 50 y que consiguieron su madurez y resonancia
internacional en los 60. Ya entonces Calvo Serraller comienza
advirtiéndonos:

Ese verdadero boom se produjo, segun creo, en funcién de



un equivoco: su abusiva identificacién con la moda
hiperrealista. De hecho, fue entonces cuando alguno de
sus componentes, como Antonio Ldpez Garcia, logrdé una
notable proyeccién internacional, que le ha llevado a ser
uno de los artistas espafioles mas cotizados (..) pero el
hecho de que fueran realzados a favor de una moda no
quiere decir que tengan nada que ver con él (Calvo,
1988) .

La explicacién es clara. El hiperrealismo es un movimiento
originario de Norteamérica, donde comenz6 a desarrollarse a
finales de los anos 60 como una de las derivaciones radicales
del pop, que se consagré de forma indiscutible. Se basaba en
presupuestos analiticos radicalmente anti-pictoricistas, 1o
que le hacia, por principio, incompatible con la mentalidad y
el método de los realistas madrilefios, y muy compenetrados con
la tradicidén de la gran pintura espafola. Dice Calvo
Serraller: “Lejos estdan de las megapolis de nedn que
encantaban a los pop. Les atrae mas bien el entorno del marrén
del gastado arrabal (..) el descapado [..] un muro deslucido y
un portal desvencijado. Es la huella de lo que implacablemente
destruye el tiempo, vivido con fatalidad y nostalgia” (Calvo,
1988: 124).

Es cierto que en esta ocasion él mismo, al realizar un ensayo
sobre la historia del arte espafol contempordneo, cae en su
misma trampa, pues también sitla a Antonio Lépez dentro del
capitulo de la escuela realista, a pesar de advertir que su
figura es un caso excepcional. Por eso mismo, tres afos
después, Calvo Serraller escribe el prélogo de su libro
“Pintores espafoles entre dos fines de siglo”, haciendo
referencia en este aspecto al libro que se disponia a
presentar. Ya no era una historia del arte, sino una historia
de los artistas. Momento clave, pues, en la trayectoria como



historiador del arte para Calvo Serraller: su visidn critica
le obligaba a cambiar la metodologia de sus investigaciones.

El peculiar destino histérico del arte espanhol
contemporaneo permite y aconseja, sin embargo, otro tipo
de aproximaciones en las que no se sacrifique de antemano
el estudio de lo singular; (..) pues convierte lo
excepcional en regla y, en consecuencia, las
individualidades adquieren un peso especifico que muchas
veces no se refleja en visiones panoramicas de conjunto
(Calvo, 1990: 11).

Asi, de los 22 artistas elegidos, dedicdé un capitulo titulado
“La realidad alumbrada” a Antonio LOpez. En esta ocasién, vy
cémo él adelanta, hace un verdadero estudio del caso singular
del pintor. En primer lugar, explicandonos por qué es
inclasificable: ni es hiperrealista, ni realista madrilefio, ni
pertenece al realismo magico. Y, en segundo lugar, advirtiendo
de que todo eso no significa que carezca de influencias o que
sea un verso suelto dentro de la historia del arte espafiol.

No pertenece al realismo madrileino, entre otros motivos
porque, segun el critico, “cuando tratamos de averiguar qué
hay detras de esta etiqueta, ausente de este nilcleo cualquier
programa estético o propésito artistico definidos, no
descubrimos apenas otro lazo de unidén entre sus miembros que
el de la coincidencia generacional que les 1llevd a entablar
amistad en la madrilefia Escuela de Bellas Artes de San
Fernando” (Calvo, 2012: 465). Decir pues que Antonio pertenece
a la escuela realista madrilefia, frente a lo que se cree, es
no decir nada acerca de su obra y su estilo pictdérico.



Tampoco, dice, pertenece al surrealismo o realismo mdagico,
como se le conoce en su segunda etapa que abarca desde
mediados de los 50 hasta principios de los 60. Aclara Calvo:
“Es cierto que la vanguardia espafola se acomodd siempre bien
al surrealismo, incluso después de la guerra civil. Pero 1la
atmésfera surrealizante de Antonio LOpez poco o nada tuvo que
ver con el surrealismo espaifol de antes o después de la
guerra”. Sus obras, sigue, “reflejaban un universo poético
absolutamente personal e intransferible, o, si se quiere, solo
transferible en la medida en que otros lo usaran después como
féormula prestada, que es 1o que desgraciadamente ocurridg”
(Calvo, 1990: 158).

Se resisti6, también, a la corriente abstracta, que no soélo
fue adoptada por la mayoria de los mejores artistas espafioles
jovenes de los cincuenta, sino que incluso atrajo a algunos de
los mas intimos de su propio circulo, como Lucio Mufioz y
Enrique Gran. Esto es, una cierta, por qué no, marginacidn de
la moda. Una marginacién que no le sorprende en absoluto al
critico:

[..] nos da la sensacidén de una pintura poco acomodada, por
no decir decididamente incémoda. Y da esa sensacidén porque
no demuestra una adhesién convencida a ningun dogma, sino
mas bien tanteos, como quien busca expresarse, pero sin
estar del todo satisfecho con los medios que tiene a mano.
No se trata de una cuestién de torpeza, simplemente, no se
encontraba completamente a gusto con lo que entonces hacia
(Calvo, 1990: 255).

Por altimo, una apreciacién interesante que podria resumir los
argumentos anteriores: la obra de Antonio Lépez “resulta
engafnosamente lineal para quienes miran linealmente”. Miran



asi quienes cuya vision esté posiblemente cimentada en el
defectuoso conocimiento de su obra, pues la trayectoria de
Lépez se muestra llena de dramatismo y agonia.

Hay algo que Calvo Serraller ha sabido apreciar muy bien, y es
“las muy distintas dudas que asediaron al joven pintor nada
mas salir de la Escuela (..) Una duda que parece mas producto
del inconformismo que de una débil inseguridad” (Calvo, 1990:
253). En definitiva, una gran pregunta: équé es lo que hay que
pintar cuando se pinta bien? De todas formas, fuera cual fuera
el contexto en el que le toc6é vivir, Antonio LoOpez estuvo
siempre por encima de las circunstancias. En primer lugar, por
ese inconformismo que ya hemos explicado con las técnicas
contemporaneas a su pintura; en segundo lugar, su admirable
fuerza de la rebeldia para no someterse al entorno.

Nos preguntamos, entonces, éno hay nada de realismo en la obra
de LOpez? ELl critico explica que no es dificil hallar ecos de
esta tradicién realista espafiola, pero que esta etiqueta acaba
siendo una simplificacién. Es un debate, aclara, al que no le
merece la pena entrar y que alude a él porque, “qué le vamos a
hacer, acompaha fatalmente al pintor” (Calvo, 1990: 277).

EL ERROR DE INTERPRETACION: DE GOMBRICH A F. C. SERRALLER

Lo que Francisco Calvo Serraller esta haciendo en su critica a
Antonio Ldépez es lo que ya Gombrich hizo en su dia con la obra
Vidas de Vasari: alertar sobre el error que los historiadores
estaban cometiendo al ver en Vasari un defensor de la mimesis
como fin dltimo del arte, y no como un medio.Puede parecer
anticuado que Serraller explique el presente con métodos del
pasado, pero tanto Gombrich como Calvo Serraller saben ver que
la importancia del arte de Antonio LoOpez, como el de Giotto y



los demas artistas alabados por Vasari, estd no tanto en la
técnica como en la narracién dramatica; la técnica se adecua a
la consecucion de este fin.

Escribid Gombrich sobre Vasari: “Confundimos e infravaloramos
ese acta de fundacidn de los estudios de Historia del Arte si
no somos capaces de distinguir en Vasari lo que vio como
medios del arte o como fines. Lejos de pensar ingenuamente en
la fiel imitacidon de la naturaleza como un fin en si mismo,
Vasari vio el desarrollo de la habilidad de la representacidn
figurativa como el perfeccionamiento de los medios, que han de
servir siempre a su principal funcién social: 1la narracién
dramatica” (Gombrich, 1987: 115). Las palabras de Gombrich
evidencian que semejante tesis tiene una gran importancia para
él, como ha estudiado uno de los expertos reconocidos en 1la
obra de este historiador:

La "ilusién" que puede causar un cuadro o una estatua no
es un objetivo, sino un medio para introducir al
espectador en las escenas que se representan. De este
modo, la funcidén principal del arte figurativo es esta
evocacién dramatica. En definitiva se trata de involucrar
al espectador. Este cambio de perspectiva hace de Vasari
no sélo el mas importante historiégrafo del renacimiento,
sino sobre todo un historiador que da con la clave de su
historia; y por tanto se convierte para nosotros en el
mejor testimonio histérico del modo adecuado como hay que
analizar el arte del clasicismo occidental. (Lorda, 1991:
139)

Es decir, una evocacién dramdtica que va mas alla de la
representacién. E1l hiperrealismo americano deslumbra e
impresiona, pero no cuenta nada interesante desde el punto de



vista dramatico. En la pintura de Antonio Loépez, sin embargo,
es muy importante lo que se quiere contar al espectador. Por
ejemplo, Calvo Serraller apunta bien cuando ve en “Estudio con
tres puertas”, y cito textualmente, “la mejor réplica que se
ha hecho de Las Meninas, de Velazquez” (Calvo, 2011). (Anexo:
fotografia 1). No es un dibujo con objeto de representar lo
mas fiel posible la realidad, a la manera que puede hacerlo la
fotografia. Porque LOpez si narra en sus cuadros de temas
aparentemente banales, como narraba Veldzquez, aunque nunca se
sepa desenmascarar del todo lo que nos dicen las Meninas. Es
un tema dramdtico, desde luego, pero que trasciende el mero
momento histdrico de un instante en el Alcazar Real de Madrid.
Del mismo modo, en el cuadro de Lopez el instante efimero es
trascendido, superado, y lleva una enorme dosis de reflexién
sobre el paso del tiempo, como supo ver Erice cuando hizo su
famoso documental El sol del membrillo que trata
simbélicamente del suefo de la muerte, de la luz que se
extinguira al final de una vida. No olvidemos que el membrillo
es una fruta tardia, iluminada por la dltima 1luz de
septiembre, en el otofio del afno (Ehrlich, 2000: 14). En
general, como la tradicidn barroca de las vanitas en la que se
inspira, la obras de Antonio Lépez hablan del paso del tiempo,
pero también de lo eterno en lo mds vulgar y ordinario. La
vida misma como verdad, con sus luces y sombras.

Lo que Calvo Serraller escribe acerca de la obra, apunta en
esta misma direccidén. Titulaba “La emocidén de la verdad” su
texto sobre la exposicién del Museo Thyssen para el diario El
Pais. No es poco provocador el titulo que propone, pues no es
muy frecuente escuchar hablar de la verdad en estos tiempos; y
sin embargo, resume a la perfeccién 1la idea que quiere
transmitir. Podria resumirse en estas lineas:

Antonio Lépez merece que nos esforcemos en apreciar su



obra al margen de los topicos, sobre todo, porque es uno
de los pocos artistas contemporaneos que se ha atrevido a
ser, de principio a fin, intempestivo. Un gran solitario,
pues. Asi que olvidémonos del socorrido término del
‘realismo’ y de su larga retahila de adjetivos,
‘tradicional’, ‘académico’, ‘espafol’, ‘madrilefio’,
‘moderno’, ‘hiper’, ‘fotografico’, etcétera, y observemos
esa senda suya hacia la progresiva retraccidn,
despojamiento y transparencia. Una senda, por tanto,
ascética: la de no quedarse sino con lo imprescindible.
(Calvo, 2011).

Apreciar su obra al margen de los tépicos: ese es el mensaje
del critico. En cierta manera, también esta realizando una
critica de la critica, pues esta advertencia la realiza tras
leer el socorrido término ‘hiperrealista’ de sus colegas
criticos en la prensa y los medios de comunicaciodn.

CONCLUSIONES

El discurso critico de Francisco Calvo Serraller se adapta a
las circunstancias artisticas que acaecen sobre el propio
artista. Sin embargo, como se ha visto, siempre presentan una
idea comin que hila todos sus escritos: buscar un adjetivo que
clasifique a los artistas es un error de interpretacidn de su
obra, pues simplifica todo su significado artistico.

Se puede acusar de comoda la eleccidon de su critica, pues
Antonio Lépez ya es un pintor consagrado y con éxito
internacional. Pero se deben tener en cuenta dos aspectos: el
primero, el critico lo ha elegido como objeto de sus escritos



desde el principio de su carrera, cuando no cosechaba la fama
actual, y segundo, como se ha visto, existe sobre el pintor,
todavia, una critica negativa.

Es verdad que Calvo Serraller tiene el privilegio de poder
elegir su critica sin imposiciones desde el propio medio, un
lujo con el que no cuentan todos los criticos de arte, pues la
mayoria depende de la linea editorial del medio donde publican
o de otro tipo de criterio comercial, como acuerdos
publicitarios sobre exposiciones y museos.

Se critica sobre los escritos de Calvo Serraller que siempre
son favorables. Cabria aqui formular 1la pregunta de si un
critico esta en la obligacidn de hacer criticas positivas pero
también negativas. La respuesta de Calvo Serraller es clara en
este aspecto: el denigrar la labor de ciertos artistas no
forma parte de las tareas del critico, sera entonces la propia
historia, el tiempo, quien cribe al arte que no merece
atencién. En palabras del propio critico:

No entiendo que alguien haga una critica sobre lo que no
le gusta. Me parece ridiculo dedicarse a insultar cosas
que no te gustan, una pérdida de tiempo. Me parece mejor
dedicarse a algo que a uno le gusta y le interesa, y luego
saber escribirlo. Estamos hablando de escritura. Una buena
critica es aquella donde el critico se siente muy excitado
por una obra, muy motivado, y alcanza a expresar esa
impresién (Calvo, 2011)

Anade, ademds, que “ser critico no es una carrera tras los
artistas, sino de interlocucién con ellos. El valor de lo que



dice el critico depende de 1o que previamente haya conversado
intimamente (sin palabras) con el artista” (Calvo, 2001).

Calvo Serraller ha comprendido que la critica permite
comprender aspectos que la historia del arte -la historia del
arte clasificatoria- no permite. Solamente olvidandonos de 1las
etiquetas se puede entender la obra de muchos artistas, como
la de Antonio Lépez, la cual numerosos criticos no han
comprendido por centrarse en la técnica (de ahi la insistencia
en su etiqueta de ‘hiperrealista’) y dejar de lado la
narracion dramatica de su obra.

EL mismo Antonio Lépez elige a Calvo Serraller para la
redaccidn de sus catdlogos; en una entrevista sobre su libro
Dibujos, explicé: “Pedi a Calvo que se ocupara de los textos,
porque conoce perfectamente mi obra” (L6pez, 2011). Quiza,
porque tal y como advirtidé Gombrich sobre Vasari, Calvo ha
sabido ir mas alléd de la mera imagen, nos ha ensefado esa
diferencia abismal entre copiar la realidad e intentar
entenderla. Nos ha enseifado, en definitiva, a indagar en la
verdad y en el misterio de las cosas, porque, en palabras del
propio critico, “Antonio Lépez pinta algo mas que la realidad,
pinta lo emocionante de su verdad” (Calvo, 2011).



La revista Crdénica 3 Las
Artes (1986-1991)

INTRODUCCION

Varias razones han motivado a la autora a presentar una
aportacidén sobre la revista Crdnica 3 Las Artes al congreso
que celebra el 50 Aniversario de AECA. En primer lugar, por la
constatacidén de la casi nula existencia, en las distintas
enciclopedias o diccionarios de arte espanol consultados, de
bibliografia ni comentario alguno sobre la labor que ejercid
esta revista en el panorama madrilefio durante casi 6 afos;
tampoco informes en estudios generales mas recientes. Otro
motivo es el hecho de considerar que fue una iniciativa
valiente, privada, sin subvenciones oficiales de ninglin tipo,
qgue bien debe ser recordada en y recibir un merecido
reconocimiento.

Asimismo, por la relevancia de sus redactores, <criticos e
historiadores del arte, profesionales del periodismo,
literatos también y poetas, como los mismos fundadores Antonio
Leyva y Javier Villan. De todos ellos, algunos ya han
fallecido, mientras otros contindan mal que bien adaptdndose a
este mundo artistico cambiante, entre los que se encuentran
aquellos mas jovenes que se iniciaban entonces en el mundo de
la critica. Son miembros de la asociacién de criticos de arte
la mayoria de los que estan en activo, como la que esto
escribe; una historiadora del arte que se introducia entonces
en la apasionante labor de critica de arte, fue colaboradora
de la revista en todos sus numeros, conocid su dinamica y un
poquito sus entresijos.

Cronica 3 las Artes tuvo una cierta relevancia en un contexto,
como el de la primera mitad de los ochenta, aun de escasas
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publicaciones periddicas especializadas en arte contemporaneo.
Sin embargo, casi de inmediato, se va a producir una
emergencia de revistas que durante un tiempo conviven con
ella: El Punto de las Artes, Correo del Arte, Diart, Lapiz,
Album de las Artes y las Letras, entre otras, compartiendo
protagonismo con las ya consagradas. Cada una aportd su punto
de vista sobre 1la actualidad artistica, <criticas,
comentarios, y ofrecia sus puntos alternativos.

Aunque puede recordarse con cierto romanticismo la labor de
critica de arte que se produjo por esos afos; una disciplina
sobre la que Ivan de 1la Nuez (2007) pronostica su
desaparicion, e incluso va mas alld al afirmar que: “lo
alarmante no estd en la proximidad de su desaparicidén, sino en
la indiferencia con que ésta seria recibida”. Y ofrece
algunas razones como lo incomprensible de su lectura que aleja
a lectores, el desinterés de los artistas, la presencia
insignificante de la critica de arte en los medios de
comunicacién y la proliferacion y éxito de los blogs donde se
vierten noticias, opiniones, debates, que se imponen sobre la
critica propiamente dicha. Por tanto estara al final de 1la
fila, segun de la Nuez, después de directores, coleccionistas,
comisarios y artistas. Sirva esta valoracidn para reflexionar
sobre el futuro de la critica de arte, sobre su labor actual y
perspectivas futuras, aprovechando 1la ocasién del 50
Aniversario de AECA y los debates y posiciones que puedan
surgir desde este XIII Congreso.

LA REVISTA CRONICA 3 LAS ARTES

* Presentacion
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La idea de crear una revista partidé de tres amigos: el
galerista, escritor y hoy miembro de 1las Asociaciones
Madrilefia, Espafiola e Internacional de Criticos de Arte,
Antonio Leyva, el poeta y cronista taurino Javier Villan, y un
amigo comun que participdé con su imprenta. Surgid por el
deseo de buscar un espacio de informacidén sobre arte que sus
fundadores consideraban inexistente. Su propdsito fue por
tanto aportar un medio diferente, dada la precariedad de
publicaciones periddicas en el panorama madrilefio de entonces.

Los objetivos de la nueva publicacidén se explicaron en el
triptico de salida. La revista se hacia en Madrid y preveia
atender principalmente a 1o que ocurria en la capital, pero
destacaba ademas que iba a informar desde otras ciudades del
Estado y de otros paises mediante crénicas de sus
corresponsales. Formato de “tabloide” de prensa y su estilo.

Revista sobre todo de actualidad, pretendia, como se afirmaba
expresamente en el folleto de promocidn, “.. que la indagaciodn
sobre la realidad cultural se sustente, tanto en sus razones
internas especificas como en las interrelaciones histéricas,
sociologicas y econdmicas que actuan sobre ella”.

Durante la edicidén de ARCO de ese mismo ano 1986, del 10 al 15
de abril, 1la nueva publicacidén conté con stand propio desde
donde 1llevd a cabo su promocién. Esta inauguracioéon culmind al
cierre de la feria con una presentacion oficialde la revista
en el Circulo de Bellas Artes (Sala Goya). En este mismo
nimero de la revista, los redactores realizaron una extensa
créonica de ARCO. La critica fue por plantas, una manera de



informar sobre la Feria de ARCO - que se hara usual en
sucesivos nuUmeros. La seccién La otra cara, que se introduce
precisamente en ese numero 3 de abril de 1986, pretendid
acercar a los lectores a otros personajes cuya cara como
artistas plasticos esta sepultada por otra imagen publica que
es la que le da la fama.

En dos etapas se divide los aproximadamente seis ahos en que
se publicd Crénica 3. La 12 época abarca desde el nlmero 1
(febrero de 1986) al numero 30 (junio-julio 1989). La 22 época
desde numero 31 (diciembre 1989) al 42 (diciembre de 1991).

Estos dos momentos significan un cambio de formato y de
rumbo. E1l mas evidente es el paso del disefio peridédico en
blanco y negro, al formato revista a color.

Enfocada en principio para ofrecer una informacién general de
actualidad, y con pocos articulos verdaderamente de fondo o de
pensamiento, como asi reconoce Antonio Leyva, si analizamos
mas detenidamente sus contenidos, se descubren algunas
secciones de gran interés por la opinidén vertida en ellos; o
una actitud critica que pretendia no precisamente comulgar con
lo establecido o cantar alabanzas a cdémodos oidos.

Cada seccion de la revista fue ideada con mimo, con método y
una programacidén rigurosa para que saliera puntualmente al
comienzo de cada mes, y la autora de este escrito es testigo
de ello. Pero no todas las secciones se desarrollaron siempre
igual y con la misma fortuna; a menudo jugaron 1las
circunstancias o la oportunidad de temas y debates de
actualidad.

En el afo 2, ndmero 16 (noviembre 1987), J. Villan abandona
la cabecera del periédico, por distintas ocupaciones
(periodismo y literatura), aunque siguidé colaborando con sus
escritos y sugerencias. La direccion total la llevara a partir
de ahora y hasta el final Antonio Leyva.

La nueva etapa abre con portada de Agustin Ubeda. Es el



nimero 31 y en su editorial: se valoraba lo realizado en 1los
30 numeros publicados: “Porque cada numero de Croénica 3 ha
sido un riesgo, una aventura y, en ocasiones, en el terreno
laboral y econdémico, una irresponsabilidad. En el campo del
arte, de la critica y de la informacidén, no”. E1l cambio
“matizado” que se proclamaba en esta segunda etapa intentaba
buscar nuevas perspectivas y franjas de influencia, sin perder
de vista el objetivo inicial de objetividad, independencia vy
“romanticismo militante” apoyado y estimulado por todos los
actores participantes del proyecto.

Segun Antonio Leyva (entrevista) la revista no era critica con
el sistema en general, sino en cosas concretas de él, pero
afade “después de la atonia que hay ahora, aquello era
totalmente activo”. “Lo grave es que ahora no existe la
critica, los criticos no vienen a ver las exposiciones”.
Quiere denunciar los mecanismos actuales de informaciodn.
Piensa que ningun critico viene a ver las galerias. Las
criticas mas duras de Crénica 3 fueron contra ARCO y su
sistema de seleccion de galerias.

Queda pues aqui este reconocimiento a Crénica 3 Las Artes, y
al impetu que le dieron sus fundadores, redactores y los
criticos de arte que colaboraron en el proyecto.
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Netia. Ilustraciones de Elena
Benedi.

Entre los dias 17 y 30 de Julio pudimos disfrutar en el Centro
de Artes para Jévenes ELl Tunel de las ilustraciones de la
joven artista Elena Benedi, que forman parte de su Trabajo de
Fin de Grado en Bellas Artes por la Universidad de Zaragoza.
En ellas, plantea al espectador reflexiones de gran calado.
Alcemos la vista al pasear por cualquier bulevar y miremos
alrededor: ¢ése han fijado en la competencia que existe entre
nuestras ciudades y Disneylandia? Los cascos histéricos
occidentales se configuran como refinados atrezos, fondos
decorativos para las fotografias del foraneo y bambalinas que
enmarcan la vida del habitante habitual. Es fdcil habituarse a
la vida al margen de la accidén teatral. El arte dramdtico, al
fin y al cabo y como tantas otras cosas, es una manifestacidn
que se ejecuta con mas sencillez ante caras desconocidas. No
es por lo tanto extrano que el turista se deleite ante las
vibrantes volutas o los refinados ornamenti, mientras que el
autdoctono, cansado ya de la utileria, prefiera no participar
en la funcién. Aunque esa decisidén no lo condena al patio de
butacas. Ni al gallinero. Netia demuestra el carino que los
teloneros pueden desarrollar por su teatro urbano.

Porque, équé ocurre si uno de estos habitantes pasivos
abandona su ciudad natal y regresa tras un tiempo? Seguramente
rechazard los rincones mds oscuros del escenario y tratara de
ser de nuevo el centro de los focos. Observara los cambios. Se
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sorprendera ante ellos. Rebuscara en su magin. Vivira. Y hara
que la arquitectura viva. El viejo decorado por el que
caminaba sin apenas prestar atencidén quedard 1lleno de un
sinfin de sensaciones y formas difuminadas en el tiempo. Elena
Benedi plasma a la perfeccidén el viaje al subconsciente de un
antiguo actor sin obra que, partiendo en busca de otros
escenarios, regresa para ver de otro modo al que una vez fue
propio.

El paseo intimista a través de un entorno urbano parece
recordar a los inicios de Paprika, una de las grandes obras de
Satoshi Kon, en que la protagonista da saltos de una
ensofacién a otra, a medio camino entre la realidad y la
esfera paralela del consciente. Distintos edificios vy
vehiculos sirven como marco a una urbe plena del reflejo de
sus 0jos marrones. Al igual que en una pelicula de animacidn,
todas las ilustraciones de la muestra se encuentran
interconectadas por el contenido narrativo que resulta, por
otro lado, inherente al género. Sobran las letras, queda el
relato. La concatenacidén de imagenes de la joven ilustradora
podria hacer las delicias de cualquier amante de la narrativa
grafica contemporanea. Freud -por seleccionar a uno de los
proceres en estudios sobre el inconsciente- solia decir que el
suefo es lacdénico, en tanto que condensaba mucha informacidn
en pocas imagenes. Conditio sine qua non -como sabran 1los
amantes del cémic- para una narracién légica y que se cumple
también en este caso.

La eleccion del largo pasillo de El Tunel como espacio
expositivo potencia la lectura de las imdgenes. Quizas, una
luz mas matizada no habria hecho dafio a unas obras bicromas en
las que resaltan pequenos toques de color que llaman la
atencion del espectador hacia ideas concretas, de midltiple
interpretacién. De todas ellas, nos quedamos con una
ensombrecida por el fondo bicromo: la del personaje que se ve
incapaz de abrazar un arbol cuya anchura crece en progresidn.
Una metafora magnifica en tiempos de crisis que cada



espectador puede interpretar a su manera. Sin embargo, no debe
olvidar que el protagonista culmina el relato levantandose del
banco y continuando el camino. Siempre queda senda por andar.
Y es bueno saberlo.

Caos calmo

EL Maria Moliner ofrece la siguiente definicién de “balsa de
aceite”: se aplica a la reunién, situacioén, etc., en que reina
completa tranquilidad.

El artista noruego Per Barclay (0Oslo, 1955), afincado en
Italia, ha instalado una balsa de aceite negro en el espacio
central del Centro de Arte Contemporaneo de Malaga
(cacmalaga). Ha creado asi, si seguimos la definicién del
Maria Moliner, un espacio, o quiza una situacién en la que
reina la calma. La sala central de este museo tiene forma
trapezoidal, como esta piscina de Barclay, y como la planta
del propio edificio, el antiguo Mercado de Mayoristas de la
ciudad, obra adjudicada por concurso en 1938 al arquitecto
Luis Gutiérrez Soto. Es uno de los edificios pioneros de la
arquitectura franquista en nuestro pais, aunque su proyecto
respondido a 1los principios racionalistas propios del
Movimiento Moderno. Aparte de esa planta en forma de trapecio,
se distingue por su perfil escalonado en altura, una fachada
de paramento liso, en el que solo las molduras lisas de las
ventanas ofrecen cierta articulacién, y una serie de elementos
caracteristicos, como el friso corrido a lo largo de toda la
arista superior, que en su dia ostentaba simbolos y proclamas
franquistas. Entre 1981 y 1999 el edificio estuvo abandonado,
y en 2003 se inauguré como centro de exposiciones y cultura
contemporaneas.

La balsa de aceite de Barclay se ha ubicado, como deciamos, en
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el corazén de la planta, una sala habitualmente dedicada a
exposiciones temporales de caracter monografico. La
instalacién, con unos 23 metros de largo, ocupa casi toda la
sala, aunque deja un pasillo a lo largo de todo su perimetro,
por el que deambula el visitante de la obra. Su profundidad,
sin embargo, es mindscula, comparada con las dimensiones
mencionadas, apenas unos 10 centimetros.

El visitante, al entrar en esta sala deliberadamente en
penumbra, se encuentra por tanto con una piscina negra llena
de aceite de girasol. Y sorprende que algo aparentemente tan
sencillo sea capaz de provocar tantas perspectivas a su
percepcion visual, y de procurar tantas sensaciones, tal
cumulo de sugerencias y metaforas. La mirada se acostumbra
gradualmente a esa penumbra, que es también silencio, y en ese
lapso de tiempo la visidn va percibiendo espacios del todo
inesperados al inicio de la visita. La superficie de aceite
crea un espejo mas nitido que el de azogue, y refleja con una
precision pasmosa la arquitectura del museo: sobre todo la
singular disposicién ortogonal de vigas y pilares de hormigdn
armado que componen la cubierta; ese reflejo transmuta el
plano negro de aceite, fisicamente de nimia profundidad vy
aparente quietud, en un abismo capaz de desencadenar vértigo
fisico y existencial. Se avista la imagen inmdévil de espacios
deshabitados, estancias sin salida, claustrofdbicas, acotadas
insensatamente por muretes y columnas. La fijeza casi
obsesiva que adquiere esta estructura arquitecténica
ortogonal, de un blanco impoluto, con ventanas apaisadas vy
fruto de relaciones geométricas precisas, podria remitir a la
opresién que algunos adivinan en los principios de 1la
arquitectura racionalista. El resultado puede ser la
percepcion de un delirio espacial a medias entre las carceles
de Piranesi y las perspectivas intrincadas de Escher. Me
resulta el lugar idoneo para las peripecias de los abogados de
El proceso, el espacio que un arquitecto especialmente
perverso, aunque aparentemente racional, podria haber
proyectado para la pesadilla burocratica narrada por Kafka. Y,



sin embargo, ante esta obra uno se ve invadido por el silencio
y la quietud, y también por la belleza, fragil, pero belleza
al fin; un caos calmo, quiza.

Con Fluido, Barclay despliega algunas de las mejores
posibilidades que ha dado de si la escultura desde que los
artistas minimal y conceptuales la situasen en lo que Rosalind
Krauss denomind, con pasmoso éxito, el campo expandido. En
las décadas de los sesenta y los setenta la escultura rompia
los limites establecidos, incluso por las vanguardias, para
convertirse en el conjunto de relaciones posibles entre
arquitectura, lugar, escultura, objeto, espectador, espacio
expositivo.. Los planteamientos de Barclay se remontan a esta
tradicién, demostrando lo prolificos que pueden seguir siendo
en manos de un buen artista. Obra site specific en su mas
sentido mds puro, en una entrevista con Javier Diaz Guardiola
el artista confesaba: «Esta es una pieza que llevaba mucho
tiempo queriendo hacer. Nunca antes habia trabajado con un
contenedor tan simple que contuviera tantas cosas y produjera
tantas sensaciones».

Obras recientes de Luis Feito

Es muy meritoria la labor que esta realizando el Museo
Salvador Victoria en Rubielos de Mora, y hay que felicitar a
sus responsables por las excelentes exposiciones que vienen
programando, a menudo dedicadas a artistas que fueron
contemporaneos del pintor eponimo. De este modo, su legado
museistico aparece complementado y apropiadamente acompafado
de obras que responden a un mismo contexto cultural. Salvador
Victoria fue uno de los grandes protagonistas de la generacion
que en los anos cincuenta encumbrd la abstraccién espafnola, y
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lo mismo puede decirse de Luis Feito, miembro fundador del
grupo El Paso. Hay también evidentes diferencias entre ambos,
pues a Victoria se le identifica sobre todo por las formas
geométricas que presiden sus composiciones, a base de circulos
y vértices cuidadosamente dispuestos en suaves colores,
mientras que Feito es un apasionado representante de 1la
pintura informalista, de brochazos sueltos y cromatismos
estridentes. Asi son los cuadros que protagonizan esta
exposicién, de intensos rojos sobre negros y blancos. Son
acrilicos que muestran como su obra reciente sigue fiel a la
trayectoria histdérica de este veterano artista; aunque los
resultados son muy distintos en funcidén del soporte utilizado.
Los grandes lienzos revelan en su densidad matérica un pathos
intenso y barroco, mientras que las pinturas mas pequefias
sobre papel presentan una economia de trazos que les confiere
una poética intimista, un tanto zen. Particularmente una de
las de menor tamafio, expuesta en lugar preferente, nada mas
entrar a la izquierda, que ocupa también lugar de honor en el
catalogo de mano, ilustrando un texto de Alfonso de la Torre:
son apenas tres o cuatro lineas que se tocan sin cruzarse, Yy
uno los imagina perfectamente como salidas de la caha o pincel
caligrafico de un oriental. En cuanto a los grandes lienzos,
son cada uno en si mismo una obra de hermosa expresividad,
pero el conjunto resulta demasiado reiterativo, pues hasta el
buen oficio y la mano habil fatigan cuando el trabajo insiste
en un recetario conocido. Todo artista tiene derecho a
explotar un estilo propio reconocible, pero ello confiere a
las exposiciones monograficas una unidad de conjunto que tiene
caracteristicas positivas pero también desventajas: el rojo
chillén que aqui inunda todos los muros de la sala de
exposiciones impele a salir pronto de alli, al refugio del
timido encanto lirico que destilan los cuadros de Salvador
Victoria. Su museo es un oasis de ensuefos artisticos, que
este verano ha dado cobijo a una pintura desgarradora y vital.
Ambas se complementan y conjugan tan bien que quiza podrian
haberse expuesto algunos de estos cuadros recientes de Feito
intercalados con los del anfitridon, en las salas de la



coleccidn permanente. También conjuga bien el rojo intenso de
esta exposicidén con muchos detalles cromaticos de Rubielos,
una hermosa poblacién muy animada en el estio, que uno
descubre con nuevos ojos al salir de esta muestra monografica.

Federico Torralba. In
Memoriam

El pasado 22 de abril fallecia en Zaragoza don Federico
Torralba Soriano (Zaragoza, 1913-2012), cuando iba camino de
cumplir los 99 afos. Fue un personaje polifacético, culto y
versatil, gran docente e investigador en Historia del Arte,
galerista y promotor del arte contemporaneo, autor y director
teatral, amante de la misica y del ballet, el dltimo humanista
aragonés, sin duda. Su vida y su actividad llendé todo el siglo
XX. Europeo y cosmopolita, persona de mente abierta, liberal-
conservador en lo ideolégico, amante de la cultura francesa, y
enamorado de Paris y de Venecia, Torralba sobrevividé a las
estrecheces sociales e ideoldgicas de las sociedad zaragozana
de las décadas inmediatas a la postguerra, con sectores
detractores y algunos defensores de su persona. El fue un
referente de la modernidad en Zaragoza, y estuvo rodeado de
un circulo de amigos fieles y solidarios, que compartian
aficiones, gustos y cultura, entre ellos Pilar, Carmen y Julio
Bayona, Maria de Avila y su esposo José Maria Garcia Gil,
Alejandro Allédnegui, Eduardo Lon, Eduardo Fauquié, Luis Garcia
Abrines, Alfonso Bunuel, Santiago Lagunas, Antonio Duplda, Luis
Pérez Serrano, Eduardo Romeo, Agustin Félez y Alicia Romeo,
entre otros.

De familia de ascendencia conquense, por parte de padre, y
aragonesa, de Moros y Ateca, por parte materna, Federico
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Torralba, crecidé y se educd en Zaragoza, en el seno de una
familia de la burguesia culta y acomodada. Su padre,
matematico de formacién, era funcionario de la Confederanciédn
Hidrografica del Ebro. Cursd el bachillerato en el Instituto
“Goya”, entonces denominado General y Técnico de Zaragoza,
entre 1923 y 1929. En esos afios, el joven Federico ya habia
viajado a Paris con sus padres, asistiendo a la opera y al
ballet, que le entusiamaban, y en Zaragoza no se perdia
ninguna de las actuaciones de teatro de las principales
companias espafolas, que actuaban en el Teatro Principal de
Zaragoza. Cursé la carrera de Derecho en la Universidad de
Zaragoza (1929-1934), si bien se licenciaria en 1la de
Salamanca afios después. Pero como su vocacién no era la
juridica, en 1934 comenzé la carrera de Filosofia y Letras,
también en Zaragoza, y concluyd los estudios, que quedaron
cortados por la Guerra Civil, en 1940. Recordaba con especial
carifo y admiracién a los catedraticos don Domingo Miral, que
le ensefd la Historia del Arte y al que considerd su verdadero
maestro, a don Carlos Riba, al gran medievalista don Andrés
Giménez Soler, y al joven auxiliar Rafael Sdanchez Ventura,
tanto por su modernidad y amplios conocimientos, que
transmitia con amenidad e imaginacidn.

Primero fue profesor auxiliar (1941-1947) y después adjunto
de Historia del Arte (1947-1965) en la Facultad de Filosofia y
Letras de Zaragoza, docencia que compatibilizd con 1la de
profesor numerario de entrada (1965) y de término (1970) de la
Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza. Se doctordé en 1956 con
una tesis sobre “Libros de Horas miniados conservados en
Zaragoza), que se publicaria en 1961. En mayo de 1965 gand la
catedra de Historia del Arte de la Universidad de Oviedo, en
la que permanecidé un curso, pidiendo después la excedencia y
regresando a Zaragoza a sus clases de la Escuela de Artes. En
1970, a solicitud de su discipulo y amigo Fernando Lazaro
Carreter, decano de la Facultad de Letras de Salamanca, pidid
el traslado a aquella universidad, en la que pasé dos
maravillosos cursos académicos, que siempre recordd con



emocidén y gratitud, por lo bien que le trataron alli. En 1972,
también por traslado, regresé ya de catedratico de Historia
del Arte a la Facultad de Letras de Zaragoza, donde
permaneceria ensefidandonos la materia a los que fuimos sus
alumnos hasta 1983, afo de su jubilacidén, si bien siguid como
catedrdtico emérito tres cursos mas.

Fue un excelente profesor, que destacaba por su claridad vy
rigor expositivo, por su brillante diccidén, su amenidad, sus
matizaciones y apreciaciones, llenas de intuicidén y capacidad
de observacidéon, y su absoluta modernidad. Cuando la casi
totalidad de sus colegas universitarios no pasaban al abordar
el arte contemporaneo del impresionismo o, como mucho, del
cubismo, Torralba nos tranmitia con entusiasmo todo el arte de
las vanguardias contemporaneas, llegando, en la década de
1970, por supuesto, hasta el informalismo, el pop art o el
nuevo realismo. Todo ello apoyado en imdgenes muy
representativas. Las constantes relaciones e inferencias que
establecia entre el arte antiguo y el contemporaneo nos
estimulaban 1la capacidad de observancién, de andlisis y de
reflexién sobre los procesos artisticos, huyendo de todo
memorismo estéril. El cultivo de la sensibilidad era uno de
sus grandes objetivos como profesor.

Ademds, fue un importante investigador, que supo trascender
del formalismo para dar en sus clases unas contextualizaciones
culturalistas y unas apreciaciones psicologistas, esteticistas
y evocadoras de las obras y artistas comentados que calaban
pronto en el amplio auditorio que llenaba, recuerdo, el aula
magna 2 de nuestra facultad, al que se incorporaban también
alumnos de la especialidad de Filologia Romanica como oyentes
asiduos. Tal era la capacidad de convocatoria que Torralba
tenia. Lo mismo podemos decir de las conferencias y cursos que
impartia como director de la catedra “Goya” de la Instituciodn
Fernando E1l Catdélico de la Diputacidén de Zaragoza, que
congregaba a exalumnos, bastantes de ellos profesores de
instituto, y a alumnos de la facultad, deseosos de escuchar



las novedades que aportaria el profesor Torralba con 1los
sugestivos asuntos que abordaba en ellos. Nos ensefié a ver y
apreciar el arte.

Varias fueron las lineas de investigaciones que fue abriendo
a lo largo de los anos. En primer lugar, la dedicada al arte
aragonés, desde la Edad Media al siglo XX. Ahi estan sus
modélicas monografias de monumentos aragoneses, como la
catedral de Tarazona, la colegiata de Daroca, las iglesias
zaragozanas de San Pablo o del Real Seminario de San Carlos, o
la basilica del Pilar, de la que fue el gran defensor vy
revalorizador, cuando se apreciaba poco el maravilloso arte
que contenia, especialmente la Santa Capilla.

A las artes decorativas dedicé trabajos importantes vy
pioneros, especialmente a los esmaltes (1938), a la ceramica,
a las porcelanas, o a los tapices, cuando eran contados los
especialistas en la materia en 1las décadas de 1940 a 1960.

Otro de sus centros de interés fue el arte contemporaneo,
tanto desde su protagonismo de animador de grupos de gran
trascendencia artistica, como “Pértico”, “Zaragoza” y “Azuda”,
como desde su faceta de galerista, en las galerias “Kalos” y
“Atenas” de Zaragoza, que jugaron un papel esencial en la
divulgacidén del arte mas actual en las décadas de 1960 y 1970
en Zaragoza. Debe destacarse que Torralba organiz6é en la
temprana fecha de 1949, en la Lonja de Zaragoza, el I Salén de
Pintura Moderna, con obras abstractas de los integrantes del
Grupo “Pértico”, la primera gran exposicién que hubo de esas
caracteristicas en Espafa. Su amistad con Antonio Saura, a
quien organiz6 sus primeras exposiciones, con Fermin Aguayo,
con Manuel Viola, con Pablo Serrano, con Gustavo Torner, con
Salvador Victoria, con Villasehor, entre otros, le permitieron
estar al tanto de la renovacién y la vanguardia artistica de
la Espafia de 1945 a 1985. Dedicé estudios de conjunto a 1la
pintura del siglo XX en Espafia (1978) y en Aragén (1979), vy
especificos a artistas muy relevantes para él, como Pablo
Gargallo, Honorio Garcia Condoy, Picasso, Dali, Clavé o



Tapies.

Goya fue otra de sus pasiones, y a él dedicd renovadores
estudios sobre su obra en Aragon, especialmente en la la
cartuja de Aula Dei y en El Pilar (cupula de Regina
Marthyrum), conjuntos a los que dedicéd trabajos que
permitieron, sin duda, la valoracién de dichos conjuntos tan
trascendentales en la produccion del pintor de Fuendetodos.
También escribidé libros sobre los retratos de economistas vy
banqueros pintados por Goya (1980), o sobre las pinturas del
oratorio de la Santa Cueva de Cadiz (1983). Ademas, fue
comisiario de las exposiciones monograficas dedicadas al genio
aragonés en Venecia (1989), Sevilla (1992) y Zaragoza (1996).

Admirador del arte oriental desde su adolescencia,
especialmente del arte de China y Japdén, ademdas de
coleccionista, fue autoridad cientifica en Espafia, y el primer
profesor que explicéd arte del Extremo Oriente en las aulas
universitarias espafolas. Su amplia, variada y valiosisima
coleccién de arte oriental, asi como su biblioteca
especializada, la mas importante de Espafia, fueron cedidas en
vida por el profesor Torralba al Gobierno de Aragdn, que
constituydé loa Fundaciodon Torralba-Fortin para la difusidn del
arte oriental y el arte contemporaneo. Esos fondos artisticos
se muestran, en depdsito temporal, en el Museo de Zaragoza.

Pero ahi no se acababa su interés intelectual. Torralba
escribié obras de teatro y poesia en su juventud; fue gran
conocedor del teatro contempordneo francés; dirigid obras de
teatro y el Ballet Nacional de Espana (1942-1943); tuvo
amplisimos conocimientos de artes escénicas, ballet, é6pera, y
otras modalidades de la misica. A lo largo de su amplia vida
tuvo amistad con personalidades de la cultura tan relevantes
como la actriz Margarita Xirgu, el director teatral Cipriano
Rivas Cherif, los historiadores del arte franceses Jean
Cassou, Bernard Dorival, Paul Guinard o Jeannine Baticle; la
pianista Pilar Bayona; o 1la bailarina y gran maestra del
ballet espafiol Maria de Avila. Su casa fue centro de tertulias



y reuniones en torno a una magnifica biblioteca, frecuentada
por amigos y discipulos, entre ellos los criticos de arte e
historiadores Juan Eduardo Cirlot y Julian Gallego, o los
fildlogos Fernando Lazaro Carreter y Manuel Alvar, directores
que fueron de la Real Academia Espafola.

Don Federico Torralba fue director de la Real Academia de
Nobles y Bellas Artes de San Luis de Zaragoza entre 1992 vy
1997; académico de honor de la Real Academia de La Inmaculada
Concepcidn de Valladolid; y académico correspondiente de la de
San Fernando de Madrid. La fecunda labor del profesor Torralba
fue reconocida en vida con importantes condecoraciones vy
honores. Recibidé la medalla de oro de la Ciudad de Zaragoza
(1991), la medalla de oro Santa Isabel de Portugal de la
Institucidén “Fernando E1l Catélico” de la Diputacidén de
Zaragoza (1984), el premio Aragdén de las Artes (1992), o 1la
Orden del Sol Naciente con Rayos Dorados del Japdén (2008). Su
recuerdo permanecera siempre entre los que fuimos sus
discipulos y amigos.

Relacidn y reflexion

En la recién inaugurada sala de exposiciones del Colegio Ma¥or
Universitario Pablo Serrano de Teruel, pudimos ver, entre el
18 g el 24 de junio, una interesante_exposicion de fotografia
de David Martin Espinosa (Oviedo, 1977), un artista de
variados registros que encuentra en la fotografia una de las
disciplinas en las que mejor se desenvuelve.

En su exposicidén “Relacion y reflexidn” David nos invita a
irrumpir en los escenarios de la intimidad de varias parejas
que han aceptado su invitacion para ser fotografiados,
asistiendo como voyeurs a la liturgia del ritual de lo
cotidiano.

La imagen del uno_en el otro y la suplantacién de_su reflejo
or el reflejo del otro, abre una interesante dialéctica entre
lLa imagen real y la refie]ada cargada de_sugerencias
interpretativas._David hace alusion, en el texto de _
presentacion de la exposicion, a las dificultades de construir
una pareja, poniendo de relieve a través de sus imagenes la
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necesidad de vernos en el otro y ver al otro en nosotros
mismos. Parejas de distinta edad y condicidn se convierten
delante de su objetivo en suieto_unlco en el que resulta
dificil discernir quién es el original y_quién su copia. El
punto de vista elegido para fotografiar la escenografia de
cada pareja le permite convertir la fotografia en un diptico
de simetria asimétrica, una anomalia visual marcada_por el
cambio_de la imagen de cada protagonista, mediante la
manipulacion fotografica, en las dos fotos que componen cada
obra, Un punto de vista_que como nos recuerda Antonio Anson
condiciona el resto de la composicién fotografica:

La fotografia es, antes que nada, una eleccidn. Lo que
importa, fundamentalmente, es el desde donde, mucho mas que la
cosa fotografiada. El enclave convierte la imagen en una
seleccion arbitraria. Lo _que se expresa no_es el _
acontecimiento, sino el lugar desde el cual hemos visto.
Decidirse por uno u otro, independientemente de la anécdota,
determina que signifique esto o aquello.

Asi, la distinta posicidén que David elige en cada una de las
composiciones para hacer su fotografia,_ da como resultado
distintas escenografias que refuerzan_el caracter_de cada una
de las ?are]as, integrando en el resultado final la
personalidad propia de cada uno de lgs escenarios en los que
desarrollan su relacion. La_resolucion técnica, tanto de las
tomas fotograficas como de la composiciodn f;nat, es impecable,
demostrando un exquisito control de la técnica fotografica y
de la manipulacidén digital de la imagen.

Una reflexién, en definitiva, sobre la identidad,_ cuando ésta
se diluye en otra persona con la que compartimos los
escenarlos de nuestra vida intima, escenarios de los que, a la
postre, pasamos también a formar parte.

PHOBOS. Una visiodn particular
de los miedos en la
actualidad

Durante la_semana_del 18 al 24 de junio, el Torreén de Ambeles
de la muralla de Teruel_se convirtlg en un original espacio
expositivo para acoger la instalacion PHOBOS, una vision
particular de los miedos en la actualidad, la dltima obra_de
Ana Moreno (Soria, 1987), una joven artista que ya nos deleito
el_pasado ano con su exposicion “Aromas de recuerdos” en la
sala de exposiciones de la Escuela de Arte de Teruel.
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En esta ocasion, Ana ha generado una serie de obras que_
recrean algunos de los miedos domésticos que nos acompafan
desde que_nacemos. En el contexto del actual miedo colectivo,
fruto de la incertidumbre por nuestro futuro mas_inmediato
derivado de la crisis economica, Ana_indaga en el concepto de
miedo que condiciona nuestra personalidad, nuestras relaciones

nuestra existencia. El miedo se ha convertido en una eficaz
erramienta de disuasion, utilizada desde los mecanismos del
poder, para paralizar a la sociedad haciendola rehén de sus
propios temores. Estamos asistiendo ultimamente a un
despliegue de informacion catastrofista desde los circulos de
decision politica y econdmica, que alimenta deliberadamente
este clima de inseguridad, para intentar recluirnos en la
inaccion_y la_aceptacion de la derrota como destino .
ineludible. El desempleo, la subida_de impuestos, el deterioro
de los derechos sociales basicos y la pérdida de otras .
conquistas_sociales.. se nos presentan no como problemas, sino
como_la solucidn inevitable para salir de una crisis provocada
por los bancos y los politicos que los “controlaban”.

Timendi causa est nescire (la ignorancia causa el miedo{, .
decia Séneca. Partiendo de este aserto, Ana hace una selecciodn
de algunos de los miedos que acarreamos a nuestras espaldas y
les da nombre { forma para enfrentarnos a ellos cara a cara:
Irate, miedo al terrorismo; Protekne, miedo al progreso y la
tecnqiogla; Egopodo, miedo a uno mismo y a no ser aceptado;
Atazagora, miedo al olvido,_ o Ignoto,_miedo a lo desconocido,
traduciéndolos mediante el lenguaje plastico al formato de
esculturas, infografias o video-instalaciones, a modo de
bestiario.

Para exponerlos ha elegido el Torreén de Ambeles, un sdlido
bastign de_silleria del siglo XV, que es a su vez fruto
también del miedo: miedo al exterior, al extrafio, al invasor,
al otro. No podia haber elegldo mejor marco_para el despliegue
de su bestiario PHOBOS, tanto por la naturaleza defensiva de
la construccion, como_por su estructura interna, alojando cada
uno de sus miedos en las hornacinas abocinadas de la primera
planta del torreon, reservando la sequnda planta para el mas
espectacular de todos: Argos, el miedo a_ser vigilado. Una
pieza en la que la gran boveda_de ladrillo tiene un papel
protagonista, como Soporte de los numerosos 0jos que nos
vigilan cuando entramos, registrando nuestros movimientos en
un monitor instalado en el cCentro de la torre. Un miedo mas
que fundado, a tenor de la asfixiante proliferacion_de camaras
que pueblan nuestras ciudades, en lugares tanto publicos como
privados, registrando nuestros movimientos sin saber muy_bien
ni quién controla las imagenes y ni qué uso se hace de ellas.

La ejecucion formal de la instalacidn esta tan cuidada como el
soporte conceptual que sustenta la propuesta expositiva. Ambos
estan resueltos con la exquisitez a la que Ana Moreno ya nos
tiene acostumbrados, una instalacion que invita a repasSar
nuestros temores, muchos de ellos coincidentes con los que la
artista nos muestra, y reflexionar sobre el efecto que
producen en nuestra vida.



La parole aux écrits bruts

Si bien con anterioridad hemos atendido desde Aaca Digital a
la escritura de la mano del romano Nannetti, ahora debemos dar
un salto vertiginoso hacia otra de las materializaciones
brutas, esta vez mecdnicas y archivadas celosamente por un
espiritu taxondémico e historiador, el de Michel Thévoz, quien
publicoé en 1978 Le Langage de la rupture y fue precisamente
conservador de la Coleccidén de Arte Bruto de Lausana desde
1976 hasta 2001. Con motivo de una exposicidén (2 de junio — 28
de octubre de este afio) de la primera produccién de la artista
Aloise, este museo ha rescatado de sus fondos en una caja de
dos cds presentada cucosamente y con carifo, registros sonoros
de sus representantes (Aloise, Gaston Marchal-Moreau, Samuel
Daiber, Jeanne Tripier, Henrich Anton Miuller, Laure Pigeon,
Margarite Pillonel, etc.), una nueva impregnacién de un
dictado que, por su propia naturaleza, esta destinado a
emerger de las profundidades ardientes hasta alcanzar la
solidificacién en la cicatrizacién de una herida.

Esta relacidn entre la impresidén o la huella (la escritura) y
la vibraciéon (la voz), impresa a su vez sobre un soporte
metdlico y, posteriormente, transcrita a un sistema numérico,
se manifiesta en 1la lectura, por lo que resulta muy
interesante compaginar la escucha con la visualizacién de los
documentos facsimilados en el libreto de la caja, dado que los
textos brutos, a los que el museo de la coleccién de Lausana
ha reservado su Ultima planta, muestran un gran interés
simultaneo plastico-visual que fractura o sobre-ordena la
lectura continuada éCémo lograr un mismo desdoblamiento en la
linealidad del dictado de la voz, cuando quiere ser emanacién
de las profundidades sobre 1la superficie? Quizas debamos
atender a los contenidos, al tratarse la mayoria de los cortes
de los cds, de textos leidos por Christine Vouilloz, Jean-
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Michel Meyer y Jean-Quentin Chatelain, ocasionalmente
acompafilados por las interpretaciones musicales de Michel
Wintsch y Mathias Demoulin. El otro recurso posible, el
fisico, es empleado por Jean Dubuffet, quien, interesado
temporalmente por 1la madsica, registré algunos de sus
experimentos entre 1960 y 1961. Incluso el Unico motivo de su
reunion con Asger Jorn consistid en una cita —prdacticamente a
ciegas- para compartir sus arquetipos musicales en 1960.

Por esta razon, la coleccidn sonora se abre con una pieza de
Jean Dubuffet, tedrico acufador del término “arte bruto” e
iniciador de la coleccidén. El resto de los documentos son
acompafilados por los expertos y estudiosos Michel Thévoz vy
Lucienne Peiry -actual directora de investigacidon y de
relaciones internacionales de la Coleccién de Lausana-, lo que
se complementa interdisciplinariamente con un comentario del
historiador de medicina de la Universidad de Lausana Vincent
Barras.

Con este tipo de publicacién, la Coleccién de Lausana rompe el
peligroso cerco plastico, susceptible de caer en nuevas “artes
mayores”, y exponer lo que deberia ser la verdadera funcién de
un museo: el redescubrimiento de las realidades infimas frente
a la centralizacién global de la tonteria, ya sean de
naturaleza semantica, sonora, visual, tactil, conceptual,
etc., aunque todos los fendmenos comparten estas apreciaciones
ante la conciencia. Por eso, esta misteriosa “caja negra” no
s6lo interesa a los fervientes coleccionistas de este tipo de
manifestaciones brutas —-quienes han sucumbido ante 1la
seduccién de una nueva rareza mas 0 menos pintoresca-, sino
también a los amantes del sonido, a los devotos del ruido,
aquellos que a través de esta debilidad (entendida en su
sentido platéonico) han sabido desmembrar las unidades
ofrecidas por el mercado para crear otras nuevas. La mejor
derivacidén cientifica de este mecanismo revolucionario de
aproximacién a la realidad, quizas consista en aquel proyecto
del historiador George Kubler alternativo a la arqueologia, la



historia de la ciencia y la historia del arte: una historia de
las cosas.

De hecho, las patologias mentales sélo han aparecido cuando
una serie de individualidades con facultades —desde el brujo
de la cueva des trois fréres hasta Juana del Arco- perdieron
su rol mediador con lo desconocido, al tiempo que la
alienacién se extendia a toda la poblacién mediante un nuevo
sistema de produccidén capitalista. Instituciones como la
Coleccidén de Arte Bruto de Lausana trabajan en la valoracidn
de estas capacidades sociales y visionarias, porque la
contemporaneidad, tal y como ya advirtieron Holderlin,
Schelling y Hegel en 1895, no ha sabido construir wuna
mitologia de la razén, quedando tan sélo el vacio del laissez-
faire cuantico que condena al ostracismo a todo aquello que no
contribuye al rapido y aparente cambio de las formas y que
alimenta su propia historia —la moda- en tanto que mascara de
la real, aquella construida por todos nosotros desde nuestras
necesidades presentes.

Hay fildsofos muy mimados hoy en dia por los media y que se
jactan de que el planeta ya no nos deparara mas sorpresas ni
mas escapismos. Su romanticismo es tan burdo como el folklore
del “neo” decimondnico. No tenemos ni idea de lo que se cuece
bajo nuestros pies, mientras invertimos tantos esfuerzos en
aclamar vida bipeda en otro vacio, esta vez estelar, o
celestial, de nuevo. Escuchemos a los chamanes del futuro y
sintamos sus vibraciones automaticas al son del pulso de sus
mufiecas mecanicas.



