
El monumento a Los Mártires
de la Libertad en Jaca, de
Ramón Acín Aquilué

La primavera ha venido de brazos del Capitán.
Niñas, cantad a corro: ¡Viva Fermín Galán!
La primavera ha venido y don Alfonso se va.

Muchos duques le acompañan
hasta cerca de la mar.

(Antonio Machado)

 

Jaca, julio de 1936. Pocos días después de producirse el golpe
de Estado que daría comienzo a la guerra civil, un grupo de
falangistas  destroza  a  martillazos,  en  un  zaguán  del
Ayuntamiento de la ciudad, unos relieves en escayola que,
listos  para  ser  fundidos  en  bronce,  estaban  destinados  a
completar el monumento que la ciudad había decidido levantar a
la memoria de los Capitanes Fermín Galán (1899-1930) y Ángel
García Hernández (1900-1930). Es bien conocida la implicación
de Acín en este pronunciamiento militar para proclamar la
República, que le obligaría a exiliarse a París, así como su
amistad fraterna con Galán, de cuya guerrera que vistió en la
ejecución, conservaría las tres estrellas de seis puntas de
Capitán. Finalizaba así la historia del proyecto diseñado por
el  artista  oscense  Ramón  Acín  Aquilué  (1888-1936),  quien,
apenas un mes después, el 6 de agosto de aquel sangriento
verano, moriría ejecutado por las autoridades del nuevo orden
nacionalista (Majuelo Gil, 2001: 284-295).

Lo llamaría monumento a Los Mártires de la Libertad, porque
así habían pasado a la memoria colectiva de muchos y porque le
evocaba este otro monolito casi escondido que se alza en el
antiguo cementerio del cerro de Las Mártires (al noroeste de
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Huesca), erigido en 1855 en memoria de Manuel Abad y sus
catorce compañeros republicanos, sublevados en 1848 que fueron
pasados por las armas (Goya Hernández, 1930: portada; Bueno
Petisme, 2007: 730). (Fig. 1).

Fig. 1 Grabado de Ramón Acín
del Mausoleo de Manuel Abad y

sus catorce compañeros
republicanos.

Se consideró a Acín siempre el escultor más idóneo para hacer
el monumento y reivindicará con vibrante prosa en una carta
desde  el  periódico  oscense  su  encargo  frente  al  Teniente
Coronel  de  Infantería,  escultor  y  pintor  Virgilio  Garrán
(1897-1955), segoviano establecido en Zaragoza, que proponían
algunos  concejales  del  ayuntamiento,  gobernado  por  Lerroux
desde las elecciones de 1933. Hasta tres maquetas para este
monumento había mostrado a los comisionados municipales que al
final y sin mucho entusiasmo se decantarán por el de Garrán:



Fueron, pues, tres; tres, señor  Montaner, los proyectos
presentados  por mí: el monumento-mausoleo, un obelisco
para  una plaza o el final del Coso de Galán  y un estanque
con tres estelas para la plaza redonda del Parque. Las tres
maquetas se dejaban ver- la más  pequeña  suma más de dos
metros de  longitud- y yo me dejo oír; a no ser que ya
vinieran al estudio a  no oír ni ver, para lo cual se
podían haber ahorrado ellos el viaje  y a mí la molestia.

No  sé  a santo de qué tanta prisa  en levantar en cuatro
días el  monumento a Galán y a la Libertad, pues luego se
os juzgará no  por las piedras que amontone el  bizarro
artista e inspirado teniente coronel señor Garrán, sino por
los hechos que vosotros hayáis ido amontonando si están o 
no en consonancia con el espíritu  de la libertad  y con el
de Galán (Acín, 1935: portada).

De esas tres maquetas conocemos la tercera, de la que se han
conservado los dibujos sobre cartón de cada una de las estelas
y una fotografía de conjunto. (Fig. 2).



Fig. 2 Maqueta del monumento a los Mártires de la
Libertad de Jaca.

En  su  proyecto,  el  artista  oscense  demostraba  dominar  el
lenguaje  intencional  propio  de  los  monumentos  públicos  y
resolvía con maestría el reto formal e ideológico del encargo.
La historia de un monumento como el dedicado a los Capitanes
sublevados en diciembre de 1930 contra la monarquía de Alfonso
XIII (1886-1941) se inserta dentro de la reflexión sobre el
uso del arte conmemorativo como práctica cultural dirigida a
la utilización política de la imagen, a la transmisión de unos
determinados valores y a la estimulación de lealtades por
parte de la opinión pública de un país.

La escultura conmemorativa pronto se reveló como una de las
fórmulas más eficaces en la conformación de una determinada
cultura  de  la  memoria,  que  servía  de  marco  para  la
construcción de la identidad socio-política de una comunidad,
a  la  vez  que  funcionaba  como  vínculo  de  conexión  con  un
pasado,  generalmente  idealizado,  que  quería  tomarse  como



referencia en el inmediato presente. En este sentido, la joven
República,  instaurada  en  España  en  1931  gracias  a  las
elecciones municipales y a Cortes de abril, no fue ajena a ese
proceso  de  construcción  de  una  serie  de  mitos  e  iconos,
referencias  y  modelos  al  servicio  de  la  consolidación  y
autentificación del nuevo régimen, en los que la sociedad
naciente podía reflejarse e identificarse emocionalmente. Esta
dimensión era tanto más urgente para la II República cuanto
que  su  advenimiento  llevaba  unido  la  sustitución  de  las
legitimidades propias del sistema de la Restauración, entre
las que se destacaban la monárquica y, en gran medida, la
religiosa.

Acín diseñó un conjunto escultórico formado por una escalinata
coronada  por  un  gran  relieve  que  representaba  a  Galán
arengando a sus hombres flanqueado en un plano inferior por
otros dos relieves, inicialmente formados por dos alegóricas
figuras femeninas que, en composición simétrica, señalaban en
un globo terráqueo la ciudad de Jaca y un anuario con la fecha
de 1930. (Azpíroz y Elboj, 1984: 153-166).

A la manera de un nuevo David, Acín presentaba a Fermín Galán
como el Marat de la revolución española. Al retratarlo durante
el  significativo  momento  de  la  arenga  a  los  sublevados,
instante máximo de tensión, el autor buscaba la inquietud, la
admiración y el agradecimiento de un espectador conocedor del
fatal desenlace del acontecimiento. (Fig. 3, 4 y 5).

Fig. 3, Dibujo
preparatorio para el

monumento a los Mártires
de la Libertad. Museo de

Huesca.

Fig. 4, Dibujo
preparatorio para el

monumento a los Mártires
de la Libertad. Museo de

Huesca.

Fig. 5, Dibujo
preparatorio para el

monumento a los Mártires
de la Libertad. Museo de

Huesca.



Acín  modificaría  posteriormente  estas  representaciones
laterales, modelando finalmente sendos relieves de atléticas
figuras  femeninas  recostadas.  Ambas  mujeres  de  rostros
arcaicos, que parecen inspirados en perfiles aztecas, están
modeladas en vigorosos y simplificados desnudos cuyo modelado
según Manuel García Guatas se parece al relieve La siega de
Enrique Casanovas (1882-1948) (García Guatas, 2003: 49). Las
figuras  semejan  volar  por  el  firmamento,  llevando  una
cornucopia rebosante de frutos. (Fomento. Caja 275, archivo
general número 2-5, año 1931). La destinada a la parte derecha
incluía las tres estrellas de seis puntas representativas del
grado de Capitán, y la de la izquierda una paloma de alas
desplegadas,  en  clara  metáfora  de  la  importancia  de  la
sublevación para el pacífico advenimiento de la República[i].
(Fig.  6).  (Sesma,  2007:  29).  Asimismo  el  proyecto  se
completaría  tres  cañones.  (Anónimo,  1933:  5).



Fig. 6 Relieves definitivos del Monumento a los
Mártires de la Libertad de Jaca donde vemos figuras
femeninas atléticas recostadas. Imagen tomada del

artículo de Nicolás Sesma “Hasta más allá de la muerte.
El proceso de responsabilidades políticas contra Ramón
Acín y Conchita Monrás en la Huesca de la Guerra Civil”

en la revista Rolde.
Con anterioridad, el Ayuntamiento de Jaca había promovido en
1931 un concurso y suscripción pública para el monumento a
Galán y García Hernández, del que resultó premiada la obra
presentada  por  el  escultor  zaragozano  Ángel  Bayod[ii],
consistente  en  una  “simbólica  fuente-biblioteca”.  (Anónimo,
1931: portada). Sin embargo, para construir otro monumento “de
mayores vuelos e importancia” (A.M.J. Libro de Actas. 1931.
Sig.  352-VI),  no  le  adjudicaron  el  monumento,  siendo
compensado con la cantidad de 2.000 pesetas en concepto de
rescisión del contrato (Fomento. Caja 275, archivo general
número 2-5, año 1931).

Asimismo el escultor Salvador Escolá mostraba en 1931 que:

habiendo ejecutado un cuadro pintado á oleo (sic) (sobre
tela) midiendo 1 m 55 cms x 1 m. alegorico (sic) a la
Republica  (sic),  y  en  donde  en  dicha  composición  se
destacan los retratos de de los dos grandes héroes Galan y
Garcia Hernandez, que a sido (sic) un suceso de exposición
en Madrid (…). Aparte y con la misma fecha remito una copia
en pequeño, para que puedan apreciar la composición de
dicho cuadro, y en donde verán que tanbien (sic) figura
sobre el sol naciente la sombra del gran socialista Pablo
Iglesias;  el  cuadro  les  puedo  asegurar  es  mucho  más
majestuoso, pues su tamaño y el haber sido ejecutado a todo
color, hace que sea una fina obra de arte.

El  escultor  menorquín  Francisco  Maurín  Enrich,  autor  del
monumento a los fallecidos en la guerra de África, indicaba,
en una carta fechada el 18 de abril de 1932, que:



 con el mayor entusiasmo por la iniciativa de levantar en
esa un Monumento que perpetue (sic) la memoria de los
grandes primeros mártires de la libertad Galan (sic) y
García ofrezco mi cooperación como Escultor y arquitecto
para  construir  dicho  Monumento  por  una  cantidad  muy
reducida y siempre su valor será tres ó cuatro veces más
que lo que cueste; para cuyo fin contaría con un buen
proyecto. (Fomento. Caja 275, archivo general número 2-5,
año 1931)  

El Patronato Pro-Monumento terminará proponiendo a Acín, quien
lo había preparado a lo largo de 1932 y dará a conocer su
maqueta en el periódico La Voz de Aragón así como en el Casino
de Huesca (Calvo Salillas, 2004: 150) coincidiendo con la
fallida sublevación de Jaca.

Pero  si  el  consistorio  oscense  no  tendrá  en  cuenta  este
proyecto de Acín, las dificultades económicas del de Jaca
fueron retrasando su realización[iii], que no tuvo un impulso
firme hasta que intervino en su financiación el gobierno de
España[iv].  Aunque  ya  era  demasiado  tarde  por  los
acontecimientos  políticos  que  en  breve  se  sucederán.  

El lugar destinado al emplazamiento del monumento, tal y como
aparece  en  el  montaje  de  la  foto  hecha  por  el  fotógrafo
Abelardo de las Heras, ante unas escalinatas que corresponden
a las de la entrada principal del Paseo de Fermín Galán[v]–
anteriormente  Paseo  de  Alfonso  XIII  y  hoy  Paseo  de  la
Constitución- y frente a la carretera de Francia, pronto se
convirtió es un espacio político de socialización (Fomento.
Caja 274, archivo general número 1-1-1-2, año 1903). (Fig. 7).
El libre acceso a la escalinata y a los relieves producía una
fuerte interacción entre el conjunto escultórico y el público,
al tiempo que provocaba una gran sensación igualitaria y de
cercanía  entre  el  pueblo  y  el  héroe,  muy  alejada  de  la
transmisión  jerarquizada  y  autoritaria  que  provocaban  los
pedestales  característicos  de  la  escultura  conmemorativa
decimonónica.



Fig. 7 Plano de la modificación de la alineación  de
las fincas “en el trozo que ocupa el paseo” y  la

finca de D. Rafael Mengual.
En su escalinata -finalizada a principios de 1936- se llevaban
a cabo, por ejemplo, las paradas militares organizadas por las
autoridades  republicanas.  En  esa  misma  escalinata  se
retrataron durante la campaña electoral de febrero de 1936,
los  militantes  de  los  partidos  que  integraban  el  Frente
Popular  de  la  ciudad.  Estas  fotos  serían  posteriormente
utilizadas durante la guerra civil para la identificación y
fusilamiento  de  muchos  de  esos  militantes,  en  una  triste
continuación  de  la  desgracia  que  pareció  perseguir  al
monumento a los Capitanes que, junto a su autor, quedarían
sumidos. Ambos Capitanes fueron inmediatamente incorporados al
callejero de diversas ciudades; su imagen, reproducida hasta
la extenuación en medallas, carteles, fotografías o estampas;
incluso se llegó a proyectar el traslado a Madrid de sus
restos para ser enterrados bajo el arco central de la Puerta
de Alcalá. Otros homenajes fueron la obra de teatro de Rafael
Alberti, en forma de romance de ciego, protagonizada por la



actriz Margarita Xirgú, estrenada en el Teatro Español en
junio de 1931 (Anónimo, 1931: 41), como de la película sobre
la  sublevación  de  Jaca  en  su  primer  aniversario  titulada
Fermín  Galán.  (Anónimo,  1931:  portada;  Vicién  Mañé,  2004:
123).

[i]Encontramos una carta fechada en 30 de marzo de 1935 de
Ramón Acín a Enrique Bayo, alcalde de Jaca y presidente del
Patronato Pro-Monumento, donde le dice que se encuentra en
Madrid esperando el presupuesto de la casa de fundiciones
´Codina´ para el Monumento a Galán y García, y cuando le
contesten regresará a Huesca. La carta tiene membrete de la
Casa de Aragón de Madrid. Más tarde ramón Acín también dirige
una  carta  a  Enrique  Bayo  presidente  del  patronato  pro
monumento a Galán y García en Jaca, en la que hace referencia
al monumento y a su proceso de ejecución.

Asimismo la empresa madrileña de fundición “Codina Hermanos”
dirige una carta a Ramón Acín fechada el 1 de abril de 1935
donde le dan presupuesto para la fundición de los relieves del
monumento a Galán y Hernández. La carta va dirigida a Ramón
Acín, Hotel Dardé, calle Constantino Rodríguez, 7. Madrid. Su
presupuesto es de 9.000 pesetas para los relieves de 3,60 m x
3 m. y de 2.500 a 2.750 pesetas para los relieves de 2,20 m. x
1,35 m. Asimismo encontramos una carta de la fundición Averly,
S. A., dirigida a Ramón Acín, Huesca, con fecha 15 de abril de
1935  donde  le  dan  presupuesto  para  la  fundición  de  tres
relieves del monumento a Galán y García en Jaca valorados en
8.470 pesetas.

[ii]Se dice que tras invitar a cinco escultores para concursar
en la construcción del monumento a la memoria de Galán, tres
de  ellos  (Acín,  Aventín  y  Coscolla)  se  han  excusado  de
participar  y  sólo  han  presentado  proyecto  Honorio  García
Condoy y Ángel Bayod. El pleno decide que sea éste último el



que realice el monumento. A. M. J. Libro de Actas. Año 1931.
Sig. 352-VI.

[iii]Así encontramos 33 recibos del Banco Español de Crédito
fechados entre 1 de marzo de 1935 y 27 de febrero de 1943
correspondientes a la cuenta del Patronato Monumento Galan y
demas victimas (sic). Asimismo vemos diferentes anotaciones
manuscritas en lápiz de color verde sobre 12 hojas rayadas de
las Cuentas del Monumento Galan (sic).

[iv]Así sus ingresos eran: 56.264,50 pesetas, que se desglosan
en: Donativo del Gobierno: 5.000 pesetas, Idem del Heraldo de
Madrid, 20.000 pesetas, Varios Ayuntamientos y Diputaciones
así  como  donativos  de  particulares  31.264,50  pesetas;  los
gastos 56.976,69 pesetas, se desglosan en: Seguros accidentes:
1.952,50 pesetas, Canteros: 27.831,49 pesetas, Entregas al Sr.
Acín (Escultor): 4.002,25 pesetas, Gastos varios: 18.458,93
pesetas, Desmonte y construcción escalinata: 3.991,94 pesetas,
Cimentación monumento: 742,58 pesetas  más 9.000 pesetas de
alumbrado, con lo cual el déficit era: 9.715,09 pesetas.

[v]En los documentos se llama a este Paseo “joya de Jaca”.
Para ello se modificó la alineación  de las fincas “en el
trozo que ocupa el paseo” y  la finca de D. Rafael Mengual (…)
tras no perjudicar a la estética de la población la embellece
sobremanera dando mayor amplitud a la entrada del paseo. (A.
M. J. Fomento. Caja 274, archivo general número 1-1-2-2, año
1933).  

 



Flesh  of  my  flesh,  Louisa
Holecz.
           La Sala Juana Francés acoge del 23 de mayo al 28 de junio Flesh of my

flesh,  una  reflexión  acerca  de  la  maternidad.  En  sus  veintidós  años  de

trayectoria, no es la primera propuesta que en ella presenta una artista sobre

uno de los principales pilares de la reflexión femenina y feminista. Es cierto

que la imagen de la casa y las cabezas de recién nacidos nos predisponen a un

mensaje concreto, pero si entramos en la Sala esperando ver materializados en

obra artística alguno de los estereotipos que culturalmente se atribuyen a esta

circunstancia vital, no tardaremos en descubrir que nos hemos equivocado de

espacio.

            Louisa Holecz (Londres, 1971), quien ha recibido este 2013 una

mención de honor en el X Premio de Pintura de la Delegación del Gobierno en

Aragón, es Licenciada en Bellas Artes por West Surrey College of Art and Design

de Inglaterra. Vive en Zaragoza desde el año 2000 y su trabajo ha podido verse,

además de en su país natal, en diversos puntos de España como Guipuzkoa,

Zaragoza, Donostia, Vitoria-Gasteiz,  Galicia o Huesca.

            Al entrar en la Sala, una obra reclama de inmediato nuestra

atención. Una casa aguarda, aislada y centralizando el espacio. La estructura

recuerda a la primera instalación de este tipo que llevó a cabo Louisa Holecz en

2011, también en la Sala Juana Francés, para la colectiva Dependencias Mutuas.

Empleadas de hogar y crisis de los cuidados. Sin embargo, si aquélla era

testimonio de una memoria compartida de esfuerzo y trabajo -estaba construida a

base de retazos de delantales y batas de empleadas del hogar- Home II es un frío

cubículo cubierto de seda blanca. Pendiente de hilos, tan apenas se posa frágil,

insegura,  en  el  suelo.  Sin  ventanas,  sin  entrada,  lo  que  podría,  en  un

principio, haber sido metáfora de nuestra primera morada uterina, se convierte

en un contenedor más que en un receptáculo.

           Si esta instalación resulta desconcertante por su
asepsia,  frente  a  ella  una  pintura  se  nos  presenta
amenazadora. Una casa silueteada a base de violentos trazos
negros domina un paisaje yermo cuajado de cabezas de bebés.
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Sketch of Home II es, de nuevo, un hogar primigenio que no
favorece la acogida, que incluso parece repeler todo atisbo de
vida en su interior.

           El silencio invade el espacio entre estas dos
casas. Silencio que pausa nuestras contradictorias emociones y
conduce nuestra mirada a un extenso lienzo del muro en el que
bostezan, sueñan, lloran, descubren las cabezas escultóricas
plasmadas  en  fotografías  de  veintiséis  recién  nacidos.
Anonymous Heads sería la única obra de este proyecto en la que
la artista muestra la cara más amable de la maternidad. Frente
a estas cabezas, suerte de catálogo de la gestualidad de un
bebé, recuerdo el trabajo del escultor alemán Franz Xaver
Messerschmidt (1736-1783). El detallismo en el que se deleita
Louisa Holecz en estas esculturas trae ecos del canto a la
vida, de la admiración que siempre nos despierta un bebé, tan
pequeño, frágil, incipiente ser humano, pero a la vez tan
autónomo, tan individual y único.

             En el muro opuesto,  Self portrait with breasts.
La mujer con su busto plagado de mamas oculta su rostro bajo
una venda. La artista relaciona esta iconografía particular
con Artemisa, diosa griega de la caza y los animales salvajes,
pero también protectora de la virginidad y propiciadora de la
fertilidad. Protectora de las mujeres ante los dolores del
parto, Artemisa conjugaba las contradicciones de la realidad
femenina para acompañar a las mujeres a su nueva vida, una
vida en la que, tras el abandono de la propia identidad,
entraban a formar parte del ciclo natural del mundo en el que
todo ser vivo, mujer o hembra, guarda la memoria atávica de la
capacidad de dar a luz.

            Tras la mampara que divide la Sala, esperamos
encontrar alguna imagen más alentadora o, al menos, alguna
clave que nos aclare el mensaje que pretende trasladarnos la
artista. No es así. Un vídeo registra el proceso de ejecución
de la pintura Still. Como en la misma gestación, la imagen que
inicialmente ocupa el lienzo se transforma. La presencia se



convierte en ausencia. El feto, como protagonista del período
de gestación, cede lugar a la madre por un breve espacio. El
segundo bebé, quizá el segundo hijo/a, borrará a la madre,
para  terminar  la  composición  con  un  solo  bebé,  imagen
universal  de  la  maternidad.

            Untitled Landscape, fotografía que cierra la
exposición,  parece  ofrecer  algo  de  oxígeno  a  la  muestra.
Llegamos a un espacio abierto, un bosque. Pero entre la maleza
vuelven a acechar cabezas desperdigadas de recién nacidos, sin
cuerpo. Presencias sordas que parecen querer unirse a la Madre
Tierra más que a una mujer madre, en un intento más amplio de
ver la maternidad como parte del ciclo creador de la vida de
la propia Naturaleza, en toda su extensión y diversidad.

            Mensajes contrapuestos sobre la maternidad se
abren en este proyecto. Ninguno encuentra conclusión. Ni mucho
menos un final feliz. Contrapuestos son también el blando de
la  casa  instalación  y  el  negro  de  la  casa  pintada.  La
fragilidad  y  suavidad  del  rostro  de  un  bebé  se  opone
diametralmente  a  la  frialdad  del  pesado  barro  de  las
esculturas de cabezas. La monstruosa ama de cría poco tiene
que ver con la madre amantísima que a todos/as nos sugiere la
imagen de una mujer dando el pecho.

            Así sucede siempre en el trabajo de Louisa Holecz.
Su intención no es narrar historias conclusas. Su universo
iconográfico siempre ha estado habitado por seres enigmáticos,
cuasi mitológicos, desgarrados y desgarradores. Y no son más
que trasunto de su propia experiencia, sus emociones hechas
carne pictórica. Sin prejuicios, sin recovecos, sin miedos.
Louisa no trata de dar forma, de materializar para exorcizar,
sino de dar vida a través del arte a aquello que le inquieta,
porque sólo aquello que se hace realidad puede ser conocido,
entendido e incluso amado.

            Y es que eso es precisamente la maternidad. Desde
el momento en el que se tiene conciencia de la espera, la



contradicción y el vértigo es la constante en la vida de una
mujer.  Ya  nunca  más  una  misma,  yo,  ya  siempre  madre.  Es
difícil integrar la nueva condición en la preexistente, que no
desaparece, pero sí resulta velada por el recién nacido y las
expectativas y deseos vertidos en dicha experiencia por la
madre, el padre, el entorno próximo y hasta el lejano. Porque
el bebé no es yo, ni mío, es el otro, lo diferente, autónomo
desde  la  fecundación.  Y  lo  desconocido  siempre  da  miedo,
siempre atrae, siempre cautiva y siempre enamora.

Todd Shanafelt
Todd Shanafelt se especializó en Cerámica en la Kansas State
University, con Yoshiro Ikeda. Actualmente es profesor de Arte
en el Minnesota State Uiversity en Mankato. Ha participado en
varias ediciones de CERCO, obteniendo el Primer Premio en 2003
por su obra Wall capsules. En el Centro de Artesanía de Aragón
se presentaron las obras pertenecientes a la colección de
CERCO, así como las que figuraron en la VI Bienal de Cerámica
de El Vendrell, en la que obtuvo el Tercer Premio por su obra
The White Plummes.

Compone  sus  trabajos  a  modo  de  collages  con  elementos
cerámicos y objetos encontrados, que encajan visualmente de
forma  extraña,  creando  un  universo  propio,  que  va
evolucionando.  Más  interesado  en  alterar  objetos  que  en
crearlos, le entusiasma el proceso de conceptualización de la
obra y la creación en serie, a pequeña escala, pues le permite
una mirada más cercana.

En sus obras combina piezas de cerámica torneadas, números y
letras  estampadas,  objetos  metálicos,  y  más  recientemente
figuras  humanas  y/o  animales.  Le  intrigan  las  cajas  de
carburante, engrasadoras y todo tipo de herramientas para el
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automóvil.  Pero  también  combina  formas  en  cerámica  que
recuerdan a la cocina y distintos enseres domésticos, como
planchas, batidoras o teteras.

Su fascinación por las herramientas viene desde niño cuando
comenzó a trabajar en el garaje de su casa, donde su padre
tenía numeroso utillaje y equipamientos para el automóvil.
Fuera, tenía un fabuloso parque y este contraste entre el frío
garaje y la magnífica flora y fauna de los alrededores le
impactaron. Este recuerdo continúa influyendo en su trabajo
pues sigue intrigado por la oposición entre la belleza natural
y lo creado por el hombre.

Su estilo y modo de trabajo es producto de su investigación y
desarrollo de una técnica personal. El proceso comienza en el
torno.  Después  elige  las  texturas,  junta  las  piezas  para
posteriormente estudiar distintos objetos recogidos que puedan
encajar  con  la  forma  creada.  En  muchas  ocasiones  estampa
letras  y  números  en  la  superficie  de  la  arcilla,  creando
puntos de interés. Una vez añadidas todas las piezas aplica
los esmaltes, óxidos, etc. Cuando la pieza está terminada se
toma  su  tiempo  para  hacer  aquellos  ajustes  que  considere
necesario. A veces, objetos “terminados” son completados con
nuevos  añadidos  y  reciclados  en  nuevos  objetos,  en  un
constante  proceso  de  evolución  y  cambio.

Con esta mezcla de materiales crea narraciones personales que
se  cuestionan  las  relaciones  entre  el  mundo  natural  y  el
artificial. Compone objetos con referencias utilitarias para
que sean descifrados, obligando al espectador a buscar pistas
que le guíen hacia el propósito de la obra, permitiéndole usar
la imaginación, preguntándose, dónde, cómo y de qué forma
pueden usarse.

Le gusta observar y escuchar el mundo que le rodea. Está
atento  a  los  acontecimientos:  políticos,  sociales,
medioambientales, etc., reflexionando sobre el mundo en que
vivimos  y  la  clase  de  sociedad  que  vamos  a  dejar  a



generaciones  futuras.  Esto  se  refleja  en  un  mayor  uso  de
formas humanas y de animales de cerámica en su trabajo que nos
muestran la fragilidad de la existencia.

La yuxtaposición de la cerámica con otros materiales, y su
intencionado  juego  de  opuestos,  le  permiten  cambiar  los
límites de las cosas, en lo que él llama  un trabajo de
deconstrucción de las formas cerámicas, creando objetos que
reflejen no sólo el presente, sino también el pasado y el
futuro simultáneamente.

Lourdes  Riera  (Caelles):
Fantasías paleontológicas
Lourdes Riera nace en Anya (Lérida). Caelles es el nombre del
taller de cerámica que pone en funcionamiento en 1986 en Anya,
de ahí el pseudónimo utilizado para sus exposiciones y con el
que  firma  sus  obras.  Aunque  de  origen  catalán  se  siente
aragonesa, ya que reside en la comunidad. En los años setenta
estudia cerámica en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios
Artísticos  de  Teruel.  Estudios  que  completará  con  cursos
monográficos de cerámica.

Los últimos años han sido de gran reconocimiento a su labor
artística. En 2013 ha recibido el Primer Premio en el XXXIII
Certamen Internacional de Alcora (uno de los certámenes más
prestigiosos en el mundo de la cerámica en España) por su obra
Inquietud. Lourdes Riera ya fue finalista en Alcora en la
convocatoria de 2012 y ese mismo año obtuvo el Primer Premio
del Concurso de Cerámica Ciudad de Valladolid y una Mención de
Honor en la IV Bienal Internacional de Cerámica de Marratxí
(Mallorca),  convirtiéndose  en  una  de  las  ceramistas  más
laureada en Aragón.
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Las obras presentadas en el Torreón Fortea están en la misma
línea  que  las  premiadas  en  Alcora  y  Valladolid  y  las
presentadas en las últimas ediciones de CERCO. En 2012 su obra
Fantasía Coralina IV obra 2 fue seleccionada para el Premio
Internacional de Cerámica –CERCO-. Por fin, en la convocatoria
de 2013, como a autores seleccionados en ediciones anteriores,
se les ofrece la posibilidad de presentar su obra en una
exposición individual.

En la serie Fantasías paleontológicas su fuente de inspiración
es  la  naturaleza,  siendo  algunas  piezas  orgánicas,  como
fósiles  o  conchas  marinas  y,  otras,  de  clara  influencia
geológica. Se trata de esculturas resultado de un complejo
proceso de trabajo e investigación, ofreciendo al espectador
la posibilidad de acercarnos a tiempos remotos.

Lourdes  Riera  ha  evolucionado  desde  los  años  noventa,
abandonando el carácter decorativo de sus piezas, aunque sigue
quedando el recuerdo a la vasija en alguna de sus obras como
Dádiva (2012). En sus planteamientos se acerca a la cerámica
expandida,  que  consiste  en  dilatar  la  pieza  y  procurar
rupturas  controladas  en  la  superficie.  Para  ello  utiliza
arcillas de diferentes texturas, como un gres negro para el
interior de la pieza, como base de trabajo y un gres blanco
para la piel que representa la concha del molusco, el nácar.
Si  a  esto  le  sumamos  diferentes  técnicas  (rakú,  alta
temperatura, etc.), engobes y esmaltes, las posibilidades se
multiplican dando lugar a piezas únicas. El resultado son
obras con mucha textura, contrastando las rugosidades con la
finura del brillo del esmalte. Con las rupturas o rotos en la
“piel” refleja la caducidad de la existencia, mostrando la
esencia, el carácter y la fuerza interior.



Rafael Navarro: Ensueños y/o
Espacios
Rafael  Navarro  (Zaragoza),  quizás  en  la  actualidad  el  fotógrafo
aragonés más internacional, nos presenta una nueva propuesta sobre las
capacidades fotográficas de generar nuevos contenidos a partir del
enfrentamiento de las imágenes, lo que nos remite directamente a la
que probablemente sea su serie más extensa y conocida, sus Dípticos
trabajados entre 1978 y 1985. Ahora el enfrentamiento de dos imágenes
en  apariencia  dispares  se  presenta  en  forma  de  dos  series:  una
fotográfica (Ensueño) y otra más plástica aun sin abandonar el soporte
fotográfico (Espacios), una en blanco y negro y otra con una leve
aproximación al color, de la misma manera que en los ejemplares de
Ensueño el blanco y el negro se acentúan en su relación dialéctica y
eléctrica para dejar manifestar unas formas que, en última instancia,
han sido creadas de nuevo.

Si somos cautos nos percataremos de que, a pesar de compartir espacios
diferentes en la Galería A de Arte donde se exhiben los ejemplares de
estas imágenes, esta yuxtaposición es la misma que comparten un mismo
formato  en  la  serie  de  Dípticos  y  que  encuentra  una  mayor
compenetración formal en su serie Parejas (2004), aun manteniendo la
dualidad de género que, al estar constituidos de la misma materia (la
carne), remiten nuevamente a la forma. Entre sus dípticos y esta
última  obra  hemos  asistido  a  una  evolución  hacia  una  mayor
compenetración de las dos partes yuxtapuestas basada en el isomorfismo
de las líneas y de las texturas. En ello antes han participado por
ejemplo sus Dúos y su serie El despertar (1989), por lo que ha
necesitado  de  un  nuevo  distanciamiento  –ahora  de  las  series
contrapuestas-  para  aumentar  la  sensación  de  coincidencia  en  el
espectador. 

En este sentido deberíamos establecer ciertas diferencias entre sus
fotografías y el collage que autores como Antonio Ansón han puesto en
relación. Si para Max Ernst “la pluma no hace el plumaje ni la cola el
collage”, en el caso de Rafael Navarro esto sí es así: la fotografía
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hace la fotografía y el fotógrafo su imagen. En este sentido su método
se aproxima más a la deconstrucción de Derrida que parte de la materia
intrínseca de la escritura como método de ruptura de los contenidos
previos, que a la investigación alquímica de las correspondencias del
surrealismo y de otras vanguardias históricas. El collage de entonces
huía  de  lo  artístico  hacia  los  medios  de  reproducción  mecánica,
mientras que Rafael Navarro ha tomado el camino inverso hacia una
fotografía “artística” en un momento que en multitud de ocasiones ha
sido  denominado  postmoderno  y  cuyas  manifestaciones  culturales
institucionalizadas  adquieren  el  prefijo  “trans”  delante  de
“vanguardias” con el fin de abrir un enorme agujero negro estático
donde tienen cabida la disparidad de posibilidades técnicas actuales,
y esto a pesar de que las dos partes que se encuentran en la obra de
Rafael Navarro ansíen en su evolución su compenetración que debe ser
resumida  en  la  cópula,  la  cual,  frente  al  encuentro  fortuito  de
Lautréamont, siempre será formal. Al fin y al cabo la fotografía, tal
y  como  aseguró  en  su  momento  Man  Ray,  adquirirá  la  categoría
“artística” cuando haya envejecido como el vino, y quizás esto ya haya
ocurrido en el momento en que ha sido superada por nuevos formatos
digitales.

En esta misma época actual Rosalind Krauss también ha estudiado las
implicaciones de la fotografía con el collage que en su opinión, -la
cual constituye una reformadora continuación de las ideas de Walter
Benjamin-, se ha desarrollado sobre todo en el marco del surrealismo.
Su argumento principal estriba en la capacidad del encuadre de la
fotografía de fragmentar y elegir fragmentos de la realidad. Frente a
esta premisa, empero, habría que reflexionar en qué medida el mundo
guarda  una  unidad  previa  como  para  que  sea  fragmentado  por  el
fotógrafo o por el “artista”, porque “collage” refiere en este mundo
al libre manejo de la realidad por el individuo creador, gracias a lo
cual lo humaniza en un ejercicio de aprehensión tal y como entendió
Umberto Eco tanto el collage como la fotografía igualmente, a pesar de
que no lo podamos limitar a la simple subjetividad de la conciencia,
dado que más allá queda el estado primero de la materia, de la
realidad, y la diferencia entre la actualización de un artista y de un
“collagista”, -ya sea fotógrafo o no-, consistirá en el protagonismo y



en la capacidad activa que adquiere lo objetivo que para nosotros es
lo que escapa de la conciencia, porque en caso contrario no podríamos
remitirnos al azar si no es en términos reificadores, esto es, hablar
de la probabilidad antes que de la posibilidad. Por esta razón para
Eco seleccionar era humanizar.

Una vez discernida esta importante cuestión que implica a todo proceso
creativo, sea del género o registro que sea, insistimos, debemos
admitir que la realidad trabajada por Rafael Navarro no es la realidad
primera,  sino  otra  fotografiada  donde  tan  sólo  existe  la
bidimensionalidad del soporte pero no la tridimensionalidad, a lo que
añade una nueva dimensión relacionada con el volumen pero no con la
profundidad:  la  textura.  Para  Rafael  Navarro  ésta  se  pinta
imprimiéndola sobre un soporte sensible, no se copia sin más del
modelo exterior, y la única realidad objetiva que participa en esta
creación es precisamente el objetivo de la cámara que deja entrar una
nítida  fuente  de  luz  que  el  fotógrafo  puede  manipular  mediante
diversos trucos de maestro y “regular” la duración del “instante” de
su exposición.

En función de esta realidad fotográfica autónoma debido al grado de
transfiguración  de  lo  percibido,  nuestro  autor  ha  trabajado  dos
géneros tradicionales de cuando la fotografía en sus orígenes imitaba
las formas manuales de la pintura: el paisaje y el retrato, buscando
implicaciones trascendentales entre ambos que vayan más allá de sus
primeras funciones representativas, pues no hay más que comprobar que
ambos se desarrollan en formas no referenciales y abstractas, o al
menos tendentes a ellas. El retrato especialmente opta por el desnudo
para ser trabajado como material, como partes deslingadas de una misma
unidad, de tal manera que como ocurre de forma latente en el cine
comercial determinado por el star-system, distintas partes procedentes
de cuerpos diversos pueden conformar otros nuevos. Si la realidad de
la  fotografía  le  pertenece  únicamente  a  ella,  esta  realidad  es
construida, y es en este terreno donde el desnudo como retrato y el
paisaje encuentra una estrecha implicación: los cuerpos simulan nuevas
formas a modo de ciertas fotografías de Boiffard y Ubac, pero no para
llamar la atención sobre realidades olvidadas, sino para construir 



nuevos paisajes, islas dotadas de la vegetación púbica donde habitar
por unos instantes, mientras que los paisajes establecen estructuras
arrimándose a lo pictórico desde medios propiamente fotográficos, para
construir nuevos andamios para nuevos cuerpos.

El  cuerpo  como  paisaje  y  el  paisaje  como  cuerpo  parten  de  la
percepción y del deseo, y remiten a la construcción, es decir, la
materialización de nuestras estructuras internas que para unos serán
psíquicas y para otros espirituales, dependiendo de sus inquietudes. Y
esto es lo que diferencia a Rafael Navarro de aquellos fotorrealistas
que como Chuck Close o Robert Mapplethorpe, especialistas del retrato
y del cuerpo humano, pasan previamente por la imagen contenida en el
mundo exterior, aunque sí es verdad que en las fotografías de Rafael
Navarro  impera  una  dualidad  de  lectura  que  estriba  entre  la
procedencia de las obras y el resultado construido por el autor, lo
que permite a los espectadores más inquietos, a diferencia del simple
realismo, reconstruir el proceso creativo de manera inversa y así
desvelar los verdaderos impulsos de la imagen. 

Entre  lo  fortuito  y  el
destino: el azar objetivo de
Ирина Кузнещов&#1072
 

…Tu sais je suis si sensible

A la lumière et inaccessible

Devant ton zoom mets un filtre rose

Si tu veux si tu veux que je pose…

Ruth, Polaroïd/ Roman/ Photo, 1985
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(éxito francés del minimal wave)

 

Nacida en la ciudad de Marc Chagall, Vitebsk (Bielorrusia), esta
polifacética artista entregada a la investigación de los materiales y
de sus diferentes soportes, se ha dejado seducir, -más bien por azar,
tal y como debería ser siempre-, por los encantos de un peculiar
soporte fotográfico definido por su rapidez y revelado: la Polaroid.

Los encuentros entre los procedimientos manuales y plásticos con la
fotografía han sido múltiples a lo largo del siglo XX y, casi desde
los orígenes de este registro automático, se han propagado con cierta
rapidez,  hasta  el  punto  de  que  hoy,  ya  en  la  era  digital  e
infográfica, podemos asegurar que este curioso maridaje basado en la
colaboración dialéctica, ha sido uno de los rasgos distintivos de la
plástica del siglo XX y de su fotografía, ya que, a diferencia de los
primeros usos decimonónicos de este medio en el género del retrato y
en la representación mimética –más perfecta visualmente que la pintura
por su automatismo- , fue desde finales del siglo XIX y principios del
XX que, como máquina que conforma su mecanismo en concordancia con el
cerebro  humano  que  lo  valida,  comenzó  a  indagar  en  sus  propias
posibilidades técnicas y autómatas hasta imponer su propia naturaleza
sobre la cosmovisión de nuestra civilización.

El primero de estos impulsos partió todavía del estudio de las formas
naturales, concretamente de la mano del pionero de la fotografía y
destacado sobre todo por sus fotografías sin cámara (los llamados
“fotogramas” o “dibujos fotogénicos”, en su caso mediante el calotipo
que  sensibilizaba  el  papel  soporte  con  nitrato  de  plata  y  ácido
gálico), el inglés William Henry Fox Talbot (1800-1877), quien fue
además arqueólogo, botánico, inventor, matemático, filólogo, filósofo
y político, lo que testifica de nuevo las imbricaciones entre la
representación  y  la  investigación.  No  obstante,  fueron  los
continuadores de estos experimentos los que dieron el salto oportuno
desde el estudio de las formas exteriores hasta la creación de otras
nuevas, especialmente en el seno de las vanguardias históricas y del
espíritu constructivo que las animaba. Aunque la propuesta Fox Talbot



les antecedía en el tiempo, el descubrimiento de la impresión de los
objetos sobre soportes fotosensibles de distintas sustancias químicas,
no dejaron de consistir en descubrimientos azarosos cargados de altas
dosis de sorpresa que bien sabían cautivar igualmente al espectador
con sus resultados insólitos, desde las shadografías de Christian Shad
–denominadas así por Tristan Tzara-, los rayogramas de Man Ray y la
fotoplástica de Moholy-Nagy que bien pudieron animar los experimentos
con fotogramas de Rodchenko, El Lissitzky, Hausmann o Schwitters,
hasta las solarizaciones de Raoul Ubac, las fotocalquídeas de Nicolás
de Lekuona, los quimigramas de Pierre Cordier y los rayogramas sin
objeto  de  Carlos  Saura  (o  “radiografías  mágicas”),  si  bien  ya
encontramos con las celestografías de August Strindberg un temprano
ejemplo de un escritor y pintor interesado en la manipulación plástica
del soporte fotográfico en los últimos años del siglo XIX. Todos ellos
quisieron mediante la impresión directa ensayar la participación de lo
inesperado en la creación, enfrentando los procedimientos mecánicos
que establecen las constantes que permiten trazar direcciones azarosas
sobre la entropía informe.

A este encuentro entre lo fortuito y lo mecánico, sin saber bien a qué
dominio pertenece cada uno de ellos, si a lo manual plástico o al
automatismo  de  la  impresión  fotográfica,  debemos  añadir  las
particularidades de la fotografía instantánea Polaroid, y no sólo
aquélla determinada por su rápido revelado al ser expuesta a la luz y
que en manos de Irina Kuznetsova alcanza una gran plasticidad, sino
también por su nostálgica modernidad. Si la poesía para Baudelaire
rescataba lo perpetuo del creciente y vertiginoso transcurrir del
tiempo determinado en nuestra Era Contemporánea por el fenómeno de las
modas, Irina lega un testimonio singular de este formato fotográfico
que en 1972 (primera cámara polaroid absolutamente instantánea, la
SX-70)  resultó  de  gran  novedad,  aunque  pronto  sucumbiese  ahogada
primero en una carrera de patentes y definitivamente en 2008 ante el
emergente imperio digital, por lo que ha sido la rapidez lo que le ha
calificado, tanto en su exposición fotográfica y obtención de la
imagen sobre un soporte material, como en su aparición en la historia
de la fotografía y en la cultura, destinado siempre a un uso extendido
a todo tipo de aficionados con ganas de inmortalizar casi de inmediato



los momentos más inolvidables, valga la redundancia. 

La  rapidez  en  este  caso  viene  definida  en  un  principio  por  el
encuentro fortuito del modelo, lo que encuentra un curioso eco en el
hecho de que el material empleado por Irina Kuznetsova también llegó a
sus  manos  por  azar  hace  una  década  en  forma  de  propaganda  (los
rodillos fueron obsequio de una conocida marca de whisky al disco-bar
Moog que por entonces ella regentaba). No obstante, sólo el tiempo que
solidifica  los  acontecimientos  le  ha  permitido  en  la  actualidad
redescubrir este material y reflexionar sobre sus posibles usos al
margen de lo que dictamina su venta en el mercado y las controversias
que han generado los pleitos en los años ochenta entre Polaroid y
Kodak, para lo que ha recurrido no a sus dotes como fotógrafa sino a
su  formación  plástica  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Vitebsk,
fundada precisamente por Chagall en 1921 y dirigida poco después por
Malevich.  No  obstante,  debemos  señalar  que  Irina  Kuznetsova  se
especializó en el grabado, género que por sus diversos procedimientos
de impresión, debemos considerarlo como una versión primitiva de la
fotografía antes de que ésta pudiera retratar directamente el modelo
natural.

Ahora bien, una vez que ha localizado el automatismo en la rapidez del
revelado de la película instantánea Polaroid, que en circunstancias
normales se produce en sesenta segundos, Irina no lo reitera dejándose
llevar por su libre expresión, sino que intenta confrontar una idea
previa,  -bien  basada  en  una  figuración  o  en  simples  elementos
pictóricos-,  con  esta  inmediatez  del  revelado  donde  la  luz  se
manifiesta como material fundamental. Para ello investiga así mismo el
enriquecimiento del proceso de elaboración de la imagen que en un uso
rutinario se limitaría del mismo modo a un mero mecanismo. El margen
de actuación con el que ella cuenta queda limitado por el momento de
ruptura de las vainas que protegen las tinturas de los rodillos por un
lado, y por la finalización del revelado por otro. Sin embargo, Irina
no se limita sólo a esto sino que ataca al azar del proceso en todos
sus frentes: en la extensión de las sustancias cromáticas sobre el
papel en la exposición a la luz con ayuda de filtros, mecheros y otras
fuentes de calor. Incluso una vez revelado no duda en retocar con



roturadores el resultado tal y como procede en ocasiones la técnica
del fotocollage con el fin de soldar las fracturas de los recortes
ensamblados. Y aun con todo, los resultados no dejan de resultar
enigmáticos. Los esfuerzos de sujeción se manifiestan en una factura
brillante que, junto con el fondo blanco lechoso ofrecido por las
cualidades del soporte aunque a su vez nos recuerden a los paisajes
surreales de Tanguy, ahí donde se manifiestan las formas orgánicas, en
contraposición con lo mecánico del procedimiento ofrecen la apariencia
de un arte tan tradicional en el Valle del Ebro como es el esmaltado,
a pesar de proceder de la tecno-nostalgia de un sistema fotográfico
que pasó por nuestra actualidad estática de la posmodernidad como un
suspiro. Al fin y al cabo la melancolía, -en tanto que emblema de la
Era Industrial-, recorre todas las entrañas fotográficas, tal y como
demostró Barthes en una inversión de los valores fotográficos de
Walter  Benjamin.  Lo  mecánico  se  transfiere  a  esta  factura  que
solidifica el resultado para la posterioridad, y en la normalización
del formato fotográfico tal y como ocurre con el arte del azulejo.
Todo esto que sirve de marco y contenedor es muerte, mientras que el
resto contenido se manifiesta como un auténtico joie de vivre.

El resultado final se aproxima bastante al maridaje entre lo mecánico
y lo orgánico, entre la estandarización y la expresión, entre lo
artificial y los modelos biológicos, etc., que definieron buena parte
de  la  vanguardia  histórica  centroeuropea,  especialmente  el
artificialismo checo de Toyen y Styrský desarrollado dentro del marco
poetista  de  Teige  y  Nezval.  Ellos  fueron  pioneros  en  los
procedimientos  automáticos  pictóricos  con  multitud  de  técnicas  y
materiales, incluso bastante antes que el dripping de Max Ernst, aun
sin dejar de atender a la reproducción mecánica y la fotografía, tal y
como  se  han  manifestado  en  los  fotogramas  de  los  también  checos
Jaromír Funke, Jaroslav Rössler y Jindrich Heisler, si bien alcanzaron
un mayor desarrollo expresivo en una generación posterior, por ejemplo
en Alemania por la fotografía abstracta de Heinz Hajek-Halke y la
fotografía artística y subjetiva del grupo Fotoform fundado en 1949
por Wolfgang Reisewitz. Por ello, por el modo dialéctico en el que
están trabajadas, estas fotografías instantáneas de Irina Kuznetsova
se  ubican  dentro  de  esta  tradición  denominada  en  ocasiones



tecnorromántica,  de  investigación  de  las  posibilidades  de  la
fotografía al margen de la imitación de los modelos exteriores y en su
capacidad para crear los suyos propios, sin tener que renunciar para
ello a los medios manuales de la plástica y a la indefinición de los
tintes, en este caso las propias sustancias que croman el soporte
fotográfico de las instantáneas. Incluso a Irina le gusta interpretar
luego las imágenes creadas y su doble naturaleza como un juego de
coincidencias objetivas y de apariciones reveladoras, como las fuerzas
espirituales invisibles para nuestros sentidos pero que sin embargo la
luz como material de la fotografía es capaz de manifestar aun sin la
ayuda de la cámara.

No son pocos los que han llamado la atención sobre estas facultades de
la fotografía, comenzando por el líder surrealista André Breton, quien
no dudó en calificar a la escritura automática como “fotografía del
pensamiento”. En este sentido, Irina Kuznetsova ha llamado “caprichos”
a estas instantáneas en honor a la mítica serie de grabados de Goya, y
aunque no es la primera artista ni mucho menos en recurrir a estas
polaroid como fuente creativa, sí les ha otorgado una dirección muy
diferente a aquellos que como los pop David Hockney y Andy Warhol, o
el fotorrealista Chuck Close, se han sentido atraídos por ellas más
por pertenecer al ámbito de la cultura de masas, del consumo de
aficionados, de lo perecedero y versátil, de lo kitsch en suma, que
por sus potencialidades constructivas y expresivas reveladas por Irina
como las disparidades que el fogonazo frontal de la razón evidencia en
los Caprichos de Goya, por lo que una vez más el maestro aragonés se
presenta como el arranque de la modernidad, y no sólo por una simple
cuestión de pinceladas y de programas iconográficos inquietantes, sino
por  haber  definido  las  verdaderas  capacidades  de  los  medios  de
reproducción mecánica antes de que éstos se extendiesen a gran escala.

Aún así, a diferencia de los de Goya, Irina ha evitado por el momento
poner  título  a  sus  16  caprichos  y  a  su  políptico  de  cinco
instantáneas, con el fin de dejar una ventana abierta para que las
formas  obtenidas  resuenen  en  las  sospechas  colectivas  de  los
espectadores. Parafraseando una vez más al gran Ducasse, la poesía
debe ser hecha por todos. Se trata de una cuestión que implica al



conjunto de los individuos. Ella nos predispone al entendimiento antes
que los romances, las historias y las novelas ajenas: revelar el
instante que tan sólo existe en el pensamiento. Todo es duración  o un
instante constante tal y como define la dialéctica del imaginismo
material de Bachelard, y es esto lo que dota de sentido y concepto al
fotograma. Su yuxtaposición reconstruye al materializarla la duración
del pensamiento y con ello le dota de un sentido, de un antes y un
después absolutamente intercambiables, en una propiedad conmutativa
perfecta de causas y efectos en un mundo extraño a cualquier idea de
continuidad preestablecida: en la búsqueda de sí mismo el pensamiento
se reconstruye. Irina ha invertido la miseria de la historia al hacer
resurgir la pintura de la evidencia fotográfica. Esto ya nunca podrá
ser al revés.   

Operación superventas.
Este librito editado en 2012 por el Ayuntamiento de Tarrasa
(Terrassa en catalán) se nos presenta con una potente imagen
en la cubierta, donde se combinan Spiderman y El Pensador de
Rodin,  y  una  contracubierta  llena  de  reseñas  entusiastas
firmadas por nombres que son parodias de grandes mandarines:
Arthur  C.  Danto,  Clement  Creeper,  Rosalind  Santa  Krauss,
Carlos Pollero…  Tal como indica su título, se trata de una
exploración  de  las  estrategias  gracias  a  las  cuales  un
producto  cultural  se  convierte  en  un  best  seller,  un
blockbuster, un superventas… El libro, en edición bilingüe
catalán/castellano, es lo que quedará para la posteridad tras
el ambicioso ciclo de tres exposiciones montadas en la primera
mitad de 2011 por la concejalía de cultura de esta localidad
del Vallés Occidental dentro de la 10ª convocatoria del ciclo
Intererències,  que  busca  promocionar  nuevos  valores  del
panorama  artístico  en  diálogo  con  la  sociedad  local.   La
aragonesa Pilar Cruz, miembro de AACA, fue la comisaria de
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esas  tres  exposiciones  sobre  los  libros,  discos  y  demás
productos superventas del mundo cultural, así que figura su
nombre como responsable del comisariado /textos. No sé si
queda del todo claro que ella es la autora de los brillantes
ensayos que contiene esta publicación, salvo el breve capítulo
final escrito por Silvia Navarro y Gemma Lorenzo: Llama a
engaño el hecho de que cada capítulo vaya encabezado por el
nombre  del  artista  con  quien  trabajó  en  la  respectiva
actividad  de  este  ciclo,  seguido  de  un  subtítulo.  Jordi
Ferreiro no es autor del capítulo subtitulado “Otra historia,
otra  ocasión”,  sino  un  artista  fascinado  por  La  historia
interminable,  de  Michael  Ende,  a  quien  Pilar  encargó  una
performance  y  le  hace  una  entrevista,  tras  contarnos  los
avatares de su materialización, citando a menudo la coletilla
favorita del escritor alemán (“esa es otra historia, que debe
ser contada en otra ocasión”). Núria Güell tampoco es quien ha
escrito  el  capítulo  siguiente,  sino  su  protagonista,  una
artista  que  quiso  estudiar  el  éxito  televisivo  de
Chikilicuatre  y  acabó  creando  una  instalación  con  luz  y
sonido, anunciada con un divertido cartel. Lo mismo en el caso
de Juan Lesta y Belén Montero, que reflexionan sobre el éxito
musical ligado a los videoclips que tantos seguidores tienen
en Internet (luego la coreografías de un avispado cantante
coreano ha hecho mundialmente famosa su canción). Al artista
conceptual  Toni  Tena  le  interesa  el  éxito  de  la  novelita
romántica de Federico Moccia, que los adolescentes italianos
se han distribuido en fotocopias y que ha implantado la moda
de que las parejitas pongan candados en los puentes, primero
en Roma y luego en todo el mundo: en la entrevista con Pilar
explica  muy  bien  la  relación  de  todo  ello  con  la  cinta
adhesiva que encontraban los visitantes de la exposición… y se
halla ya incluso en algunas obras del MACBA. Por último, el
artista  visual  y  diseñador  gráfico  Enric  Farrés  Durán,
protagoniza un capítulo sin subtítulo, sobre los diseños de
los discos y las técnicas publicitarias: a él se deben las
geniales  frases  de  la  contracubierta  de  este  libro.  Una
lectura  a  disfrutar  en  pequeños  sorbos,  para  meditarla  y



disfrutarla con tranquilidad.

El  humor  como  fortaleza:
Viñetas de Esteban y Estéreo-
tipas.

El humor como fortaleza

Mirar con ironía a la realidad que nos rodea es algo que forma
parte de los genes españoles. El humor es una buena forma de
desmitificar  nuestro  contexto  para  poder  establecer  una
crítica lógica, lo suficientemente ácida como para resultar
útil. Los Premios Mingote (convocados dentro de los galardones
de periodismo de ABC) suelen destacar a los mejores en este
campo. Entre ellos, a José Manuel Esteban, que lo recibió en
1989 y que ha colaborado con multitud de medios -entre ellos
ABC o 20 Minutos- dando su visión de los cambios económicos y
políticos que nos golpean en los últimos tiempos. Los que
afectan a la juventud española o al sistema educativo entre
los más destacados. Dibujos de colorido apenas esbozado que
sobresale  de  los  bordes  con  un  conseguido  tono  naíf.
Eminentemente periodísticos. En algunas ocasiones, de formas
tridimensionales y colores que recuerdan a la témpera. Resulta
interesante  acercarse  hasta  Castellana  33  para  echar  un
vistazo a una exposición pequeña, de las que suelen llenar los
huecos de las fundaciones para justificar su labor, y que ha
tenido poca publicidad o recepción crítica. España es rica en
humoristas y sus obras son un buen remedio para combatir la
presión de los poderes públicos. Es hora de utilizar -todavía
más- las herramientas del humor.
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Viejos estereotipos

Subir a la terraza de La
Casa  Encendida  siempre  es
un placer. Sea lo que sea:
conciertos,  encuentros  o,
como en éste caso, Estéreo-
tipas.  Un  poco  de  aire
fresco  y  buenas  vistas
sobre  Madrid  siempre  se
agradecen.  Sobre  todo
acompañadas  de  geniales
ilustradoras,  citadas  bajo
la  propuesta  de  poner
imagen  a  una  serie  de
entrevistas  realizadas  a
niños  pequeños.  De  ellas,
de acuerdo al comisariado,
se  desprendían  toda  una
serie  de  roles  y
estereotipos de género con

los  que  se  ha  querido  jugar  de  distintas  formas  -
predominantemente irónicas, pero también algunas más directas-
a través de las ilustraciones. Muy buenas adaptaciones -entre
las artistas reúnen todos los premios posibles otorgados al
campo, incluyendo el Nacional de Ilustración- para un mensaje
que quizás resulta poco efectista. Lo dirigido del mismo hace
que pierda parte de su efecto. Una mayor sutileza a la hora de
seleccionar -toda selección es de todo menos azarosa- los
textos habría logrado punzar con más fuerza al espectador. No
obstante, la propuesta es interesante y visualmente atractiva.
Además, incluye el proceso creativo de muchas de las obras
expuestas. Algo que resulta interesante en cualquier arte y
que  en  el  caso  de  determinadas  ilustraciones  (sobre  todo
collages o fotomontajes) posee bastante interés. La mirada del
espectador aprehende de este modo el trabajo que existe detrás
de una aparente simplicidad. El efectismo de las esculturas



que sirvieron como punto de partida para los carteles que
Isidro  Ferrer  realizó  para  el  Centro  Dramático  Nacional
resultan parlantes en este sentido. Las imágenes y procesos
mostrados  en  los  talleres  con  niños  del  que  ha  surgido
Estéreo-tipas, tambié

Tirar del hilo: la urdimbre
del arte y lo humano
ARTIUM,  el  Centro-Museo  Vasco  de  Arte  Contemporáneo  de
Vitoria-Gasteiz, acoge actualmente un ambicioso proyecto bajo
el lema genérico Tirar del hilo. Se trata de una apuesta muy
fuerte por parte de dicho centro, de ahí que la misma ocupe
varias  salas  durante  casi  un  año,  lo  que  da  idea  de  la
magnitud del proyecto. Sin ir más lejos, añadiremos que en él
se engloban tres exposiciones de primerísimo nivel, a saber:
Alma de entraña, Montaje de atracciones y La imagen especular.
El conjunto que configuran alcanza una calidad difícil de
igualar  dentro  de  nuestras  fronteras,  lo  cual  no  es  de
extrañar si tenemos en cuenta que, aun habiéndose recurrido a
los fondos que posee el museo, nos encontramos ante una de las
mejores colecciones públicas de arte contemporáneo existentes
en  el  territorio  nacional.  Anotaremos  también  que  esta
relevante  exposición  –o  proyecto,  como  subrayan  sus  tres
comisarios- coincide con los diez primeros años de ARTIUM, de
ahí que pueda afirmarse rotundamente que la celebración de tal
efeméride se conmemora, al menos en el plano estético, a lo
grande.

Una particularidad que se hace obligado destacar es que las
tres exposiciones inician su recorrido con la obra de Jorge
Oteiza  Homenaje  a  Velázquez[1](1958).  La  misma  supone  una
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pieza fundamental del “propósito experimental” que el creador
guipuzcoano desarrolló (teorizando y relacionando en él el
vacio y la  materia, el espacio de lo sagrado y de lo humano,
la estética y la lingüística, y el compromiso del artista con
su contexto). Un origen común para tres recorridos diferentes
que, articulados a través del amplio legado que compone la
Colección  ARTIUM,  dibujará  una  descriptiva  cartografía  del
arte contemporáneo (y, con ello, un fiel reflejo del hombre
actual, marcado, precisamente, por la “ruptura del hilo” que
venía tejiendo la idea de continuidad histórica característica
de la modernidad).      

Hecha  la  anterior  apreciación,  nos  centraremos  ahora  en
Montaje de atracciones, uno de los tres pilares que sustentan
el corpus de la muestra y que se definirá por adoptar o
interpretar el cine como referencia clave para establecer un
paralelismo entre el montaje expositivo y el montaje fílmico.
Con ello se pretende desarrollar un relato desde el cual se
aborde una revisión de la colección ARTIUM en su vertiente
sociopolítica[2](con  todo  lo  contradictorio  y  complejo  que
ello puede suponer, según admite su comisaria, Blanca de la
Torre).   No  obstante,  asumiendo  el  fin  que  tuvieron  las
vanguardias  históricas,  el  enfoque  desde  la  perspectiva
anotada no puede ser planteado actualmente sin cierta dosis de
escepticismo e ironía. De este modo, aunque se recurre a la
figura de Eisenstein como paradigma del creador que entiende
el cine “como una construcción intelectual y dialéctica (…)
menos como representación que como discurso articulado”, se
acabará  por  aceptar  la  práctica  artística,  no  sin  cierta
resignación  y  sarcasmo,  como  parte  de  esa  industria  del
entretenimiento que tanto peso tiene en una sociedad como la
nuestra (por algo llamada del espectáculo por Guy Debord). En
la línea del cineasta de origen letón descubrimos nuevamente
la  presencia  de  Oteiza,  pero  esta  vez  para  contemplar  el
material de archivo de su inacabada incursión cinematográfica
Acteón[3], (un proyecto cuyos planteamientos le acercarían a
Brecht y al propio Eisenstein toda vez que buscó “sacar al
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espectador de su ensimismamiento y pasividad”.

Una vez dejado atrás la “pieza” de Oteiza, encontramos una
sucesión  de  obras  que  reflexionan  sobre  la  propia
imposibilidad  de  representación  de  lo  socio-político,
recurriéndose a un discurso de micropolíticas cuya finalidad
es  crear  un  escenario  adecuado  de  investigación  estética.
Objetivo nada reprochable una vez asumida la incapacidad del
arte para moldear la realidad, de ahí que dar cuenta del
relato distópico que el ser humano va escribiendo desde su
cinismo  y  pesimismo  no  sea  poca  cosa.  Atendiendo  a  unas
problemáticas universales en un mundo cada vez más homogéneo y
también más desorientado, encontraremos proyecciones y obras
que  aludirán  a  conflictos  identitarios,  violencia  sexista,
explotación, terrorismo, etc. (apoyándose para ello en piezas
de Alfredo Jaar, Rogelio López Cuenca, Carles Pazos o Francesc
Torres, entre otros). En definitiva, se construye un discurso
mediante el cual se pretende lograr que el espectador distinga
“lo que ocurre de lo que se le explica”, aunque, mucho me temo
que, en estos tiempos que corren, ello es prácticamente una
quimera, (si bien estaría encantado de errar en mi pronóstico
y constatar que el soplo de lucidez que la exposición aporta
permanece en el público cuando, al abandonar el museo, toda
vez que en el exterior nuestro devenir cotidiano, a veces
alienante y siempre salpicado de urgencias, no suele ayudar al
replanteamiento  crítico  de  aquello  que  nos  rodea  y
constituye).

El segundo pilar que sostiene la sólida apuesta de ARTIUM
lleva por título Alma de entraña, y si anteriormente el objeto
de  atención  atendía  al  exterior,  al  contexto  que  nos
circunscribe y condiciona, esta vez tratará de un viaje al
interior  de  la  persona.  El  ser  humano,  desde  una  mirada
introspectiva, busca responder a las preguntas que se hace
sobre sí mismo. Aquí, Daniel Castillejo ha diseñado, en un
montaje  generoso  con  diferentes  autores,  estilos  y
generaciones, un itinerario para que el público realice un



viaje  por  los  distintos  conceptos  que  se  plantean  sobre
nuestro universo interior desde variadas poéticas. Partiendo,
como  venimos  señalando,  de  la  pieza  Homenaje  a  Velázquez
(1958),  se  inicia  el  itinerario  expositivo  en  el  espacio
denominado  -como  no  podía  ser  de  otro  modo-  El  Útero.
Simbólicamente, la matriz, que es “el inicio de todo”, también
lo es del recorrido que se ha diseñado al efecto, de ahí que
Castillejo nos invite a “tirar del hilo” desde ese punto de
partida  para  descubrir  nuevas  obras  que  representarán  el
nacimiento y adquisición del entendimiento y de la conciencia
del  ser  humano  desde  la  no-existencia,  (lo  cual  nos  hace
recordar aquí la idea platónica de poiesis entendida como
“causa de la conversión de no-ser a ser”).

Iniciado el periplo por la sala que acoge la exposición, se
irán sucediendo diversos ámbitos a los que, premeditadamente,
se les han asignado unos reveladores y concisos títulos. De
esta  manera,  en  El  salto  se  aborda  la  adquisición  de
conciencia por el hombre. En El doble se reflexiona sobre la
aparición del otro y la diferencia, mientras que en Lo líquido
se alude al fluido vital. Les seguirán El adentro (sentido y
entraña), La relación (familia y socialización), La cabeza, La
confusión (ambas incidirán en los vínculos y la mediatización)
y, por último, La pregunta, abordando la abstracción, el signo
y  la  trascendencia.  Una  travesía  que  invita  a  la
autorreflexión  pero  también  al  disfrute  visual,  pudiendo
contemplarse  obras  muy  diversas  que  dialogan  entre  sí  y,
obviamente, con el propio espectador. En este caso, por dar un
listado resumido de los artistas que se pueden contemplar,
citaremos a Elssie Ansareo, Pepe Espaliú, Joan Fonctcuberta,
Luis Gordillo, Juan Muñoz, Jaume Plensa, Francisco Ruiz de
Infante, Eulàlia Valldosera y Joana Vasconcelos.[4]

A través de este granado arsenal se entiende que la pretensión
subyacente no ha sido otra que la de esbozar una metáfora de
la propia capacidad del ser humano de generar argumentos “para
la supervivencia en el torbellino vital, para seguir adelante

http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=834#_ftn4


hasta el fin”. Aspiración loable y que, como sabemos, es motor
y meta de todo individuo, pero la misma no garantiza que se
logre dotar de sentido a nuestra existencia ni dilucidemos con
ello hacía dónde nos dirigimos. Sea como fuere, lo cierto es
que  el  arte,  o,  mejor  dicho,  el  artista,  especialmente
sensible  a  lo  que  se  ha  entendido  por  “filosofía  de  la
trascendencia”  (materializándose  ello  en  su  práctica
creativa), se entrega a su obra para dar cuenta de lo más
genuino y universal del hombre: sus miedos, sus deseos, sus
dudas, sus sueños… Todo lo cual desemboca en aceptar que quizá
el arte no tenga más razón de ser que buscar una respuesta a
los enigmas de la existencia humana, debiendo aceptar, con
amargo heroísmo, la imposibilidad de tal misión.[5]

Planteadas diferentes cuestiones de gran calado a raíz de la
revisión de las dos exposiciones descritas, nos queda por
abordar el tercer bloque que estructura la terna. En esta
ocasión, el recorrido que se presenta ha sido proyectado por
Enrique Martínez Goikoetxea, respondiendo al sugerente título
de  La  imagen  especular,  lo  cual  permite  intuir  que  la
propuesta  se  inspira  en  un  enfoque  autorreferencial  del
proceso artístico.  De ese modo, resultará lógico encontrar un
predominio de obras abstractas en la exposición. No olvidemos
que también se parte del “oteiziano” Homenaje a Velázquez para
que, tirando del hilo, descubramos un entramado de citas,
referencias y manifiestos que nos revelarán lo que fue la
trama del arte español a lo largo del último siglo. Un largo
periodo en el que se evidencia que la abstracción fue la
principal  herramienta  de  renovación,  y,  muy  especialmente,
durante  la  dictadura.  Con  todo,  para  numerosas  voces,
semejante postura de “ensimismamiento” –parafraseando a Rubert
de Ventós- implicaría un proceso que desligaba al arte de la
realidad del mundo, quedando  desprovisto el mismo de toda
ideología. Habrá que anotar aquí que, en sentido estricto,
dicho arte no llegó a ser tan aséptico como pudiera parecer a
simple vista. A fin de cuentas, el arte por el arte significó
un espacio de libertad creativa en un periodo marcado por un
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fuerte encorsetamiento social y cultural, lo que no es poco.
Es más, tal y como evidencian algunas obras expuestas, aunque
inciden  en  la  relevancia  del  medio  y  del  propio  lenguaje
artístico, no camuflan su actitud crítica y analítica tanto
hacia el arte como a su repercusión en la vida.    

Avanzando  cronológicamente,  comprobamos  que  en  los  años
setenta los creadores, aun manteniendo el valor del lenguaje,
comenzarán a señalar las grietas de la objetividad moderna,
“añadiendo  capas  de  subjetividad  en  su  análisis”.  En  esa
línea, en las últimas décadas del siglo pasado la crisis de
discursos y valores traería consigo una mirada ácida y crítica
al objeto, abriéndose un debate prácticamente ontológico sobre
el arte, es decir, sobre su razón de ser, que llevará a
replantear  y  cuestionar  los  mecanismos  que  dotan  de
“artisticidad” al objeto[6], no escapando a ese debate la
propia función de los autores. No obstante, aunque también
habrá cierto poso de melancolía en este tipo de reflexiones,
lo cierto es que las mismas no serían abordadas sin cierta
dosis de ironía y parodia (viniendo a confirmar todo ello, a
fin de cuentas, la homologación de nuestros artistas con los
discursos imperantes en la escena internacional). Asimismo,
fueron numerosos los creadores que optaron por fijar su mirada
en la propia historia del arte, bien desde una postura de
clara evocación y adoración, como desde un posicionamiento
frontalmente opuesto y desmitificador. Este registro, sumado
al planteamiento anteriormente descrito, sumerge de lleno a
los artistas de fin de siglo en la postmodernidad. De este
modo, podemos afirmar que el resquebrajamiento del discurso
moderno se vio reflejado en el campo del arte a través del
eclecticismo, el apropiacionismo y la citación.

Todo  ello  quedará  patente  recorriendo  la  exposición,
entremezclándose a su vez en el espectador sensaciones que van
desde  el  reconocimiento  hasta  la  sospecha,  tal  y  como  ha
buscado transmitir Martínez Goikoetxea. Una ambivalencia que,
a  mi  modesto  entender,  describe  el  estado  en  el  que  se
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encuentra actualmente el ser humano toda vez que las certezas
se han volatilizado dejando paso a la distopía en un milenio
que, todavía balbuceante, nos seduce y sobrecoge por igual. En
definitiva, la sensación global que desprende en conjunto el
proyecto, pero muy especialmente esta última parte, no hace
sino  confirmar  que  el  arte,  aun  partiendo  de  la
autorreferencia,  acaba  siendo,  ineludiblemente,  imagen
especular del ser humano y de su tiempo.

Por último, y prácticamente a modo de anexo, incidiremos en
algunas  de  las  obras  expuestas  en  la  muestra,  las  cuales
configuran  una  certera  revisión  de  la  evolución  del  arte
español desde mediados del siglo XX hasta nuestros días. Dicho
esto, comprobamos que en La imagen especular se exhiben piezas
de nombres que han escrito páginas cruciales en la historia
del  arte,  como,  por  ejemplo,  Picasso,  Tápies,  Canogar,
Palazuelo…  (y,  obviamente,  Oteiza).   Por  derecho  propio,
incluiremos aquí a Antonio Saura  y a Pablo Serrano, (quien
con una escultura en hierro forjado de 1957 sitúa el punto de
partida cronológico de la muestra). Algo menos lejano en el
tiempo es el trabajo de autores que destacaron en los ochenta,
como Miquel Barceló, Txomin Badiola o Carmen Calvo. Por el
destacable número de obra expuesta, habrá que citar al equipo
conformado por Mª Luisa Fernández y J.L Moraza –C.V.A.- y las
fotografías de M.A. Gaüeca (con vinculación vasca en los dos
casos). Las propuestas más recientes responden a autores como
Ángela de la Cruz, Alberto Peral, Paco Polán, Santiago Sierra
y Daniel Verbis, por citar solo algunos nombres. Y si la
presencia de artistas vascos es notable, como es lógico, por
otro lado -añadiéndose Amondarain, Cortázar, Morquillas, Sáez…
a los casos apuntados anteriormente-, no pasaremos por alto la
presencia del binomio aragonés Almalé-Bondia[7], poniendo con
ello el punto final a estas líneas escritas sobre el generoso
proyecto que nos ofrece ARTIUM.  

[1]Ello  ha  sido  posible  gracias  a  la  colaboración  de  la
Fundación Museo Jorge Oteiza, la cual ha prestado dos estudios
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de dicha pieza que se suman aquí a la adquirida en 1984 por
ARTIUM.

[2]Habrá que aclarar que dentro del proyecto global en el que
se  inserta,  Montaje  de  atracciones  se  centra  en  la
exterioridad, es decir, en la función del arte respecto del
mundo que nos rodea (afirmando De la Torre que, si por un
lado,  el  contexto  nos  determina  inexorablemente,  por  otra
parte, el artista tiene capacidad de expresarse críticamente
ante el escenario socio-político y dar cuenta a su vez de
ello).

[3]“Acteón  no  será  mi  primera  película,  sino  mi  última
escultura” (Oteiza en Zunzunegi, 2011: 16).  

[4]Aunque gran parte de la Colección ARTIUM está compuesta por
representantes del arte contemporáneo español, el centro posee
obra de varios artistas internacionales de gran prestigio,
caso de Vasconcelos (París, 1971), Jaar (Santiago de Chile,
1956) o Beuys (Krefeld, 1921-Düsseldorf, 1986, presente con la
litografía de 1972 La rivoluzione siamo Noi), por citar unos
ejemplos significativos.

[5] Algo que, en palabras de Pedro Manterola (1995: 22), lleva
a  todo  “artista  asumergirse  en  su  obra  en  una  mezcla  de
disfrute  y  sufrimiento,  fruto  de  la  incertidumbre,  la
inseguridad y los peligros que su forma retórica de vivir le
depara”.

[6]Lo cual me lleva a destacar, en una mirada más amplia, el
constante replanteamiento que el arte ha experimentado a lo
largo  del  siglo  pasado,  recordando  la  grieta  abierta  por
Marcel Duchamp, el impacto del pensamiento de W. Benjamin
sobre  la  “pérdida  de  aura”  de  la  obra  de  arte,  o  el
replanteamiento de las prácticas artísticas llevado a cabo por
autores conceptuales como Beuys o Kosuth, entre muchos otros.
   

[7]Presentes con una de fotografía de 2010 de gran formato,
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cabe añadir que Saura tiene cuatro obras expuestas al tiempo
que  Serrano,  con  Ordenación  del  caos,  completa  la  terna
aragonesa del evento.

Ricard  Terré.  La
intascendencia como estilo
Desde el pasado 21 de junio y hasta el 1 de septiembre,
tenemos  la  oportunidad  de  contemplar  en  el  Palacio  de  la
Lonja, una exposición dedicada a la obra del fotógrafo catalán
Ricard  Terré.  Una  muestra  apadrinada  por  el  Festival
Photoespaña, que nos ofrece una de las visiones más personales
y auténticas de la renovación de signo realista que se dio en
este medio en nuestro país a partir de la segunda mitad de la
década de los cincuenta del siglo pasado.

En febrero de 2012, en el mismo espacio que ahora acoge las
fotografías de Terré, se colgaron imágenes del también catalán
Francesc Català-Roca (Lázaro Sebastián, 2012), un autor que
presenta numerosos puntos en común con el que ahora nos ocupa,
desde la adopción del reportaje como medio de expresión hasta
las  temáticas  basadas  en  la  vida  cotidiana  de  personas
anónimas. Estos son algunos de los rasgos que han fundamentado
ambas trayectorias, en un período de cambio en lo concerniente
a la definición estética del arte y a su posible funcionalidad
como indicador y elemento de avance del proceso histórico, tal
como estaba propugnando paralelamente el dramaturgo Alfonso
Sastre  en  su  Manifiesto  publicado  en  la  revista  Acento
Cultural, en diciembre de 1958: “La revelación que el arte
hace de la realidad es un elemento socialmente progresivo. En
esto  consiste  nuestro  compromiso  con  la  sociedad.  Todo
compromiso  mutilador  de  esa  capacidad  reveladora  es
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inadmisible”  (Sastre,  diciembre  1958:  63-66).

Se trata –la de Terré– de una propuesta heterodoxa donde prima
el “aquí y el ahora”, el momento presente, la instantaneidad
alejada de las esencias intemporales del tardopictorialismo,
de sus paisajes (naturales y urbanos) idealmente compuestos,
de  sus  “tipos”  impersonales  y  de  su  búsqueda  perenne  de
trascendencia, como había mantenido durante décadas el insigne
José Ortiz Echagüe. Por el contrario, esta (nueva) fotografía,
amparada desde Afal (Terré, 2006), la entidad fotográfica que
ejercería de abanderada de dicha renovación, abogaba poruna
manifestación propia de “nuestro tiempo, dolorosamente buscada
o milagrosamente hallada, más o menos “artística”, mejor o
peor sentida, más o menos efectista, real o ficticiamente
sencilla, pero siempre NUESTRA, de hoy, reflejo de nuestra
vida actual, sin concesiones ni “escapismo” alguno, con toda
su  cruda  autenticidad  de  documento  humano,  vital,  cálida,
tremendamente sincera…” Así se expresaban los miembros de la
Agrupación Almeriense, de la que Terré fue uno de sus más
significativos  representantes,  en  el  Editorial  del  número
cinco  del  Boletín  editado  en  septiembre-octubre  de  1956.
Propuestas que están en sintonía con las que paralelamente se
estaban debatiendo en el contexto cinematográfico español, en
concreto, en el hito –mil veces citado, pero nunca reconocido
en su verdadera dimensión como expresión de un fenómeno mucho
más  complejo  y  amplio  que  afecta  a  la  mayoría  de  las
manifestaciones artísticas del momento en nuestro país–, las
Conversaciones de Salamanca de 1955. En este sentido, Juan
Antonio Bardem hablaba de la necesidad de que “nuestro cine
debe adquirir una personalidad nacional creando películas que
reflejen  la  situación  del  hombre  español,  sus  ideas,  sus
conflictos, y su realidad en épocas pasadas y, sobre todo, en
nuestros días…”

En  suma,  una  apuesta  decidida  por  la  transmisión  de  un
mensaje,  de  un  contenido,  búsqueda  que  podía  disponerse
incluso por encima de la forma, de la técnica, y de la tan



siempre ansiada consecución de belleza. En uno de los paneles
del  montaje  de  la  muestra  pueden  leerse  las  siguientes
palabras de Terré: “La belleza, en sí misma, no es ningún
valor fotográfico. La belleza, como la composición, e incluso
la técnica, son elementos que nos sirven para comunicar lo más
valioso en fotografía: la emoción y los sentimientos”. Es
decir uno de los valores santificados por las nuevas academias
en  que  se  habían  convertido  las  agrupaciones  fotográficas
tradicionales quedaba en un segundo plano, o, en todo caso,
pasaba a ser una categoría más, no la única, por la cual el
arte (fotográfico) podía ser considerado. Ahora, dentro de los
nuevos condicionantes en convergencia con las teorías de la
comunicación que iban penetrando en el discurso metodológico e
interpretativo  de  los  fenómenos  artísticos  a  mediados  del
siglo XX, ese aspecto de la comunicación (la proposición que
definirán después los artistas conceptuales) adquiría un rango
de primer orden, de ahí la prevalencia del contenido sobre la
forma.  Además,  de  esta  manera,  el  fotógrafo  (Terré  y  sus
colegas de la renovación, Ramón Masats, Oriol Maspons, Xavier
Miserachs, Joan Colom, en Barcelona, pero también Leonardo
Cantero,  Gabriel  Cualladó,  Juan  Dolcet,  Gerardo  Vielba,
Francisco Gómez o Francisco Ontañón, en Madrid) lanzaba un
grito  desesperado  de  autonomía  creativa  frente  a  las
dependencias con respecto a la pintura, unas deudas que la
fotografía había arrastrado desde prácticamente el principio
de su aparición.

Prevalencia  del  contenido  sobre  la  forma  que  se  puede
vislumbrar en los cortes intencionados de las figuras dentro
del encuadre, en los desenfoques igualmente buscados, en la
constatación del grano, etc. Efectos -que no defectos-, que
paralelamente  estaban  llevando  a  cabo  otros  nombres
importantes  de  la  fotografía  de  reportaje  del  ámbito
internacional,  como  William  Klein  en  su  libro  Nueva  York
(1956); una obra que despertaría numerosas vocaciones entre
algunos de los nombres de la renovación que más arriba hemos
citado.



Por otra parte, ese contenido no se substancia en momentos de
gran trascendencia, se materializa en “instantes decisivos”
(parafraseando  la  célebre  estrategia  de  Henri  Cartier-
Bresson), pero sobre todo, en momentos “in-between”, según se
ha definido la práctica del fotógrafo suizo Robert Frank, es
decir, los menos importantes, los más anecdóticos. Considérese
al respecto la imagen en que el fotógrafo catalán capta la
presencia de una mosca sobre la calva de un señor o el momento
en  que  unos  soldados  observan  sonrientes  –ajenos  a  la
presencia del fotógrafo– un escaparate de lencería femenina.
Se  trata  de  circunstancias  en  que  Terré  manifiesta  un
particular sentido del humor, una ironía, que se puede poner
en  relación  con  la  manera  de  proceder  del  francés  Robert
Doisneau, tal como ilustra su famosa obra (más bien, auténtica
serie) Una mirada oblicua (1948), en que obtiene las diversas
miradas indiscretas de viandantes parisinos ante el escaparate
donde se expone un cuadro con un desnudo femenino.

Esa huida de la trascendencia (los más críticos dirían falta
de seriedad o dignidad) se da también hasta en un tema que a
priori requiere de esa solemnidad y boato, la Semana Santa,
del que tenemos una buena cantidad de obras en la exposición
que estamos comentando: sin ir más lejos, en la célebre imagen
del niño nazareno con chupete (Semana Santa de Barcelona,
1958), etc. El propio Catalá-Roca, que antes hemos citado,
desarrollaría  un  interesantísimo  reportaje  sobre  la  Semana
Santa sevillana, toledana y murciana. Unos trabajos que, a
pesar de ser encargos oficiales a instancias de la Dirección
General  de  Turismo  con  objeto  de  confeccionar  carteles
turísticos,   mostraban un sentido bastante alejado del boato
y solemnidad que pretendía transmitir la administración a los
referidos  actos  en  pleno  desarrollo  del  denominado
Nacionalcatolicismo. Es por tanto, un conjunto de imágenes
–las de Català-Roca y el propio Ricard Terré– muy diferente
del realizado por el fotógrafo sevillano Luis Arenas Ladislao
(1911-1991) que, con sus libros Semana Santa en Sevilla (1947)
o  Sevilla  eterna  (1973),  representaba  esa  visión  más



oficialista, más cercana al boato referido antes, buscando un
componente  más  impactante  y  emocional  a  partir  del
protagonismo  de  pasos  y  procesiones.

En  el  caso  de  Català-Roca  y  Terré,  se  destacan  momentos
particulares, intermedios, descansos, expresiones de rostros,
acciones banales, presencias aparentemente ignoradas, que el
objetivo  del  fotógrafo  sabe  y  puede  captar,  a  veces
indiscreto, otras veces con el conocimiento y la participación
de los protagonistas. Por todo lo dicho, se descarta la visión
sacralizada y trascendente en favor de una celebración más
humanizada,  interiorizada  e  íntima,  evitando  el  uso  de
recursos como contraluces, etc., que añadan a las imágenes un
ingrediente más emocional y teatralizado.

Más  adelante,  en  1965,  seguirá  con  esta  pauta  Francisco
Ontañón en su reportaje sobre la Semana Santa publicado por
Lumen con el título Los días iluminados, junto con textos de
Alfonso  Grosso,  Rafael  Alberti,  Vicente  Aleixandre  o  José
Manuel Caballero Bonald, entre otros.

Finalmente,  Cristina  García  Rodero,  heredera  de  esta
tradición,  y  ahondando  en  la  reformulación  del  reportaje
costumbrista, lleva a cabo a partir de los años setenta una
singular revisión de las fiestas, tradiciones y costumbres
españolas, y, con ello, como dice ella misma, con palabras que
nos recuerdan mucho las premisas de Terré: “fotografiar el
alma  misteriosa,  real  y  mágica  de  la  España  popular  con
pasión, amor, humor, tensión, rabia, dolor, con verdad. Los
momentos  más  intensos  y  plenos  de  vida  de  personajes  tan
simples  como  irresistibles,  con  toda  la  fuerza  interior…”
(García Rodero, 1989).

Dentro de estas costumbres citadas, García Rodero se ocupa de
buena parte de las vivencias relacionadas con la religión, de
la  que  ofrece  su  lado  más  irreverente  y  esperpéntico,  no
exento en ocasiones de cierta valoración crítica. Ese lado
irreverente,  centrado  en  la  Semana  Santa,  puede  quedar



ilustrado en su célebre Las potencias del alma, tomada en
Puente Genil (Córdoba), en 1976. O como sucede en la curiosa
romería de Santa Marta de Ribarteme, en As Neves (Pontevedra),
donde  la  fotógrafa  recoge  a  los  participantes  que  portan
ataúdes  con  los  penitentes  vivos.  Una  temática  de  la  que
también se ocupa Terré y que igualmente está presente en la
exposición.

Así en efecto, volviendo con el fotógrafo catalán, encontramos
temas muy diferentes pero que son tratados de la misma manera
honesta y directa: desde el reportaje de cariz antropológico
sobre la matanza del cerdo (años sesenta), hasta este aspecto
de las creencias populares (romería de Santa Marta o imágenes
de  la  práctica  de  los  exvotos  de  diversas  poblaciones
gallegas), pasando por la vertiente más luctuosa de las viudas
del mar en localidades costeras portuguesas o la más lúdica
del Carnaval. Obras estas últimas más cercanas en el tiempo,
junto con otros trabajos, de indudable resonancia polémica,
como los centrados en la presentación de las deficiencias
mentales y físicas (Os nenos de San Francisco, Vigo, 1998).

Por último, la muestra se cierra con algunos ejemplos, también
fechados a lo largo de 1997-1998, pertenecientes a la serie
Mort poética de les coses petitas, de muy diferente resolución
a lo comentado hasta ahora desde el punto de vista genérico y
significativo,  en  que  el  autor  se  centra  en  detalles
particulares  de  la  cotidianeidad  que  pueden  pasar
desapercibidos para la mayoría pero que generan una (pequeña)
realidad  de  sugerentes  apariencias;  fotografías  que  nos
recuerdan  a  las  combinaciones  extrañas  de  objetos,  a  esa
cotidianeidad reinterpretada y reaprovechada que genera en sus
composiciones Chema Madoz.


