
Mariano  Viejo  y  exposición
colectiva de verano
Inaugurada el 3 de julio, la exposición individual de Marino
Viejo, titulada Sueños del Pintor, confirma que estamos ante
un período pictórico irreprochable con esa línea tan personal.
Acrílico sobre papel y lienzo, con 13 obras sobre papel de
pequeño formato y cinco sobre lienzo formato mediano. Los
colores dominantes de los fondos son oscuros monocromos o
bicromos con aire ambiguo con toda intención, mientras que los
temas  se  ofrecen  en  un  color,  negro  o  marrón,  para  que
destaquen  como  asunto  primordial.  Los  temas,  siempre
inmóviles,  adquieren  connotaciones  ancestrales  de  carácter
simbólico, como norma ofreciendo dispares sensaciones perfil
misterio o toque ambiguo. Basta citar la cruz, el aspa, que es
un tipo de cruz, el dolmen y otras formas tipo y griega o te.
Este repertorio, de singular belleza y hondura vía sencillez
formal, recuerda a uno que tuvo hace muchos años pero ahora
con la perfección de la experiencia acumulada.

La exposición en el Espacio Adolfo Domínguez, inaugurada el 31
de julio, tiene otro enfoque, como ya se indica en el título
Arte Desde Aragón en 21 Perspectivas, con prólogo de Eugenio
Mateo Otto y buen catálogo. La variedad de planteamientos
formales y temáticos, dentro de dispares técnicas, es por
lógica muy amplio. Algunos artistas son conocidos, otros están
por descubrir mediante un par de individuales. Damos la lista
de los expositores como dato que puede ser muy útil en el
futuro.  Son:  Carlos  Celma,  Damace,  Filipe  Frías,  Kumiko
Fujimura, >Mariela García Vives, Jesús Guallar, Horacio J.
Gulius Vidal, Ángel Laín, Francisco J. Marco, José de las
Muelas, Pilar Muniesa, Cruz Navarro, J. Navarro Chueca, Pía de
Pablos, Concha Ramada, Julia Reig, Miguel Sanz, Alicia Sienes,
David Vela, Velásquez-Goméz (como es sabido dos apellidos por
los escultores Esperanza Velásquez y Arturo Gómez que trabajan
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en equipo) y Jesús Zarzuela.

Fernando Navarro y Velásquez-
Gómez
El 27 de julio se inauguró En el Castillo, con la presencia de
los  escultores  Fernando  Navarro  y  el  equipo  formado  por
Esperanza Velásquez y Arturo Gómez, los tres más que conocidos
como artistas por categoría y años de trabajo. Se inauguró,
precisamente, en el maravilloso Castillo Palacio de Albalate
del Arzobispo, con unas medidas palabras del Alcalde y otras
nuestras para centrar a los tres artistas. El catálogo tiene
prólogo  de  Antón  Castro  y  otros  dos  firmado  por  los
expositores.

 Fernando Navarro ofrece un conjunto de obras mediante muy
dispares técnicas y significados, vía ámbito formal, entre los
años 1987 y 2012, que por el espacio queda muy recargado y sin
coherencia posible a la hora de valorar período tan dilatado.
El no entendido en Arte sale sin enterarse de nada y el
entendido casi lo mismo. El equipo formado por Arturo Gómez y
Esperanza  Velásquez  expusieron  obras  en  dispares  técnicas,
tipo  lápiz,  carboncillo  o  técnica  mixta  al  servicio  de
cuadros, así como dos bronces y dos terracotas, de las que
tres son para colgar. No expusieron esculturas, su modo de
expresión alto nivel, por la programación en pleno verano, lo
cual  impidió  ver  la  categoría  escultórica  de  un  equipo
excepcional. La exposición, en su doble vertiente, está muy
pensada y tiene como punto en común  El hombre que daba de
comer a los pájaros, como recuerdo de una persona muy querida
de Calatayud. Esto significa que se partió de una idea y las
obras se desarrollan naciendo de un principio común, como debe
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ser, de ahí la coherencia temática de lo expuesto pero con
distintos enfoques formales y técnicos. Presencia de las aves
o de forma indirecta mediante títulos de obras demuestran la
citada coherencia. De los títulos basta con citar El borroso
recuerdo del hombre que cuidaba los pájaros, técnica mixta y
año 2011, Bebedero, bronce del 2010 y El hombre que cuidaba
los pájaros, bronce del 2011, ejemplo de muy buena escultura
al servicio de una idea con supresión de elementos formales y
el sentimiento aflorando en la justa medida. Cuando ambos
escultores decidieron unirse, Arturo Gómez, por simple edad,
era un escultor  excelente y experimentado, pero al fusionarse
con  Esperanza  Velásquez  el  resultado  fue  unas  esculturas
diferentes  pero  de  la  misma  categoría,  sobre  lo  cual  nos
extenderemos en el momento oportuno.

Siempre Japón
 

Dos acontecimientos de la historia de Japón se conmemoran este
otoño en Zaragoza en el municipal Centro de Historias. Por una
parte,  el  recuerdo  de  la  tragedia  producida  por  el  gran
tsumani y el desastre nuclear de Fukushima hace dos años. La
rápida reacción en la solidaridad española quedó reflejado en
la concesión del Premio Príncipe de Asturias de la Concordia
ese  mismo  año  a  los  llamados  Héroes  de  Fukushima  por  su
valerosa  conducta.  El  otro  acontecimiento  está  mucho  más
alejado en el tiempo, unos cuatrocientos años. Se trata de la
primera embajada oficial japonesa a España, encabezada por un
samurái llamado Hasekura Tsunenaga (1570-1621) por mandato del
señor Date Masamune (1567-1636) que gobernaba la región de
Senda. Si bien esta embajada fue un total fracaso en sus
objetivos, hoy es vista como una oportunidad para relanzar las
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relaciones hispano-japonesas en un año dual España-Japón que
en el plano expositivo está ocupando un destacado lugar en la
agenda  cultural  del  país.  Precisamente  una  de  estas
exposiciones,  celebrada  este  verano  en  el  Centro  Cultural
Conde Duque de Madrid con el título Sin perder contra la
lluvia es el origen de la muestra que puede verse en el Centro
de  Historias,  gracias  a  gran  cantidad  de  apoyos
institucionales, patrocinadores japoneses, la colaboración de
la Universidad de Zaragoza y la coordinación de la Asociación
Cultural Aragón-Japón, presidida por la activa pintora Kumiko
Fujimura que en esta ocasión ha estado asistida por Luisa
Gutiérrez Macho. Aunque gran parte de los materiales expuestos
proceden  de  la  exposición  vista  en  Madrid,  hay  numerosas
piezas artísticas que solamente aparecen en nuestra exposición
y que acentúan la relación de la ciudad de  Zaragoza con el
arte japonés y su coleccionismo.

La  exposición  es,  en  realidad,  la  yuxtaposición  de  tres
espacios  articulados  con  el  leitmotif  de  "la  fuerza  y  la
belleza de la naturaleza japonesa". La primera sala insiste en
la fuerza destructiva del tsunami y presenta el trabajo del
fotógrafo Kazuma Obara, quien ha retratado con intensidad los
rostros de aquellos trabajadores de la central nuclear que un
día  fueron  empujados  por  su  conciencia  a  actuar  de  forma
heroica. El limpio y agradable montaje de esta sala tiene como
complemento unas grullas de origami que vuelan por la sala
como muestra de solidaridad que han realizado desde el Grupo
Zaragozano de Papiroflexia.

Una segunda sala está dedicada a la belleza de la naturaleza
japonesa, que aunque destructiva como un volcán, también puede
ser un símbolo nacional. Este es el caso del monte Fuji, que
acaba  de  ser  declarado  Patrimonio  de  la  Humanidad  por  la
UNESCO. Esta parte de la exposición presenta carteles de gran
tamaño  con  fotografías  del  monte  Fuji  desde  todas  las
localidades que lo rodean y en todas las épocas del año. Todo
este  material  gráfico  se  acompaña  de  pinturas,  libros



ilustrados y lacas del periodo Edo (1615-1868), época de gran
florecimiento artístico en Japón y en el cual este famoso
volcán se convirtió en un tema de éxito en el paisaje y como
motivo ornamental. La participación del Museo de Zaragoza y la
Fundación  Torralba-Fortún,  así  como  alguna  pieza  de
coleccionistas  particulares,  ha  permitido  enriquecer  esta
visión panorámica sobre el monte Fuji recordando al espectador
la profundidad histórica de su influencia artística.

El arte ocupa por completo la última de las salas de la
exposición  Siempre  Japón.  En  ella  se  exponen  artes
tradicionales japonesas de artistas actuales que tienen en la
naturaleza  su  principal  fuente  de  inspiración,  bien  sean
paisajes,  flores,  árboles,  animales  o  un  simple  insectos.
Poemas  breves  del  tipo  haiku  ambientados  en  diversas
estaciones del año acompañan un recorrido ameno, variado y de
gran virtuosismo técnico. En la sección de pintura hay obras
de dos artistas. El primero de ellos es el maestro Kosei
Takenaka el cual tiene una dilatada trayectoria internacional.
La  otra  artista  es  Kumiko  Fujimura,  pintora  afincada  en
Zaragoza desde hace mucho tiempo y que combina la pintura de
creación con la práctica y docencia de la pintura tradicional
nipona. En ambos casos,  aunque estos artistas recurren en
ocasiones a breves notas de color, fundamentalmente trabajan
con  la  técnica  de  sumi-e,   esto  es,  pintura  a  la  tinta
monocroma. El broche de oro de la exposición está en las
vitrinas del afamado ceramista de Kioto Tanzan Kogote, el cual
ha seleccionado una representativa muestra de su trabajo en
porcelana. Muchas de sus piezas están orientadas a la práctica
de la ceremonia del té. El delicado dibujo, la elegancia de
las composiciones y la gran calidad técnica de su porcelana
son las características que definen el arte de Tanzan Kogote,
quien estuvo en Zaragoza para presentar la exposición.



Expresión  constructiva  y
construcción  expresiva:  la
actualidad del Grupo Zaragoza
en
            Una de las consecuencias más nocivas de las
escisiones  actuales  y  de  la  pérdida  de  los  contenidos  y
cualidades, es esa idea de falsa superación contentada con
simples cambios formales y que siempre, al final, desemboca en
la moda. Y lo que es peor, fuerza a una aceleración de las
evoluciones sin poder ahondar en los logros. Al final es la
propia idea de progreso la que es sacrificada y sustituida por
una  simplificación  y  reducción  estilística  que  relega  la
materia  al  olvido  mientras  fortalece  la  ficción  de  la
mercancía, tanto en el arte elevado y en la alta costura, como
en  sus  sombras  las  grandes  cadenas  de  ropa  sintética  y
algodón, lo que afecta a trasuntos tan cruciales en nuestras
existencias como el free-lance y otras perversiones más que
enmascaran las atrocidades de una supervivencia cada vez más
estrecha.

            A los antiguos componentes del Grupo-Escuela
Zaragoza (1963-1967) que han expuesto esta temporada pasada en
la Galería “A de Arte” de Zaragoza –Juan José Vera, Daniel
Sahún  y  Julia  Dorado-  no  parecen  afectarles  estas
aceleraciones  de  una  contemporaneidad  paradójicamente
estancada  y  que  limita  la  evolución  a  un  proceso  de
trivialización de la vida. Y eso a pesar de no estar tan
interesados en el resultado de sus pinturas como en el proceso
que les ha conducido hasta su configuración. Aun así, esta
consideración del proceso creativo como su objeto de estudio,
no  reduce  la  dificultad  de  fijar  el  momento  concreto  de
finalización de una obra, de las que en ocasiones han dudado y
han vuelto a retomar con los años, tras ejercicios sucesivos
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de distanciamiento de sus propias experiencias plásticas, y
concibiendo  las  obras  no  de  forma  aislada  sino  como  una
constante  investigación,  estableciendo  series  que  dan  por
finalizadas cuando surgen nuevas vías de expresión, nuevas
construcciones,  nuevas  relaciones  entre  los  elementos
pictóricos basados no en una vacua teoría sino en la pura y
más  intensa  experiencia  plástica.  Para  los  tres  antiguos
miembros  del  Grupo-Escuela  Zaragoza,  como  para  Léger,  los
colores en movimiento no generan ni el blanco ni el negro
teórico, sino el gris barro de la realidad. Esta es una de las
razones  de  su  peculiar  construcción,  en  la  que  antes
participaron  las  estructuras  vidriadas  de  los  del  grupo
Pórtico (con los que expuso Vera ya en 1949) referidas por
Ángel  Azpeitia,  uno  de  los  pocos  defensores  del  término
“expresionismo  constructivista”  propuesto  por  Ricardo
Santamaría. Esto es, por la yuxtaposición de los colores puros
y no por su complementariedad impresionista, por la adición de
campos de color a las líneas que tienden a liberarse y a
reestructurase  incesantemente,  o  que  define  la  experiencia
pictórica  como  tal  y  no  como  un  conjunto  de  cuadros
deshidratados.

            Sin ánimo de volver a retomar la realidad de este
expresionismo constructivo zaragozano que ya tuve ocasión de
exponer en el estudio monográfico que dediqué a Daniel Sahún
con motivo de su exposición retrospectiva en el Palacio de
Sástago de la Diputación de Zaragoza, en el extenso artículo
sobre  el  Grupo  Pórtico  escrito  en  cuatro  entregas  en  la
revista oscense Serrablo, y en otros publicados en diferentes
medios acerca de la obra de Dorado, Vera, Sahún y Ricardo
Santamaría –quien dos meses antes de la inauguración de esta
exposición  falleció  en  la  pequeña  localidad  francesa  de
Prayssac donde habitaba-, debo, en cambio, hablar sobre la
actualidad de esta exposición que, según los hechos, podría
considerarse histórica paradójicamente. Si bien el grupo se
disolvió  definitivamente  tras  un  año  y  medio  de  escasa
actividad  expositiva  y  después  de  exponer  en  la  Galería



Raymond Creuze de París en 1967, sus investigaciones, que
pronto dieron luz a nuevas exposiciones, prosiguieron en un
principio de manera individual, hasta que en 1984 Vera y Sahún
volvieron a exponer juntos en La Lonja de Zaragoza, mientras
se multiplicaban los eventos que revisaban las aportaciones de
los grupos Pórtico y Escuela Zaragoza.

            Julia Dorado, quien como Otelo Chueca y Teo
Asensio  (los  tres  más  vinculados  a  Barcelona)  se  había
mostrado mucho más próxima al lirismo todavía vigente en las
corrientes expresionistas españolas, a principios de los años
ochenta acogió el collage con una serie de fotocollages de
crítica política concebidos para la revista Andalán tal y como
Ricardo Santamaría los trabajó en 1964, aunque pronto optó por
el  camino  de  la  experiencia,  más  propio  de  los  collages,
ensamblajes y arpilleras de Sahún, quien por su parte, en una
evolución que inició a finales de la década de 1980, desligó
nuevamente  los  elementos  pictóricos,  los  fragmentos  extra-
artísticos, las tipografías de las arpilleras y todo aquello
que  participaba  de  la  experiencia  plástica,  en  una
aproximación  hacia  el  accionismo  pictórico  del  legendario
“expresionismo abstracto” norteamericano, -especialmente aquel
representado por Pollock-, cuya idea de pintar aplicó, casi de
manera  inconsciente,  sobre  la  constante  e  inevitable
estructuración de la superficie. Seducido por la obra de este
maestro y a pesar de las fuertes críticas lanzadas por el
Grupo Zaragoza contra la abstracción, Sahún no la imitó sino
que, de manera casi inevitable, la aplicó sobre su propia
experiencia y sobre su propio concepto creativo materializado
en  unas  obras  que,  como  todas  aquellas  basadas  en  una
auténtica  y  sincera  experimentación,  portan  como  único
contenido su propio proceso.  

            Para entonces Julia Dorado ya había alcanzado un
concepto maduro de creación. En su casa de Bruselas donde ha
residido desde los años ochenta, pronto estableció un firme
plan diario por el que la actividad vital y la profesional se



diluían:  todos  los  días  recoge  la  prensa  del  buzón  y  se
dispone a leerla tomando un café en la cocina. La lectura es
bastante peculiar. Se realiza con rotulador y pincel en mano,
consistiendo realmente en lo que en el fondo son todas las
lecturas posibles: una corrección de la fría presencia de la
escritura,  en  este  caso  de  los  caracteres  tipográficos  e
ilustraciones que los acompañan. La producción se dispara como
el de una máquina de fotocopias, porque la creación vendrá
posteriormente en un estricto y drástico proceso de selección,
por el que la mayoría de estas pinturas son destruidas en
función del rastreo y descubrimiento de cualidades plásticas y
expresivas  inéditas  tras  un  frío  distanciamiento:  este
peculiar método creativo ha invertido el proceso clásico del
collage una vez reducido a la “corrección”. Ha devuelto la
originalidad  a  la  reproducción  mediante  la  intervención
pictórica  y,  sobre  todo,  relegando  la  selección  de  los
fragmentos a una fase posterior, cuando normalmente es ella la
que prepara el material que va a formar parte del collage.

              De esta manera, tras sus obras expuestas debemos
saber descubrir toda una experiencia gestual interminable y
que acompaña buena parte de su existencia. La pintura forma
parte de ese vivir diario, ya que participa de los procesos
que constantemente y de manera inconsciente activamos. Es con
esta  producción  que  Julia  Dorado,  décadas  después  de  la
disolución del grupo, alcanza la síntesis entre la expresión y
la construcción, porque esta corrección viene presidida por la
estructuración de los trazos, unas veces a modo de cloisonné y
otras como arabescos sinestésicos, junto con cruces, aspas y
otras variantes de la señalización sobre una superficie a
trabajar que, sobre todo para los del Grupo-Escuela Zaragoza,
nunca fue blanca ni virgen sino preexistente.

            Según esta concepción materialista de la creación,
desde sus inicios pictóricos en la experimentación allá por el
año 1947 bajo el influjo de Picasso, Juan José Vera no ha
cesado de investigar con diferentes materiales, collages y



ensamblajes de detritus y otros fragmentos de nuestra cultura,
con el fin de ofrecerles para sus vacíos con los que se
presentan, nuevos usos, esta vez plásticos. Por ello y aunque
trabajen  la  pintura  y  la  escultura  desde  los  presuntos
artísticos, su arte es cognitivo, apresa realidades olvidadas
para revivirlas durante el proceso creativo. En este sentido
nos presenta en “A de Arte” una radicalización máxima de esta
concepción creativa en base a la experiencia. En uno de esos
paréntesis suyos definidos por el estancamiento y por los que
da por finalizada toda una serie de producción –momentos según
él  necesarios  en  la  investigación  y  que  garantizan  la
evolución-,  descubrió  hacia  el  año  2008  las  cualidades
expresivas inconscientes en los trapos empleados para limpiar
el pincel mientras lo empleaba. Como si de un cuadro paralelo
se  tratase,  los  fue  confeccionando  sin  mirarlos,  sin  ser
consciente de estar haciéndolos mientras el lienzo le absorbía
toda  su  atención.  Vera  no  ha  sido  nunca  amigo  de  los
automatismos geniales y especiales del surrealismo, pero sí de
las realidades olvidadas. Con un acto expositivo tan simple
como el despliegue de estos paños y su enmarcación, los ha
recuperado.  Alguno  los  ha  expuesto  sin  más,  como  si  de
auténticos ready-mades se tratase. Según esto, estos trapos
culminan  el  encuentro  entre  la  realidad  y  la  pintura  tan
ansiada y tan buscada a lo largo de toda su carrera. En otras
ocasiones los interviene con trazos y líneas que establece,
señalan  y  delimitan  las  manchas  de  color  aplicadas  sin
premeditación,  con  lo  que  definitivamente  localiza  por
diferencia la expresión en esta concepción dialéctica de la
pintura: en ella participa tanto la energía del pintor siempre
formada por su acto constructivo, como los objetos, imágenes,
letras y fragmentos preexistentes que también son sometidos a
la acción constitutiva de la pintura y de la modulación de la
escultura en su caso (recorte, encolado, ensamblaje, cosido,
modulación, etc.). Así, con trapos, arpilleras y la prensa,
los del Grupo-Escuela Zaragoza logran una identificación real
en la experiencia artística de su propia realidad interior,
–de la que se distancian periódicamente hasta su objetivación-



, con aquella otra exterior a través de la construcción.

            Por todo ello esta exposición concebida como una
aglomeración  de  ensamblajes,  collages  y  pinturas
entremezcladas, presidida por una de las esculturas de Vera,
vuelven a mostrar lo que en el fondo esperábamos de ellos, que
tras  50  años  de  la  fundación  del  Grupo  Zaragoza  las
investigaciones avanzan por senderos prometedores. Éstas no
deben finalizar jamás, al menos hasta que el arte no haya
recuperado  su  capacidad  cognitiva.  Porque  la  rabiosa
actualidad  de  esta  exposición  nos  da  qué  pensar.  Quizás
durante  todos  estos  años  en  el  que  la  verdadera
experimentación –la definida antes que nada por una actitud-
ha avanzado de manera latente, nos hemos perdido excesivamente
en los superfluos laberintos de la simulación. ¿Todavía se
atreve alguien a preguntar a estos autores qué han querido
decir o expresar con sus cuadros? Posible y desgraciadamente
muchos sí estarían dispuestos a hacerlo, porque el mundo que
vivimos nos tiene más acostumbrados que nunca a este tipo de
diligencias.

              

Vídeos de Paco Algaba
La galería A del Arte, desde el cinco de septiembre, muestra
los vídeos de Paco Algaba (Madrid, 1968) con exacto prólogo de
Víctor  Lope  Salvador.  Exposición  que  definimos  de  una
impecable  coherencia  pues  todo  se  enlaza  con  absoluta
precisión,  en  el  sentido  de  técnica,  composición  y
temadividido en tres partes muy diáfanas conforme se entra a
la galería. Siempre vídeo con un preciso sentido del color que
definimos como natural. Otro punto en común es la ausencia del
hombre, pero siempre presente desde un ángulo indirecto por su
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acción del entorno.

La primera parte es un vídeo con cinco pantallas enlazadas
hasta el punto de que están pegadas. En la primera hay un
cartel que dice: distribuidora de aragón S.A., ubicado entre
dos plantas de un edificio muy alargado. Estamos ante una
panorámica  del  progresivo  deterioro  de  la  fachada  y  los
interiores de cada habitación desde la calle. La técnica del
vídeo permite captar el muy sutil movimiento de las cortinas,
algunas rasgadas por el viento, y la negativa transformación
de las habitaciones con cambiantes realidades.

La segunda parte consta de dos pantallas muy separadas bajo el
título  de  Dos.  Estamos,  por  tanto,  ante  dos  túneles  con
escombros a pie de la entrada. Lo más acertado es que en un
túnel  se  detecta  la  luz  cuando  se  acaba  para  captar  más
deterioro, mientras que el fondo del otro es oscuridad, como
si una poderosa fuerza negativa negara la luz para cruzar y
llegar a otro ámbito espacial hacia otra libertad, hacia una
hipotética aventura ni pensada con antelación hacia cualquier
destino para seguir sin descanso.

La tercera y última parte está dividida en dos secuencias
separadas  pero  bajo  el  título  de  Sofá  azul.  La  primera
secuencia  es  una  gran  pantalla  con  la  imagen  quieta  pero
animada  por  un  árbol,  un  sofá  abandonado,  fragmentos  de
maderas  rotas  y  un  muro  pintado  por  cualquier  grafitero
aburrido  al  no  encontrar  espacio  en  plena  ciudad.  Como
contraste tenemos el cielo azul pálido y varias nubes. La
segunda secuencia es otro vídeo pero con movimiento. En el
ámbito de un cielo con nubes al atardecer, figuran elementos
tan dispares como, entre otros, una escombrera por la que
pululan ratas con sus hirientes grititos recogidos por la
cámara y el paso del tren sobre un largo puente. Todo como si
la belleza anhelada hubiera desaparecido.

Exposición que recoge las afueras de la ciudad para mostrar su
ángulo negativo como símbolo de la acción humana. Con dicho



punto de partida nos lanza hacia su mirada crítica, como un
testimonio de la fugacidad, para transformar lo visualizado en
constantes muestras de belleza.

El  gran  canular  de  la
fotografía

Esta cristalización sorda y multiforme del

pensamiento, que escoge en un momento dado

su forma. Hay una cristalización inmediata y

directa del yo en el centro de todas las formas

posibles, de todos los modos del pensamiento

Antonin Artaud, El ombligo de los limbos, 1925

 

            Existe un perfil creador de artista muy propio del
siglo XX que rodea incesantemente los entresijos de su ego.
Ahora podrían pensar ustedes que este insistente y pesado
historiador de los mitos de la contemporaneidad –según la
tarea que nos legó el joven Hegel y que yo he aceptado como un
reto  personal,  profesional  y  en  definitiva  vital-,  va  a
retomar  aquel  concepto  -viejo  ya-  de  las  “mitologías
individuales” que dieron título a la Documenta de Kassel de
1972 y que aglutinó de manera dispar y poco sustentada, un
gran  amasijo  de  artistas  que,  más  que  mesías,  enviados  o
simplemente egoístas, se presentaban perdidos en un espacio
blanco, aséptico y carente de referencia alguna.

 

https://aacadigital.com/articulos/el-gran-canular-de-la-fotografia/
https://aacadigital.com/articulos/el-gran-canular-de-la-fotografia/


La Santa Negación

          No, no creo en las categorías temáticas ni en el
afán  positivista  y  puerilmente  clasificador  (dado  que  la
necesidad  taxonómica  de  la  conciencia,  de  naturaleza
fenomenológica, nos resulta de gran admiración por ser la
prueba  palpable  de  la  inexistencia  de  unas  fronteras
perceptibles de la división infantilmente burguesa entre la
conciencia y la subconsciencia) por el que, en verdad, algunos
de los historiadores más formalistas –o simplemente “malos” en
el amplio sentido de la palabra- desean justificar sus vacuas
titulaciones y honores asegurándose un lugar en el reducido
limbo de las instituciones artísticas – aquellas seguras de
contar con la potestad de decidir qué es arte y qué no lo es.

Y no. Me niego a admitir que autores como Pedro Avellaned
pertenezcan a un saco heteróclito de artistas encerrados en
sus burbujas, con su mundo y sus juguetes, con sus cortas
obsesiones… No dudo que no los haya, y quizás se refieran con
ello a aquellos que evitan el esfuerzo de la investigación
para arrimarse a las instituciones y atajar el camino de sus
ambiciones que, en ningún caso, son compartidas por creadores
de la talla de Pedro Avellaned. Tratar del “sí-mismo” es una
tarea  lo  suficientemente  difícil  y  vertiginosa  como  para
degradarla de este modo. Max Stirner, filósofo alemán post-
hegeliano de mediados del siglo XIX e inspirador de buena
parte de los creadores que corresponden al perfil que aquí
deseamos tratar en relación a Avellaned, ya advirtió que no
sólo Dios ni la Humanidad, sino también el concepto de “yo”
(aun en mayúscula en inglés), son excesivamente estrechos como
para enfundar la infinitud de “mí”, cuya existencia nada puede
justificar.

Y de nuevo debo iniciar un párrafo con otra negación tajante:
no han sido aquellos teóricos de marmita político-social auto-
considerados herederos de Stirner como John Mackay, Benjamin
R.Tucker  o  Émile  Armand  (más  relacionados  con  románticos
norteamericanos  como  Whitman  o  Thoreau),  los  que  han



desarrollado  semejante  tarea  desde  un  punto  de  vista
cognitivo,  sino  aquellos  creadores,  especialmente  artistas
plásticos que tras las primeras re-ediciones del Único y su
propiedad de 1882, 1893 y 1899 (la primera de 1844, pronto
eclipsada por las críticas que Marx y Engels volcaron contra
ella en La Ideología Alemana), se engarzaron en una frenética
carrera por desvelar los verdaderos mecanismos cognitivos y
productores de la conciencia y de toda su inmensa complejidad,
siempre en relación con su entorno, para lo que antes tuvieron
que  desentramar  las  mistificaciones  que  entrañan  la
institucionalización dieciochesca del Arte y sus verdaderos
trasuntos económicos.

Mientras el sujeto futurista era indefinido y referido en
cierta  manera  como  una  idea  abstracta  uniformadora,  los
dadaístas que trabajaron en Nueva York durante la Primera
Guerra Mundial (entre ellos precisamente Alfred Stieglitz y
Man Ray, pioneros en la fotografía experimental), comenzaron a
hacerlo a partir de sus propias disposiciones frente al eterno
dilema tradicional del arte representativo y de su modelo
natural –la mariée, la bailarina, la línea de horizonte-,
inspirados por el vacío que Max Stirner abrió en la gran
fisura central de la estructura interna de la conciencia que
es, nada más y nada menos, ella misma y los misterios que
encierra  (de  hecho,  Stirner  es  considerado  el  principal
precursor de la “filosofía del inconsciente” de Eduard von
Hartmann, 1869), así como los dadaístas alemanes encontraron
en el Bebuquín o el milagro de los dilenates de Carl Einstein
y los franceses en el Culto al Yo de Maurice Barrès, una
inspiración no para un repliego romántico sobre sí mismos,
sino para esta necesaria tabla rasa. 

 

El Absoluto o la Nada Interior

           ¿Quién dijo que la fenomenología de Hegel es
unidireccional?  ¿Cómo  pudo  él  mismo  entender  entonces



retrocesos estéticos hacia la técnica, tan inverosímiles como
el realismo nórdico del Renacimiento y del Barroco? Recular
hacia el en-sí desde el para-sí es hoy por hoy un empeño arduo
de especulación, reflexión e investigación. ¿Cómo se puede
denigrar todo este esfuerzo bajo el simple egoísmo del que la
mentalidad burguesa es presa, relegando al individualismo los
mitos logrados, los cuales pertenecen por derecho propio al
conjunto de la modernidad? Quizás la cultura institucional
desee no trascender este individualismo de campiña y parcela
de fin de semana que impida a las verdaderas manifestaciones
culturales del actual estado económico, emerger con la fuerza
suficiente hacia la constitución de una auténtica mitología
del cambio hacia estructuras superiores. Porque la diferencia
de  los  creadores  que  pertenecen  a  este  perfil  que  aquí
analizamos,  con  los  artistas  individuales  que  tan  sólo
representan sus casitas campestres a los que acuden sábados y
domingos en coche para pasar el resto de la semana cerca de
las instituciones (recuerden que hablamos constantemente en
sentido figurado), radica en que aquel valiente y sincero
retorno al en-sí de su conciencia viene siempre acompañado de
una  liberación  paralela  del  en-sí  de  los  objetos  que  le
rodean, necesario para rescatarlos del dominio de la mercancía
que  los  hace  inaprehensibles  aunque  abstractamente
conmensurables. Sobre todo y en último término, algo queda
bajo esta realidad (el Kant que resta tras Hegel) que nos
alivia enormemente como una válvula de escape que garantiza el
devenir de la conciencia si de verdad ésta es definible: el
noumena. ¿Qué estará ocurriendo ahora mismo en Australia?, ¿en
el apartamento justo debajo del mío?, ¿en el lado oculto de la
luna…? En definitiva ¿dentro de nosotros mismos?

Este retroceso es destructivo, acaba con las viejas ficciones
impulsado por una sed ciega de verdad. “Destruir las ruinas
mismas para crear un mundo nuevo” que diría el Père Ubu de
Alfred  Jarry,  el  “ni  siquiera  quiero  saber  si  ha  habido
hombres  antes  que  yo”del  Descartes  de  Tristan  Tzara,  la
“Letzte Lockerung” o disolución final del Doctor Serner, etc.



Con todo ello no sólo se lograba destruir las antiguas formas,
no por mera superación sino como una necesidad para actualizar
la  expresión  a  la  nueva  realidad  circundante.  También  se
revelaba la materia en estado puro. Se sentía la necesidad de
volver a tomar conciencia de ella y rescatarla del idealismo y
de  sus  formas  que  la  apresan,  tal  y  como  hicieron  los
renacentistas con el óleo con el fin de extraer de ella todo
su jugo: el interés de Paul Valéry por Leonardo da Vinci, o de
Max Ernst por Botticelli en su búsqueda de precedentes de sus
automatismos plásticos, así como el Miguel Ángel homenajeado
por Pedro Avellaned en su serie Memoria íntima (2001) y que
encontraba las formas en la materia bruta antes de esculpirla.
Es así, con la liberación de la conciencia y de los objetos de
los anteriores aparatos ideológicos a través de un zambullido
en la nada de uno mismo, como se recupera el arte como medio
de conocimiento de la realidad circundante mientras se libera
de la sequedad de las obras acabadas, de las quietud ficticia
de los museos, de su idealismo… Sólo desde este punto de
inflexión comienza a fluir como un enlace -necesario y primevo
incluso-  entre  la  conciencia  (con  todo  el  vacío  que  ella
conlleva, insisto) y su exterior objetual inaprehensible. Es
en ese momento preciso cuando nos percatamos de que las cosas
no siempre han sido como creíamos que eran, y cuando las
esencias se transfiguran en accidentes dotados de un principio
y un final. Es entonces cuando nuestro vacío deja de ser el
centro del Universo paradójicamente, con el fin de devenir la
entelequia  de  algo  que  tan  sólo  podemos  conocer  por
inconsistentes instantáneas fotográficas a pesar de gobernar
de manera impune: la materia, tal y como le ocurrió a la
humanidad y por ende al planeta que habita. ¿Acaso el resto de
los  planetas  no  son  también  simples  pedazos  de  tierra,
excesivamente gruesos quizás?, ¿o por el contrario no han
traspasado  todavía  la  categoría  del  polvo  cósmico?  Ya  no
resulta tan extraño que Cioran ansiase para sí la solidez del
guijarro.

Así como Hölderlin y Hegel son necesarios para comprender el



materialismo histórico de Marx, estas indagaciones resultan
oportunas  antes  de  abarcar  las  problemáticas  sociales  si
queremos conservar antes el sustrato fenomenológico que las
sustentan. Sin ellas no podemos entender nuestra alienación
frente a la mercancía, ya que, tal y como advertí en otra
ocasión (concretamente en mi tesis doctoral El collage, cambio
esencial en el arte del siglo XX, 2007), esta enajenación de
naturaleza  histórica  enmascara  la  alienación  fenomenológica
que Hegel define tanto en su Introducción a la Estética como
en  su  Fenomenología  del  Espíritu.  Yo  mismo,  en  tanto
historiador que a fuerza de sacrificar su bienestar económico
ha podido elegir sus propios temas de investigación –aunque
siempre sugerido y animado por sus profesores y colegas de
profesión-, he conseguido experimentar esta evolución desde el
estudio monográfico del grupo artístico y literario Ecrevisse,
hasta  las  relaciones  entre  el  anarquismo  y  la  vanguardia
española (1909-1939) pasando antes por la naturaleza económica
y social del collage en tanto que fenómeno histórico. Mucho
más  experimentado  que  yo,  Pedro  Avellaned,  con  su  última
exposición, me ha recordado que en este recorrido que hoy
abordamos de manera inversa a la cultura burguesa desde el
existencialismo adolescente (tanto el cristiano como el ateo)
hacia una nueva mística materialista, nunca debemos olvidar
las primeras inmersiones en el vacío de esas entelequias que
conforman nuestro interior, con el fin de no perder jamás de
vista la objetividad que sustentan esta evolución hacia la
madurez social, y en cuya dirección el estatismo del sistema
capitalista que gobierna es incapaz de dar ni un solo paso
adelante, sino todo lo contrario, hacia una inmadurez que ya
en un principio nació marchita y envejecida, si en verdad
aceptamos  el  pensamiento  político  y  epistemológico  de  Max
Weber.  Estas  primeras  inmersiones  son  necesarias  antes  de
abrazar aquella “belleza revolucionaria” de la que nos hablaba
Louis Aragon acerca de los fotomontajes de John Heartfield y
de la que también es susceptible los trabajos que Josep Renau
realizó en México y en la República Democrática de Alemania.
Aún  profundizando  e  indagando  todavía  más  en  su  estadio



previo, Pedro Avellaned sí comparte con ellos -sin duda- un
hecho muy significativo, y es éste el de trabajar desde y con
la reproducción.

 

La reproducción de la nada

            Semejante necesidad de destrucción primera se
debate  entre  la  representación,  mas  todavía  no  en  la
construcción. La máxima de Marx de que el mundo debe ser
transformado  y  ya  no  explicado  (undécima  tesis  sobre
Feuerbach), obliga a este deambulo previo que sólo encuentra
salida cuando desiste su empeño. Se trata del “desatar los
nudos de mi cerebro antes de ponerse a trabajar” de Avellaned
(Catálogo  de  Avellaned  en  La  Posada  del  Potro  de  1989,
recogido  en  el  catálogo  Cuarto  de  siglo,  1995),  o  de  su
“cierro  los  ojos.  No  veo  nada.  Imagino…”  (“Luz  y  Perro”,
recogido en los catálogos Cuarto de Siglo y Retratos, 1995),
que tan bien expresó Buñuel con su ojo rasgado (véanse los
rayogramas de Avellaned Nubes de algodón de 2009). El precio a
alcanzar es el de la libertad. Aquella libertad amarga que
nuestro autor pone en boca de Artaud y que no es más que el
vacío del yo. Tras ello sólo queda el devenir, el cual sólo
puede  encontrar  la  muerte  como  única  referencia  tras  el
nacimiento: “Solamente la muerte vendrá pero tampoco cuando la
llames”  (Cuarto  de  siglo,  1995).  La  representación  de
Avellaned devuelve la perspectiva desde la mimesis hasta la
puesta  escenografía,  tal  y  como  le  corresponde  en  la
tratadística de Vitruvio. Es el nexo entre la fotografía, el
teatro al que se entregó muy activamente en los años sesenta,
y  las  restantes  posibilidades  expresivas  cuya
interdisciplinariedad  asientan  las  bases  de  la  síntesis
propiciada por sus collages (desde la interdisciplinariedad
hasta la transdisciplinariedad): cartulina, papel, fotografía,
solarizaciones,  rayogramas,  kinésica  y  cinematografía,
tipografía  y  texto,  etc.,  parecen  rastrear  la  sagrada
sinestesia, verdadero motivo de la alquimia del simbolismo



decimonónico y de la vanguardia histórica. Es cierto que estas
sinestesias están presentes en los fotomontajes o fotocollages
de  los  dadaístas  alemanes,  sobre  todo  en  los  de  Raoul
Hausmann, Johannes Baader, Hannah Höch y Kurt Schwitters. Pero
si en ellos primó una voluntad por abrir las investigaciones
más  allá  de  los  marcos  de  la  producción,  en  la  obra  de
Avellaned  este  movimiento  centrífugo  se  repliega  en  otro
inverso, centrípeto hacia un yo vacío y representado por otra
generación  de  creadores  fotográficos  como  si  de  un  gran
agujero negro cósmico que todo tritura se tratase, quizás
aquella inaugurada por los constantes autorretratos de Claude
Cahun y La poupée de Hans Bellmer (1936) y que alcanza los
fotomontajes atormentados de Pierre Molinier. Estos últimos
autores citados son los que configuran ese perfil de creador
al que me refería al inicio de este artículo, quienes como
Avellaned, a pesar de haber trabajado incesantemente con su
cuerpo o con sus objetos de deseo y obsesión (la muñeca de
Bellmer y el sexo contrario en Cahun y Molinier), y de haber
demostrado  ser  grandes  investigadores  en  multitud  de
registros,  siempre  se  han  mantenido  al  margen  de  la  gran
expectación  y  audiencia,  como  si  éstas  pudieran  robar  su
tiempo  y,  lo  que  es  peor,  contaminar  la  pureza  de  sus
constantes  búsquedas  de  la  materia  a  través  del  deseo,
consistente  en  ese  mismo  materialismo  que  obligaba  a
representantes  del  movimiento  Documents  y  Acéphale  como
Georges  Bataille  o  Michel  Leiris,  a  reformular  constantes
referencias  sobre  su  propia  experiencia,  o  que  animaba  a
Pierre  Klossowski  a  concebir  el  pensamiento  como  la
construcción de un cuerpo desnudo a partir de los fragmentos
fotografiados,  por  ejemplo,  por  el  fotógrafo  surrealista
Boiffard.  

Esta dualidad entre el retrato y la representación del objeto
de atracción, unifica las dos vertientes más cultivadas por
Pedro Avellaned: el retrato y la “manipulación de la imagen”,
si aceptamos la división establecida por su estudiosa Vicky
Méndiz y coincidente con la opinión del propio Avellaned. Él



mismo ha reconocido la carga autorretratística no sólo de sus
collages,  sino  también  y  paradójicamente  de  su  serie  de
retratos por el propio procedimiento empleado, sobre todo en
la elección de los modelos. Al no tener que realizarlos por
necesidad  económica  sino  por  diversión  y  autosatisfacción,
siempre hay algo en ellos que le llama la atención: afinidad,
proximidad,  simple  belleza  física,  familiaridad,  misterio,
etc., lo que sobre todo incumbe al primer paso creativo que es
la selección de un motivo y que encuentra un primer paralelo
con el collage en el encuentro más o menos fortuito con los
materiales a emplear. Con ello, en relación con el retrato y
el autorretrato, Avellaned identifica la conciencia con el
objeto de atracción, tal y como ocurre con el maestro en las
técnicas  experimentales  fotográficas,  –Man  Ray-,  cuando
afirmaba abiertamente en una entrevista de 1975 para Lucerne
que  “todo  lo  que  hacía  era  un  autorretrato”.  Es  en  este
momento cuando estalla el momento extático de la mística, un
fogonazo de felicidad, el aplauso de la idea (expresión que
solían emplear el Ecrevisse para sus máquinas), tan fugaz como
los  instantes  captados  por  la  fotografía  y  puestos  en
movimiento  mecánico  por  una  de  las  materializaciones  más
fieles del pensamiento: el cine.

Por todo ello la reproducción es entendida por Pedro Avellaned
desde la representación y al revés: la representación que
nunca  traspasa  inunda  las  entrañas  de  la  reproducción
fotográfica. De hecho, es éste el sustrato clásico de sus
producciones,  especialmente  visibles  en  la  lírica  de  sus
composiciones basadas en la simetría respecto a un motivo
central, y cuyas disposiciones rememoran la vieja heráldica y
la blasonería, porque a pesar de estar sujeta a esta constante
maquinista  que  otorga  a  sus  composiciones  fotográficas  y
heteróclitas  (en  las  que  lo  real  es  la  fotografía  y  la
fotografía lo real, logrando así mezclarlo con lo imaginario y
viceversa, tal y como él mismo afirma), la representación en
su caso no va de la mano de la mímesis y conserva el ánimo
mecánico pre-aristotélico por el que en las antiguas tragedias



se  sucedían  los  hechos:  de  manera  azarosa  y  mecánica,  es
decir, por la intervención divina, la misma que preside su
collage La maño que señala es una mano/ máquina de 1993 (sin
duda identificada con la de Pedro en este ejemplo y de este
modo con el proceso constituyente de la obra), y que en la
Antigüedad se resolvía mediante el uso de poleas y grúas tal y
como denunció Aristóteles en su Poética. El teatro del absurdo
que él mismo trabajó en su juventud en la dirección del Grupo
29,  recuperó  y  extendió  este  automatismo  en  la
contemporaneidad por encima de la totalidad de las unidades
narrativas que sucedieron a Aristóteles. En este sentido las
máquinas  en  sus  collages,  confundidas  con  lo  orgánico  y
visceral del cuerpo humano, guardan la frialdad y magnitud del
arcaísmo  y  la  inmadurez  histórica.  La  representación  es
puramente teatral. Se basa en una mecánica puesta en escena
que ansía el organicismo de la vida. Tan sólo se aproxima a él
torpemente, a ciegas desde el momento que detenemos el devenir
del  tiempo  y  perdemos  las  referencias  exteriores  por
encontrarlas  de  repente  aparentes  y  ficticias.  Ahora  son
sustituidas por las constantes que establecen los mecanismos
de  manifestación  presentes  también  en  los  pioneros
fotomontajes  de  los  dadaístas  berlineses,  aunque  con
ambiciones diferentes tal y como hemos señalado más arriba: La
exteriorización ya no se produce hacia el exterior de la obra,
hacia la realidad de la que proceden los fragmentos y los
motivos de los collages, sino hacia la expectación. Más bien
encontramos un primer precedente evidente para este tipo de
collages, en aquellos fotomontajes realizados por Eli Lotar
para  ilustrar  el  teatro  Alfred  Jarry  fundado  en  1926  por
Antonin Artaud, Roger Vitrac y Robert Aron, y cuyos fondos
eran neutros como el negro de las producciones de Avellaned.

La representación de nuevo es mecánica, forzada, fuertemente
gesticulada e imposible para la continuidad orgánica. ¿Acaso
podría ser de otro modo si de verdad queremos liberarnos de
nuestro cálido pero estrecho y aparentemente seguro habitáculo
que nos resguarda y nos impide ver?, pues es ésta la verdadera



aportación  del  teatro  tal  y  como  la  entendió  Artaud:  una
catarsis o fuerte sacudida hacia el exterior de uno mismo,
como una estridente palmada en la espalda que trata de aliviar
un fuerte ataque de tos tras averiguar que la bendición no es
capaz de hacerlo. Sus collages, aunque poco a poco han ido
incorporando imágenes de fuentes diversas y exteriores a él,
se  nutre  de  sus  propias  imágenes  captadas  en  anteriores
retratos y autorretratos, y no sólo de estos motivos que aúnan
su  propia  carcasa  con  sus  obsesiones  en  una  atracción
fenomenológica que ansía la síntesis, tal y como suponen sus
fotografías  en  referencia  los  elementos  dispares  y
confrontados  en  ellas.  También  anteriores  experiencias
técnicas y cinematográficas, otras más próximas a lo que Lazlo
Moholy-Nagy entendía como “plástica de la fotografía” (aunque
Avellaned no crea a estas alturas que ésta pueda sustituir a
la de la pintura como sí esperaba este autor húngaro de la
vanguardia histórica): contrastes, solarizaciones, rayogramas,
coloraciones, etc. , como instantes que conforman la memoria
que  produce  el  primer  collage  de  la  vida  y  que  viene  a
confundirse con ese otro collage histórico que establece la
fragmentación  constante  de  nuestra  contemporaneidad,  de  la
información siempre parcial y de la mercancía aislada tras los
escaparates, la misma que sucede en sus películas de los años
sesenta y setenta y en aquellas en las que participó como
actor, así como en sus recientes video-creaciones y en sus
infografías, y que constantemente remiten al propio proceso
creativo, desde el cuchillo solarizado de 1970 que, además de
abrir su carrera como ilusionista fotográfico, parece anunciar
los collages posteriores: “El cuchillo de mi memoria apuñala
mis sentidos una y otra vez. La memoria son imágenes. Quiero
dar imágenes a la memoria” (“Construir imágenes e libertad”,
catálogo de exposición individual en la Posada del potro de
1989, recogido en Cuarto de Siglo, 1995). También lo vemos en
la mano creadora que aparece en numerosas ocasiones, quizás
donde  más  evidente  en  su  serie  de  cuatro  piezas  “Suite
silencio”  (1982),  identificada  a  su  vez  con  la  presencia
divina y las constantes mecánicas de La maño que señala es una



mano/ máquina de 1993.

 

La creación o la puesta en escena

Lo curioso de esta firme sujeción a la representación desde la
reproducción como algo intrínseco del disparo fotográfico, es
que  se  mueve  dentro  de  la  contradicción.  Siendo  joven  y
paradójicamente dos años antes de iniciar su carrera como
“collagista”, reafirmaba en un artículo de Ángel Pérez en El
Noticiero del 24 de octubre de 1973 con motivo de la serie
“Brujas” realizada por él y Rafael Navarro en colaboración en
la  Galería  Prisma  de  Zaragoza,  su  posición  acerca  de  la
potencialidad  creativa  de  la  fotografía  por  encima  de  la
reproducción.  Ahora  bien,  tratándose  de  Pedro  Avellaned,
¿dónde acaba una y empieza la otra?

 Junto a su producción fotográfica y plástica nos ha legado un
conjunto de textos, unos más líricos y otros más directos,
aunque todos poéticos y siempre remitentes al propio proceso
creativo de la cámara y del laboratorio fotográfico, donde lo
anímico se funde con lo técnico así como las máquinas y las
carnes se injertan bilateralmente en sus collages. Uno de
estos textos está dedicado precisamente a la reproducción y
lleva por título “Meditaciones”. Si leemos con atención este
sabio  texto  redactado  en  1987  con  motivo  del  catálogo
colectivo Imágenes 97. Fotógrafos aragoneses de la Diputación
Provincial  de  Zaragoza,  nos  percatamos  pronto  de  dos
aportaciones indirectas pero claves para poder alcanzar una
comprensión del proceso creativo de su producción fotográfica
y “collagista” y toda la filosofía estética que entraña. La
primera  consiste  en  la  diferenciación  de  la  reproducción
biológica y de la cultural, lo que sitúa a esta última por
eliminación en el ámbito de lo mecánico. Sabemos por teóricos
tan dispares como Bergson, Mumford o el historiador Pierre
Francastel, que lo mecánico y su discontinuidad –en tanto que
materialización del pensamiento humano- (los ejes dentados de



relojes,  cadenas  de  montaje  y  otras  máquinas)  ansía  la
continuidad  orgánica  exterior,  primero  imitando  las  formas
naturales y manuales y luego creando e imponiendo las suyas
propias. La segunda clave de este texto de Avellaned viene en
su exposición de la reproducción cultural como una necesidad
que, en principio, surgió bajo un valor de uso concreto (la
necesidad de conocimiento de realidades ausentes en el acto de
la comunicación con el ejemplo de Enrique VIII de Inglaterra y
Ana de Cleves antes de su fatídico encuentro), lo que luego
derivaría en un uso abstracto como el moral en la pintura
realista  de  las  edades  Moderna  y  Contemporánea.  Es
precisamente en esta sustitución paulatina de una necesidad
tangible por otra sustentada en valores abstractos, animada
por el progreso técnico -desde la pintura hasta la realidad 3D
pasando antes por el daguerrotipo, la fotografía, el cine, la
infografía, etc.-, basada en un olvido constante del punto de
referencia anterior –primero de la necesidad de conocimiento y
luego de la ética de una fidelidad a la verdad-, sirviendo de
constante  en  esta  asíntota  la  necesidad  egocéntrica  de
identificarse con motivos exteriores para adquirir siquiera
por un momento una carcasa medianamente estable para la auto-
contemplación y la identidad anhelada. Es en este proceso
donde se pierde constantemente y por simple olvido –y de ahí
la importancia del verbo olvidar y de su contraria la memoria,
en el proceso creativo de la fotografía y del collage-, por el
que  se  produce  una  inconsciente  mutación  entre  la
representación  (entendida  como  reproducción,  dado  que
Avellaned  no  distingue  géneros  expresivos,  sobre  todo  la
fotografía de la pintura) y la creación, por lo que su madurez
profesional ha consistido desde sus primeras experiencias con
la  fotografía,  en  una  toma  de  conciencia  ayudada  de  las
infinita  posibilidades  técnicas  de  la  fotografía,  de  la
inercia de este avance crucial del arte y de su historia en su
camino hacia su definitiva reintegración en la vida y en su
experiencia. Se trata de una ligera inclinación de la eterna
caída  platónica  del  hombre  desde  las  ideas  hasta  sus
reproducciones, como si la creación consistiese en un ligero



clinamen acontecido en la eterna reproducción narcisista del
átomo en los términos en los que lo expuso Lucrecio, ayudada
de los nuevos usos de la imagen, y surgiese por sí sola desde
la insistencia incontrolada de la identificación del autor con
sus motivos externos, tanto en los modelos de los retratos
como en las estructuras psíquicas internas de los collages. 

Es así como Avellaned alcanzó en verdad la creación en 1987
tras casi dos décadas de experimentación, a partir de las
funciones reproductivas clásicas otorgadas a la fotografía por
encima de los argumentos de teóricos de la talla de Walter
Benjamin, Roland Barthes o Rosalind Krauss, incluso de la
“fotografía del subconsciente” de Breton y del surrealismo por
muy contradictoria que parezca esta afirmación. Por ello es
necesario analizar, una vez descubierta la clave del proceso
creativo  de  Avellaned,  el  concepto  de  identidad  que  se
desprende de este entramado entre representación y creación y
que compromete la dualidad original-representación.

 

La identidad 

Otro dato a tener en cuenta de su carrera profesional, es que
-a diferencia de lo que fue habitual en los pioneros de la
fotografía experimental (prefiero emplear esta expresión que
la de “fotografía artística”, ya que siempre he encontrado
estos dos adjetivos como sinónimos al ser la experimentación
lo que del arte trasciende la historia)-, Pedro Avellaned
comenzó  a  manipular  las  fotografías  muy  tempranamente,  en
1970,  prácticamente  cuando  dio  inicio  a  su  carrera  como
fotógrafo profesional y cinco años antes de su primer collage.
Buena  parte  de  estas  manipulaciones  consistían  en
solarizaciones aprendidas sobre todo de Joaquín Alcón y cuyo
extremo más radical cultivó algo más tarde, en 1977 más o
menos: el rayograma o fotografía sin cámara, lograda mediante
la impresión directa de los motivos sobre el papel sensible
como momento extático entre el modelo y su registro.



Con esta última técnica descubierta por Man Ray en 1922, con
precedentes  y  aportaciones  paralelas  desde  las  primeras
investigaciones  de  Fox  Talbot  hasta  las  shadografías  de
Christian Schad y los fotogramas de la fotoplástica de Moholy-
Nagy, Avellaned se percató de la pérdida de singularidad de
los modelos naturales directamente impresos, especialmente con
la serie de las “moscas” que trabajó durante la década pasada
del 2000. Por lo tanto, debemos referirnos a un primer grupo
de  técnicas  de  alteración  de  la  imagen  que  la  deforman
(cualidades del soporte fotográfico como el gelatino-bromuro
de plata, barridos, superposiciones, etc.) y que implican ante
todo  el  momento  de  la  captación.  Al  perder  su  apariencia
externa  natural,  las  figuras  entran  en  una  escala  de
homogenización, desde la solarización hasta el rayograma o
rayografía.

A partir de ahí comienza un segundo grupo de técnicas de
alteración de la imagen posteriores al “disparo” y que, por el
contrario,  van  a  buscar  la  singularización  de  un  primer
resultado. Este ejercicio de concreción abarca la modelación
mediante retoques superpuestos, como la coloración -unas veces
agresiva sin respetar los contornos de las siluetas, otras
limitadas a las líneas como si necesitara redefinirlas en su
laboratorio de transmutaciones-,  hasta la construcción de
nuevos conjuntos mediante el collage, donde entran en juego
los  modelos  mecánicos  de  los  emblemas,  incluso  en  la
susceptibilidad simbólica que adquieren los cuerpos retratados
y el resto de los motivos presentes. Ahora bien, este proceso
creativo no es casual. Para comprenderlo debemos remitirnos al
primer impulso retratístico o autorretratístico que anima a
todas estas producciones y que, tal y como ya hemos advertido,
resume  la  fenomenología  de  la  cognición  en  función  de  la
constante identificación del misterio de la conciencia con sus
objetos de deseo. Estos son los nuevos usos que van a obtener
los fragmentos apresados en su laboratorio a partir de los
mordiscos de la cámara o de las impresiones sobre los soportes
fotográficos, a una realidad que desde un principio se presta



incógnita, inaprehensible pero hierática tras los escaparates
y vitrinas del mundo de la mercancía (sus poco conocidos y
nunca expuestos paisajes de la década de 1970, son urbanos y
retienen lo transformado, como los del París de Atget), hacia
la cognición que reúne a la conciencia y a la realidad bajo su
tutela. En ese momento el tiempo exterior se ha detenido y ha
sido reemplazado por el de la experimentación del laboratorio,
mecánico y en realidad hierático. Es la única manera de lograr
una  duración  –no  tanto  de  reproducirla  ya  tras  el  mínimo
décalage existente entre la representación y la creación-,
mediante la activación de los emblemas que, en el fondo y como
la blasonería tan querida por Alfred Jarry, son rousselianas
máquinas primitivas de manifestación e impresión.

Los  cuerpos  retratados  y  solidificados  en  el  romántico  y
géricaultiano  blanco  grisáceo  del  cadáver  (pensemos  por
ejemplo en el insistente cuerpo de José Antonio Ripoll en
varios de los collages de Avellaned), vacíos de la anterior
vida inocua y que tan sólo guardan en su interior el negro, se
yuxtaponen unos a otros. Incluso se superponen con el fin de
interpretar  nuevos  papeles  procedentes  de  las  estructuras
internas de la conciencia, como si la fotografía fuese la
nueva escultura clásica que detiene los instantes a consta de
su definitiva defunción, lo que jamás puede satisfacer las
necesidades autorrepresentativas del autor. La coloración de
la  fotografía  en  blanco  y  negro  que  Avellaned  comenzó  a
aplicar en sus paisajes de los años setenta, pronto adoptó la
función de la señalización y del subrayado por encima de la
representación, tal y como ocurrió con los que Marx Ernst
expuso en París en 1921. Devino un utensilio de apropiación y,
ante  todo,  de  apoyo  a  la  memoria  en  su  constante
reorganización  y  reconstrucción  del  mundo  según  las
necesidades de la conciencia que la gobierna. En sus collages
este  color  sería  extraído  directamente  de  recortes  ya  no
fotografiados por el autor en la mayoría de los casos, aun sin
perder su sentido orientador. En un principio el color se
liberó del paisaje (los cuales prácticamente descubrimos por



primera vez en su última exposición de este verano de 2013) y
fue  desplazándose  sobre  la  superficie  fotográfica  como  si
buscase un lugar donde asentarse (Suite lírica, 1982), hasta
que,  de  la  misma  manera  que  en  1982  se  incrustó  en  la
tipografía de la Suite Silencio de 1982 (la cual ya entró de
lleno en su concepción retratística con su primer ensayo en
este género, el de Paul K. Tomman de 1971), -por lo que
comparte con ella la finalidad comunicativa en el entramado
fotográfico del blanco y el negro-, el color alcanzó e ilustró
las vísceras y otras partes internas de nuestra anatomía con
las que vivimos constantemente sin poder verlas ni apenas
percibirlas:  el  negro  del  noumena  instaurado  en  lo  más
profundo  de  nosotros  mismos  como  nuestro  originario  y
primitivo ser-en-sí que, realmente, nunca ha dejado de ser
reivindicado  latentemente  como  piedra  filosofal  de  la
alquimia. Los huesos y los órganos internos fueron pronto
añadidos como los engranajes que accionan de nuevo los cuerpos
inertes descompuestos para forzarles a interpretar su papel
asignado, hacer del instante solidificado de la fotografía una
duración eterna propia de los limbos, transformar la imagen
que sustituye la memoria de Walter Benjamin y el “nunca jamás”
de Barthes en una máquina de manifestaciones constantes, el
encuentro definitivo entre la esencia de la fotografía y la
del teatro o “comedia de las representaciones” que, ahora en
un giro místico de la experiencia en base a su simplificación
(Asis), deviene directamente “el drama de la presentación” (la
representación de sí), en un sentido inverso al de la ironía
romántica alemana. Los cadáveres accionados no son más que la
materialización de algo tan real y tan contemporáneo como los
laberintos de la memoria y de su anverso el olvido. Son los
productos de una mentira necesaria, –el canular-, porque deben
sustituir  a  la  gran  mentira  del  mundo;  desvelar  la
homogeneidad de la reproducción, la ficción del mundo (“Te
invito a destruir la Gran Mentira”, Cuarto de siglo, 1995)
para construir nuevas singularidades: “No creo en generaciones
de metal: Autómatas” (ídem)   



 

La expectación y los niveles de realidad: el público y el
voyerismo como razón de la manifestación

Algunos de estos cuerpos activados tras haber sido ejecutados
en una nueva e irremediable confrontación entre lo natural y
lo artificial a la manera de Mary Shelley (véase el collage El
Cristo  Moderno,  de  2009),  bajo  un  ritual  ansiado  de  la
objetividad  que  igualmente  persiguen  las  legislaciones
libertinas de Sade y de los contratos de Masoch, son adoptados
directamente de los retratos con la ayuda de la reproducción y
la tijera, lo que demuestra la verdadera implicación entre
estos  dos  géneros  de  Avellaned,  eso  sí,  destacando
constantemente  su  propio  autorretrato  en  perpetua
representación de sí mismo. Este hecho esconde una realidad
aún más profunda: el voyerismo de Avellaned, el mismo que le
impulsa  hacia  el  género  del  retrato  y  que  por  otro  lado
justifica la reconstrucción de los collages, sólo que ahora
espera que sea el público el que lo establezca, como si de dos
movimientos  inversos  –más  que  géneros-  se  tratasen.  Ahora
Avellaned devuelve al público la construcción de su propio yo,
lo mismo que ha esperado él de ellos, en un giro propio de
Duchamp y su “proceso creativo”, quien encontraba la única
razón de la exposición en los contenidos que el público añade
al observar la fría presencia de sus ready-mades. 

La sistematización de los niveles de realidad a partir de esta
inversión  de  su  propia  experiencia  en  su  producción
fotográfica, es clara. Se trata de una nueva puesta en escena
donde cada nuevo ser se interpreta a sí mismo, en última
instancia quien maneja los hilos de sus propias marionetas en
un  constante  juego  de  espiritualización  y  objetivación
ofrecido ya por el primer movimiento realmente propio de la
modernidad, –el romanticismo alemán-, especialmente de la mano
de Heinrich von Kleist. E insisto en la modernidad porque una
vez más resulta ser la clave latente de los trasuntos del
collage, los cuales en última instancia se localizan en la



propia experiencia del autor con la realidad, tal y como he
demostrado en mi libro El collage. Historia de un desafío
(2013). Uno de los textos más trascendentales que ha escrito
Avellaned  sobre  el  proceso  creativo  de  sus  producciones
fotográficas  y  artísticas,  encuentra  las  explicaciones
pertinentes en su realidad más inmediata, especialmente la de
aquella  España  dominada  por  el  intransigente
nacionalcatolicismo y sus censuras, por la cual la información
y las creaciones artísticas llegaban de manera tremendamente
fragmentada.  Ante  esta  evidencia,  queda  claro  que  debemos
invertir la visión maldita del “collagista” como poeta de las
disparidades según sus albedríos y tormentos en calidad de
iluminado,  porque  lo  que  busca  en  verdad  son  nuevos  usos
(según el materialismo de Bataille, o de Bachelard, quienes
contemplaron los valores espirituales de los objetos, dado que
el hecho de que la abstracción no exista no desmiente las
capacidades del hombre de materializar sus pensamientos) y
sentidos para una realidad ofrecida diseminada de antemano y
cuyos únicos lazos son los que establecen los arbitrarios
principios cuánticos y comparativos de la mercancía dominante.
Según este último descubrimiento, las dictaduras –entre ellas
la  nacionalcatolicista  española-  no  han  hecho  más  que
estrechar  el  poder  reificador  del  mercado,  mas  jamás  han
alterado su esencia misma, la cual consiste en la progresiva
conquista de la realidad por parte de la mercancía. De ahí la
decepción de la democracia y la necesidad constante de la
fragmentación y la reconstrucción que ha definido primero la
sociedad  industrial  y  ahora  toda  esta  cultura  cibernética
nuestra, lo que hace que Avellaned no encuentre demasiados
problemas  para  trabajar  bajo  un  mismo  concepto  dialéctico
entre  la  repetición  y  la  unidad,  los  actuales  soportes
numéricos de la imagen, tal y como hemos podido comprobar en
esta última exposición con Sudario rojo u Hombre atrapado, las
dos de 2012: “… ¿collage? ¿Y por qué no? Mi vida fueron actos
fragmentarios. Juego en pedazos. Leí en pedazos. Vi de forma
fragmentaria. Como un caballo de picador al que le tapan un
ojo. Vi solamente la parte que me dejaron ver. Caballo de



picador. Oí a escondidas palabras sueltas, apenas susurradas.
Te  podían  delatar.  Y  eso,  a  veces,  costaba  la  vida.  La
Libertad siempre. Tenía un pedazo de noticia. ¿Qué periódico,
libro se pudo leer? En pedazos. Saber en pedazos de autores de
todas partes ¿Cómo adivinar lo que había más allá de los
Pirineos? La historia que nos enseñaron era otra historia.
Pedazos. Cine… Buñuel, Bergman, Costa-Gavras… pedazos confusos
y desordenados… ¿Teatro? ¿Cultura en general? ¿Tan difícil
resulta comprender que buena parte de mi obra esté compuesta
por pedazos? Pedazos de muchas imágenes que conforman una
nueva. Borrones sugeridores, manchas [barridos, coloración de
fotografías,  solarizaciones  y  rayogramas]…  La  memoria  del
pasado” (“Collages/ Pedazos, en Cuarto de siglo, 1995)

Los pedazos preexistentes conforman el material que Avellaned
dispone. El recorte del cúter o de las tijeras no es un acto
puro de selección sino un respaldo en la identificación de los
fragmentos vividos y experimentados, por lo que la “nueva
imagen” constituirá un nuevo uso para cada uno de esos trozos,
en última instancia el autorretrato. Ya no nos resulta difícil
pensar que, de la misma manera que nos obliga a desconfiar de
las apariencias de un mundo gobernado por la ficción -el mundo
actual, orgulloso en Occidente de su democracia-, Avellaned
nos ofrezca de nuevo una realidad parcial encubierta por la
sobreabundancia aunque, sobre todo, nos prive de toda otra
realidad más trascendente por ser material, asible y palpable
de verdad, como si de una nueva dimensión de Abbott o de
Pawlowsky se tratase, cuando fue Malevich precisamente quien
estableció la quinta dimensión en la economía, esto es, en la
reducción progresiva de la materia en nuestro avance hacia
mejores  resultados.  Nosotros  sólo  podremos  manejar  las
virtualidades  del  mundo  ofrecido  de  manera  platónica  (el
sistema  no  ha  creado  algo  que  supere  este  platonismo,  la
realidad  no  ha  alcanzado  aún  siquiera  el  accidente  de
Aristóteles), por lo que por el momento nos contentamos con
ello  y  lo  emplearemos  en  la  preparación  de  las
superestructuras  de  mercado  para  el  derrumbe  total  de  su



dominio. Debemos “destruir la Gran Mentira”. Se trata de un
deber moral.           

 

El vértigo

A costa de perder la vida orgánica, la reconstrucción aporta
un sin fin de libertades. De esta negación se desprende el
concepto  de  libertad  de  Avellaned  que,  tal  y  como  lo
encontramos desde William Godwin hasta el existencialismo, es
entendido como una responsabilidad propia de la inercia que,
al tener la expectación como un fin irremediable, adquiere en
este final una función social al margen de lo deliberado.

“Lo único que no elegimos es nuestra obligación a elegir”
diría Sartre. Esto es precisamente lo que el “extranjero” de
Camus  intentó  trasgredir  hasta  la  elección  de  su  propia
ejecución, aunque la reconstrucción mecánica de sí a partir
del  vacío  de  Avellaned,  responda  más  bien  a  la  dimensión
material  que  Merleau-Ponty  rescató  para  la  percepción.  La
fenomenología de Avellaned y toda su dimensión social reside
en este lanzarse al vacío de la evidencia, sobre el cual tan
sólo nos queda elegir entre los fragmentos diseminados por el
doble juego de la memoria y el olvido. El tiempo se detiene,
nace  el  anacronismo  artificioso  del  collage  donde  los
príncipes cargan misiles y los dinosaurios mastican banderas
–a  la  manera  del  canular  jarriesco-,  siendo  la  primera
conquista la liberación de su linealidad: “Elaborar imágenes
en plena libertad. Soltar los prejuicios del pasado, presente
y futuro” (“Construir imágenes en libertad”, 1989). De esta
primera  superación  de  la  unidireccionaridad  de  un  tiempo
inasible, tan sólo a partir de los instantes captados por la
memoria y transfigurados en fotogramas yuxtapuestos según el
capricho de la vulnerable sentimentalidad humana, el autor, en
su proceso de reconstrucción perceptiva, no sólo salta por
encima del tiempo porque en realidad éste permanece en el
ámbito de lo imperceptible, de lo inasible, sino también a



través de los niveles de expectación que él ha construido
dando  la  espalda  al  vacío  frente  a  la  expectación  (el
autorretrato como un acto de exhibicionismo una vez travestido
con pedazos ajenos), aunque antes haya tenido que enfrentarse
a su propio nihilismo y, tras ello, al tratarse en verdad de
niveles  de  realidad  construida  o  reconstruida,  pasar  por
encima de sus ficciones. Antes de su feliz transcurrir el
autor ha debido lanzarse al vacío eterno que no es nada más y
nada menos que su yo misterioso (en el collage Por ahí nos
quieren tirar de 1982, este lanzarse obedece a una presión
social  o  al  menos  exterior),  ahí  donde  reside  su  eterno
“hermano muerto”: “Encerrado en mi caja de cartón (¿dónde está
mi hermano?) me precipito por la ventana…” (Cuarto de siglo,
1995). De este modo, el proceso creativo constituye un viaje
paralelo al sueño por el que la conciencia se recluye en sí
misma  para  revisar  todos  los  rincones  de  sus  estructuras
internas,  y  desvelar  vacíos  ahí  donde  yacen  imágenes
abandonadas.  Nos  referimos  concretamente  a  los  sueños  del
héroe nocturno y literario jungiano y constructor de poéticas
bachelardianas.  El  primer  paisaje  de  Avellaned,  aquel
fotografiado y trabajado en los años setenta, aquel que ahora
nos muestra en las exposiciones de las diputaciones de Huesca
y Teruel, fue apagándose y nublándose de manera parecida a la
obsesión que atormentaba a Ruskin en los últimos años de su
vida, hasta desaparecer en un proceso aparentemente contrario
al  de  la  producción  de  Max  Ernst,  desde  sus  collages
constructivos  de  1919  y  1924,  hasta  las  correcciones  que
suponen  sus  collages  novelados  de  entre  1929  y  1934.  Su
coloración  parecía  no  ser  suficiente,  ni  la  de  ciertos
espacios y su poder referente. Incluso cuando la oscuridad –o
la  luz-  fue  total,  Avellaned  probó  someterlos  a  los  ejes
cartesianos  que  mantuvo  la  línea  de  horizonte  para  sus
rayogramas en La esquina de la voluntad (1981), la misma que
conforma el fondo del collage Pedro sobre piedra de 1985 en
calidad de espacio pre-creativo (tal y como ocurre con su
video El pánico del fotógrafo ante la ausencia de la imagen,
2012) y único en ser construido aún mínimamente en base a una



línea de horizonte marina. Y digo “negro o luz” porque el
blanco se plantea como el anverso del reverso oscuro: no desde
un punto de vista maniqueísta sino como la única simbología
posible  en  un  mundo  donde  las  ficciones  y  las  realidades
equivalen a un mismo estadio perceptivo. A partir de este
momento comienzan la construcción de sus propios programas
iconográficos, alegorías, frisos y blasones invertidos -tal y
como entendió Peter Bürger el montaje vanguardista-, cuyos
únicos referentes son él mismo y el propio proceso creativo
que los ha constituido, salvo cuando en su serie de homenajes
Memoria íntima presentada en la Aljafería de Zaragoza en 2001,
permite superponer algunos de los fragmentos conservados del
proyecto de Il Filarete para la ciudad Sforzinda, sobre otros
fragmentos de producciones suyas anteriores, como un nuevo
intento de sistematización de la experiencia anterior gracias
a  la  perspectiva  y  a  su  perfección  geométrica  de
materialización matemática o encuentro entre su abstracción y
la realidad material de la producción. 

Pero retomemos el color. Éste vuelve a aparecer para accionar
estos mecanismos emblemáticos. En ocasiones se han comparado
los collages de Avellaned con los fotomontajes o fotocollages
de los dadaístas berlineses que tanto debían al cartelismo que
por entonces se desarrollaba con todo su esplendor por las
circunstancias  bélicas  y  políticas  de  entonces,  y  por  el
desarrollo y extensión del mercado y del ocio, sobre todo por
el grupo conformado por Hausmann, Baader y Hannah Höch, y al
que pronto se agregó Schwitters, -más que por el del Club Dada
de Berlín de Grosz, Heartfield, Herzelde y Huelsenbeck-, por
encontrar los trasuntos sociales en el viejo dilema de la
sinestesia, sólo que ahora abordado desde su necesidad de
involucrarse con la experiencia real y no desde las torres de
marfil  simbolistas.  Pues  bien,  si  las  sinestesias  de  la
optofonética dadaísta viajaban a través de los colores, de la
tipografía, de las voces y de los carteles de la vida urbana,
la única que preside la obra de Avellaned es la más simple de
todas,  la  más  inmediata  y  la  más  inquietante  a  un  mismo



tiempo: el negro y el silencio. No hay nada que no pase por
este infinito tamiz que todo tritura, por lo que habrá que
encontrar el origen de estas sinestesias en algo mucho más
radical y definitivo: el encuentro fulminante del negro de
Malevich con el teatro total de Artaud automatizado desde la
materia negra de nuestro interior.   

Malevich, -a quien Avellaned relaciona en su serie Memoria
íntima nada más y nada menos que con la Cúpula de las Flores
concebida por Brunelleschi, por lo que destaca de él y a pesar
de su anti-objetividad su ánimo constructivo, el cual se alza
cuando supera el peso de la materia tal y como ocurre por
ejemplo con los contrarrelieves de su rival constructivista
Tatlin-,  entendió  el  avance  del  cubismo  a  partir  de  la
fractura de las relaciones causa-efecto establecidas por la
realidad,  aunque  como  una  derivación  de  contenido  de  sus
legados formales, dado que Malevich atendió más a los aportes
ideológicos  del  futurismo  italiano  que  a  sus  resoluciones
plásticas, tal y como lo entendieron sus colegas rusos Puni,
Kluchenik, Klebnikov, etc. Con sus cuadros alogistas previos
al suprematismo, Malevich vinculó estas aportaciones formales
cubistas con cierto ideario futurista y revolucionario deseoso
de liberarse de la ideología burguesa que implantó lo racional
como lo incuestionable, por lo que Avellaned pudo vislumbrar
en él un proceso similar al que él mismo sintió a lo largo de
su carrera hasta la realización de sus primeros collages. De
esta manera el negro que dio inicio al proceso suprematista de
liberación de los condicionamientos materiales del hombre, se
erigió como el éxtasis del cambio, la destrucción total y
absoluta de todo lo anterior. Para comprender el alcance de
esta consideración, -tal y como afirma el especialista de
Malevich Jean-Claude Marcadé-, si queremos conservar toda la
aportación filosófica y revolucionaria de su negro, éste debe
ser entendido no como un simple “negro sobre blanco”, dado que
el dilema de las superposiciones resulta de una trascendencia
tan grande que no puede ser pasado por alto; sino como un
“negro  enmarcado  en  blanco”  tal  y  como  indica  su  título



original  (“negro  enmarcado”).  Frente  a  los  monocromos
posteriores, este negro debe ser entendido como una ventana
abierta a un infinito de posibilidades una vez que se han
perdido todas las referencias objetuales de la representación
(en el homenaje que le rinde Avellaned aparece sobre un cartel
de  la  0,10,  “la  última  exposición  futurista  de  cuadros
artísticos” celebrada en 1915 en Petrogrado), lo que inaugura
el  ejercicio  de  una  libertad  que  nada  tiene  que  ver
precisamente con el exceso ni con el desentendimiento, sino
con el vértigo y el compromiso posterior con lo que entendía
Malevich  por  comunismo:  la  construcción  del  reino  de  los
cielos sobre la superficie terrestre. Esta fase posterior que
Malevich investigó con el rojo revolucionario del suprematismo
y luego con el blanco constructivo de los “arkhitektons” junto
con  Nikolai  Suetin,  constituye  para  Avellaned  la  fase  de
reconstrucción en la que surge una nueva concepción de teatro
mucho  más  inmediata,  ayudada  de  los  fragmentos  de  la
experiencia, fotográficos en sus collages y objetuales en sus
montajes, como aquel dedicado en 1993 a David Lynch y su
Cabeza borradora. Todo ello tienen bastante que ver con la
libertad de Artaud, la cual saltaba por encima de los niveles
de expectación del teatro, confundiendo lo objetual con lo
espiritual  desconocido,  lo  artificial  con  lo  natural,  la
segregación orgánica con la exactitud del montaje, y todo
basado en el vacío constante del pensamiento que manipula todo
este  material  de  heteróclitas  naturalezas.  El  negro  de
Malevich, tal y como le reprochó Rodchenko en su respuesta
–sus monocromos de 1921-, mantiene la concepción perspectiva
del cuadro como una ventana abierta, en este caso al infinito,
porque se trata de la negación del cuadro mismo antes de
arribar a la construcción. Esta diferenciación entre una forma
y  otra  de  entender  los  monocromos,  resulta  crucial  para
comprender la adopción del negro de Malevich por parte de
Avellaned. Es un negro inmaterial, es la nada absoluta, la
ausencia de toda materia, primera referencia para la libertad
y el vértigo que entraña antes de dejarse caer. Nada tiene que
ver con el monocromo antiartístico de Rodchenko, el negro



artístico y purista de Ad Reinhardt o de Louise Nevelson, ni
mucho menos con el negro “typical spanish” de los de El Paso.
El negro fotográfico de Avellaned de 1998 es el principio y el
final del proceso creativo, de su obra entendida como un gran
canular por estar comprendida entre sus paréntesis: romper la
ficción  objetual  para  desvelar  la  nada  real.  Sobre  él  se
superponen  todas  las  construcciones  posibles.  Es  el  único
espacio posible antes de extender los resultados sobre un
soporte material y una realidad técnica que como con Malevich
está llamada a desaparecer, en el caso del maestro bielorruso
por el progreso revolucionario, y en el de Avellaned por la
extensión de la creatividad a todos los registros posibles
hasta  lograr  liberarse  de  los  condicionamientos  que  éstos
conllevan. Quizás por ello prefiera considerarse antes artista
plástico que fotógrafo, por haber trascendido los límites de
todos los registros posibles (teatro, fotografía, literatura,
plástica, cine, infografía…) hacia fines poéticos superiores,
por implicar de manera directa la experiencia de su propia
existencia.         

 

La realidad de la materia y el idealismo de la forma

             Pero, ¿qué tienen en común un místico
constructivo  como  Malevich  con  un  loco  escatológico  como
Artaud? Precisamente la mística y la materia. En el fondo, en
los dos reposa un sustrato hegeliano. El proceso histórico de
la revolución –sobre todo en referencia a la religión- es de
suma importancia en el pensamiento de Malevich, la liberación
espiritual que propone resulta de un encuentro inmediato del
espíritu  con  la  materia  una  vez  desvelada  la  verdadera
naturaleza de la economía real (la quinta dimensión: lograr
más con menos necesidades materiales y energéticas), con lo
que se eleva a grados de conocimiento superiores que someten
la materia misma (las ciudades blancas de los “arkhitektons”)

El  caso  de  Artaud  es  asimétrico:  él  se  rebeló  contra  el



idealismo del Espíritu de una manera mucho más rabiosa a cómo
lo  hizo  el  marxismo,  lo  que  lo  aleja  todavía  más  del
surrealismo.  Precedente  inmediato  de  Deleuze  junto  con
Bergson, el interior de Artaud es un negro que, en sus últimas
conquistas, activa segregaciones de órganos, vísceras, bolos
alimenticios  y  execraciones  que  sustituyen  al  antiguo
Espíritu,  el  mismo  que  Max  Stirner  ya  desmintió.  Lo  que
importa de este vacío que nace del desconocimiento de sí mismo
–lo que Deleuze y Gattari entienden como una vida entera bajo
el  desconocimiento  y  temor  al  interior  propio-,  es  la
constante  búsqueda  de  referencias  externas,  la  herida  del
objeto sobre la piel. La anterior dialéctica establecida entre
el objeto y el sujeto ha sido sustituida por aquella otra
existente entre un cuerpo sin órganos y los órganos que no
habitan cuerpo alguno, entre la cabeza borradora de David
Lynch y el terror a la carne de David Cronenberg, entre la
producción  y  el  estreñimiento,  entre  la  sustancia  y  el
esfínter. En este estado de cosas, en esta nueva frontera que
ha encontrado el materialismo en su avance a través de un
sistema  basado  en  la  economía  abstracta,  por  la  que  el
pensamiento  se  aleja  de  la  actividad  como  jamás  antes  se
hubiera imaginado, las fronteras entre la consciencia y la
subconsciencia  se  han  borrado.  Es  más,  nunca  existieron.
Resultaron tan fraudulentas como la antigua división entre
cuerpo  y  alma.  Ahora  la  frontera  ha  asumido  para  sí  los
procesos subconscientes mayoritarios, su propio vacío, aquello
que por el momento no podemos conocer porque la abstracción de
la económica imperante nos lo impide. La razón no resulta más
que  una  simple  carcasa  más  de  las  conformadas  por  la
desecación del flujo automático de los procesos ocultos del
yo.  Este  redescubrimiento,  esta  nueva  toma  de  conciencia
–valga la redundancia -, ¿no es acaso la destrucción de la
“gran mentira” a la que se refiere Avellaned?

Pero  antes  que  Guattari  y  Deleuze  encontramos  precedentes
previos a esta deconstrucción en función de la inmediatez
catártica del proceso de simbolización. Ya hemos aludido al



“materialismo imaginista” de Gaston Bachelard por el que el yo
encuentra de forma inmediata una materialización onírica y
poética en las imágenes posteriores. Como si se tratase de un
cangrejo que de todo se apodera con el objetivo de construir y
fortalecer su caparazón, el yo se presenta antes por su deseo
que por su cuerpo aparente. Sólo él nos permite abrir la tersa
piel  mediante  el  insistente  frote  y  penetrar  en  las
profundidades  de  una  carne  oscura.  El  deseo  fragmenta,
reconstruye, sustituye, superpone, etc., tal y como adivinó
Bellmer con sus investigaciones en torno a una obsesiva muñeca
(la obsesión sustituye ahora a la idea) hasta la conformación
de un nuevo tratado de anatomía y la materialización en la
carne de su eterna compañera, la pintora surrealista Unica
Zürn. El deseo se apropia de lo que ve, de lo que llama su
atención, de todo aquello que despierta su curiosidad, de lo
que le obsesiona, todo con el fin de reconstruirse, porque el
trasunto verdadero del erotismo es la identidad y, como tal,
la cognición. ¿No responde este automatismo que en el fondo
subyace  en  todo  comportamiento  humano,  el  concepto  de
propiedad y unicidad de Stirner, y no los entretenimientos
políticos pequeñoburgueses de Mackay, Tucker o Émile Armand?
El verdadero eclipsamiento de su filosofía no se ha debido
realmente a las críticas que Marx y Engels vertieron contra su
libro El Único y su Propiedad, sino el haberlo entendido y
simplificado en una propuesta o programa político, a lo que
han contribuido no tanto los ideólogos del comunismo como sus
propios seguidores autodenominados anarco-individualistas. La
propiedad  no  es  un  trasunto  deliberado  sino  más  bien
inmediato. Nos apropiamos mediante la cognición y la atención
de  aquello  que  divisamos,  nos  abanderamos  con  ello  para
construir nuestros anhelos y nuestra propia experiencia al
margen de notarios, de últimas voluntades y adquisiciones en
los supermercados. La propiedad es un dilema de naturaleza
cognitiva,  porque  la  adquisición  permanente  no  existe,
constituye  una  abstracción  más.  Se  tiene  mientras  se
experimenta,  y  esto  lo  podemos  aclamar  recurriendo  a  las
amables palabras de Eric Fromm o a las crueles comprobaciones



de los personajes de Sade, y esto Avellaned lo sabe bien
gracias a sus retratos, porque el verdadero autorretrato se
erige en la reconstrucción.

Ante este mecanismo del autorretrato –no ya representativo
sino construido en función del deseo-, todo se presenta sobre
un mismo nivel: el de la materia. No importa que se trate de
objetos, huesos, carne, vísceras, líquidos o palabras, las
cuales sólo funcionaran en tanto que realidades palpables, es
decir, en un “au delà” del texto tal y como las comenzó a
entender  la  nueva  semiótica  de  Barthes  o  el  concepto  de
“muerte creativa” de Blanchot. Esta situación de la realidad
puede  ser  resumida  en  una  sola  expresión:  “redescubro  la
materia”.      

 

¿Surrealismo, técnica o rrr…realidad?

            No obstante, ante la materia se produce la gran
contradicción  experimental  de  Pedro  Avellaned,  la  cual  se
resuelve de manera dialéctica. Incluso en relación con los
retratos, él siempre afirma que toda su producción responde a
una idea previa que ya reside en su interior. Sin duda es esta
idea la que determina las variables de los distintos viajes
por un mismo recorrido hacia el autorretrato y que aquí hemos
intentado desentramar. En cambio, es el azar lo que gobierna
la materia en primera y última instancia, aquello imposible de
definir y que sólo la repetición y su simulación nos permiten
controlar  y  asimilar  como  propio.  Pues  bien,  éste  es  el
mecanismo por el que Avellaned descubre nuevos procedimientos
para  su  proceso  creativo:  “Me  pongo  a  trabajar  diseñando
previamente  las  imágenes,  aunque  no  siempre.  A  veces  me
deslumbra  la  improvisación.  ¡No  saber  lo  que  te  ocurrirá
dentro de quince segundos! Es como no saber qué te ocurrió
hace  ese  mismo  tiempo.  Imágenes.  Construir  imágenes  en
libertad” (1989). Aunque aparentemente contradictorio con la
experimentación, este proceso tendente a lo endogámico resulta



muy apropiado para trabajar con la reproducción y la unidad de
la realidad, por la cual Avellaned construye nuevas unidades
para fragmentos reproducidos. Él es consciente que es la copia
en  calidad  de  imagen  de  sus  resultados  lo  que  ofrece  el
acabado último, tal y como ocurre con la producción de los
grandes  collagistas  y  fotomontadores  históricos  como
Rodchenko,  Klucis,  Max  Ernst,  Heartfield,  Lajlos  Kassak,
Moholy  Nagy,  Karel  Teige,  etc.,  pero  reniega  de  esta
responsabilidad, la cual prefiere transferir al público y a
todo aquel que desee adquirir la obra original porque, tal y
como y hemos apuntado, los resultados desecados están llamados
a ser continuados por los espectadores de las imágenes en su
relecturas y sus propias configuraciones de nuevas unidades y
usos de esas imágenes. La reproducción con Avellaned sigue
siendo democrática, aunque salte por encima de ella. Al fin y
al cabo, acontece en verdad en las páginas de los catálogos
que acompañan e ilustran sus exposiciones. Ellas son las que
sueldan definitivamente las fracturas del ensamblaje de las
imágenes sobre un único soporte, eliminan las superposiciones
con un planchado final. Por ello Avellaned siempre afirma
disfrutar  más  el  proceso  que  el  resultado,  aunque  el  fin
último en tanto que creación de una nueva imagen le interese
enormemente. Paradójicamente le fatiga más el disparo de la
cámara que el trabajo de laboratorio, aunque conserve y aborde
el retrato como un proceso cognitivo y, sobre todo, como la
preparación  de  la  materia  prima  para  sus  futuras
elucubraciones imaginistas. El disparo es arduo porque debe
ser repetido e insistido para lograr aproximarse a una idea
previa. Unifica la elaboración y el resultado en su instante
mismo.  En  él  la  vida  que  fluye  es  fatigosamente  corta,
mientras que el proceso creativo de laboratorio discurre a
voluntad y no se contenta con el secado de los resultados, los
cuales  llaman  de  manera  efectiva  la  atención  de  los
espectadores.  Más  que  por  sus  resultados  inesperados,  la
experimentación es vivida intensamente por Avellaned gracias a
su vitalismo precisamente, y la relación que mantiene con el
azar se resuelve en la confrontación. Nunca relaja su empeño



en  dominarlo  aun  a  sabiendas  que  esto  es  imposible.  Esta
actitud es la apropiada para la creación de una iconografía
personal (la luna, la serpiente, los animales como medio de
simplificación de los caracteres humanos en su representación,
los  cráneos,  las  máquinas,  las  cruces,  la  historia,  las
banderas, etc.) que tan sólo sirven al autorretrato, a una
producción que se presenta pretendidamente narcisista, y que
siempre retorna a sus obras anteriores y a los mismos puntos
como auténticas obsesiones.

Esta  necesidad  de  materialización  del  yo,  de  "dotar  de
imágenes a la memoria" tal y como él mismo afirma, de retratar
en suma el propio proceso creativo, es lo que -en concordancia
con el espíritu experimental que las anima-, relega la técnica
a un mero medio a su disposición. Avellaned se despreocupa por
la pureza de sus producciones y, frente a la denominación de
fotomontajes o fotocollages, él siempre prefiere el de simple
collages, por ser mayor su poder para evocar las múltiples
facetas que él cultiva bajo unas mismas inquietudes. Como Man
Ray curiosamente, siempre prefiere la plástica a la fotografía
porque, por vivir el momento de ser superada por las nuevas
tecnologías, goza de una mayor liberación de las sujeciones
técnicas y se aproxima a la poesía y a la experiencia de una
manera mucho más factible. Por eso él entiende que le manejo
de la imagen pertenece al ámbito del arte, el cual puede
recurrir sin problemas al cine y a la fotografía, y ahora a la
infografía y a la video-creación. Tampoco le obliga este arte
a acabar sus imágenes, las cuales abandona cuando entiende que
han  alcanzado  una  nueva  vida  o  unidad  en  función  de  la
síntesis, porque la investigación que reafirma la realidad en
toda su dimensión material, siempre queda por encima de la
técnica.       

Aun así, esto no significa que la técnica no sea trabajada con
respeto a su propia naturaleza con el fin de explotarla de
manera más intensa. El recorte de las tijeras posibilita la
construcción de nuevas imágenes en los collages. Sin embargo



la infografía, dadas sus cualidades para la exactitud, trabaja
la  repetición  de  manera  mucho  más  intensa,  así  como  la
secuencia  por  fotogramas.  Es  precisamente  la  sujeción
profesional a una técnica (en el sentido semperiano de la
expresión) y su incapacidad para superarla y adoptar otras
colindantes,  lo  que  con  la  relajación  y  la  pérdida  de
consciencia va alargando las distancias que separa la técnica
de  los  resultados  formales  y,  por  tanto,  la  idea  de  la
materia. 

En  relación  al  collage  debemos  ofrecer  algunas
puntualizaciones cruciales para poder ubicar a Avellaned en la
historia del collage y de la imagen en general. El historiador
de arte Werner Spies estableció dos tipos de collage de Max
Ernst, los cuales responden a su propia evolución plástica.
Incluso en cierta medida puede ser extrapolado a la historia
del collage en general. Los primeros realizados entre 1919 y
1924 responden a lo que él denominó “collages sintéticos” por
crear  nuevas  imágenes  a  partir  de  la  yuxtaposición  de
fragmentos.  Por  basarse  en  la  construcción  a  partir  de
elementos dispares con base en la yuxtaposición, he preferido
denominarlos  “collages  constructivos”  en  mi  tesis  doctoral
dedicada  al  collage.  En  cambio,  aquellos  denominados
"analíticos" por Spies, realizados entre 1929 y 1934 y que
corresponden  casi  en  su  totalidad  a  sus  tres  series  de
collages novelados –La Femme 100 têtes (1929), Rêve d’une
petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) y Une semaine
de bonté ou les Sept éléments capitaux (1934)-, son collages
que parten de un único contexto donde se dan los encuentros
entre  los  elementos  incongruentes.  Como  en  estos  últimos
domina  la  yuxtaposición,  apropiación  y  tergiversación,  me
refiero  a  ellos  como  “collages-corrección”.  Alfonso  Buñuel
añadió  un  tercer  tipo  que  en  mi  tesis  llamé  “collages
integrados” por conformar ellos mismos, a diferencia de los
anteriores,  la  totalidad  del  espacio  desde  una  concepción
cinematográfica de montaje deudora de su hermano Luis.



A diferencia de los montajes ftográficos de su colega Rafael
Navarro basados en la oposición, Pedro Avellaned afirma que
sus collages buscan la síntesis resuelta en la obtención de
una nueva imagen a partir de los fragmentos previos. La prueba
de ello es la pérdida total y absoluta de sus anteriores
significados y valores para adoptar en su fusión otros nuevos.
Aun  con  todo,  no  podemos  considerar  los  suyos  “collages
sintéticos” o “·collages construidos”, sobre todo en función
del fondo. Existe un factor básico en su concepción del negro
que nos impide que esto sea así, porque además esto supondría
un retorno a los orígenes de collage, lo que no es posible por
el peso que guarda la idea original de estos collages, la
misma que minimiza al máximo la intervención de lo inesperado,
porque a fin de cuentas se trata de crear una realidad que
supla la anterior imposible de asir, y para ello, a pesar de
su calidad de imagen, debe contar con la solidez propia de la
presencia.

Hemos visto cómo, a diferencia de los fondos neutros que Max
Ernst empleó en sus años dadaístas, el negro de Avellaned es
real. No es el negro de la ausencia sino del desconocimiento,
de la certeza de una existencia que desconocemos. Por ello,
como el de Malevich, es el color que contiene al resto de los
colores y, como tal, se identifica con el blanco según la
acepción que empleemos. Es la infinitud, pero siempre real,
tal y como los primitivos vivieron el mar y como lo sentimos
aún hoy ante nuestro desconocimiento de las realidades que
esconde en sus profundidades. En una palabra, es el noumena
que sirve de escenario para la representación del acto de sí
mismo, por lo que las imágenes que se asientan y que ocupan su
lugar, se yuxtaponen como los “collages – correctores”, porque
las  construcciones  corrigen  en  cierta  manera  el  negro
desconocido estableciendo nuevos niveles de expectación que
Avellaned recorrerá a su antojo, invitando a los espectadores
a que realicen lo mismo y experimenten la inmensidad de esta
libertad  real,  en  un  desdoblamiento  de  la  escritura  y  la
lectura propia de Blanchot. Por eso se trata de una nueva



versión de collage integrado, porque sintetiza como los de
Alfonso Buñuel los dos anteriores descubiertos por Max Ernst,
sólo que por un procedimiento reduccionista, simplificador y
en última instancia conceptual, muy propio de la cultura de
los  sesenta,  setenta  y  ochenta,  donde  lo  nominativo
duchampiano (Errò, Broodthaers, Buren, etc.) se eleva como una
voluntad que acomoda los mejores procesos creativos para la
manifestación. Por eso necesita para sí que el collage se
mantenga original y dejar que sea la expectación la que lo
reproduzca:  aun  siendo  una  ventana  al  infinito,  su  negro
fotográfico es real como la tapa que protege el ojo de la
cámara cuando no la utilizamos, porque es el negro de lo
potencialmente  cognoscible.  Así  como  Picasso  descubrió
mediante el papier-collé que el blanco de un recorte pegado
sobre un soporte blanco no es este soporte original, -tal y
como señaló Tristan Tzara en 1935-, Avellaned nos advierte que
el negro del soporte no es el negro de la ausencia, sino el
del vértigo. Sin esta convicción de un negro derivado del
olvido,  del  cine  y  del  blanco  y  negro  intrínseco  a  la
fotografía  (Malevich  creyó  que  el  cine  de  Dziga  Vertov
maximizó  la  dualidad  del  blanco  y  el  negro  como  él  en
pintura), insistimos, jamás podremos entender la naturaleza de
sus collages en tanto que expresiones sin contenido más allá
de sí mismas, tal y como el arte experimental exige la unidad
del contenido y la forma en palabras de Philippe Sers.

 

Aportación metodología del presente artículo

          Con este estudio incidimos en la idea de que sus
obras, -como todas las grandes aportaciones experimentales del
siglo XX, en lo que el collage destaca por su naturaleza
heteróclita-, deben ser entendidas desde el proceso creativo y
no desde los resultados, si no queremos caer en las vacías y
repetitivas descripciones iconográficas que, en la mayoría de
los casos además, se apartan de las verdaderas inquietudes del
artista  para  caer  en  lo  literario  y  en  el  fácil  pero



infructuoso diagnóstico de curandero que separa el contenido
de la forma, dado que es la experiencia creadora la que los
unifica, así como ella misma con el resultado. Como Avellaned
con la realidad, debemos atravesar los planos de expectación
hasta alcanzar nuestro propio negro, recorrer al revés su
experiencia así como él mismo ha destruido para construir.
“Destruir la mentira” tal y como él mismo nos invita, porque
en los espacios derivables de la poesía un recular supone un
avance, una inmersión una elevación, y una reproducción una
creación por simple alteración de variables. Con ello este
ensayo  desea  demostrar  que  el  proceso  creativo  viene  a
constituir el objeto de la creatividad contemporánea basada en
la investigación y en la experimentación con la realidad, en
contra de la representación y la separación que oculta las
realidades materiales: desconfiad de aquéllos que seguros de
su  profesionalidad  osan  afirmar  el  significado  de  las
realidades  sin  mencionar  el  origen  de  sus  especulaciones,
porque se engrandecen con la reproducción de aquello que en el
fondo desprecian.     

Y  ahora  sí,  este  análisis  del  proceso  creativo  de  Pedro
Avellaned,  perteneciente  a  una  generación  de  artistas,
fotógrafos,  escritores  e  intelectuales,  presidida  de  algún
modo por el grupo Niké y la Oficina Poética Internacional
(OPI),  interesada  en  las  vanguardias  del  momento  y  en  el
existencialismo francés, nos permite valorarlo en la historia
del arte contemporáneo aragonés, como un eslabón necesario
entre  una  primera  generación  de  creadores  y  escritores
aglutinados en los años treinta en tono a Tomás Seral y Casas,
Alfonso Buñuel y la revista Noreste -quienes se hicieron eco
de las noticias surrealistas que llegaban desde Francia aun
sin abrazar este movimiento de forma abierta, y de algunos de
los adelantos técnicos contemporáneos como la fotoplástica de
Moholy-Nagy de la que Tomás Seral y Casas ya dio noticia en la
citada publicación-, con una última generación de escritores y
creadores que giraron en torno al grupo Ecrevisse o que fueron
contemporáneos  a  ellos,  entregados  al  collage,  al  objeto



encontrado y a los automatismos, si bien en medio quedan las
investigaciones fotográficas de José Luis Pomarón y Joaquín
Alcón. De hecho, uno de los miembros fundadores del grupo
Ecrevisse,  Michel  A.  Zone  (Miguel  Ángel  Ortiz  Albero),
igualmente  comprometido  con  la  causa  del  collage,  la
literatura y el teatro, siempre se ha declarado admirador de
la obra de Pedro Avellaned. Con otro miembro de este grupo,
Antuán Duanel (hoy Antuán Duchamp), acudimos a Huesca para ver
su exposición, además de la directora de teatro bruto Marina
Hernando (los tres formamos el grupo musical minimal Magyar),
el arquitecto Ricardo Marco y su mujer y artista plástica
Alicia Sienes; una buena banda de espectadores para un creador
de lujo.

Con ello no afirmamos la existencia de un grupo surrealista
aragonés tal y como comenzó a hacer José Francisco Aranda en
su  libro  El  surrealismo  español.  Pedro  Avellaned  no  se
considera surrealista aunque reconoce elementos surrealistas
en su obra, sobre todo porque es bien consciente de que este
movimiento  supone  abrazar  una  serie  de  posicionamientos
ideológicos frente a la realidad, muy sujetos y determinados a
la  época  en  que  surgió  y  que  se  adaptan  mal  a  la
sobreabundancia de imágenes que hoy en día impera. Al fin y al
cabo,  ninguno  de  esta  tradición  aragonesa  se  consideró
abiertamente surrealista, a excepción del miembro de Ecrevisse
Pierre d. la o de Paco García Barcos en los primeros años de
su carrera plástica. Tal y como ha ocurrido en buena parte del
mundo  (Joseph  Cornell  en  los  Estados  Unidos,  Paul  Nash  y
Desmond  Morris  en  Inglaterra,  Adolf  Hoffmeister  en
Checoslovaquia, los fotógrafos Pierre Boucher o Florence Henri
en Francia, Karol Hiller en Polonia, el danés Wilhelm Freddie,
o  la  mayoría  de  los  considerados  representantes  de  una
plástica surrealista en España por parte de Lucía García de
Capri, etc.), se trata de unos creadores que han adoptado
medios de expresión automáticos, mas no el ideario surrealista
en  su  sentido  amplio.  No  hay  que  olvidar  que  existen
precedentes claros de este automatismo, como la plástica de



Victor  Hugo,  la  fotografía  de  Strindberg,  la  poética  de
Lautréamont o el automatismo dadaísta.     

Esta contextualización en el arte contemporáneo aragonés no
desmiente, ni mucho menos, la trascendencia de Avellaned en el
panorama fotográfico contemporáneo español, por haber formado,
junto con otros aragoneses como Rafael Navarro, Andrés Ferrer
o Gonzalo Bullón, parte de una generación de representantes
que  recuperaron  en  la  década  de  1970  la  fotografía
experimental,  como  Jorge  Rueda,  la  también  aragonesa  Luis
Rojo, el argentino America Sánchez o Miguel Ángel Yánez Polo,
aunque su despreocupación por la naturaleza fotográfica y su
profundo compromiso con la poesía, quizás lo alejen de los
círculos fotográficos profesionales y lo arrimen al ámbito de
las mutaciones alquímicas. Al fin y al cabo la fotografía, tal
y como comenzó a intuir Rosalind Krauss, es en sí misma una
expresión  propia  del  surrealismo.  No  hay  fotógrafos
surrealistas  como  tampoco  hay  pintores  surrealistas:  la
fotografía  en  toda  su  amplitud  es  surrealista  porque  la
actualidad  lo  es.  Máquina  de  la  curiosidad,  escupe
instantáneas  del  interior  en  su  relación  con  los  motivos
exteriores; presenta y encubre signos de ese vacío; recorta y
selecciona fragmentos de una realidad ya fragmentada; injerta
la  objetividad  de  la  cámara  en  la  subjetividad  del  ojo;
enfrenta la reproducción interior con el original exterior;
por su propia idiosincrasia está llamada a superar sus límites
técnicos y, en suma, trabaja para elevar a la naturaleza del
mito el shock permanente que rige la contemporaneidad y su
realidad material.  



Mezclas.  Álvaro  Peña  en  el
Espacio  Cultural  Adolfo
Domínguez
Fusión de referentes. Así son las obras mostradas por Álvaro
Peña, en el Espacio Cultural Adolfo Domínguez.

Algunas de las tiendas de Puerto Cinegia, cobijan restos de la
muralla romana que rodeaba la Zaragoza romana. En el caso de
Adolfo Domínguez, una parte del piso inferior del comercio se
acota  con  cristaleras.  Sillares  con  cientos  de  años  de
antigüedad,  descontextualizados  y  con  una  escueta  nota
aclaratoria, sirven como marco a exposiciones de arte. Que sea
una buena política de patrimonio o no, es algo que dejamos a
discreción del lector. En todo caso, el espacio gestionado por
Eugenio Mateo (colaborador de El Pollo Urbano y comisario free
lance), acoge en este momento a toda una serie de propuestas,
realizadas en su mayoría en acrílico sobre lienzo (algunas
utilizan como soporte la madera). Entre ellas, destaca una
obra de gran tamaño, con formato de mural, en la que flota una
revisitación  del  Picasso  más  picassiano  (valga  la
redundancia). El malagueño de Las Señoritas o el Guernica. El
del minotauro de la Suite Vollard, que rechaza y atrae a la
muerte a aquel que mira. Que se cobija en el onírico mundo que
reflejan las páginas de un libro.

Tiende la mano al visitante. Le invita a adentrarse, entre
vanos,  cortes  de  realidad,  aperturas  a  otros  mundos.
Literatura de evasión pintada. Forma de tondos en dos de las
obras. Como los ojos de buey de un barco, ofrecen un espacio
para  la  mirada.  Pero,  a  diferencia  de  estos,  permiten
atravesarlos en pos de otras experiencias. Fondos azules o
granates.  Graciosa  (cuando  no  eléctrica)  combinación  de
colores, a veces rozando el kitsch. El espíritu de Klimt o de
la  Secesión  Vienesa  parece  flotar  entre  estas  figuras
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extrañas, retorcidas y, a veces, enflaquecidas. Recuerdan a
Egon Schiele, o a gran parte del expresionismo centroeuropeo
de  entreguerras.  Destilan  un  cariño  y  un  amor  un  tanto
desgarrado. Son personajes a medio camino entre los enanos de
Velázquez y los equilibristas del Circo del Sol. Entre ellos,
parece  darse  cita  el  chocolatero  ideado  por  Roald  Dahl.
Timburtiano hasta la médula, retorcido, elegante y de modales
exquisitos. Sus ademanes lo hacen terrorífico, draculesco y
tétrico.  Y  su  fábrica  de  chocolate  resulta  excéntrica  y
pavorosa.  Pero  siempre  atractiva.  Más  que  una  Alicia,  el
espectador se puede sentir como el viajero en el tiempo de H.
G.  Wells.  El  juego  de  identificar  influjos  diversos  está
detrás  de  cada  obra.  Van  desde  lo  antiguo  hasta  lo
contemporáneo. Forman esa reunión extraña que, a veces, se
califica como lenguaje postmoderno.

Cine y series de animación (algunas tremendamente populares),
universos extraídos del cómic o la ilustración. E influencias
“clásicas” (resaltando el entrecomillado de la palabra). Lo
verdaderamente interesante del universo creado por Peña es su
hibridación sin tapujos. Académico Correspondiente de la Real
Academia de Alfonso X el Sabio, el artista cuenta con varias
decenas  de  exposiciones  individuales  y  de  otras  tantas
colectivas. Pero todavía queda por descubrir al gran público.
Su obra resulta netamente contemporánea. Divertida y vibrante.
Atractiva. Bella a veces. Chocante en las que más. La mezcla
de influencias divergentes no se reúne sino para aportar algo
nuevo y distinto. Viaje cinematográfico sobre papel. Cómic
proyectado. Ilustración por su intenso contenido narrativo.
Historias reunidas bajo un denominador común. O bajo varios.

Un mundo en el que perderse. Amplio viaje por los sentidos.
Breve pero intensa exposición. Para deleitarse. Bon appétit.



Mercedes  Millán.  Seres
mitológicos del Pirineo
Mercedes Millán, formada en la Escuela de Arte de Zaragoza,
escultora,  aunque  también  se  manifiesta  a  través  de  la
pintura,  ha  presentado  en  la  Iglesia  de  Jesús  en  Fiscal
(Huesca), dentro del programa RENOVARTE, su exposición Seres
mitológicos del Pirineo, y ha resultado tan interesante que ha
habido un empeño por parte del Ayuntamiento de Sabiñánigo
(Huesca), para llevarla a su sala de exposiciones, allí la
hemos podido ver hasta el 22 de septiembre.

El medio de expresión con el que la artista se siente más
identificada es la cerámica y el modelado en arcilla, emplea
torno, jugando un papel muy importante en su obra las patinas
y engobes.  Se trata del material más ancestral, trabaja con
los  cuatro  elementos:  tierra,  fuego,  agua  y  aire.   Barro
cocido, el elemento más antiguo, noble, fuerte y frágil a la
vez.

La autora se muestra especialmente hábil en la realización de
retratos, faceta que nunca ha abandonado, si bien, en sus
últimas exposiciones su tema principal y recurrente es la
mitología aragonesa pirenaica.

Millán se siente fascinada por el ser humano y su curiosidad
innata, que es lo que le ha llevado a una búsqueda constante
en  su  interior  y  en  su  entorno,  lo  que  llevaba  a  los
primitivos  habitantes  pirenaicos  a  explicar  la  misteriosa
naturaleza, los fenómenos que no comprendían, por medio de
seres  fantásticos,  maravillosos,  sobrenaturales:  dioses,
hadas, fadas, dragones, diaplerons, menuto, duendes…

Sus personajes, como consecuencia de su continua búsqueda, se
representan siempre viajando, unas veces a lomos de animales:
bisontes,  leones,  caballos,  animales  fantásticos,  dragones,
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serpientes…  Y los que van montados en la barca, lo que en la
mitología pirenaica se denomina barca de moros (moros y moras,
que no designan a hombre o mujer moros, sino a fadas, seres no
humanos dotados de gran poder mágico, y relacionados con la
naturaleza  y  el  agua).   Cuenta  la  leyenda  que  cuando  se
aproximaba una gran tormenta, los habitantes de Matidero y
Cañardo (hoy pueblos deshabitados) miraban al cielo y se les
aparecía un enorme barco navegando por el cielo en el que
viajaban las fadas.

No podemos dejar de ver la influencia que tienen en su obra
las  primeras  culturas  y  civilizaciones,  no  sólo  por  el
material empleado, la terracota, la forma de tratarla, los
dibujos  y  marcas  incisos  en  los  distintos  elementos  que
componen  sus  esculturas,  sino  también  en  las  formas
representadas, así el bisonte es Altamira y en especial los
bisontes en arcilla de la cueva de Tuc.  También los dragones
mitológicos   babilonios,  caballos  numantinos  o  barquitas
encontradas en tumbas egipcias.  Se aprecian guiños rodinianos
en las figuras que ocupan la barca.

Estos  viajeros  pueden  desplazarse  solos,  en  parejas  o  en
grupo, unas veces van sentados, otras a horcajadas e incluso
de  pie;  a  modo  de  expertos  jinetes  los  podemos  encontrar
montados a la contra, o incluso totalmente incorporados.

Se trata de piezas muy elaboradas, trabajadas con diversidad
de engobes y patinas que permiten diferentes texturas, colores
y matices en una misma obra, dejando comprobar el dominio que
la artista posee en esta difícil técnica.



Reencuentro con Esteban Lisa
La muestra antológica de Estaban Lisa (1895-1983) pretende
contribuir al reconocimiento internacional de la obra de uno
de los primeros pintores abstractos de América Latina y de
España.  Tras  haber  mostrado  anteriormente  su  obra  en
diferentes lugares como Buenos Aires, Londres, Nueva York,
Beirut o Madrid, se vuelve a elegir esta última ciudad como
lugar para exhibir toda una muestra en torno de esta figura
tardíamente  recuperada,  pues  sólo  se  empezó  a  conocer
póstumamente.  Este  hecho  también  se  debe,  en  parte,  a  la
negativa de Esteban Lisa de exponer su trabajo artístico,
quedando guardado en un armario, y viendo la luz tras su
muerte.  Según  Isaac  Zylberberg  explica  que  el  artista  no
mostraba sus dibujos porque justificaba que "todavía estaba
experimentando".

La muestra de la Biblioteca Nacional de España es el marco
apropiado para presentar la obra de un artista intimista y
autoexcluido, que se consideró a sí mismo como un intelectual,
profesor de filosofía y escritor de prestigio, pues publicó
libros como La teoría de la cosmovisión y la visión de Platón
(1980),  la  Teoríade  la  Cosmovisión  y  la  teoría  de  la
relatividad  en  la  era  espacial  (1972)  o  Kant,  Einstein,
Picasso (1956) y remitió ejemplares a centros de producción
artística, científica e intelectual de todo el mundo, entre
ellos  a  la  Biblioteca  Nacional.  Estas  publicaciones  de
carácter filosófico, han sido analizadas por el comisario de
la exposición, Miguel Cereceda, quien destaca la falta de
erudición y errores graves en la comprensión y valoración del
pensamiento de algunos filósofos, y señala que se trataría más
bien de un pseudocientífico o pseudofilósofo.

El  criterio  expositivo  de  la  muestra  sigue  un  orden
cronológico y evolutivo del trabajo de este artista toledano
que  emigró  a  Argentina  para  ayudar  económicamente  a  su
familia,  y  fue  allí  en  Buenos  Aires  donde  desarrolló  una
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trayectoria artística e intelectual prácticamente desconocida
en  España  y  en  su  tierra  natal.  De  ahí  que  uno  de  los
objetivos de esta exposición sea su reencuentro con Toledo,
donde viajará la exposición posteriormente exhibiéndose en el
Museo de Santa Cruz, y justifica asimismo, el título de la
muestra: Esteban Lisa, Retornos.

La exposición comienza con las primeras obras del artista de
menor relevancia, de temática principalmente paisajística y
bodegones  figurativos,  donde  se  inicia  con  las  primeras
exploraciones  geométricas.  También  llama  la  atención  la
fidelidad al formato de los soportes, de carácter reducido, en
ocasiones  reaprovechado,  pues  "su  pintura  sólo  se  expande
conceptualmente,  en  una  clara  prefiguración  de  su  propia
escritura, pero nunca materialmente". Asimismo se señala que
"la utilización reiterada del soporte marcaría el contenido
experimental  de  sus  investigaciones,  el  desinterés  por
informar al público, críticos y colegas de sus logros".

En los años cincuenta se inició un nuevo periodo en Estaban
Lisa, momento en el que fundó su Escuela de Arte Moderno "Las
Cuatro Dimensiones" (1955) y desarrolló nuevas experiencias
científico-místicas  y  espacios  intergalácticos.  En  su  obra
predominan las superficies de colores yuxtapuestas, pues se
despreocupa  de  las  superficies  volumétricas  y  de  la
profundidad. La obra del artista toledano tiene una relación
directa con la pedagogía – influido por Fray Guillermo Butler
y   Juan  del  Prete  -,  desarrolló  una  doctrina  estético-
filosófica en torno a la misma, sin olvidar la influencia que
ejerció su mujer Josefa Pierini, Doctora en Filosofía.

En este periodo hasta los años setenta el pintor funda el
Instituto de Investigaciones de la Teoría de la Cosmovisión
(1966), y la desarrolla en el campo pictórico a través de la
abstracción.  En  sus  pinturas  Juegos  de  líneas  y  colores,
desarrolla el concepto de la cosmovisión donde conecta con su
mundo interior y el universo, pues entendía " que al dibujar o
realizar  con  la  mano  trazos  de  las  formas  abstractas



establecería una relación entre él mismo y el universo, entre
el microcosmos y el macrocosmos".

Este  razonamiento  le  ponía  en  contacto  con  la  filosofía
Malevichiana  del  suprematismo.  Sin  olvidar  las  diferentes
influencias artísticas – como Mondrian y Picasso -,  a las que
se suman las filosóficas – como Platón o Kant- o científicas –
Einstein-. Por tanto, se puede decir, que paralelamente a la
abstracción, Esteban Lisa fue desarrollando ideas filosóficas,
literarias,  científicas  y  metodológicas  hasta  aportar  una
identidad a su trabajo. Sin embargo su singular abstracción y
su concepto de cosmovisión "le alejaban de los intereses y
retos propios del modernismo abstracto argentino"

Gracias a la iniciativa de sus discípulos Horaio Bestani,
Isaac Zylberberg y Francisco Pelegrín, se constituyó en 1987
la Fundación Esteban Lisa en Buenos Aires. Desde entonces han
organizado  varias  exposiciones  en  España:  en  la  Galería
Guillermo de Osma, Madrid (1998), en la Fundación Antonio
Pérez de Cuenca (2008), en la ermita visigoda de Santa María
de  Melque,  Toledo  (2010)  y  la  muestra  que  actualmente  se
exhibe en la Biblioteca Nacional en Madrid.

Una edición bilingüe para que
el mundo conozca más a Ticio
Escobar
Ticio Escobar es una personalidad de gran prestigio en su
país, Paraguay, pero también en toda Latinoamérica e incluso
en  España,  donde  la  Casa  de  América  le  otorgó  el  premio
Bartolomé de las Casas: yo lo considero uno de los críticos de
arte más admirables que ha habido en la historia de esta
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profesión,  y  por  eso  justamente  es  uno  de  los  autores
destacados en mi antología Historia de la crítica de arte:
Textos escogidos y comentados (Zaragoza, PUZ, 2005), donde
incluí un precioso texto suyo. Pero aunque el español sea una
de las lenguas más habladas del mundo, quien se expresa en
este idioma puede estar condenado a los márgenes de la cultura
mundial, de no contar con obras publicaciones en inglés, que
es la nueva lingua franca universal. De ahí el interés de esta
publicación bilingüe, pues va a divulgar uno de sus libros más
importantes, en versión original y en traducción inglesa.

La Asociación Internacional de Críticos de Arte (patrocinada
por UNESCO), inaugura así una nueva colección donde cada año
se dará a conocer en inglés y otro idioma alguna obra de un
autor del país en donde se celebre el congreso mundial de
AICA: el 44º congreso tuvo lugar en Asunción el otoño de 2011,
y fue entonces cuando recibió este prestigioso escritor el
premio AICA a la Contribución Distinguida en la Crítica de
Arte. El resultado de ello es este hermoso libro, que debemos
al impulso entusiasta de Adriana Almada, expresidenta de AICA-
Paraguay y actual Vicepresidenta de AICA.

Efectivamente es una publicación que, por su exquisito diseño
e interesante contenido, merece mi sincera felicitación. Y
también porque es muy representativa de la labor de Ticio
Escobar como crítico de arte, que no es fácil de clasificar.
Con  él  no  vale  el  cliché  simplificador  que  divide  a  los
profesionales de la crítica de arte en dos categorías: los que
escriben  reseñas  sobre  arte  y  exposiciones  comentando  sus
puntos de vista sobre determinados artistas y obras, frente a
los  que  filosofan  sobre  arte  y  sólo  de  vez  en  cuando
descienden  a  tierra  para  citar  como  ilustración  algunos
ejemplos  empíricos.  Este  volumen  empieza  y  termina  con
reflexiones sobre el aura de las obras de arte basadas en
Walter Benjamín, y son muchos otros los popes del pensamiento
estético citados abundantemente por el autor: Kant, Hegel,
Heidegger, Wittgenstein, Foucault, Deleuze, Derrida, etc. Pero



no deja de ser revelador que las páginas centrales del libro,
su corazón palpitante, sean los elocuentes comentarios en que
Ticio interpreta lúcidamente algunas obras de artistas como
Pedro Barrail, Rosa Velasco, Osvaldo Salerno, o Aníbal López.

El  público  español  había  podido  conocer  estos  comentarios
personales y las reflexiones estéticas que les preceden, en la
versión inicial de este ensayo estructurada en cuatro partes,
cuyas tres primeras ya habían sido publicadas en 2009 por el
IVAM en un volumen titulado El arte fuera de sí. Pero el
cuarto  capítulo  fue  añadido  por  el  autor  en  una  edición
posterior publicada al año siguiente en La Habana, bajo el
título La mínima distancia. Ahora lo ha cambiado ligeramente
para esta edición corregida y aumentada titulada La invención
de la distancia/The Invention of Distance.

La traducción inglesa ha sido sin duda una labor difícil,
porque la alambicada escritura de Ticio está llena de recursos
poéticos  y  de  vocabulario  idiosincrásico,  que  fuera  del
Paraguay quizá resultará exótico a muchos hispanohablantes. En
el español de España, por ejemplo, nunca llamaríamos negra
“espalda” al dorso umbrío o envés oscuro de algún objeto, pues
solemos  entender  que  son  las  personas  o  animales  quienes
tienen espalda, o bien la tiene el tiempo si lo imaginamos
como una alegoría, tal como reza el título de una famosa
novela de Javier Marías. Pero esa expresión recurrente en el
ensayo estético aquí reseñado queda traducida como “back” y
queda más comprensible. Así que el texto inglés resulta de
gran ayuda para el lector, para acabar de percibir no pocos
matices.  A  veces  incluso  enriquece  el  original  con
significados adicionales, como cuando el rótulo “retornos” se
convierte  en  “reappearances”,  lo  que  no  concuerda  con  su
significado literal, que más bien sería “returns”, pero le
confiere una acepción mágica y dramática muy apropiada.

Así pues, la traducción no sólo es buena sino además muy
inspirada, y hasta poética, tal como conviene a un libro de un
ensayista-poeta. Por eso mismo, en lugar de poner la versión



inglesa en la segunda parte del libro, seguramente hubiera
sido más apropiado que discurriese en paralelo a la versión
original, confrontándose cada página par frente a la impar
correspondiente,  como  se  hace  en  los  libros  bilingües  de
literatura clásica o de poesía. Pero entonces hubiera quedado
en evidencia un curioso detalle, a mi parecer poco correcto,
pues la traducción inglesa no respeta los párrafos originales,
sino que transforma más de un punto y aparte en punto y
seguido; mientras que alguna vez ocurre lo contrario, y donde
no había salto de línea la versión inglesa corta en párrafos
distintos un hilo argumental. Es algo sorprendente, pues la
secuenciación de la escritura es un recurso muy personal en
Ticio Escobar, que a veces usa párrafos extremadamente breves
y  subtítulos  para  marcar  con  determinados  ritmos  nuestra
lectura. Ojalá se tenga esto en cuenta para el siguiente libro
de la colección, que estará dedicado al crítico eslovaco Tomás
Strauss, recientemente fallecido.


