Mariano Viejo y exposicidn
colectiva de verano

Inaugurada el 3 de julio, la exposicidén individual de Marino
Viejo, titulada Suefios del Pintor, confirma que estamos ante
un periodo pictérico irreprochable con esa linea tan personal.
Acrilico sobre papel y lienzo, con 13 obras sobre papel de
pequeino formato y cinco sobre lienzo formato mediano. Los
colores dominantes de los fondos son oscuros monocromos O
bicromos con aire ambiguo con toda intencidn, mientras que los
temas se ofrecen en un color, negro o marrén, para que
destaquen como asunto primordial. Los temas, siempre
inmoéviles, adquieren connotaciones ancestrales de caracter
simbélico, como norma ofreciendo dispares sensaciones perfil
misterio o toque ambiguo. Basta citar la cruz, el aspa, que es
un tipo de cruz, el dolmen y otras formas tipo y griega o te.
Este repertorio, de singular belleza y hondura via sencillez
formal, recuerda a uno que tuvo hace muchos anos pero ahora
con la perfeccidén de la experiencia acumulada.

La exposicion en el Espacio Adolfo Dominguez, inaugurada el 31
de julio, tiene otro enfoque, como ya se indica en el titulo
Arte Desde Aragén en 21 Perspectivas, con prdologo de Eugenio
Mateo Otto y buen catalogo. La variedad de planteamientos
formales y tematicos, dentro de dispares técnicas, es por
ldégica muy amplio. Algunos artistas son conocidos, otros estan
por descubrir mediante un par de individuales. Damos la lista
de los expositores como dato que puede ser muy Gtil en el
futuro. Son: Carlos Celma, Damace, Filipe Frias, Kumiko
Fujimura, >Mariela Garcia Vives, JesUs Guallar, Horacio 1J.
Gulius Vidal, Angel Lain, Francisco J. Marco, José de las
Muelas, Pilar Muniesa, Cruz Navarro, J. Navarro Chueca, Pia de
Pablos, Concha Ramada, Julia Reig, Miguel Sanz, Alicia Sienes,
David Vela, Veldsquez-Goméz (como es sabido dos apellidos por
los escultores Esperanza Velasquez y Arturo Gémez que trabajan
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en equipo) y Jesus Zarzuela.

Fernando Navarro y Velasquez-
Gomez

El 27 de julio se inaugurd En el Castillo, con la presencia de
los escultores Fernando Navarro y el equipo formado por
Esperanza Velasquez y Arturo Goémez, los tres mas que conocidos
como artistas por categoria y afios de trabajo. Se inauguro,
precisamente, en el maravilloso Castillo Palacio de Albalate
del Arzobispo, con unas medidas palabras del Alcalde y otras
nuestras para centrar a los tres artistas. El catdlogo tiene
prologo de Anton Castro y otros dos firmado por 1los
expositores.

Fernando Navarro ofrece un conjunto de obras mediante muy
dispares técnicas y significados, via ambito formal, entre los
anos 1987 y 2012, que por el espacio queda muy recargado y sin
coherencia posible a la hora de valorar periodo tan dilatado.
ELl no entendido en Arte sale sin enterarse de nada y el
entendido casi 1o mismo. El equipo formado por Arturo Gémez vy
Esperanza Velasquez expusieron obras en dispares técnicas,
tipo lapiz, carboncillo o técnica mixta al servicio de
cuadros, asi como dos bronces y dos terracotas, de las que
tres son para colgar. No expusieron esculturas, su modo de
expresion alto nivel, por la programacién en pleno verano, 1o
cual impididé ver la categoria escultérica de un equipo
excepcional. La exposicién, en su doble vertiente, esta muy
pensada y tiene como punto en comin El hombre que daba de
comer a los pajaros, como recuerdo de una persona muy querida
de Calatayud. Esto significa que se partié de una idea y las
obras se desarrollan naciendo de un principio comdn, como debe
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ser, de ahi 1la coherencia tematica de lo expuesto pero con
distintos enfoques formales y técnicos. Presencia de las aves
o de forma indirecta mediante titulos de obras demuestran la
citada coherencia. De los titulos basta con citar El borroso
recuerdo del hombre que cuidaba los pajaros, técnica mixta y
ano 2011, Bebedero, bronce del 2010 y El hombre que cuidaba
los pajaros, bronce del 2011, ejemplo de muy buena escultura
al servicio de una idea con supresidén de elementos formales y
el sentimiento aflorando en la justa medida. Cuando ambos
escultores decidieron unirse, Arturo Gomez, por simple edad,
era un escultor excelente y experimentado, pero al fusionarse
con Esperanza Velasquez el resultado fue unas esculturas
diferentes pero de la misma categoria, sobre 1o cual nos
extenderemos en el momento oportuno.

Siempre Japon

Dos acontecimientos de la historia de Japén se conmemoran este
otono en Zaragoza en el municipal Centro de Historias. Por una
parte, el recuerdo de la tragedia producida por el gran
tsumani y el desastre nuclear de Fukushima hace dos anos. La
rapida reaccidén en la solidaridad espafola queddé reflejado en
la concesién del Premio Principe de Asturias de la Concordia
ese mismo afo a los 1llamados Héroes de Fukushima por su
valerosa conducta. El otro acontecimiento esta mucho mas
alejado en el tiempo, unos cuatrocientos afios. Se trata de la
primera embajada oficial japonesa a Espafia, encabezada por un
samurai llamado Hasekura Tsunenaga (1570-1621) por mandato del
sefor Date Masamune (1567-1636) que gobernaba 1la regiodon de
Senda. Si bien esta embajada fue un total fracaso en sus
objetivos, hoy es vista como una oportunidad para relanzar las
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relaciones hispano-japonesas en un afo dual Espafia-Japén que
en el plano expositivo estd ocupando un destacado lugar en la
agenda cultural del pais. Precisamente una de estas
exposiciones, celebrada este verano en el Centro Cultural
Conde Duque de Madrid con el titulo Sin perder contra la
lluvia es el origen de la muestra que puede verse en el Centro
de Historias, gracias a gran cantidad de apoyos
institucionales, patrocinadores japoneses, la colaboracién de
la Universidad de Zaragoza y la coordinacién de la Asociacidn
Cultural Aragdn-Japén, presidida por la activa pintora Kumiko
Fujimura que en esta ocasidén ha estado asistida por Luisa
Gutiérrez Macho. Aunque gran parte de los materiales expuestos
proceden de la exposicidén vista en Madrid, hay numerosas
piezas artisticas que solamente aparecen en nuestra exposicién
y que acentlan la relacidén de la ciudad de Zaragoza con el
arte japonés y su coleccionismo.

La exposicion es, en realidad, la yuxtaposicidén de tres
espacios articulados con el leitmotif de "la fuerza y la
belleza de la naturaleza japonesa". La primera sala insiste en
la fuerza destructiva del tsunami y presenta el trabajo del
fotédgrafo Kazuma Obara, quien ha retratado con intensidad los
rostros de aquellos trabajadores de la central nuclear que un
dia fueron empujados por su conciencia a actuar de forma
heroica. El limpio y agradable montaje de esta sala tiene como
complemento unas grullas de origami que vuelan por la sala
como muestra de solidaridad que han realizado desde el Grupo
Zaragozano de Papiroflexia.

Una segunda sala esta dedicada a la belleza de la naturaleza
japonesa, que aunque destructiva como un volcan, también puede
ser un simbolo nacional. Este es el caso del monte Fuji, que
acaba de ser declarado Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO. Esta parte de la exposicidn presenta carteles de gran
tamafno con fotografias del monte Fuji desde todas las
localidades que lo rodean y en todas las épocas del afo. Todo
este material grafico se acompana de pinturas, 1libros



ilustrados y lacas del periodo Edo (1615-1868), época de gran
florecimiento artistico en Japén y en el cual este famoso
volcan se convirtié en un tema de éxito en el paisaje y como
motivo ornamental. La participacién del Museo de Zaragoza y la
Fundacidén Torralba-Fortdin, asi como alguna pieza de
coleccionistas particulares, ha permitido enriquecer esta
visidn panoramica sobre el monte Fuji recordando al espectador
la profundidad histdérica de su influencia artistica.

ELl arte ocupa por completo la dltima de las salas de la
exposicion Siempre Japoén. En ella se exponen artes
tradicionales japonesas de artistas actuales que tienen en la
naturaleza su principal fuente de inspiracidén, bien sean
paisajes, flores, &rboles, animales o un simple insectos.
Poemas breves del tipo haiku ambientados en diversas
estaciones del afio acompafan un recorrido ameno, variado y de
gran virtuosismo técnico. En la seccién de pintura hay obras
de dos artistas. El primero de ellos es el maestro Kosei
Takenaka el cual tiene una dilatada trayectoria internacional.
La otra artista es Kumiko Fujimura, pintora afincada en
Zaragoza desde hace mucho tiempo y que combina la pintura de
creacién con la préactica y docencia de la pintura tradicional
nipona. En ambos casos, aunque estos artistas recurren en
ocasiones a breves notas de color, fundamentalmente trabajan
con la técnica de sumi-e, esto es, pintura a la tinta
monocroma. El broche de oro de la exposicidén esta en las
vitrinas del afamado ceramista de Kioto Tanzan Kogote, el cual
ha seleccionado una representativa muestra de su trabajo en
porcelana. Muchas de sus piezas estan orientadas a la practica
de la ceremonia del té. El delicado dibujo, la elegancia de
las composiciones y la gran calidad técnica de su porcelana
son las caracteristicas que definen el arte de Tanzan Kogote,
quien estuvo en Zaragoza para presentar la exposicidn.



Expresidon constructiva vy
construccion expresiva: la
actualidad del Grupo Zaragoza
en

Una de las consecuencias mas nocivas de las
escisiones actuales y de la pérdida de los contenidos vy
cualidades, es esa idea de falsa superacidén contentada con
simples cambios formales y que siempre, al final, desemboca en
la moda. Y lo que es peor, fuerza a una aceleracidén de las
evoluciones sin poder ahondar en los logros. Al final es la
propia idea de progreso la que es sacrificada y sustituida por
una simplificacidén y reduccidon estilistica que relega la
materia al olvido mientras fortalece la ficcion de 1la
mercancia, tanto en el arte elevado y en la alta costura, como
en sus sombras las grandes cadenas de ropa sintética vy
algodon, lo que afecta a trasuntos tan cruciales en nuestras
existencias como el free-lance y otras perversiones mas que
enmascaran las atrocidades de una supervivencia cada vez mas
estrecha.

A los antiguos componentes del Grupo-Escuela
Zaragoza (1963-1967) que han expuesto esta temporada pasada en
la Galeria “A de Arte” de Zaragoza —Juan José Vera, Daniel
Sahin y Julia Dorado- no parecen afectarles estas
aceleraciones de wuna contemporaneidad paraddjicamente
estancada y que limita 1la evolucién a un proceso de
trivializacidon de la vida. Y eso a pesar de no estar tan
interesados en el resultado de sus pinturas como en el proceso
que les ha conducido hasta su configuracidén. Aun asi, esta
consideracién del proceso creativo como su objeto de estudio,
no reduce la dificultad de fijar el momento concreto de
finalizacién de una obra, de las que en ocasiones han dudado y
han vuelto a retomar con los anos, tras ejercicios sucesivos
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de distanciamiento de sus propias experiencias plasticas, vy
concibiendo las obras no de forma aislada sino como una
constante investigacién, estableciendo series que dan por
finalizadas cuando surgen nuevas vias de expresion, nuevas
construcciones, nuevas relaciones entre 1los elementos
pictdéricos basados no en una vacua teoria sino en la pura y
mas intensa experiencia plastica. Para los tres antiguos
miembros del Grupo-Escuela Zaragoza, como para Léger, los
colores en movimiento no generan ni el blanco ni el negro
tedrico, sino el gris barro de la realidad. Esta es una de las
razones de su peculiar construccidén, en la que antes
participaron las estructuras vidriadas de los del grupo
Portico (con los que expuso Vera ya en 1949) referidas por
Angel Azpeitia, uno de los pocos defensores del término
“expresionismo constructivista” propuesto por Ricardo
Santamaria. Esto es, por la yuxtaposicién de los colores puros
y no por su complementariedad impresionista, por la adicidn de
campos de color a las lineas que tienden a liberarse y a
reestructurase incesantemente, o que define la experiencia
pictérica como tal y no como un conjunto de cuadros
deshidratados.

Sin animo de volver a retomar la realidad de este
expresionismo constructivo zaragozano que ya tuve ocasién de
exponer en el estudio monografico que dediqué a Daniel Sahln
con motivo de su exposicidn retrospectiva en el Palacio de
Sastago de la Diputacién de Zaragoza, en el extenso articulo
sobre el Grupo Pdrtico escrito en cuatro entregas en la
revista oscense Serrablo, y en otros publicados en diferentes
medios acerca de la obra de Dorado, Vera, Sahiun y Ricardo
Santamaria —quien dos meses antes de la inauguracidén de esta
exposicion fallecid en la pequeina localidad francesa de
Prayssac donde habitaba-, debo, en cambio, hablar sobre la
actualidad de esta exposicion que, segun los hechos, podria
considerarse histérica paradéjicamente. Si bien el grupo se
disolvié definitivamente tras un afio y medio de escasa
actividad expositiva y después de exponer en la Galeria



Raymond Creuze de Paris en 1967, sus investigaciones, que
pronto dieron luz a nuevas exposiciones, prosiguieron en un
principio de manera individual, hasta que en 1984 Vera y Sahun
volvieron a exponer juntos en La Lonja de Zaragoza, mientras
se multiplicaban los eventos que revisaban las aportaciones de
los grupos Pértico y Escuela Zaragoza.

Julia Dorado, quien como Otelo Chueca y Teo
Asensio (los tres mas vinculados a Barcelona) se habia
mostrado mucho mas préxima al lirismo todavia vigente en las
corrientes expresionistas espanolas, a principios de los afnos
ochenta acogidé el collage con una serie de fotocollages de
critica politica concebidos para la revista Andalan tal y como
Ricardo Santamaria los trabajé en 1964, aunque pronto optd por
el camino de la experiencia, mas propio de los collages,
ensamblajes y arpilleras de Sahlin, quien por su parte, en una
evolucidén que inicidé a finales de la década de 1980, desligé
nuevamente los elementos pictdéricos, los fragmentos extra-
artisticos, las tipografias de las arpilleras y todo aquello
que participaba de 1a experiencia pléastica, en una
aproximacién hacia el accionismo pictoéorico del legendario
“expresionismo abstracto” norteamericano, -especialmente aquel
representado por Pollock-, cuya idea de pintar aplicd, casi de
manera inconsciente, sobre la constante e 1inevitable
estructuracién de la superficie. Seducido por la obra de este
maestro y a pesar de las fuertes criticas lanzadas por el
Grupo Zaragoza contra la abstraccién, Sahdn no la imitdé sino
que, de manera casi inevitable, 1la aplicé sobre su propia
experiencia y sobre su propio concepto creativo materializado
en unas obras que, como todas aquellas basadas en una
auténtica y sincera experimentacién, portan como unico
contenido su propio proceso.

Para entonces Julia Dorado ya habia alcanzado un
concepto maduro de creacion. En su casa de Bruselas donde ha
residido desde los afios ochenta, pronto establecid un firme
plan diario por el que la actividad vital y la profesional se



diluian: todos los dias recoge la prensa del buzdn y se
dispone a leerla tomando un café en la cocina. La lectura es
bastante peculiar. Se realiza con rotulador y pincel en mano,
consistiendo realmente en lo que en el fondo son todas las
lecturas posibles: una correccién de la fria presencia de la
escritura, en este caso de los caracteres tipograficos e
ilustraciones que los acompafan. La produccidén se dispara como
el de una maquina de fotocopias, porque la creacidén vendra
posteriormente en un estricto y drédstico proceso de selecciodn,
por el que la mayoria de estas pinturas son destruidas en
funcidn del rastreo y descubrimiento de cualidades plasticas y
expresivas inéditas tras un frio distanciamiento: este
peculiar método creativo ha invertido el proceso clasico del
collage una vez reducido a la “correccién”. Ha devuelto la
originalidad a la reproduccién mediante la intervencidn
pictdérica y, sobre todo, relegando la seleccidon de los
fragmentos a una fase posterior, cuando normalmente es ella la
que prepara el material que va a formar parte del collage.

De esta manera, tras sus obras expuestas debemos
saber descubrir toda una experiencia gestual interminable vy
gque acompafla buena parte de su existencia. La pintura forma
parte de ese vivir diario, ya que participa de los procesos
gue constantemente y de manera inconsciente activamos. Es con
esta produccidén que Julia Dorado, décadas después de la
disolucién del grupo, alcanza la sintesis entre la expresién y
la construccidén, porque esta correccién viene presidida por la
estructuracién de los trazos, unas veces a modo de cloisonné y
otras como arabescos sinestésicos, junto con cruces, aspas y
otras variantes de la sefializacidén sobre una superficie a
trabajar que, sobre todo para los del Grupo-Escuela Zaragoza,
nunca fue blanca ni virgen sino preexistente.

Segun esta concepciodn materialista de la creaciodn,
desde sus inicios pictoricos en la experimentacion allad por el
afio 1947 bajo el influjo de Picasso, Juan José Vera no ha
cesado de investigar con diferentes materiales, collages vy



ensamblajes de detritus y otros fragmentos de nuestra cultura,
con el fin de ofrecerles para sus vacios con los que se
presentan, nuevos usos, esta vez plasticos. Por ello y aunque
trabajen la pintura y la escultura desde los presuntos
artisticos, su arte es cognitivo, apresa realidades olvidadas
para revivirlas durante el proceso creativo. En este sentido
nos presenta en “A de Arte” una radicalizacién maxima de esta
concepcidn creativa en base a la experiencia. En uno de esos
paréntesis suyos definidos por el estancamiento y por los que
da por finalizada toda una serie de produccién —momentos seguln
él necesarios en la investigacién y que garantizan 1a
evolucidon-, descubrid hacia el ano 2008 1las cualidades
expresivas inconscientes en los trapos empleados para limpiar
el pincel mientras lo empleaba. Como si de un cuadro paralelo
se tratase, los fue confeccionando sin mirarlos, sin ser
consciente de estar haciéndolos mientras el lienzo le absorbia
toda su atencién. Vera no ha sido nunca amigo de 1los
automatismos geniales y especiales del surrealismo, pero si de
las realidades olvidadas. Con un acto expositivo tan simple
como el despliegue de estos pafos y su enmarcacidén, los ha
recuperado. Alguno los ha expuesto sin mdas, como si de
auténticos ready-mades se tratase. Segun esto, estos trapos
culminan el encuentro entre la realidad y la pintura tan
ansiada y tan buscada a lo largo de toda su carrera. En otras
ocasiones los interviene con trazos y lineas que establece,
sefalan y delimitan las manchas de color aplicadas sin
premeditacidén, con 1o que definitivamente localiza por
diferencia la expresidén en esta concepcién dialéctica de 1la
pintura: en ella participa tanto la energia del pintor siempre
formada por su acto constructivo, como los objetos, imdagenes,
letras y fragmentos preexistentes que también son sometidos a
la accion constitutiva de la pintura y de la modulacidén de la
escultura en su caso (recorte, encolado, ensamblaje, cosido,
modulacidén, etc.). Asi, con trapos, arpilleras y la prensa,
los del Grupo-Escuela Zaragoza logran una identificacién real
en la experiencia artistica de su propia realidad interior,
—de la que se distancian periddicamente hasta su objetivacion-



, con aquella otra exterior a través de la construccidn.

Por todo ello esta exposicidén concebida como una
aglomeracién de ensamblajes, collages y pinturas
entremezcladas, presidida por una de las esculturas de Vera,
vuelven a mostrar lo que en el fondo esperabamos de ellos, que
tras 50 afios de la fundacidén del Grupo Zaragoza las
investigaciones avanzan por senderos prometedores. Estas no
deben finalizar jamas, al menos hasta que el arte no haya
recuperado su capacidad cognitiva. Porque 1la rabiosa
actualidad de esta exposicidén nos da qué pensar. Quizas
durante todos estos anos en el que la verdadera
experimentacién —-la definida antes que nada por una actitud-
ha avanzado de manera latente, nos hemos perdido excesivamente
en los superfluos laberintos de la simulacién. ¢(Todavia se
atreve alguien a preguntar a estos autores qué han querido
decir o expresar con sus cuadros? Posible y desgraciadamente
muchos si estarian dispuestos a hacerlo, porque el mundo que
vivimos nos tiene mds acostumbrados que nunca a este tipo de
diligencias.

Videos de Paco Algaba

La galeria A del Arte, desde el cinco de septiembre, muestra
los videos de Paco Algaba (Madrid, 1968) con exacto prélogo de
Victor Lope Salvador. Exposicidén que definimos de wuna
impecable coherencia pues todo se enlaza con absoluta
precisién, en el sentido de técnica, composicidn vy
temadividido en tres partes muy diafanas conforme se entra a
la galeria. Siempre video con un preciso sentido del color que
definimos como natural. Otro punto en comin es la ausencia del
hombre, pero siempre presente desde un angulo indirecto por su
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accién del entorno.

La primera parte es un video con cinco pantallas enlazadas
hasta el punto de que estan pegadas. En la primera hay un
cartel que dice: distribuidora de aragén S.A., ubicado entre
dos plantas de un edificio muy alargado. Estamos ante una
panoramica del progresivo deterioro de la fachada y 1los
interiores de cada habitacién desde la calle. La técnica del
video permite captar el muy sutil movimiento de las cortinas,
algunas rasgadas por el viento, y la negativa transformacién
de las habitaciones con cambiantes realidades.

La segunda parte consta de dos pantallas muy separadas bajo el
titulo de Dos. Estamos, por tanto, ante dos tuneles con
escombros a pie de la entrada. Lo mds acertado es que en un
tinel se detecta la luz cuando se acaba para captar mas
deterioro, mientras que el fondo del otro es oscuridad, como
si una poderosa fuerza negativa negara la luz para cruzar y
llegar a otro ambito espacial hacia otra libertad, hacia una
hipotética aventura ni pensada con antelacién hacia cualquier
destino para sequir sin descanso.

La tercera y (ltima parte esta dividida en dos secuencias
separadas pero bajo el titulo de Sofa azul. La primera
secuencia es una gran pantalla con la imagen quieta pero
animada por un arbol, un sofa abandonado, fragmentos de
maderas rotas y un muro pintado por cualquier grafitero
aburrido al no encontrar espacio en plena ciudad. Como
contraste tenemos el cielo azul palido y varias nubes. La
segunda secuencia es otro video pero con movimiento. En el
ambito de un cielo con nubes al atardecer, figuran elementos
tan dispares como, entre otros, una escombrera por la que
pululan ratas con sus hirientes grititos recogidos por la
camara y el paso del tren sobre un largo puente. Todo como si
la belleza anhelada hubiera desaparecido.

Exposicidon que recoge las afueras de la ciudad para mostrar su
angulo negativo como simbolo de la accién humana. Con dicho



punto de partida nos lanza hacia su mirada critica, como un
testimonio de la fugacidad, para transformar lo visualizado en
constantes muestras de belleza.

EL gran canular de 1a
fotografia

Esta cristalizacidén sorda y multiforme del
pensamiento, que escoge en un momento dado

su forma. Hay una cristalizacién inmediata y
directa del yo en el centro de todas las formas
posibles, de todos los modos del pensamiento

Antonin Artaud, El ombligo de los limbos, 1925

Existe un perfil creador de artista muy propio del
siglo XX que rodea incesantemente los entresijos de su ego.
Ahora podrian pensar ustedes que este insistente y pesado
historiador de los mitos de la contemporaneidad -segln la
tarea que nos legd el joven Hegel y que yo he aceptado como un
reto personal, profesional y en definitiva vital-, va a
retomar aquel concepto -viejo ya- de las “mitologias
individuales” que dieron titulo a la Documenta de Kassel de
1972 y que aglutindé de manera dispar y poco sustentada, un
gran amasijo de artistas que, mas que mesias, enviados o
simplemente egoistas, se presentaban perdidos en un espacio
blanco, aséptico y carente de referencia alguna.


https://aacadigital.com/articulos/el-gran-canular-de-la-fotografia/
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La Santa Negacién

No, no creo en las categorias temdaticas ni en el
afan positivista y puerilmente clasificador (dado que 1la
necesidad taxondémica de la conciencia, de naturaleza
fenomenoldgica, nos resulta de gran admiracidén por ser la
prueba palpable de la inexistencia de wunas fronteras
perceptibles de la divisién infantilmente burguesa entre la
conciencia y la subconsciencia) por el que, en verdad, algunos
de los historiadores mas formalistas —o simplemente “malos” en
el amplio sentido de la palabra- desean justificar sus vacuas
titulaciones y honores asegurandose un lugar en el reducido
limbo de las instituciones artisticas — aquellas seguras de
contar con la potestad de decidir qué es arte y qué no lo es.

Y no. Me niego a admitir que autores como Pedro Avellaned
pertenezcan a un saco heterdclito de artistas encerrados en
sus burbujas, con su mundo y sus juguetes, con sus cortas
obsesiones.. No dudo que no los haya, y quizas se refieran con
ello a aquellos que evitan el esfuerzo de la investigaciédn
para arrimarse a las instituciones y atajar el camino de sus
ambiciones que, en ningldn caso, son compartidas por creadores
de la talla de Pedro Avellaned. Tratar del “si-mismo” es una
tarea lo suficientemente dificil y vertiginosa como para
degradarla de este modo. Max Stirner, fildsofo aleman post-
hegeliano de mediados del siglo XIX e inspirador de buena
parte de los creadores que corresponden al perfil que aqui
deseamos tratar en relacién a Avellaned, ya advirtié que no
solo Dios ni la Humanidad, sino también el concepto de “yo”
(aun en maylscula en inglés), son excesivamente estrechos como
para enfundar la infinitud de “mi”, cuya existencia nada puede
justificar.

Y de nuevo debo iniciar un parrafo con otra negacidén tajante:
no han sido aquellos tedricos de marmita politico-social auto-
considerados herederos de Stirner como John Mackay, Benjamin
R.Tucker o Emile Armand (mds relacionados con romanticos
norteamericanos como Whitman o Thoreau), los que han



desarrollado semejante tarea desde un punto de vista
cognitivo, sino aquellos creadores, especialmente artistas
pldsticos que tras las primeras re-ediciones del Unico y su
propiedad de 1882, 1893 y 1899 (la primera de 1844, pronto
eclipsada por las criticas que Marx y Engels volcaron contra
ella en La Ideologia Alemana), se engarzaron en una frenética
carrera por desvelar los verdaderos mecanismos cognitivos vy
productores de la conciencia y de toda su inmensa complejidad,
siempre en relacién con su entorno, para lo que antes tuvieron
que desentramar 1las mistificaciones que entrainan la
institucionalizacidén dieciochesca del Arte y sus verdaderos
trasuntos econdmicos.

Mientras el sujeto futurista era indefinido y referido en
cierta manera como una idea abstracta uniformadora, 1los
dadaistas que trabajaron en Nueva York durante la Primera
Guerra Mundial (entre ellos precisamente Alfred Stieglitz vy
Man Ray, pioneros en la fotografia experimental), comenzaron a
hacerlo a partir de sus propias disposiciones frente al eterno
dilema tradicional del arte representativo y de su modelo
natural -la mariée, la bailarina, la linea de horizonte-,
inspirados por el vacio que Max Stirner abridé en 1la gran
fisura central de la estructura interna de la conciencia que
es, nada mas y nada menos, ella misma y los misterios que
encierra (de hecho, Stirner es considerado el principal
precursor de la “filosofia del inconsciente” de Eduard von
Hartmann, 1869), asi como los dadaistas alemanes encontraron
en el Bebuquin o el milagro de los dilenates de Carl Einstein
y los franceses en el Culto al Yo de Maurice Barres, una
inspiracidén no para un repliego romantico sobre si mismos,
sino para esta necesaria tabla rasa.

El Absoluto o la Nada Interior

iQuién dijo que la fenomenologia de Hegel es
unidireccional? éCémo pudo é1 mismo entender entonces



retrocesos estéticos hacia la técnica, tan inverosimiles como
el realismo nérdico del Renacimiento y del Barroco? Recular
hacia el en-si desde el para-si es hoy por hoy un empefio arduo
de especulacion, reflexidn e investigacién. (Cémo se puede
denigrar todo este esfuerzo bajo el simple egoismo del que la
mentalidad burguesa es presa, relegando al individualismo los
mitos logrados, los cuales pertenecen por derecho propio al
conjunto de la modernidad? Quizas la cultura institucional
desee no trascender este individualismo de campiha y parcela
de fin de semana que impida a las verdaderas manifestaciones
culturales del actual estado econdmico, emerger con la fuerza
suficiente hacia la constitucién de una auténtica mitologia
del cambio hacia estructuras superiores. Porque la diferencia
de los creadores que pertenecen a este perfil que aqui
analizamos, con los artistas individuales que tan soélo
representan sus casitas campestres a los que acuden sabados y
domingos en coche para pasar el resto de la semana cerca de
las instituciones (recuerden que hablamos constantemente en
sentido figurado), radica en que aquel valiente y sincero
retorno al en-si de su conciencia viene siempre acompahado de
una liberaciodon paralela del en-si de los objetos que le
rodean, necesario para rescatarlos del dominio de la mercancia
qgue 1los hace 1inaprehensibles aunque abstractamente
conmensurables. Sobre todo y en dltimo término, algo queda
bajo esta realidad (el Kant que resta tras Hegel) que nos
alivia enormemente como una valvula de escape que garantiza el
devenir de la conciencia si de verdad ésta es definible: el
noumena. éQué estara ocurriendo ahora mismo en Australia?, éen
el apartamento justo debajo del mio?, éien el lado oculto de la
luna..? En definitiva édentro de nosotros mismos?

Este retroceso es destructivo, acaba con las viejas ficciones
impulsado por una sed ciega de verdad. “Destruir las ruinas
mismas para crear un mundo nuevo” que diria el Pere Ubu de
Alfred Jarry, el “ni siquiera quiero saber si ha habido
hombres antes que yo”del Descartes de Tristan Tzara, la
“Letzte Lockerung” o disolucion final del Doctor Serner, etc.



Con todo ello no s6lo se lograba destruir las antiguas formas,
no por mera superacidén sino como una necesidad para actualizar
la expresidén a la nueva realidad circundante. También se
revelaba la materia en estado puro. Se sentia la necesidad de
volver a tomar conciencia de ella y rescatarla del idealismo y
de sus formas que la apresan, tal y como hicieron 1los
renacentistas con el éleo con el fin de extraer de ella todo
su jugo: el interés de Paul Valéry por Leonardo da Vinci, o de
Max Ernst por Botticelli en su busqueda de precedentes de sus
automatismos plésticos, asi como el Miguel Angel homenajeado
por Pedro Avellaned en su serie Memoria intima (2001) y que
encontraba las formas en la materia bruta antes de esculpirla.
Es asi, con la liberacién de la conciencia y de los objetos de
los anteriores aparatos ideoldgicos a través de un zambullido
en la nada de uno mismo, como se recupera el arte como medio
de conocimiento de la realidad circundante mientras se libera
de la sequedad de las obras acabadas, de las quietud ficticia
de los museos, de su idealismo.. S6lo desde este punto de
inflexién comienza a fluir como un enlace -necesario y primevo
incluso- entre la conciencia (con todo el vacio que ella
conlleva, insisto) y su exterior objetual inaprehensible. Es
en ese momento preciso cuando nos percatamos de que las cosas
no siempre han sido como creiamos que eran, y cuando las
esencias se transfiguran en accidentes dotados de un principio
y un final. Es entonces cuando nuestro vacio deja de ser el
centro del Universo paraddjicamente, con el fin de devenir la
entelequia de algo que tan s6lo podemos conocer por
inconsistentes instantdneas fotograficas a pesar de gobernar
de manera impune: la materia, tal y como le ocurrié a la
humanidad y por ende al planeta que habita. éAcaso el resto de
los planetas no son también simples pedazos de tierra,
excesivamente gruesos quizas?, ¢éo por el contrario no han
traspasado todavia la categoria del polvo césmico? Ya no
resulta tan extrafio que Cioran ansiase para si la solidez del
guijarro.

Asi como Holderlin y Hegel son necesarios para comprender el



materialismo histdérico de Marx, estas indagaciones resultan
oportunas antes de abarcar las problematicas sociales si
queremos conservar antes el sustrato fenomenoldgico que las
sustentan. Sin ellas no podemos entender nuestra alienacidn
frente a la mercancia, ya que, tal y como adverti en otra
ocasion (concretamente en mi tesis doctoral El collage, cambio
esencial en el arte del siglo XX, 2007), esta enajenacién de
naturaleza histérica enmascara la alienacidon fenomenolégica
que Hegel define tanto en su Introduccién a la Estética como
en su Fenomenologia del Espiritu. Yo mismo, en tanto
historiador que a fuerza de sacrificar su bienestar econdmico
ha podido elegir sus propios temas de investigacidon —aunque
siempre sugerido y animado por sus profesores y colegas de
profesidén-, he conseguido experimentar esta evolucién desde el
estudio monografico del grupo artistico y literario Ecrevisse,
hasta las relaciones entre el anarquismo y la vanguardia
espanola (1909-1939) pasando antes por la naturaleza econdmica
y social del collage en tanto que fendmeno histérico. Mucho
mas experimentado que yo, Pedro Avellaned, con su (ltima
exposicién, me ha recordado que en este recorrido que hoy
abordamos de manera inversa a la cultura burguesa desde el
existencialismo adolescente (tanto el cristiano como el ateo)
hacia una nueva mistica materialista, nunca debemos olvidar
las primeras inmersiones en el vacio de esas entelequias que
conforman nuestro interior, con el fin de no perder jamas de
vista la objetividad que sustentan esta evolucidon hacia la
madurez social, y en cuya direccién el estatismo del sistema
capitalista que gobierna es incapaz de dar ni un solo paso
adelante, sino todo lo contrario, hacia una inmadurez que ya
en un principio nacié marchita y envejecida, si en verdad
aceptamos el pensamiento politico y epistemolégico de Max
Weber. Estas primeras inmersiones son necesarias antes de
abrazar aquella “belleza revolucionaria” de la que nos hablaba
Louis Aragon acerca de los fotomontajes de John Heartfield vy
de la que también es susceptible los trabajos que Josep Renau
realizd en México y en la Republica Democratica de Alemania.
Alin profundizando e indagando todavia mas en su estadio



previo, Pedro Avellaned si comparte con ellos -sin duda- un
hecho muy significativo, y es éste el de trabajar desde y con
la reproducciodn.

La reproduccion de la nada

Semejante necesidad de destruccidn primera se
debate entre 1la representacién, mas todavia no en 1la
construccién. La maxima de Marx de que el mundo debe ser
transformado y ya no explicado (undécima tesis sobre
Feuerbach), obliga a este deambulo previo que sdlo encuentra
salida cuando desiste su empeno. Se trata del “desatar los
nudos de mi cerebro antes de ponerse a trabajar” de Avellaned
(Catalogo de Avellaned en La Posada del Potro de 1989,
recogido en el catalogo Cuarto de siglo, 1995), o de su
“cierro los ojos. No veo nada. Imagino..” (“Luz y Perro”,
recogido en los catalogos Cuarto de Siglo y Retratos, 1995),
que tan bien expresd Bufiuel con su ojo rasgado (véanse los
rayogramas de Avellaned Nubes de algoddén de 2009). El precio a
alcanzar es el de la libertad. Aquella libertad amarga que
nuestro autor pone en boca de Artaud y que no es mas que el
vacio del yo. Tras ello s6lo queda el devenir, el cual sdlo
puede encontrar la muerte como Unica referencia tras el
nacimiento: “Solamente la muerte vendra pero tampoco cuando la
llames” (Cuarto de siglo, 1995). La representacidén de
Avellaned devuelve la perspectiva desde la mimesis hasta la
puesta escenografia, tal y como le corresponde en la
tratadistica de Vitruvio. Es el nexo entre la fotografia, el
teatro al que se entregd muy activamente en los afos sesenta,
y las restantes posibilidades expresivas cuya
interdisciplinariedad asientan las bases de la sintesis
propiciada por sus collages (desde la interdisciplinariedad
hasta la transdisciplinariedad): cartulina, papel, fotografia,
solarizaciones, rayogramas, kinésica y cinematografia,
tipografia y texto, etc., parecen rastrear la sagrada
sinestesia, verdadero motivo de la alquimia del simbolismo



decimondnico y de la vanguardia histérica. Es cierto que estas
sinestesias estan presentes en los fotomontajes o fotocollages
de los dadaistas alemanes, sobre todo en los de Raoul
Hausmann, Johannes Baader, Hannah Hoch y Kurt Schwitters. Pero
si en ellos primé una voluntad por abrir las investigaciones
mas alld de los marcos de la produccidén, en la obra de
Avellaned este movimiento centrifugo se repliega en otro
inverso, centripeto hacia un yo vacio y representado por otra
generacion de creadores fotograficos como si de un gran
agujero negro cosmico que todo tritura se tratase, quizas
aquella inaugurada por los constantes autorretratos de Claude
Cahun y La poupée de Hans Bellmer (1936) y que alcanza los
fotomontajes atormentados de Pierre Molinier. Estos dltimos
autores citados son los que configuran ese perfil de creador
al que me referia al inicio de este articulo, quienes como
Avellaned, a pesar de haber trabajado incesantemente con su
cuerpo o con sus objetos de deseo y obsesidén (la muheca de
Bellmer y el sexo contrario en Cahun y Molinier), y de haber
demostrado ser grandes investigadores en multitud de
registros, siempre se han mantenido al margen de la gran
expectacion y audiencia, como si éstas pudieran robar su
tiempo y, lo que es peor, contaminar la pureza de sus
constantes blUsquedas de la materia a través del deseo,
consistente en ese mismo materialismo que obligaba a
representantes del movimiento Documents y Acéphale como
Georges Bataille o Michel Leiris, a reformular constantes
referencias sobre su proplia experiencia, o que animaba a
Pierre Klossowski a concebir el pensamiento como 1la
construccion de un cuerpo desnudo a partir de los fragmentos
fotografiados, por ejemplo, por el fotdgrafo surrealista
Boiffard.

Esta dualidad entre el retrato y la representacién del objeto
de atraccion, unifica las dos vertientes mds cultivadas por
Pedro Avellaned: el retrato y la “manipulacién de la imagen”,
si aceptamos la divisidn establecida por su estudiosa Vicky
Méndiz y coincidente con la opinién del propio Avellaned. El



mismo ha reconocido la carga autorretratistica no s6lo de sus
collages, sino también y paraddéjicamente de su serie de
retratos por el propio procedimiento empleado, sobre todo en
la eleccidén de los modelos. Al no tener que realizarlos por
necesidad econdmica sino por diversidén y autosatisfacciodn,
siempre hay algo en ellos que le llama la atencidén: afinidad,
proximidad, simple belleza fisica, familiaridad, misterio,
etc., lo que sobre todo incumbe al primer paso creativo que es
la seleccidén de un motivo y que encuentra un primer paralelo
con el collage en el encuentro mas o menos fortuito con 1los
materiales a emplear. Con ello, en relaciodon con el retrato y
el autorretrato, Avellaned identifica la conciencia con el
objeto de atraccién, tal y como ocurre con el maestro en las
técnicas experimentales fotograficas, —Man Ray-, cuando
afirmaba abiertamente en una entrevista de 1975 para Lucerne
que “todo 1o que hacia era un autorretrato”. Es en este
momento cuando estalla el momento extatico de la mistica, un
fogonazo de felicidad, el aplauso de la idea (expresidn que
solian emplear el Ecrevisse para sus maquinas), tan fugaz como
los instantes captados por la fotografia y puestos en
movimiento mecanico por una de las materializaciones mas
fieles del pensamiento: el cine.

Por todo ello la reproduccién es entendida por Pedro Avellaned
desde la representacién y al revés: la representacidén que
nunca traspasa inunda las entrafias de la reproduccidn
fotografica. De hecho, es éste el sustrato clasico de sus
producciones, especialmente visibles en 1la lirica de sus
composiciones basadas en la simetria respecto a un motivo
central, y cuyas disposiciones rememoran la vieja herdldica y
la blasoneria, porque a pesar de estar sujeta a esta constante
maquinista que otorga a sus composiciones fotograficas vy
heterd6clitas (en las que lo real es la fotografia y la
fotografia lo real, logrando asi mezclarlo con lo imaginario y
viceversa, tal y como él mismo afirma), la representacidn en
su caso no va de la mano de la mimesis y conserva el animo
mecanico pre-aristotélico por el que en las antiguas tragedias



se sucedian los hechos: de manera azarosa y mecanica, es
decir, por la intervencién divina, la misma que preside su
collage La maho que sehala es una mano/ maquina de 1993 (sin
duda identificada con la de Pedro en este ejemplo y de este
modo con el proceso constituyente de la obra), y que en la
Antigledad se resolvia mediante el uso de poleas y gruas tal y
como denunci6 Aristdteles en su Poética. El teatro del absurdo
que él mismo trabajo en su juventud en la direccién del Grupo
29, recuperdo y extendid este automatismo en 1la
contemporaneidad por encima de la totalidad de las unidades
narrativas que sucedieron a Aristdteles. En este sentido las
maquinas en sus collages, confundidas con lo organico vy
visceral del cuerpo humano, guardan la frialdad y magnitud del
arcaismo y la inmadurez histérica. La representacién es
puramente teatral. Se basa en una mecanica puesta en escena
que ansia el organicismo de la vida. Tan sélo se aproxima a él
torpemente, a ciegas desde el momento que detenemos el devenir
del tiempo y perdemos las referencias exteriores por
encontrarlas de repente aparentes y ficticias. Ahora son
sustituidas por las constantes que establecen los mecanismos
de manifestacién presentes también en 1los pioneros
fotomontajes de 1los dadaistas berlineses, aunque con
ambiciones diferentes tal y como hemos sefialado mas arriba: La
exteriorizacién ya no se produce hacia el exterior de la obra,
hacia la realidad de la que proceden los fragmentos y los
motivos de los collages, sino hacia la expectacidén. Mas bien
encontramos un primer precedente evidente para este tipo de
collages, en aquellos fotomontajes realizados por Eli Lotar
para ilustrar el teatro Alfred Jarry fundado en 1926 por
Antonin Artaud, Roger Vitrac y Robert Aron, y cuyos fondos
eran neutros como el negro de las producciones de Avellaned.

La representacién de nuevo es mecdnica, forzada, fuertemente
gesticulada e imposible para la continuidad organica. ¢éAcaso
podria ser de otro modo si de verdad queremos liberarnos de
nuestro calido pero estrecho y aparentemente seguro habitaculo
que nos resguarda y nos impide ver?, pues es ésta la verdadera



aportacion del teatro tal y como la entendid Artaud: una
catarsis o fuerte sacudida hacia el exterior de uno mismo,
como una estridente palmada en la espalda que trata de aliviar
un fuerte ataque de tos tras averiguar que la bendicién no es
capaz de hacerlo. Sus collages, aunque poco a poco han ido
incorporando imagenes de fuentes diversas y exteriores a él,
se nutre de sus propias imdagenes captadas en anteriores
retratos y autorretratos, y no s6lo de estos motivos que aulnan
Su propia carcasa con sus obsesiones en una atraccién
fenomenoldgica que ansia la sintesis, tal y como suponen sus
fotografias en referencia 1los elementos dispares vy
confrontados en ellas. También anteriores experiencias
técnicas y cinematograficas, otras mas préximas a lo que Lazlo
Moholy-Nagy entendia como “plastica de la fotografia” (aunque
Avellaned no crea a estas alturas que ésta pueda sustituir a
la de la pintura como si esperaba este autor hungaro de la
vanguardia histoérica): contrastes, solarizaciones, rayogramas,
coloraciones, etc. , como instantes que conforman la memoria
que produce el primer collage de la vida y que viene a
confundirse con ese otro collage histérico que establece la
fragmentacidn constante de nuestra contemporaneidad, de 1la
informacién siempre parcial y de la mercancia aislada tras los
escaparates, la misma que sucede en sus peliculas de los afos
sesenta y setenta y en aquellas en las que participd como
actor, asi como en sus recientes video-creaciones y en sus
infografias, y que constantemente remiten al propio proceso
creativo, desde el cuchillo solarizado de 1970 que, ademas de
abrir su carrera como ilusionista fotografico, parece anunciar
los collages posteriores: “El cuchillo de mi memoria apufala
mis sentidos una y otra vez. La memoria son imagenes. Quiero
dar imagenes a la memoria” (“Construir imdgenes e libertad”,
catalogo de exposicién individual en la Posada del potro de
1989, recogido en Cuarto de Siglo, 1995). También lo vemos en
la mano creadora que aparece en numerosas ocasiones, quizas
donde mas evidente en su serie de cuatro piezas “Suite
silencio” (1982), identificada a su vez con la presencia
divina y las constantes mecanicas de La mafho que sefala es una



mano/ maquina de 1993.

La creacién o la puesta en escena

Lo curioso de esta firme sujecidén a la representacidén desde la
reproduccién como algo intrinseco del disparo fotografico, es
que se mueve dentro de la contradiccidén. Siendo joven vy
paraddéjicamente dos afos antes de iniciar su carrera como
“collagista”, reafirmaba en un articulo de Angel Pérez en El
Noticiero del 24 de octubre de 1973 con motivo de la serie
“Brujas” realizada por él y Rafael Navarro en colaboracién en
la Galeria Prisma de Zaragoza, su posicién acerca de la
potencialidad creativa de la fotografia por encima de la
reproduccidén. Ahora bien, tratdndose de Pedro Avellaned,
idonde acaba una y empieza la otra?

Junto a su produccién fotografica y plastica nos ha legado un
conjunto de textos, unos mas liricos y otros mas directos,
aunque todos poéticos y siempre remitentes al propio proceso
creativo de la camara y del laboratorio fotografico, donde lo
animico se funde con lo técnico asi como las maquinas y las
carnes se injertan bilateralmente en sus collages. Uno de
estos textos estd dedicado precisamente a la reproduccidn y
lleva por titulo “Meditaciones”. Si leemos con atencidn este
sabio texto redactado en 1987 con motivo del catalogo
colectivo Imagenes 97. Fotégrafos aragoneses de la Diputacidn
Provincial de Zaragoza, nos percatamos pronto de dos
aportaciones indirectas pero claves para poder alcanzar una
comprension del proceso creativo de su produccién fotografica
y “collagista” y toda la filosofia estética que entrana. La
primera consiste en la diferenciacidon de 1la reproduccidn
bioldégica y de la cultural, lo que sitla a esta uUltima por
eliminacidén en el ambito de lo mecanico. Sabemos por tedricos
tan dispares como Bergson, Mumford o el historiador Pierre
Francastel, que 1o mecanico y su discontinuidad —en tanto que
materializacién del pensamiento humano- (los ejes dentados de



relojes, cadenas de montaje y otras mdaquinas) ansia la
continuidad organica exterior, primero imitando las formas
naturales y manuales y luego creando e imponiendo las suyas
propias. La segunda clave de este texto de Avellaned viene en
su exposicion de la reproduccién cultural como una necesidad
que, en principio, surgidé bajo un valor de uso concreto (la
necesidad de conocimiento de realidades ausentes en el acto de
la comunicacién con el ejemplo de Enrique VIII de Inglaterra y
Ana de Cleves antes de su fatidico encuentro), lo que luego
derivaria en un uso abstracto como el moral en la pintura
realista de las edades Moderna y Contemporanea. Es
precisamente en esta sustitucidn paulatina de una necesidad
tangible por otra sustentada en valores abstractos, animada
por el progreso técnico -desde la pintura hasta la realidad 3D
pasando antes por el daguerrotipo, la fotografia, el cine, la
infografia, etc.-, basada en un olvido constante del punto de
referencia anterior —primero de la necesidad de conocimiento y
luego de la ética de una fidelidad a la verdad-, sirviendo de
constante en esta asintota la necesidad egocéntrica de
identificarse con motivos exteriores para adquirir siquiera
por un momento una carcasa medianamente estable para la auto-
contemplaciéon y la identidad anhelada. Es en este proceso
donde se pierde constantemente y por simple olvido -y de ahi
la importancia del verbo olvidar y de su contraria la memoria,
en el proceso creativo de la fotografia y del collage-, por el
que se produce una inconsciente mutacién entre 1la
representacién (entendida como reproduccién, dado que
Avellaned no distingue géneros expresivos, sobre todo la
fotografia de la pintura) y la creacidén, por lo que su madurez
profesional ha consistido desde sus primeras experiencias con
la fotografia, en una toma de conciencia ayudada de las
infinita posibilidades técnicas de la fotografia, de la
inercia de este avance crucial del arte y de su historia en su
camino hacia su definitiva reintegracioéon en la vida y en su
experiencia. Se trata de una ligera inclinacidén de la eterna
caida platénica del hombre desde las ideas hasta sus
reproducciones, como si la creacidn consistiese en un ligero



clinamen acontecido en la eterna reproduccién narcisista del
atomo en los términos en los que lo expuso Lucrecio, ayudada
de los nuevos usos de la imagen, y surgiese por si sola desde
la insistencia incontrolada de la identificacidn del autor con
sus motivos externos, tanto en los modelos de los retratos
como en las estructuras psiquicas internas de los collages.

Es asi como Avellaned alcanzé en verdad la creacidén en 1987
tras casi dos décadas de experimentacién, a partir de 1las
funciones reproductivas cldsicas otorgadas a la fotografia por
encima de los argumentos de tedricos de la talla de Walter
Benjamin, Roland Barthes o Rosalind Krauss, incluso de la
“fotografia del subconsciente” de Breton y del surrealismo por
muy contradictoria que parezca esta afirmacién. Por ello es
necesario analizar, una vez descubierta la clave del proceso
creativo de Avellaned, el concepto de identidad que se
desprende de este entramado entre representacién y creacién y
que compromete la dualidad original-representacién.

La identidad

Otro dato a tener en cuenta de su carrera profesional, es que
-a diferencia de lo que fue habitual en los pioneros de la
fotografia experimental (prefiero emplear esta expresidn que
la de “fotografia artistica”, ya que siempre he encontrado
estos dos adjetivos como sindnimos al ser la experimentacidn
lo que del arte trasciende la historia)-, Pedro Avellaned
comenz6 a manipular las fotografias muy tempranamente, en
1970, practicamente cuando dio inicio a su carrera como
fotégrafo profesional y cinco anos antes de su primer collage.
Buena parte de estas manipulaciones consistian en
solarizaciones aprendidas sobre todo de Joaquin Alcén y cuyo
extremo mas radical cultivé algo mas tarde, en 1977 mas o
menos: el rayograma o fotografia sin camara, lograda mediante
la impresidon directa de los motivos sobre el papel sensible
como momento extatico entre el modelo y su registro.



Con esta ultima técnica descubierta por Man Ray en 1922, con
precedentes y aportaciones paralelas desde las primeras
investigaciones de Fox Talbot hasta las shadografias de
Christian Schad y los fotogramas de la fotoplastica de Moholy-
Nagy, Avellaned se percatd de la pérdida de singularidad de
los modelos naturales directamente impresos, especialmente con
la serie de las “moscas” que trabajo durante la década pasada
del 2000. Por lo tanto, debemos referirnos a un primer grupo
de técnicas de alteracidon de la imagen que la deforman
(cualidades del soporte fotografico como el gelatino-bromuro
de plata, barridos, superposiciones, etc.) y que implican ante
todo el momento de la captacidén. Al perder su apariencia
externa natural, las figuras entran en una escala de
homogenizacién, desde la solarizacidén hasta el rayograma o
rayografia.

A partir de ahi comienza un segundo grupo de técnicas de
alteracién de la imagen posteriores al “disparo” y que, por el
contrario, van a buscar la singularizacién de un primer
resultado. Este ejercicio de concrecién abarca la modelacién
mediante retoques superpuestos, como la coloracidén -unas veces
agresiva sin respetar los contornos de las siluetas, otras
limitadas a las lineas como si necesitara redefinirlas en su
laboratorio de transmutaciones-, hasta 1la construcciéon de
nuevos conjuntos mediante el collage, donde entran en juego
los modelos mecanicos de los emblemas, incluso en 1la
susceptibilidad simbdélica que adquieren los cuerpos retratados
y el resto de los motivos presentes. Ahora bien, este proceso
creativo no es casual. Para comprenderlo debemos remitirnos al
primer impulso retratistico o autorretratistico que anima a
todas estas producciones y que, tal y como ya hemos advertido,
resume la fenomenologia de la cognicidén en funcién de la
constante identificacién del misterio de la conciencia con sus
objetos de deseo. Estos son los nuevos usos que van a obtener
los fragmentos apresados en su laboratorio a partir de los
mordiscos de la cdmara o de las impresiones sobre los soportes
fotograficos, a una realidad que desde un principio se presta



incégnita, inaprehensible pero hieratica tras los escaparates
y vitrinas del mundo de la mercancia (sus poco conocidos vy
nunca expuestos paisajes de la década de 1970, son urbanos y
retienen lo transformado, como los del Paris de Atget), hacia
la cognicidn que reune a la conciencia y a la realidad bajo su
tutela. En ese momento el tiempo exterior se ha detenido y ha
sido reemplazado por el de la experimentacidén del laboratorio,
mecanico y en realidad hieratico. Es la Unica manera de lograr
una duracidén —-no tanto de reproducirla ya tras el minimo
décalage existente entre 1la representacién y la creacién-,
mediante la activacién de los emblemas que, en el fondo y como
la blasoneria tan querida por Alfred Jarry, son rousselianas
maquinas primitivas de manifestacidén e impresidn.

Los cuerpos retratados y solidificados en el romdntico y
géricaultiano blanco grisaceo del cadaver (pensemos por
ejemplo en el insistente cuerpo de José Antonio Ripoll en
varios de los collages de Avellaned), vacios de la anterior
vida inocua y que tan sdlo guardan en su interior el negro, se
yuxtaponen unos a otros. Incluso se superponen con el fin de
interpretar nuevos papeles procedentes de las estructuras
internas de la conciencia, como si la fotografia fuese la
nueva escultura clasica que detiene los instantes a consta de
su definitiva defuncién, lo que jamas puede satisfacer las
necesidades autorrepresentativas del autor. La coloracién de
la fotografia en blanco y negro que Avellaned comenzd a
aplicar en sus paisajes de los afios setenta, pronto adoptdé la
funcion de la seflalizacidén y del subrayado por encima de la
representacién, tal y como ocurridé con los que Marx Ernst
expuso en Paris en 1921. Devino un utensilio de apropiacién vy,
ante todo, de apoyo a la memoria en su constante
reorganizacién y reconstruccién del mundo seguin las
necesidades de la conciencia que la gobierna. En sus collages
este color seria extraido directamente de recortes ya no
fotografiados por el autor en la mayoria de los casos, aun sin
perder su sentido orientador. En un principio el color se
liberd del paisaje (los cuales practicamente descubrimos por



primera vez en su Ultima exposicidn de este verano de 2013) vy
fue desplazandose sobre la superficie fotografica como si
buscase un lugar donde asentarse (Suite lirica, 1982), hasta
que, de la misma manera que en 1982 se incrusté en 1la
tipografia de la Suite Silencio de 1982 (la cual ya entré de
Lleno en su concepcidén retratistica con su primer ensayo en
este género, el de Paul K. Tomman de 1971), -por lo que
comparte con ella la finalidad comunicativa en el entramado
fotografico del blanco y el negro-, el color alcanzé e ilustro
las visceras y otras partes internas de nuestra anatomia con
las que vivimos constantemente sin poder verlas ni apenas
percibirlas: el negro del noumena instaurado en 1o mas
profundo de nosotros mismos como nuestro originario vy
primitivo ser-en-si que, realmente, nunca ha dejado de ser
reivindicado latentemente como piedra filosofal de 1la
alquimia. Los huesos y los 6rganos internos fueron pronto
afadidos como los engranajes que accionan de nuevo los cuerpos
inertes descompuestos para forzarles a interpretar su papel
asignado, hacer del instante solidificado de la fotografia una
duracion eterna propia de los limbos, transformar la imagen
que sustituye la memoria de Walter Benjamin y el “nunca jamas”
de Barthes en una maquina de manifestaciones constantes, el
encuentro definitivo entre la esencia de la fotografia y la
del teatro o “comedia de las representaciones” que, ahora en
un giro mistico de la experiencia en base a su simplificacidn
(Asis), deviene directamente “el drama de la presentacidén” (la
representacién de si), en un sentido inverso al de la ironia
romantica alemana. Los cadaveres accionados no son mas que la
materializacion de algo tan real y tan contemporaneo como los
laberintos de la memoria y de su anverso el olvido. Son los
productos de una mentira necesaria, —el canular-, porque deben
sustituir a la gran mentira del mundo; desvelar la
homogeneidad de 1la reproducciéon, la ficcién del mundo (“Te
invito a destruir la Gran Mentira”, Cuarto de siglo, 1995)
para construir nuevas singularidades: “No creo en generaciones
de metal: Autdmatas” (idem)



La expectacion y los niveles de realidad: el publico y el
voyerismo como razon de la manifestaciodn

Algunos de estos cuerpos activados tras haber sido ejecutados
en una nueva e irremediable confrontacién entre 1o natural vy
lo artificial a la manera de Mary Shelley (véase el collage El
Cristo Moderno, de 2009), bajo un ritual ansiado de la
objetividad que 1igualmente persiguen 1las legislaciones
libertinas de Sade y de los contratos de Masoch, son adoptados
directamente de los retratos con la ayuda de la reproduccidén y
la tijera, lo que demuestra la verdadera implicacidn entre
estos dos géneros de Avellaned, eso si, destacando
constantemente su propio autorretrato en perpetua
representacion de si mismo. Este hecho esconde una realidad
aln mas profunda: el voyerismo de Avellaned, el mismo que le
impulsa hacia el género del retrato y que por otro lado
justifica la reconstruccién de los collages, sélo que ahora
espera que sea el plblico el que lo establezca, como si de dos
movimientos inversos —-mas que géneros- se tratasen. Ahora
Avellaned devuelve al publico la construccién de su propio yo,
lo mismo que ha esperado él de ellos, en un giro propio de
Duchamp y su “proceso creativo”, quien encontraba la Unica
razon de la exposicidén en los contenidos que el publico afade
al observar la fria presencia de sus ready-mades.

La sistematizacién de los niveles de realidad a partir de esta
inversién de su propia experiencia en su producciodn
fotografica, es clara. Se trata de una nueva puesta en escena
donde cada nuevo ser se interpreta a si mismo, en Gltima
instancia quien maneja los hilos de sus propias marionetas en
un constante juego de espiritualizacién y objetivacidn
ofrecido ya por el primer movimiento realmente propio de la
modernidad, —el romanticismo aleman-, especialmente de la mano
de Heinrich von Kleist. E insisto en la modernidad porque una
vez mas resulta ser la clave latente de los trasuntos del
collage, los cuales en Gltima instancia se localizan en la



propia experiencia del autor con la realidad, tal y como he
demostrado en mi libro El collage. Historia de un desafio
(2013). Uno de los textos mas trascendentales que ha escrito
Avellaned sobre el proceso creativo de sus producciones
fotograficas y artisticas, encuentra las explicaciones
pertinentes en su realidad mas inmediata, especialmente la de
aquella Espafa dominada por el intransigente
nacionalcatolicismo y sus censuras, por la cual la informacién
y las creaciones artisticas llegaban de manera tremendamente
fragmentada. Ante esta evidencia, queda claro que debemos
invertir la visién maldita del “collagista” como poeta de las
disparidades segln sus albedrios y tormentos en calidad de
iluminado, porque lo que busca en verdad son nuevos usos
(seglin el materialismo de Bataille, o de Bachelard, quienes
contemplaron los valores espirituales de los objetos, dado que
el hecho de que la abstraccidén no exista no desmiente las
capacidades del hombre de materializar sus pensamientos) vy
sentidos para una realidad ofrecida diseminada de antemano y
cuyos Unicos lazos son los que establecen los arbitrarios
principios cuanticos y comparativos de la mercancia dominante.
Segun este Ultimo descubrimiento, las dictaduras —entre ellas
la nacionalcatolicista espafiola- no han hecho mas que
estrechar el poder reificador del mercado, mas jamas han
alterado su esencia misma, la cual consiste en la progresiva
conquista de la realidad por parte de la mercancia. De ahi la
decepcidon de la democracia y la necesidad constante de la
fragmentacién y la reconstruccién que ha definido primero la
sociedad industrial y ahora toda esta cultura cibernética
nuestra, lo que hace que Avellaned no encuentre demasiados
problemas para trabajar bajo un mismo concepto dialéctico
entre la repeticidén y la unidad, los actuales soportes
numéricos de la imagen, tal y como hemos podido comprobar en
esta Ultima exposicidn con Sudario rojo u Hombre atrapado, las
dos de 2012: “.. écollage? ¢Y por qué no? Mi vida fueron actos
fragmentarios. Juego en pedazos. Lei en pedazos. Vi de forma
fragmentaria. Como un caballo de picador al que le tapan un
ojo. Vi solamente la parte que me dejaron ver. Caballo de



picador. 01 a escondidas palabras sueltas, apenas susurradas.
Te podian delatar. Y eso, a veces, costaba la vida. La
Libertad siempre. Tenia un pedazo de noticia. ¢éQué periéddico,
libro se pudo leer? En pedazos. Saber en pedazos de autores de
todas partes (Cémo adivinar lo que habia mas alla de 1los
Pirineos? La historia que nos enseiaron era otra historia.
Pedazos. Cine.. Buiuel, Bergman, Costa-Gavras.. pedazos confusos
y desordenados.. éTeatro? éCultura en general? {(Tan dificil
resulta comprender que buena parte de mi obra esté compuesta
por pedazos? Pedazos de muchas imagenes que conforman una
nueva. Borrones sugeridores, manchas [barridos, coloracién de
fotografias, solarizaciones y rayogramas].. La memoria del
pasado” (“Collages/ Pedazos, en Cuarto de siglo, 1995)

Los pedazos preexistentes conforman el material que Avellaned
dispone. El recorte del clter o de las tijeras no es un acto
puro de seleccién sino un respaldo en la identificacién de los
fragmentos vividos y experimentados, por lo que la “nueva
imagen” constituird un nuevo uso para cada uno de esos trozos,
en Ultima instancia el autorretrato. Ya no nos resulta dificil
pensar que, de la misma manera que nos obliga a desconfiar de
las apariencias de un mundo gobernado por la ficcidén -el mundo
actual, orgulloso en Occidente de su democracia-, Avellaned
nos ofrezca de nuevo una realidad parcial encubierta por la
sobreabundancia aunque, sobre todo, nos prive de toda otra
realidad mas trascendente por ser material, asible y palpable
de verdad, como si de una nueva dimensidén de Abbott o de
Pawlowsky se tratase, cuando fue Malevich precisamente quien
establecidé la quinta dimensién en la economia, esto es, en la
reduccidén progresiva de la materia en nuestro avance hacia
mejores resultados. Nosotros sdélo podremos manejar las
virtualidades del mundo ofrecido de manera platonica (el
sistema no ha creado algo que supere este platonismo, la
realidad no ha alcanzado aun siquiera el accidente de
Aristételes), por lo que por el momento nos contentamos con
ello y lo emplearemos en la preparaciéon de las
superestructuras de mercado para el derrumbe total de su



dominio. Debemos “destruir la Gran Mentira”. Se trata de un
deber moral.

El vértigo

A costa de perder la vida organica, la reconstruccién aporta
un sin fin de libertades. De esta negacidén se desprende el
concepto de libertad de Avellaned que, tal y como 1lo
encontramos desde William Godwin hasta el existencialismo, es
entendido como una responsabilidad propia de la inercia que,
al tener la expectacidén como un fin irremediable, adquiere en
este final una funcidn social al margen de lo deliberado.

“Lo Unico que no elegimos es nuestra obligacién a elegir”
diria Sartre. Esto es precisamente 1o que el “extranjero” de
Camus intentd trasgredir hasta la eleccidon de su propia
ejecucién, aunque la reconstruccidn mecdnica de si a partir
del vacio de Avellaned, responda mas bien a la dimensidn
material que Merleau-Ponty rescatéd para la percepcidén. La
fenomenologia de Avellaned y toda su dimensidn social reside
en este lanzarse al vacio de la evidencia, sobre el cual tan
solo nos queda elegir entre los fragmentos diseminados por el
doble juego de la memoria y el olvido. El tiempo se detiene,
nace el anacronismo artificioso del collage donde 1los
principes cargan misiles y los dinosaurios mastican banderas
—a Lla manera del canular jarriesco-, siendo la primera
conquista la liberacién de su linealidad: “Elaborar imdgenes
en plena libertad. Soltar los prejuicios del pasado, presente
y futuro” (“Construir imagenes en libertad”, 1989). De esta
primera superacidén de la unidireccionaridad de un tiempo
inasible, tan sélo a partir de los instantes captados por la
memoria y transfigurados en fotogramas yuxtapuestos seguin el
capricho de la vulnerable sentimentalidad humana, el autor, en
su proceso de reconstrucciéon perceptiva, no soélo salta por
encima del tiempo porque en realidad éste permanece en el
ambito de lo imperceptible, de lo inasible, sino también a



través de los niveles de expectacién que él ha construido
dando la espalda al vacio frente a la expectacidén (el
autorretrato como un acto de exhibicionismo una vez travestido
con pedazos ajenos), aunque antes haya tenido que enfrentarse
a su propio nihilismo y, tras ello, al tratarse en verdad de
niveles de realidad construida o reconstruida, pasar por
encima de sus ficciones. Antes de su feliz transcurrir el
autor ha debido lanzarse al vacio eterno que no es nada mas y
nada menos que su yo misterioso (en el collage Por ahi nos
quieren tirar de 1982, este lanzarse obedece a una presiodn
social o al menos exterior), ahi donde reside su eterno
“hermano muerto”: “Encerrado en mi caja de cartéon (idonde esta
mi hermano?) me precipito por la ventana..” (Cuarto de siglo,
1995). De este modo, el proceso creativo constituye un viaje
paralelo al suefio por el que la conciencia se recluye en si
misma para revisar todos los rincones de sus estructuras
internas, y desvelar vacios ahi donde yacen 1imagenes
abandonadas. Nos referimos concretamente a los suefios del
héroe nocturno y literario jungiano y constructor de poéticas
bachelardianas. El primer paisaje de Avellaned, aquel
fotografiado y trabajado en los anos setenta, aquel que ahora
nos muestra en las exposiciones de las diputaciones de Huesca
y Teruel, fue apagandose y nublandose de manera parecida a la
obsesidn que atormentaba a Ruskin en los Ultimos afios de su
vida, hasta desaparecer en un proceso aparentemente contrario
al de la produccién de Max Ernst, desde sus collages
constructivos de 1919 y 1924, hasta las correcciones que
suponen sus collages novelados de entre 1929 y 1934. Su
coloracién parecia no ser suficiente, ni la de ciertos
espacios y su poder referente. Incluso cuando la oscuridad -o
la luz- fue total, Avellaned probd someterlos a los ejes
cartesianos que mantuvo la linea de horizonte para sus
rayogramas en La esquina de la voluntad (1981), la misma que
conforma el fondo del collage Pedro sobre piedra de 1985 en
calidad de espacio pre-creativo (tal y como ocurre con su
video El panico del fotdgrafo ante la ausencia de la imagen,
2012) y Unico en ser construido aun minimamente en base a una



linea de horizonte marina. Y digo “negro o luz” porque el
blanco se plantea como el anverso del reverso oscuro: no desde
un punto de vista maniqueista sino como la Unica simbologia
posible en un mundo donde las ficciones y las realidades
equivalen a un mismo estadio perceptivo. A partir de este
momento comienzan la construccidén de sus propios programas
iconograficos, alegorias, frisos y blasones invertidos -tal y
como entendid Peter Bilirger el montaje vanguardista-, cuyos
Unicos referentes son él mismo y el propio proceso creativo
que los ha constituido, salvo cuando en su serie de homenajes
Memoria intima presentada en la Aljaferia de Zaragoza en 2001,
permite superponer algunos de los fragmentos conservados del
proyecto de Il Filarete para la ciudad Sforzinda, sobre otros
fragmentos de producciones suyas anteriores, como un nuevo
intento de sistematizacién de la experiencia anterior gracias
a la perspectiva y a su perfeccién geométrica de
materializacidén matematica o encuentro entre su abstraccién y
la realidad material de la produccion.

Pero retomemos el color. Este vuelve a aparecer para accionar
estos mecanismos emblematicos. En ocasiones se han comparado
los collages de Avellaned con los fotomontajes o fotocollages
de los dadaistas berlineses que tanto debian al cartelismo que
por entonces se desarrollaba con todo su esplendor por las
circunstancias bélicas y politicas de entonces, y por el
desarrollo y extensidén del mercado y del ocio, sobre todo por
el grupo conformado por Hausmann, Baader y Hannah Hoch, y al
que pronto se agregd Schwitters, -mas que por el del Club Dada
de Berlin de Grosz, Heartfield, Herzelde y Huelsenbeck-, por
encontrar los trasuntos sociales en el viejo dilema de la
sinestesia, sO0lo que ahora abordado desde su necesidad de
involucrarse con la experiencia real y no desde las torres de
marfil simbolistas. Pues bien, si las sinestesias de la
optofonética dadaista viajaban a través de los colores, de la
tipografia, de las voces y de los carteles de la vida urbana,
la Unica que preside la obra de Avellaned es la mas simple de
todas, la mas inmediata y la mas inquietante a un mismo



tiempo: el negro y el silencio. No hay nada que no pase por
este infinito tamiz que todo tritura, por lo que habra que
encontrar el origen de estas sinestesias en algo mucho mas
radical y definitivo: el encuentro fulminante del negro de
Malevich con el teatro total de Artaud automatizado desde la
materia negra de nuestro interior.

Malevich, -a quien Avellaned relaciona en su serie Memoria
intima nada mas y nada menos que con la Cdpula de las Flores
concebida por Brunelleschi, por lo que destaca de él y a pesar
de su anti-objetividad su animo constructivo, el cual se alza
cuando supera el peso de la materia tal y como ocurre por
ejemplo con los contrarrelieves de su rival constructivista
Tatlin-, entendidé el avance del cubismo a partir de 1la
fractura de las relaciones causa-efecto establecidas por la
realidad, aunque como una derivacidén de contenido de sus
legados formales, dado que Malevich atendié mas a los aportes
ideolégicos del futurismo italiano que a sus resoluciones
plasticas, tal y como lo entendieron sus colegas rusos Puni,
Kluchenik, Klebnikov, etc. Con sus cuadros alogistas previos
al suprematismo, Malevich vinculé estas aportaciones formales
cubistas con cierto ideario futurista y revolucionario deseoso
de liberarse de la ideologia burguesa que implantd lo racional
como lo incuestionable, por lo que Avellaned pudo vislumbrar
en él un proceso similar al que él mismo sintidé a lo largo de
su carrera hasta la realizacidn de sus primeros collages. De
esta manera el negro que dio inicio al proceso suprematista de
liberacidén de los condicionamientos materiales del hombre, se
erigid como el éxtasis del cambio, la destruccién total y
absoluta de todo lo anterior. Para comprender el alcance de
esta consideracién, -tal y como afirma el especialista de
Malevich Jean-Claude Marcadé-, si queremos conservar toda la
aportaciéon filoséfica y revolucionaria de su negro, éste debe
ser entendido no como un simple “negro sobre blanco”, dado que
el dilema de las superposiciones resulta de una trascendencia
tan grande que no puede ser pasado por alto; sino como un
“negro enmarcado en blanco” tal y como indica su titulo



original (“negro enmarcado”). Frente a 1los monocromos
posteriores, este negro debe ser entendido como una ventana
abierta a un infinito de posibilidades una vez que se han
perdido todas las referencias objetuales de la representacidn
(en el homenaje que le rinde Avellaned aparece sobre un cartel
de la 0,10, “la Ultima exposicién futurista de cuadros
artisticos” celebrada en 1915 en Petrogrado), lo que inaugura
el ejercicio de una libertad que nada tiene que ver
precisamente con el exceso ni con el desentendimiento, sino
con el vértigo y el compromiso posterior con lo que entendia
Malevich por comunismo: la construccién del reino de 1los
cielos sobre la superficie terrestre. Esta fase posterior que
Malevich investigd con el rojo revolucionario del suprematismo
y luego con el blanco constructivo de los “arkhitektons” junto
con Nikolai Suetin, constituye para Avellaned la fase de
reconstrucciéon en la que surge una nueva concepcidén de teatro
mucho mas inmediata, ayudada de los fragmentos de 1la
experiencia, fotograficos en sus collages y objetuales en sus
montajes, como aquel dedicado en 1993 a David Lynch y su
Cabeza borradora. Todo ello tienen bastante que ver con la
libertad de Artaud, la cual saltaba por encima de los niveles
de expectacién del teatro, confundiendo lo objetual con 1lo
espiritual desconocido, lo artificial con 1o natural, la
segregacidén organica con la exactitud del montaje, y todo
basado en el vacio constante del pensamiento que manipula todo
este material de heterdclitas naturalezas. E1l negro de
Malevich, tal y como le reprochdé Rodchenko en su respuesta
—sus monocromos de 1921-, mantiene la concepcidn perspectiva
del cuadro como una ventana abierta, en este caso al infinito,
porque se trata de la negacidén del cuadro mismo antes de
arribar a la construccién. Esta diferenciacion entre una forma
y otra de entender los monocromos, resulta crucial para
comprender la adopcion del negro de Malevich por parte de
Avellaned. Es un negro inmaterial, es la nada absoluta, la
ausencia de toda materia, primera referencia para la libertad
y el vértigo que entrafia antes de dejarse caer. Nada tiene que
ver con el monocromo antiartistico de Rodchenko, el negro



artistico y purista de Ad Reinhardt o de Louise Nevelson, ni
mucho menos con el negro “typical spanish” de los de El Paso.
E1l negro fotografico de Avellaned de 1998 es el principio y el
final del proceso creativo, de su obra entendida como un gran
canular por estar comprendida entre sus paréntesis: romper la
ficcién objetual para desvelar la nada real. Sobre él se
superponen todas las construcciones posibles. Es el Unico
espacio posible antes de extender los resultados sobre un
soporte material y una realidad técnica que como con Malevich
esta llamada a desaparecer, en el caso del maestro bielorruso
por el progreso revolucionario, y en el de Avellaned por la
extension de la creatividad a todos los registros posibles
hasta lograr liberarse de los condicionamientos que éstos
conllevan. Quizds por ello prefiera considerarse antes artista
plastico que fotdégrafo, por haber trascendido los limites de
todos los registros posibles (teatro, fotografia, literatura,
plastica, cine, infografia..) hacia fines poéticos superiores,
por implicar de manera directa la experiencia de su propia
existencia.

La realidad de la materia y el idealismo de la forma

Pero, équé tienen en comlUn un mistico
constructivo como Malevich con un loco escatolégico como
Artaud? Precisamente la mistica y la materia. En el fondo, en
los dos reposa un sustrato hegeliano. El proceso histérico de
la revolucidén —sobre todo en referencia a la religion- es de
suma importancia en el pensamiento de Malevich, la liberacién
espiritual que propone resulta de un encuentro inmediato del
espiritu con la materia una vez desvelada la verdadera
naturaleza de la economia real (la quinta dimensidn: lograr
mas con menos necesidades materiales y energéticas), con 1o
que se eleva a grados de conocimiento superiores que someten
la materia misma (las ciudades blancas de los “arkhitektons”)

El caso de Artaud es asimétrico: él se rebeld contra el



idealismo del Espiritu de una manera mucho mas rabiosa a coémo
lo hizo el marxismo, lo que lo aleja todavia mas del
surrealismo. Precedente inmediato de Deleuze junto con
Bergson, el interior de Artaud es un negro que, en sus ultimas
conquistas, activa segregaciones de drganos, visceras, bolos
alimenticios y execraciones que sustituyen al antiguo
Espiritu, el mismo que Max Stirner ya desmintié. Lo que
importa de este vacio que nace del desconocimiento de si mismo
—lo que Deleuze y Gattari entienden como una vida entera bajo
el desconocimiento y temor al interior propio-, es la
constante busqueda de referencias externas, la herida del
objeto sobre la piel. La anterior dialéctica establecida entre
el objeto y el sujeto ha sido sustituida por aquella otra
existente entre un cuerpo sin dérganos y los dérganos que no
habitan cuerpo alguno, entre la cabeza borradora de David
Lynch y el terror a la carne de David Cronenberg, entre la
produccién y el estrefimiento, entre la sustancia y el
esfinter. En este estado de cosas, en esta nueva frontera que
ha encontrado el materialismo en su avance a través de un
sistema basado en la economia abstracta, por la que el
pensamiento se aleja de la actividad como jamds antes se
hubiera imaginado, las fronteras entre la consciencia y la
subconsciencia se han borrado. Es mads, nunca existieron.
Resultaron tan fraudulentas como la antigua divisidén entre
cuerpo y alma. Ahora la frontera ha asumido para si 1los
procesos subconscientes mayoritarios, su propio vacio, aquello
que por el momento no podemos conocer porque la abstraccién de
la economica imperante nos lo impide. La razén no resulta mas
que una simple carcasa mas de las conformadas por la
desecacidén del flujo automdtico de los procesos ocultos del
yo. Este redescubrimiento, esta nueva toma de conciencia
—valga la redundancia -, éno es acaso la destruccién de la
“gran mentira” a la que se refiere Avellaned?

Pero antes que Guattari y Deleuze encontramos precedentes
previos a esta deconstruccién en funcidén de la inmediatez
catartica del proceso de simbolizacién. Ya hemos aludido al



“materialismo imaginista” de Gaston Bachelard por el que el yo
encuentra de forma inmediata una materializacién onirica vy
poética en las imdgenes posteriores. Como si se tratase de un
cangrejo que de todo se apodera con el objetivo de construir y
fortalecer su caparazéon, el yo se presenta antes por su deseo
que por su cuerpo aparente. S6lo él nos permite abrir la tersa
piel mediante el insistente frote y penetrar en las
profundidades de una carne oscura. El deseo fragmenta,
reconstruye, sustituye, superpone, etc., tal y como adivind
Bellmer con sus investigaciones en torno a una obsesiva muieca
(la obsesién sustituye ahora a la idea) hasta la conformacidn
de un nuevo tratado de anatomia y la materializacidn en 1la
carne de su eterna compafera, la pintora surrealista Unica
Zurn. El deseo se apropia de lo que ve, de lo que llama su
atencién, de todo aquello que despierta su curiosidad, de lo
que le obsesiona, todo con el fin de reconstruirse, porque el
trasunto verdadero del erotismo es la identidad y, como tal,
la cognicidén. éNo responde este automatismo que en el fondo
subyace en todo comportamiento humano, el concepto de
propiedad y unicidad de Stirner, y no los entretenimientos
politicos pequefioburgueses de Mackay, Tucker o Emile Armand?
El verdadero eclipsamiento de su filosofia no se ha debido
realmente a las criticas que Marx y Engels vertieron contra su
libro El Unico y su Propiedad, sino el haberlo entendido vy
simplificado en una propuesta o programa politico, a lo que
han contribuido no tanto los idedlogos del comunismo como sus
propios seguidores autodenominados anarco-individualistas. La
propiedad no es un trasunto deliberado sino mas bien
inmediato. Nos apropiamos mediante la cognicién y la atenciodn
de aquello que divisamos, nos abanderamos con ello para
construir nuestros anhelos y nuestra propia experiencia al
margen de notarios, de U(ltimas voluntades y adquisiciones en
los supermercados. La propiedad es un dilema de naturaleza
cognitiva, porque la adquisicidén permanente no existe,
constituye una abstraccién mas. Se tiene mientras se
experimenta, y esto lo podemos aclamar recurriendo a las
amables palabras de Eric Fromm o a las crueles comprobaciones



de los personajes de Sade, y esto Avellaned lo sabe bien
gracias a sus retratos, porque el verdadero autorretrato se
erige en la reconstrucciédn.

Ante este mecanismo del autorretrato —no ya representativo
sino construido en funcién del deseo-, todo se presenta sobre
un mismo nivel: el de la materia. No importa que se trate de
objetos, huesos, carne, visceras, liquidos o palabras, las
cuales s6lo funcionaran en tanto que realidades palpables, es
decir, en un “au dela” del texto tal y como las comenzd a
entender la nueva semidtica de Barthes o el concepto de
“muerte creativa” de Blanchot. Esta situacidén de la realidad
puede ser resumida en una sola expresidn: “redescubro la
materia”.

éSurrealismo, técnica o rrr..realidad?

No obstante, ante la materia se produce la gran
contradiccidén experimental de Pedro Avellaned, la cual se
resuelve de manera dialéctica. Incluso en relacidén con 1los
retratos, él siempre afirma que toda su produccidén responde a
una idea previa que ya reside en su interior. Sin duda es esta
idea la que determina las variables de los distintos viajes
por un mismo recorrido hacia el autorretrato y que aqui hemos
intentado desentramar. En cambio, es el azar lo que gobierna
la materia en primera y Ultima instancia, aquello imposible de
definir y que s6lo la repeticidon y su simulacién nos permiten
controlar y asimilar como propio. Pues bien, éste es el
mecanismo por el que Avellaned descubre nuevos procedimientos
para su proceso creativo: “Me pongo a trabajar disefiando
previamente las imdgenes, aunque no siempre. A veces me
deslumbra la improvisacién. iNo saber lo que te ocurrira
dentro de quince segundos! Es como no saber qué te ocurrid
hace ese mismo tiempo. Imdgenes. Construir imagenes en
libertad” (1989). Aunque aparentemente contradictorio con la
experimentacién, este proceso tendente a lo endogamico resulta



muy apropiado para trabajar con la reproduccién y la unidad de
la realidad, por la cual Avellaned construye nuevas unidades
para fragmentos reproducidos. El es consciente que es la copia
en calidad de imagen de sus resultados lo que ofrece el
acabado dltimo, tal y como ocurre con la produccién de los
grandes collagistas y fotomontadores histéricos como
Rodchenko, Klucis, Max Ernst, Heartfield, Lajlos Kassak,
Moholy Nagy, Karel Teige, etc., pero reniega de esta
responsabilidad, la cual prefiere transferir al publico y a
todo aquel que desee adquirir la obra original porque, tal y
como y hemos apuntado, los resultados desecados estan llamados
a ser continuados por los espectadores de las imagenes en su
relecturas y sus propias configuraciones de nuevas unidades y
usos de esas imagenes. La reproduccién con Avellaned sigue
siendo democratica, aunque salte por encima de ella. Al fin y
al cabo, acontece en verdad en las paginas de los catalogos
gue acompaflan e ilustran sus exposiciones. Ellas son las que
sueldan definitivamente las fracturas del ensamblaje de las
imagenes sobre un Unico soporte, eliminan las superposiciones
con un planchado final. Por ello Avellaned siempre afirma
disfrutar mas el proceso que el resultado, aunque el fin
Gltimo en tanto que creacidén de una nueva imagen le interese
enormemente. Paraddjicamente le fatiga mas el disparo de la
camara que el trabajo de laboratorio, aunque conserve y aborde
el retrato como un proceso cognitivo y, sobre todo, como la
preparacién de 1la materia prima para sus futuras
elucubraciones imaginistas. El disparo es arduo porque debe
ser repetido e insistido para lograr aproximarse a una idea
previa. Unifica la elaboracién y el resultado en su instante
mismo. En él1 la vida que fluye es fatigosamente corta,
mientras que el proceso creativo de laboratorio discurre a
voluntad y no se contenta con el secado de los resultados, los
cuales 1llaman de manera efectiva la atencidon de 1los
espectadores. Mas que por sus resultados inesperados, la
experimentacién es vivida intensamente por Avellaned gracias a
su vitalismo precisamente, y la relacidén que mantiene con el
azar se resuelve en la confrontaciéon. Nunca relaja su empefo



en dominarlo aun a sabiendas que esto es imposible. Esta
actitud es la apropiada para la creacion de una iconografia
personal (la luna, la serpiente, los animales como medio de
simplificacion de los caracteres humanos en su representacién,
los craneos, las maquinas, las cruces, la historia, las
banderas, etc.) que tan s6lo sirven al autorretrato, a una
produccidn que se presenta pretendidamente narcisista, y que
siempre retorna a sus obras anteriores y a los mismos puntos
como auténticas obsesiones.

Esta necesidad de materializaciéon del yo, de "dotar de
imagenes a la memoria" tal y como él mismo afirma, de retratar
en suma el propio proceso creativo, es lo que -en concordancia
con el espiritu experimental que las anima-, relega la técnica
a un mero medio a su disposicion. Avellaned se despreocupa por
la pureza de sus producciones y, frente a la denominacidn de
fotomontajes o fotocollages, él siempre prefiere el de simple
collages, por ser mayor su poder para evocar las miltiples
facetas que él cultiva bajo unas mismas inquietudes. Como Man
Ray curiosamente, siempre prefiere la plastica a la fotografia
porque, por vivir el momento de ser superada por las nuevas
tecnologias, goza de una mayor liberacién de las sujeciones
técnicas y se aproxima a la poesia y a la experiencia de una
manera mucho mas factible. Por eso él entiende que le manejo
de la imagen pertenece al ambito del arte, el cual puede
recurrir sin problemas al cine y a la fotografia, y ahora a la
infografia y a la video-creacién. Tampoco le obliga este arte
a acabar sus imagenes, las cuales abandona cuando entiende que
han alcanzado una nueva vida o unidad en funcidn de la
sintesis, porque la investigacién que reafirma la realidad en
toda su dimensidon material, siempre queda por encima de la
técnica.

Aun asi, esto no significa que la técnica no sea trabajada con
respeto a su propia naturaleza con el fin de explotarla de
manera mas intensa. El recorte de las tijeras posibilita 1la
construccion de nuevas imdgenes en los collages. Sin embargo



la infografia, dadas sus cualidades para la exactitud, trabaja
la repeticidén de manera mucho mas intensa, asi como la
secuencia por fotogramas. Es precisamente la sujecidn
profesional a una técnica (en el sentido semperiano de la
expresidn) y su incapacidad para superarla y adoptar otras
colindantes, 1o que con la relajacién y la pérdida de
consciencia va alargando las distancias que separa la técnica
de los resultados formales y, por tanto, la idea de la
materia.

En relacién al <collage debemos ofrecer algunas
puntualizaciones cruciales para poder ubicar a Avellaned en la
historia del collage y de la imagen en general. El historiador
de arte Werner Spies establecidé dos tipos de collage de Max
Ernst, los cuales responden a su propia evolucion plastica.
Incluso en cierta medida puede ser extrapolado a la historia
del collage en general. Los primeros realizados entre 1919 y
1924 responden a lo que él denomind “collages sintéticos” por
crear nuevas 1imdgenes a partir de la yuxtaposicidén de
fragmentos. Por basarse en la construccidon a partir de
elementos dispares con base en la yuxtaposicidn, he preferido
denominarlos “collages constructivos” en mi tesis doctoral
dedicada al collage. En cambio, aquellos denominados
"analiticos" por Spies, realizados entre 1929 y 1934 y que
corresponden casi en su totalidad a sus tres series de
collages novelados —-La Femme 100 tétes (1929), Réve d’une
petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) y Une semaine
de bonté ou les Sept éléments capitaux (1934)-, son collages
que parten de un UGnico contexto donde se dan los encuentros
entre los elementos incongruentes. Como en estos Udltimos
domina la yuxtaposicidn, apropiacién y tergiversacidn, me
refiero a ellos como “collages-correccion”. Alfonso Bufiuel
afadid un tercer tipo que en mi tesis 1lamé “collages
integrados” por conformar ellos mismos, a diferencia de 1los
anteriores, la totalidad del espacio desde una concepcidn
cinematografica de montaje deudora de su hermano Luis.



A diferencia de los montajes ftograficos de su colega Rafael
Navarro basados en 1la oposicion, Pedro Avellaned afirma que
sus collages buscan la sintesis resuelta en la obtencidn de
una nueva imagen a partir de los fragmentos previos. La prueba
de ello es la pérdida total y absoluta de sus anteriores
significados y valores para adoptar en su fusidén otros nuevos.
Aun con todo, no podemos considerar los suyos “collages
sintéticos” o “-collages construidos”, sobre todo en funcidn
del fondo. Existe un factor basico en su concepcidn del negro
que nos impide que esto sea asi, porque ademas esto supondria
un retorno a los origenes de collage, lo que no es posible por
el peso que guarda la idea original de estos collages, la
misma que minimiza al maximo la intervencidén de lo inesperado,
porque a fin de cuentas se trata de crear una realidad que
supla la anterior imposible de asir, y para ello, a pesar de
su calidad de imagen, debe contar con la solidez propia de la
presencia.

Hemos visto cémo, a diferencia de los fondos neutros que Max
Ernst empled en sus afios dadaistas, el negro de Avellaned es
real. No es el negro de la ausencia sino del desconocimiento,
de la certeza de una existencia que desconocemos. Por ello,
como el de Malevich, es el color que contiene al resto de los
colores y, como tal, se identifica con el blanco segun la
acepcién que empleemos. Es la infinitud, pero siempre real,
tal y como los primitivos vivieron el mar y como lo sentimos
aun hoy ante nuestro desconocimiento de las realidades que
esconde en sus profundidades. En una palabra, es el noumena
que sirve de escenario para la representacién del acto de si
mismo, por lo que las imagenes que se asientan y que ocupan su
lugar, se yuxtaponen como los “collages — correctores”, porque
las construcciones corrigen en cierta manera el negro
desconocido estableciendo nuevos niveles de expectacidén que
Avellaned recorrera a su antojo, invitando a los espectadores
a que realicen lo mismo y experimenten la inmensidad de esta
libertad real, en un desdoblamiento de la escritura y la
lectura propia de Blanchot. Por eso se trata de una nueva



version de collage integrado, porque sintetiza como los de
Alfonso Buiuel los dos anteriores descubiertos por Max Ernst,
s6lo que por un procedimiento reduccionista, simplificador y
en Ultima instancia conceptual, muy propio de la cultura de
los sesenta, setenta y ochenta, donde 1o nominativo
duchampiano (Erro, Broodthaers, Buren, etc.) se eleva como una
voluntad que acomoda los mejores procesos creativos para la
manifestacion. Por eso necesita para si que el collage se
mantenga original y dejar que sea la expectacidén la que 1o
reproduzca: aun siendo una ventana al infinito, su negro
fotografico es real como la tapa que protege el ojo de 1la
camara cuando no la utilizamos, porque es el negro de 1o
potencialmente cognoscible. Asi como Picasso descubrid
mediante el papier-collé que el blanco de un recorte pegado
sobre un soporte blanco no es este soporte original, -tal y
como sefald Tristan Tzara en 1935-, Avellaned nos advierte que
el negro del soporte no es el negro de la ausencia, sino el
del vértigo. Sin esta conviccién de un negro derivado del
olvido, del cine y del blanco y negro intrinseco a la
fotografia (Malevich creyé que el cine de Dziga Vertov
maximizé la dualidad del blanco y el negro como él en
pintura), insistimos, jamas podremos entender la naturaleza de
sus collages en tanto que expresiones sin contenido mas alla
de si mismas, tal y como el arte experimental exige la unidad
del contenido y la forma en palabras de Philippe Sers.

Aportacion metodologia del presente articulo

Con este estudio incidimos en la idea de que sus
obras, -como todas las grandes aportaciones experimentales del
siglo XX, en lo que el collage destaca por su naturaleza
heteréclita-, deben ser entendidas desde el proceso creativo y
no desde los resultados, si no queremos caer en las vacias y
repetitivas descripciones iconograficas que, en la mayoria de
los casos ademas, se apartan de las verdaderas inquietudes del
artista para caer en lo literario y en el facil pero



infructuoso diagndéstico de curandero que separa el contenido
de la forma, dado que es la experiencia creadora la que los
unifica, asi como ella misma con el resultado. Como Avellaned
con la realidad, debemos atravesar los planos de expectacidn
hasta alcanzar nuestro propio negro, recorrer al revés su
experiencia asi como él1 mismo ha destruido para construir.
“Destruir la mentira” tal y como él mismo nos invita, porque
en los espacios derivables de la poesia un recular supone un
avance, una inmersién una elevacién, y una reproduccidén una
creacién por simple alteracidén de variables. Con ello este
ensayo desea demostrar que el proceso creativo viene a
constituir el objeto de la creatividad contemporanea basada en
la investigacidén y en la experimentacidén con la realidad, en
contra de la representacién y la separacién que oculta las
realidades materiales: desconfiad de aquéllos que seguros de
su profesionalidad osan afirmar el significado de las
realidades sin mencionar el origen de sus especulaciones,
porque se engrandecen con la reproduccidén de aquello que en el
fondo desprecian.

Y ahora si, este andlisis del proceso creativo de Pedro
Avellaned, perteneciente a una generacion de artistas,
fotdgrafos, escritores e intelectuales, presidida de algln
modo por el grupo Niké y 1la Oficina Poética Internacional
(OPI), interesada en las vanguardias del momento y en el
existencialismo francés, nos permite valorarlo en la historia
del arte contemporaneo aragonés, como un eslabdn necesario
entre una primera generacidén de creadores y escritores
aglutinados en los afios treinta en tono a Tomds Seral y Casas,
Alfonso Buiuel y la revista Noreste -quienes se hicieron eco
de las noticias surrealistas que llegaban desde Francia aun
sin abrazar este movimiento de forma abierta, y de algunos de
los adelantos técnicos contempordaneos como la fotoplastica de
Moholy-Nagy de la que Tomas Seral y Casas ya dio noticia en la
citada publicacién-, con una Ultima generacién de escritores y
creadores que giraron en torno al grupo Ecrevisse o que fueron
contempordneos a ellos, entregados al collage, al objeto



encontrado y a los automatismos, si bien en medio quedan las
investigaciones fotograficas de José Luis Pomardn y Joaquin
Alc6on. De hecho, uno de los miembros fundadores del grupo
Ecrevisse, Michel A. Zone (Miguel Angel Ortiz Albero),
igualmente comprometido con 1la causa del collage, la
literatura y el teatro, siempre se ha declarado admirador de
la obra de Pedro Avellaned. Con otro miembro de este grupo,
Antuan Duanel (hoy Antuan Duchamp), acudimos a Huesca para ver
su exposicidén, ademds de la directora de teatro bruto Marina
Hernando (los tres formamos el grupo musical minimal Magyar),
el arquitecto Ricardo Marco y su mujer y artista pléastica
Alicia Sienes; una buena banda de espectadores para un creador
de lujo.

Con ello no afirmamos la existencia de un grupo surrealista
aragonés tal y como comenzdé a hacer José Francisco Aranda en
su libro El surrealismo espanol. Pedro Avellaned no se
considera surrealista aunque reconoce elementos surrealistas
en su obra, sobre todo porque es bien consciente de que este
movimiento supone abrazar una serie de posicionamientos
ideoldgicos frente a la realidad, muy sujetos y determinados a
la época en que surgid6o y que se adaptan mal a 1la
sobreabundancia de imagenes que hoy en dia impera. Al fin y al
cabo, ninguno de esta tradicidén aragonesa se consideré
abiertamente surrealista, a excepcidén del miembro de Ecrevisse
Pierre d. la o de Paco Garcia Barcos en los primeros afos de
su carrera plastica. Tal y como ha ocurrido en buena parte del
mundo (Joseph Cornell en los Estados Unidos, Paul Nash vy
Desmond Morris en Inglaterra, Adolf Hoffmeister en
Checoslovaquia, los fotégrafos Pierre Boucher o Florence Henri
en Francia, Karol Hiller en Polonia, el danés Wilhelm Freddie,
o la mayoria de 1los considerados representantes de una
plastica surrealista en Espafia por parte de Lucia Garcia de
Capri, etc.), se trata de unos creadores que han adoptado
medios de expresién automdticos, mas no el ideario surrealista
en su sentido amplio. No hay que olvidar que existen
precedentes claros de este automatismo, como la plastica de



Victor Hugo, la fotografia de Strindberg, la poética de
Lautréamont o el automatismo dadaista.

Esta contextualizacidon en el arte contempordneo aragonés no
desmiente, ni mucho menos, la trascendencia de Avellaned en el
panorama fotografico contempordneo espafiol, por haber formado,
junto con otros aragoneses como Rafael Navarro, Andrés Ferrer
o Gonzalo Bullén, parte de una generacidon de representantes
que recuperaron en la década de 1970 1la fotografia
experimental, como Jorge Rueda, la también aragonesa Luis
Rojo, el argentino America Sanchez o Miguel Angel Yénez Polo,
aunque su despreocupacién por la naturaleza fotografica y su
profundo compromiso con la poesia, quizas 1o alejen de los
circulos fotograficos profesionales y lo arrimen al ambito de
las mutaciones alquimicas. Al fin y al cabo la fotografia, tal
y como comenz6 a intuir Rosalind Krauss, es en si misma una
expresién propia del surrealismo. No hay fotdégrafos
surrealistas como tampoco hay pintores surrealistas: la
fotografia en toda su amplitud es surrealista porque la
actualidad 1o es. Maquina de 1la curiosidad, escupe
instantdneas del interior en su relacién con los motivos
exteriores; presenta y encubre signos de ese vacio; recorta y
selecciona fragmentos de una realidad ya fragmentada; injerta
la objetividad de la cédmara en la subjetividad del ojo;
enfrenta la reproduccidén interior con el original exterior;
por su propia idiosincrasia esta 1llamada a superar sus limites
técnicos y, en suma, trabaja para elevar a la naturaleza del
mito el shock permanente que rige la contemporaneidad y su
realidad material.



Mezclas. Alvaro Peia en el
Espacio Cultural Adolfo
Dominguez

Fusién de referentes. Asi son las obras mostradas por Alvaro
Pefia, en el Espacio Cultural Adolfo Dominguez.

Algunas de las tiendas de Puerto Cinegia, cobijan restos de la
muralla romana que rodeaba la Zaragoza romana. En el caso de
Adolfo Dominguez, una parte del piso inferior del comercio se
acota con cristaleras. Sillares con cientos de anos de
antiguedad, descontextualizados y con una escueta nota
aclaratoria, sirven como marco a exposiciones de arte. Que sea
una buena politica de patrimonio o no, es algo que dejamos a
discrecién del lector. En todo caso, el espacio gestionado por
Eugenio Mateo (colaborador de El Pollo Urbano y comisario free
lance), acoge en este momento a toda una serie de propuestas,
realizadas en su mayoria en acrilico sobre lienzo (algunas
utilizan como soporte la madera). Entre ellas, destaca una
obra de gran tamano, con formato de mural, en la que flota una
revisitacién del Picasso mas picassiano (valga 1la
redundancia). El malaguefio de Las Senoritas o el Guernica. El
del minotauro de la Suite Vollard, que rechaza y atrae a la
muerte a aquel que mira. Que se cobija en el onirico mundo que
reflejan las paginas de un libro.

Tiende la mano al visitante. Le invita a adentrarse, entre
vanos, cortes de realidad, aperturas a otros mundos.
Literatura de evasidén pintada. Forma de tondos en dos de las
obras. Como los ojos de buey de un barco, ofrecen un espacio
para la mirada. Pero, a diferencia de estos, permiten
atravesarlos en pos de otras experiencias. Fondos azules o
granates. Graciosa (cuando no eléctrica) combinacidn de
colores, a veces rozando el kitsch. El espiritu de Klimt o de
la Secesidon Vienesa parece flotar entre estas figuras
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extranas, retorcidas y, a veces, enflaquecidas. Recuerdan a
Egon Schiele, o a gran parte del expresionismo centroeuropeo
de entreguerras. Destilan un carifno y un amor un tanto
desgarrado. Son personajes a medio camino entre los enanos de
Velazquez y los equilibristas del Circo del Sol. Entre ellos,
parece darse cita el chocolatero ideado por Roald Dahl.
Timburtiano hasta la médula, retorcido, elegante y de modales
exquisitos. Sus ademanes lo hacen terrorifico, draculesco y
tétrico. Y su fabrica de chocolate resulta excéntrica y
pavorosa. Pero siempre atractiva. Mas que una Alicia, el
espectador se puede sentir como el viajero en el tiempo de H.
G. Wells. El juego de identificar influjos diversos esta
detras de cada obra. Van desde lo antiguo hasta 1lo
contemporaneo. Forman esa reunidén extrafia que, a veces, se
califica como lenguaje postmoderno.

Cine y series de animacién (algunas tremendamente populares),
universos extraidos del comic o la ilustracién. E influencias
“clasicas” (resaltando el entrecomillado de la palabra). Lo
verdaderamente interesante del universo creado por Peha es su
hibridacidén sin tapujos. Académico Correspondiente de la Real
Academia de Alfonso X el Sabio, el artista cuenta con varias
decenas de exposiciones 1individuales y de otras tantas
colectivas. Pero todavia queda por descubrir al gran publico.
Su obra resulta netamente contempordnea. Divertida y vibrante.
Atractiva. Bella a veces. Chocante en las que mas. La mezcla
de influencias divergentes no se reldne sino para aportar algo
nuevo y distinto. Viaje cinematografico sobre papel. Cdémic
proyectado. Ilustracion por su intenso contenido narrativo.
Historias reunidas bajo un denominador comin. 0 bajo varios.

Un mundo en el que perderse. Amplio viaje por los sentidos.
Breve pero intensa exposicidn. Para deleitarse. Bon appétit.



Mercedes Millan. Seres
mitoldégicos del Pirineo

Mercedes Millan, formada en la Escuela de Arte de Zaragoza,
escultora, aunque también se manifiesta a través de la
pintura, ha presentado en la Iglesia de Jesls en Fiscal
(Huesca), dentro del programa RENOVARTE, su exposicién Seres
mitolégicos del Pirineo, y ha resultado tan interesante que ha
habido un empefio por parte del Ayuntamiento de Sabifdnigo
(Huesca), para llevarla a su sala de exposiciones, alli 1la
hemos podido ver hasta el 22 de septiembre.

El medio de expresidon con el que la artista se siente mas
identificada es la ceramica y el modelado en arcilla, emplea
torno, jugando un papel muy importante en su obra las patinas
y engobes. Se trata del material mds ancestral, trabaja con
los cuatro elementos: tierra, fuego, agqua y aire. Barro
cocido, el elemento mas antiguo, noble, fuerte y fragil a la
vez.

La autora se muestra especialmente habil en la realizacidn de
retratos, faceta que nunca ha abandonado, si bien, en sus
Ultimas exposiciones su tema principal y recurrente es la
mitologia aragonesa pirenaica.

Millan se siente fascinada por el ser humano y su curiosidad
innata, que es lo que le ha 1llevado a una busqueda constante
en su interior y en su entorno, lo que llevaba a los
primitivos habitantes pirenaicos a explicar la misteriosa
naturaleza, los fendmenos que no comprendian, por medio de
seres fantasticos, maravillosos, sobrenaturales: dioses,
hadas, fadas, dragones, diaplerons, menuto, duendes..

Sus personajes, como consecuencia de su continua blsqueda, se
representan siempre viajando, unas veces a lomos de animales:
bisontes, leones, caballos, animales fantdsticos, dragones,
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serpientes.. Y los que van montados en la barca, lo que en la
mitologia pirenaica se denomina barca de moros (moros y moras,
gque no designan a hombre o mujer moros, sino a fadas, seres no
humanos dotados de gran poder magico, y relacionados con la
naturaleza y el agua). Cuenta la leyenda que cuando se
aproximaba una gran tormenta, los habitantes de Matidero vy
Cafardo (hoy pueblos deshabitados) miraban al cielo y se les
aparecia un enorme barco navegando por el cielo en el que
viajaban las fadas.

No podemos dejar de ver la influencia que tienen en su obra
las primeras culturas y civilizaciones, no so6lo por el
material empleado, la terracota, la forma de tratarla, los
dibujos y marcas incisos en los distintos elementos que
componen sus esculturas, sino también en 1las formas
representadas, asi el bisonte es Altamira y en especial los
bisontes en arcilla de la cueva de Tuc. También los dragones
mitoldgicos babilonios, caballos numantinos o barquitas
encontradas en tumbas egipcias. Se aprecian guifos rodinianos
en las figuras que ocupan la barca.

Estos viajeros pueden desplazarse solos, en parejas 0 en
grupo, unas veces van sentados, otras a horcajadas e incluso
de pie; a modo de expertos jinetes los podemos encontrar
montados a la contra, o incluso totalmente incorporados.

Se trata de piezas muy elaboradas, trabajadas con diversidad
de engobes y patinas que permiten diferentes texturas, colores
y matices en una misma obra, dejando comprobar el dominio que
la artista posee en esta dificil técnica.



Reencuentro con Esteban Lisa

La muestra antoldégica de Estaban Lisa (1895-1983) pretende
contribuir al reconocimiento internacional de la obra de uno
de los primeros pintores abstractos de América Latina y de
Espafa. Tras haber mostrado anteriormente su obra en
diferentes lugares como Buenos Aires, Londres, Nueva York,
Beirut o Madrid, se vuelve a elegir esta Ultima ciudad como
lugar para exhibir toda una muestra en torno de esta figura
tardiamente recuperada, pues sb6lo se empezd a conocer
péstumamente. Este hecho también se debe, en parte, a la
negativa de Esteban Lisa de exponer su trabajo artistico,
quedando guardado en un armario, y viendo la luz tras su
muerte. Segun Isaac Zylberberg explica que el artista no
mostraba sus dibujos porque justificaba que "todavia estaba
experimentando”.

La muestra de la Biblioteca Nacional de Espaha es el marco
apropiado para presentar la obra de un artista intimista vy
autoexcluido, que se considerd a si mismo como un intelectual,
profesor de filosofia y escritor de prestigio, pues publicd
libros como La teoria de la cosmovision y la visidon de Platén
(1980), la Teoriade la Cosmovisidén y la teoria de la
relatividad en la era espacial (1972) o Kant, Einstein,
Picasso (1956) y remitid ejemplares a centros de producciodn
artistica, cientifica e intelectual de todo el mundo, entre
ellos a la Biblioteca Nacional. Estas publicaciones de
caracter filoséfico, han sido analizadas por el comisario de
la exposicidén, Miguel Cereceda, quien destaca la falta de
erudicién y errores graves en la comprension y valoracidn del
pensamiento de algunos filésofos, y sefiala que se trataria mas
bien de un pseudocientifico o pseudofilésofo.

ELl criterio expositivo de la muestra sigue un orden
cronolégico y evolutivo del trabajo de este artista toledano
que emigrdé a Argentina para ayudar econdmicamente a su
familia, y fue alli en Buenos Aires donde desarrolld una
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trayectoria artistica e intelectual practicamente desconocida
en Espafia y en su tierra natal. De ahi que uno de 1los
objetivos de esta exposicidn sea su reencuentro con Toledo,
donde viajara la exposicidn posteriormente exhibiéndose en el
Museo de Santa Cruz, y justifica asimismo, el titulo de la
muestra: Esteban Lisa, Retornos.

La exposicion comienza con las primeras obras del artista de
menor relevancia, de temdtica principalmente paisajistica vy
bodegones figurativos, donde se inicia con las primeras
exploraciones geométricas. También 1lama 1la atencidn 1la
fidelidad al formato de los soportes, de caracter reducido, en
ocasiones reaprovechado, pues "su pintura sélo se expande
conceptualmente, en una clara prefiguracién de su propia
escritura, pero nunca materialmente". Asimismo se sefiala que
"la utilizacion reiterada del soporte marcaria el contenido
experimental de sus investigaciones, el desinterés por
informar al publico, criticos y colegas de sus logros".

En los afios cincuenta se inicidé un nuevo periodo en Estaban
Lisa, momento en el que fundd su Escuela de Arte Moderno "Las
Cuatro Dimensiones" (1955) y desarrolld nuevas experiencias
cientifico-misticas y espacios intergalacticos. En su obra
predominan las superficies de colores yuxtapuestas, pues se
despreocupa de las superficies volumétricas y de 1la
profundidad. La obra del artista toledano tiene una relacidn
directa con la pedagogia — influido por Fray Guillermo Butler
y Juan del Prete -, desarrolld una doctrina estético-
filoséfica en torno a la misma, sin olvidar la influencia que
ejercidé su mujer Josefa Pierini, Doctora en Filosofia.

En este periodo hasta los afos setenta el pintor funda el
Instituto de Investigaciones de la Teoria de la Cosmovisidn
(1966), y la desarrolla en el campo pictdérico a través de la
abstraccion. En sus pinturas Juegos de lineas y colores,
desarrolla el concepto de la cosmovisidén donde conecta con su
mundo interior y el universo, pues entendia " que al dibujar o
realizar con la mano trazos de las formas abstractas



estableceria una relacién entre él mismo y el universo, entre
el microcosmos y el macrocosmos".

Este razonamiento le ponia en contacto con la filosofia
Malevichiana del suprematismo. Sin olvidar las diferentes
influencias artisticas — como Mondrian y Picasso -, a las que
se suman las filoséficas — como Platdon o Kant- o cientificas —
Einstein-. Por tanto, se puede decir, que paralelamente a la
abstraccién, Esteban Lisa fue desarrollando ideas filosé6ficas,
literarias, cientificas y metodoldégicas hasta aportar una
identidad a su trabajo. Sin embargo su singular abstraccién y
su concepto de cosmovisidén "le alejaban de los intereses y
retos propios del modernismo abstracto argentino"

Gracias a la iniciativa de sus discipulos Horaio Bestani,
Isaac Zylberberg y Francisco Pelegrin, se constituyé en 1987
la Fundacién Esteban Lisa en Buenos Aires. Desde entonces han
organizado varias exposiciones en Espafa: en la Galeria
Guillermo de Osma, Madrid (1998), en la Fundacién Antonio
Pérez de Cuenca (2008), en la ermita visigoda de Santa Maria
de Melque, Toledo (2010) y la muestra que actualmente se
exhibe en la Biblioteca Nacional en Madrid.

Una edicidén bilingie para que
el mundo conozca mas a Ticio
Escobar

Ticio Escobar es una personalidad de gran prestigio en su
pais, Paraguay, pero también en toda Latinoamérica e incluso
en Espafa, donde la Casa de América le otorgdé el premio
Bartolomé de las Casas: yo lo considero uno de los criticos de
arte mas admirables que ha habido en la historia de esta
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profesién, y por eso justamente es uno de 1los autores
destacados en mi antologia Historia de la critica de arte:
Textos escogidos y comentados (Zaragoza, PUZ, 2005), donde
inclui un precioso texto suyo. Pero aunque el espafiol sea una
de las lenguas mdas habladas del mundo, quien se expresa en
este idioma puede estar condenado a los margenes de la cultura
mundial, de no contar con obras publicaciones en inglés, que
es la nueva lingua franca universal. De ahi el interés de esta
publicacién bilinglie, pues va a divulgar uno de sus libros mas
importantes, en versidn original y en traduccidén inglesa.

La Asociacidén Internacional de Criticos de Arte (patrocinada
por UNESCO), inaugura asi una nueva coleccién donde cada afo
se dara a conocer en inglés y otro idioma alguna obra de un
autor del pais en donde se celebre el congreso mundial de
AICA: el 44¢° congreso tuvo lugar en Asuncién el otofio de 2011,
y fue entonces cuando recibidé este prestigioso escritor el
premio AICA a la Contribucién Distinguida en 1la Critica de
Arte. El resultado de ello es este hermoso libro, que debemos
al impulso entusiasta de Adriana Almada, expresidenta de AICA-
Paraguay y actual Vicepresidenta de AICA.

Efectivamente es una publicacidén que, por su exquisito disefio
e interesante contenido, merece mi sincera felicitacidn. Y
también porque es muy representativa de la labor de Ticio
Escobar como critico de arte, que no es facil de clasificar.
Con él no vale el cliché simplificador que divide a los
profesionales de la critica de arte en dos categorias: los que
escriben reseifas sobre arte y exposiciones comentando sus
puntos de vista sobre determinados artistas y obras, frente a
los que filosofan sobre arte y s6lo de vez en cuando
descienden a tierra para citar como ilustracién algunos
ejemplos empiricos. Este volumen empieza y termina con
reflexiones sobre el aura de las obras de arte basadas en
Walter Benjamin, y son muchos otros los popes del pensamiento
estético citados abundantemente por el autor: Kant, Hegel,
Heidegger, Wittgenstein, Foucault, Deleuze, Derrida, etc. Pero



no deja de ser revelador que las paginas centrales del libro,
su corazon palpitante, sean los elocuentes comentarios en que
Ticio interpreta lilcidamente algunas obras de artistas como
Pedro Barrail, Rosa Velasco, Osvaldo Salerno, o Anibal Lopez.

El publico espafiol habia podido conocer estos comentarios
personales y las reflexiones estéticas que les preceden, en la
version inicial de este ensayo estructurada en cuatro partes,
cuyas tres primeras ya habian sido publicadas en 2009 por el
IVAM en un volumen titulado El arte fuera de si. Pero el
cuarto capitulo fue anadido por el autor en una edicidn
posterior publicada al afio siguiente en La Habana, bajo el
titulo La minima distancia. Ahora 1o ha cambiado ligeramente
para esta edicidén corregida y aumentada titulada La invencidn
de la distancia/The Invention of Distance.

La traduccién inglesa ha sido sin duda una labor dificil,
porque la alambicada escritura de Ticio esta llena de recursos
poéticos y de vocabulario idiosincrasico, que fuera del
Paraguay quizd resultara exdético a muchos hispanohablantes. En
el espafiol de Espafa, por ejemplo, nunca llamariamos negra
“espalda” al dorso umbrio o envés oscuro de algin objeto, pues
solemos entender que son las personas o0 animales quienes
tienen espalda, o bien la tiene el tiempo si 1o imaginamos
como una alegoria, tal como reza el titulo de una famosa
novela de Javier Marias. Pero esa expresidn recurrente en el
ensayo estético aqui resefado queda traducida como “back” vy
queda mas comprensible. Asi que el texto inglés resulta de
gran ayuda para el lector, para acabar de percibir no pocos
matices. A veces 1incluso enriquece el original «con
significados adicionales, como cuando el roétulo “retornos” se
convierte en “reappearances”, lo que no concuerda con su
significado literal, que mas bien seria “returns”, pero le
confiere una acepcidén magica y dramatica muy apropiada.

Asi pues, la traduccidén no sdélo es buena sino ademas muy
inspirada, y hasta poética, tal como conviene a un libro de un
ensayista-poeta. Por eso mismo, en lugar de poner la versidn



inglesa en la segunda parte del libro, seguramente hubiera
sido mas apropiado que discurriese en paralelo a la version
original, confrontandose cada pagina par frente a la impar
correspondiente, como se hace en los libros bilingues de
literatura clasica o de poesia. Pero entonces hubiera quedado
en evidencia un curioso detalle, a mi parecer poco correcto,
pues la traduccion inglesa no respeta los parrafos originales,
sino que transforma mas de un punto y aparte en punto y
seguido; mientras que alguna vez ocurre lo contrario, y donde
no habia salto de linea la versidén inglesa corta en parrafos
distintos un hilo argumental. Es algo sorprendente, pues la
secuenciacidén de la escritura es un recurso muy personal en
Ticio Escobar, que a veces usa parrafos extremadamente breves
y subtitulos para marcar con determinados ritmos nuestra
lectura. 0jalad se tenga esto en cuenta para el siguiente libro
de la coleccidn, que estard dedicado al critico eslovaco Tomas
Strauss, recientemente fallecido.



