Fines y Medios. Colectiva

La sala de exposiciones del nuevo edificio de Bellas Artes de
la Universidad de Zaragoza se va convirtiendo, con el tiempo,
en uno de los puntos calientes de la oferta cultural de la
capital turolense. La posibilidad de poder utilizar el hall
como espacio expositivo, cuando el tamafio de la exposicidn lo
requiere, es un acierto del disefo arquitectédnico, que amplia
sus posibilidades de exhibicidn, especialmente cuando se trata
de esculturas.

Este ha sido el caso de la exposicidén Fines y medios, que
agrup6 a 39 estudiantes del Grado de Bellas Artes. Un
significativo numero de obras escultdricas que llendé y dio
calor durante el mes de diciembre, al todavia frio y aséptico
interior de este edificio destinado a formar a las nuevas
generaciones de artistas de Aragdn.

El resultado fue un conjunto ecléctico, tanto por las técnicas
utilizadas, como por los distintos presupuestos conceptuales
de partida, que recogia alguno de los postulados de 1las
vanguardias del siglo XX (en especial el constructivismo)
junto a otras propuestas que siguen la estela de la teoria del
campo expandido de Rosalind Krauss. En cualquier caso, una
saludable demostracidon de energia creativa de este grupo de
alumnos y alumnas, que demostraron su potencial artistico y su
capacidad de coordinacién, desde la realizacion individual de
cada una de sus obras, hasta la organizacidon colectiva vy
autogestionada de la muestra.

La inauguracién, que congregdé a un numeroso grupo de amantes
del arte, conté con tres invitados de excepcidén: 1los
directores de tres centros de arte que participaban en las
primeras Jornadas de Museos de Arte Contemporaneo en el Medio
Rural, desarrollado en el vicerrectorado del campus
universitario de Teruel: José Garneria, Josefa Cortés vy
Gregorio Diaz Erefo, directores, respectivamente, del Museo
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Vicente Aguilera Cerni de Vilafamés (Castelldn), del Museo
Vostell-Malpartida (Caceres) y del Museo Oteiza de Alzuza
(Navarra), departieron con los jdévenes artistas sobre sus
obras, trasladandoles su opinién y algunos consejos desde su
dilatada experiencia de gestidén al frente de estos
prestigiosos centros de arte.

Una productiva muestra que ha servido de acicate a este
dindmico grupo de artistas, en el que ya se vislumbran
individualidades muy prometedoras, para abordar con mas
ilusién e intensidad sus préximos trabajos.

Artistas participantes: Natalia Almudi, Ana Andrés, Ainara
Berezo, Leticia Burillo, Andrea Campo, Ana Carabantes, Carmen
Andrés, Begofia Conde, Carlos Enfedaque, Cristina Escriche,
Carolina Ferrer, Juan Figueroa, Héctor GofAi, Silvia Gil,
Cristina Gros, Andrea Hernando, Alodia Horno, Diego Lacruz,
Blanca Lamenca, Sheila Latorre, Alba Lorente, Lucia Marco,
Maria José Martin, Julia Martinez, Angel Martinez, Alberto
Javier Martinez, Cristina Monteiro, David Moreno, Yaiza
Navarro, Miriam Navarro, Lledd Nebot, Manuela Pascual, Clara
Pellejer, Andrea Pérez, JesUs Pisaverdines, Helena Romeu,
Paloma Sanz, Ana Vaquero y Lawra Vicente.

La Mujer en el Arte

Este libro recoge las ponencias y comunicaciones del XIV
Congreso Nacional Asociacidn Espafola de Criticos de Arte,
celebrado en el del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
de Madrid, 1los dias 22 y 23 de marzo de 2013.
Desgraciadamente, como bien dice en su texto de presentacidn
Tomas Paredes, presidente de AECA, el volumen no da idea de
los debates, las mesas redondas, los aplausos u otros medios
de interaccidén con el numeroso publico que abarrotdé el
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Auditorio Sabatini.[JTal respuesta de asistentes y tan elevada
participacion en las actas, con cuatro ponencias y veintinueve
comunicaciones, confirman que fue una buena idea el tema
escogido, La mujer en el arte, sobre todo teniendo en cuenta
la alta proporcion femenina entre los socios de AECA. Es de
esperar que también tenga el libro una buena recepcién social,
sobre todo cuando esté accesible libremente en la web de la
asociacidn; aunque desde hace unos meses ya existe en papel,
disponible en una edicidon print on demand sufragada por la
Asociacion Madrilefia de Criticos de Arte, que fue la seccidn
territorial que asumidé la organizacién del evento.[]

Vaya por delante mi felicitacidon a AMCA y AECA, pero muy
especialmente a dos destacadas miembros de sus juntas
directivas, Julia Saez Angulo y Manoli Ruiz Berrio, que han
asumido respectivamente la coordinacién del congreso y del
libro. Parece que ha habido en ese relevo cambio de criterios
sobre el ordenamiento de los contenidos, pues el libro
clasifica alfabéticamente las ponencias y comunicaciones segun
el apellido de sus autores, mientras el congreso se estructurd
temdticamente en sesiones donde se abordaban determinados
aspectos de la presencia femenina en nuestro mundo artistico a
través de ponencias, comunicaciones y mesas redondas. Aquella
distribucién era mas coherente cientificamente, pues la
agrupacién de aportaciones complementarias sobre temas
cercanos habria ido acumulando en 1la mente de quienes
abordasen de seguido la lectura de todo el libro una idea
conjunta y comparativa que ahora queda mas desperdigada; pero
a los que preferimos picotear a ratos, el ordenamiento
alfabético tiene la ventaja de que nos facilita curiosear qué
es lo que ha escrito tal o cual colega sobre la mujer en el
arte.

Como finalmente no pude participar (y bien que lo siento), me
permito sefalar aqui algunas valoraciones generales, pues
seria demasiado prolijo dar cuenta de todos los articulos. En
primer lugar, me ha sorprendido que las aportaciones sobre



mujeres que han ejercido la critica de arte no haya sido mas
numerosa, sobre todo teniendo en cuenta que era una de las
facetas mas resaltadas en el congreso, cuya ponencia inaugural
estuvo dedicada a Margarita Nelken y la Ultima a Teresa Ortega
Coca: sobre la primera ya se ha escrito mucho, asi que es muy
meritorio el resumen coronado por nuevas aportaciones que
ofrece Miguel Cabafias, investigador del CSIC y miembro de
AMCA-AECA, mientras que de la segunda ha esbozado un merecido
homenaje la catedrdtico de la Universidad de Valladolid Blanca
Garcia Vega, sucesora suya como presidenta de ACYLCA y
vicepresidenta de AECA; pero apenas cabe mencionar otros
aportes al respecto, salvo las reflexiones sobre 1la
colaboracién femenina en algunas revistas de arte que hace
Dolores Arroyo y quiza la comunicacidén de Isabel Aguilar sobre
las historiadoras del arte durante el primer franquismo. Esa
me lleva al tema de la docencia, que nos concierne a muchos de
los socios de AECA, y también habia sido destacado con el
encargo de una ponencia a la profesora emérita de 1la
Universidad Complutense Pilar Aumente, ilustre miembro de
AMCA-AECA: su planteamiento histdérico es muy ambicioso y se
retrotrae a tiempos lejanos, acabando apresuradamente con una
lista no exhaustiva de catedrdticas de Bellas Artes o Historia
del Arte en universidades espafiolas (me temo que le va a
granjear muchos reproches, de todas las que no aparecen
mencionadas); pero s6lo Montse Acebes ha escogido en su
comunicacién este mismo tema.. Da la sensacién de que un cierto
pudor nos disuade de escribir sobre nuestros colegas, pues
estamos mas acostumbrados a hablar de terceros. Quiza por eso
hayan sido ya mas numerosas las contribuciones sobre las mujer
en el mundo de la gestidn cultural. Ademds de la ponencia de
Begofia Fernandez Cabaleiro, profesora de 1la Universidad
Autdonoma de Madrid y miembro de AMCA-AECA, que versa sobre
Juana Mord6, Helga Alvear, Margarita Lucas, Juana de Aizpuru,
Gloria Picazo, Maria de Corral, Eloisa del Alisal u otras
figuras sefieras, se han prodigado muchas comunicaciones sobre
galeristas (excelente la comunicacidén de Miriam de la Maza),
coleccionistas (Pilar Citoler, tan en boga actualmente, es



destacada en varios textos; pero también se homenajea en otro
a Trinidad von Schotlz Hermensdorff), o al papel de las
mujeres en museos u otros espacios institucionales (quiero
destacar la comunicacién de Esther Plaza sobre los centros
expositivos municipales en Madrid). Aunque, como era de
esperar, la gran mayoria de las comunicaciones versan sobre
arte y artistas, que suelen ser el foco habitual de nuestros
comentarios: alguna se centra en una autora concreta (como la
comunicacién de Tomas Paredes sobre la portuguesa Victoéria
Domingues, fallecida en 2011) y muchos abordan panoramicas
generales, que apenas han podido desarrollar en el formato
limitado de una comunicacidn. Por cierto, en ambos casos cabe
citar como muy dignas las dos aportaciones de colegas de la
Asociacidén Aragonesa de Criticos de Arte: la de Pilar Sancet
sobre Juana Francés y la de Jaime Esain sobre las pintoras
aragonesas, de las que ofrece elencos agrupados por géneros y
estilos.

Ojala tenga otro tanto éxito de participantes y asistentes el
siguiente congreso de AECA, que de nuevo va a tener lugar en
Madrid y también versara sobre un tema amplio y muy atractivo:
arte politico. No sé si volvera a haber tan curiosa cantidad
de aportaciones sobre grabado y grabadores o eso ha sido una
peculiaridad de este congreso dedicado a la mujer en el arte.
Quiza tendremos que plantearnos en el futuro un congreso
especifico dedicado a grabados y estampas. En todo caso,
aunque en esta ocasion hemos de felicitarnos por la rapidez
con que se han editado las actas, seria bueno dar mas tiempo
para corregir pruebas, pues asi no habria tantas erratas. Y
también, a pesar de las dificultades que plantean los derechos
de autor y sus empresas gestoras, seria deseable que hubiera
mas y mejores ilustraciones, pues en este volumen hay pocas y
ridiculamente diminutas (casi no se pueden ver sin lupa). Por
Gltimo, seria preferible que en toda publicacidén de una
asociacidén donde todos somos iguales dejemos de lado las
jerarquias: bien esta distinguir en un congreso entre
ponencias encargadas a expertos y comunicaciones ofrecidas



voluntariamente; pero en el libro no habia necesidad de
establecer esa distincién. En mi opinidn, hubiera sido mejor
igualar todos los articulos por arriba y rechazar a los que no
estuvieran a la altura, pues mas de alguno hay que no se ha
centrado en alguna aportacién significativa sobre el tema y
periodo histdérico especificados en los objetivos de este
congreso: “el papel de la mujer en el momento actual en el
mundo de las artes visuales, como comisaria, gestora,
promotora, agente, critico, <conservadora, empresaria,
musedloga, docente, conservadora, coleccionista, ademds de
artista”.

El Arte como instrumento de
recuperacion historica.
Segunda Parte: Europunk
1976-1980

Je suis un papillon de nuit

Qui pour ne pas mourir d’ennui

Vient se bruler les ailes aux flammes
Des lumiéres de la ville infame

Bulldozer, 1978

Entre el 15 de octubre y el 19 de enero
hemos asistido en la Cité de la Musique de Paris a la
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primera exposicidén internacional del punk, si
exceptuamos las consagradas a la moda y a la influencia
de este movimiento en el disefio grafico. Como no se
trata de artes plasticas directamente ni de disefo
grafico en particular, el comisariado y el centro han
debido inclinarse por las nuevas modalidades museisticas
para su reconsideracién, y adoptar de este modo el
modelo de los « centros de interpretacidén » cada vez mas
presentes, sobre todo en las pequefias localidades. Estos
intentan acercar al visitante a 1la vivencia del
fendémeno, ya se trate de una experiencia artistica,
cultural, étnica, histdrica, cientifica o incluso
enologica, con el fin de estimular el conocimiento de la
cultura popular y estimular asi el turismo interior. Por
ello adoptan un doble filo, dado que si por un lado
abren el concepto de museo a la sociedad sustituyendo de
forma paulatina las colecciones artisticas, histéricas y
Unicas por medios interactivos y didacticos, por otro
concentran la infinitud de la vivencia en un nuevo
concepto de museo en el contexto de una sociedad
escindida por la produccién seriada y el consumo.

Tal y como vimos en nuestro articulo
“Anarquismo y heroina” al comentar la recuperacién
histdrica y cultural del anarquismo a los cien ahos de
la fundacidén de la Confederacidon Nacional del Trabajo en
el Palacio de Sastago de Zaragoza, y compararla con la
minuciosidad documental de la exposicién itinerante
“Quinquis de los 80" acontecida también en 2010, esta
Ultima vertiente vence con el fin no de mostrar una
realidad de la sociedad, sino la reificacidén de ciertos
fenémenos una vez transcurrido el tiempo prudente como
para revestir la muestra de la seca “objetividad”
oficial de las instituciones mds asentadas. Sin embargo,
la exposicién “Europunk. Une révolution artistique
1976-1980” no oculta las ambiciones ni servilismos de la
historiografia como ocurridé con los temas aun tan



escabrosos como son el anarquismo y la Revolucidn
Espafiola del Treinta y Seis. Aun asi, si da un cierre
sin vuelta atras —-no sabemos si volitivamente o no- a
ciertas actitudes espontaneas y libres que segln
historiadores como Johan Huizinga o Greil Marcus -cada
uno en su particular terreno-, siempre han residido en
todas las sociedades a lo largo de los siglos de una
forma mds o menos latente. En ciertas ocasiones
eclosionan afectando a diversos campos sociales como
revoluciones y revueltas intensas (el anabaptismo
bajomedieval), la cultura y el arte (desde la revolucidn
de Amarna en el Antiguo Egipto), la religién, 1la
filosofia e incluso la ciencia, si bien es cierto que
cuando esto ha ocurrido resulta bien dificil escindir
los distintos campos afectados para toda comprensidén que
ambicione ser lo suficientemente amplia y profunda, mas
también resulta evidente que los museos y centros
culturales institucionales recurran a la
descontextualizacién antes del definitivo cierre de las
vitrinas, dado que éste ha constituido su “modo
operandi” desde los inicios de la museistica.

En este sentido, el comisariado no ha sido
ingenuo y no se ha limitado a exponer un movimiento
musical basado en la espontaneidad y en el minimalismo
de sus estructuras. No ha dudado en ampliar estos
caracteres evidentes al disefo grafico de las caratulas
de discos, carteles de conciertos, flayers, y nuevos
medios de expresidn que con el punk se han extendido y
se han generalizado hasta la actualidad digital, como
por ejemplo el “fanzine”, hasta el punto de que este
nombre ha resultado ser inapropiado por su rabiosa
independencia juvenil (al menos desde el “punkzine”
“Sniffing Glue” de Mark Perry, lider de Alternative TV)
y por adoptar los mismos modelos propagandisticos de la
izquierda revolucionaria que ya antes sirvieron a las
publicaciones de vanguardia desde el futurismo italiano:



el panfleto y el “track”. En ellos no s6lo contamos con
nuevas firmas de disenadores que ya forman parte de la
Historia del Arte como Jamie Reid (creador de las
caratulas de los Sex Pistols), Barney Bubbles (portadas
para los Damned o Ian Dury), Malcolm Garrett y Linda
Sterling (para los Buzzcocks), la estética de guerrilla
y comando del grupo francés grafico Bazooka (1974-1979)
conformado por Loulou Picasso, Electric Clito, Lulu
Larsen, Bananar, Kiki Picasso y Jean Rouzaud, o la
estética Crass de Gee Vaucher, a los que hay que afiadir
—aunque no presentes en la exposicidén por superar sus
marcos geograficos-, los carteles del americano Frank
Edie, los disenos de Raymond Pettibon para los grupos de
la SST Records, y los collages que Winston Smith realizé
para los Dead Kennedys y la discografica Alternative
Tentacles.
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En otras ocasiones eran los propios miembros del grupo
los que realizaban sus disefios y configuraban su
estética, como es el caso del bajista de los Weidors,
Cliff Roman, asi como algunas de las camisas y camisetas
(si exceptuamos las disenadas por Vivienne Westwood) que
llevaban en los conciertos, decoradas con recortes,
patchworks y aerosoles, con el fin de hacer apologia de
la provocacién de consignas ideoldgicas desestructuradas
por la constante opcién consumista, y cansada de las
historias mil veces contadas: nacidos en una época que
no transcurre, absolutamente paralizada tras la Batalla
de Berlin, todas las barbaries del suefio americano y de
la sociedad del bienestar quedaban ocultas tras la
condena undnime de las masacres nazis. Nadie parecia
cuestionarse que hay de aquello en cada uno de nosotros
y en las entrafias mismas del actual modelo econémico y
social. Se trataba de sacar a la luz las contrariedades
de una civilizacién sustentada en la doble moral, y los
medios para lograrlo eran precisamente la espontaneidad
y la reduccién de los medios, perfectos para una serie
de jovenes deseosos por comenzar a hacer ellos mismos su
historia y su cultura, y no los gurus que los medias
ofrecian y ofrecen aun hoy sin descanso en detrimento de
las capacidades del individuo comun capaz de organizarse
y asocliarse para conformar bandas fugaces. No era la
misica lo que estaba en juego, sino mucho mas, lo cual
quizas comenzo a manifestarse antes en el mundo del
espectaculo que en los conciertos musicales, como fue el
caso de la COUM Transmissions de Cosey Fani y Genesis P.
Orridge (Prostitution, Institute of Contemporary Arts,
1976), origen de Throbbing Gristle, asi como el de Diego
Cortez en Nueva York. El mismo John Lydon (Johnny
Rottern) siempre ha preferido calificar a los Sex
Pistols como una compafnia de variedades antes que como
una simple banda musical.
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En contra de la visién que el sectarismo y
el guetismo de los ochenta ofrecié, el movimiento punk
estaba destinado a desatar las fuerzas de todos los
jovenes, no para destacar entre los demas y llamar 1la
atencidén meramente como individuos reafirmados en sus
rarezas, sino todo 1o contrario. La cuestién era
demostrar que cualquiera podia hacerlo, que todos podian
crear su propia cultura aunque fuese a fuerza de
escupitajos, y no s6lo por la banalidad de 1los
contenidos de la muUsica comercial que inundé las radios



reificando las aportaciones del rock urbano hippie de
los sesenta, sino también por todo aquello en 1lo que
aquellas bandas, empefnadas en hablar de amor y otras
insulsas apetencias adolescentes concebidas en realidad
por viejos verdes, habian degenerado: en grandes
orquestas con repertorios insufriblemente 1largos vy
llenos de arabescos y demas piruletas de salén, en los
que, a no ser que sintiéramos una gran pasion por la
técnica musical —para lo cual prefeririamos sin duda el
jazz directamente-, no podiamos sentirnos reconocidos.

No fue el punk directamente el que se reveld
contra este nuevo auge de musicos-estrellas geniales,
virtuosos y peludos 1llenos de impulsos romdnticos vy
marginales. Al fin y al cabo, “punk” fue un término vago
acunado por la prensa en los Estados Unidos sobre una
serie de bandas a mediados de la década de 1970 (MC5,
New York Dolls, Ramones, Tubes, Blondie, Suicide, etc.),
y asumido en 1976 a partir del neoyorkino zine “Punk”
del escritor Legs McNeils, del disefnador John Holmstrom
y de Ged Dun. Iggy Pop junto con los Stooges ya habian
reducido el rock a formas simples y a un espectaculo
directo de letras breves y contundentes, aunque todavia
atacadas por la banalidad pop norteamericana que lo hace
tremendamente artistico, y por largos repertorios de
improvisaciones cadticas. En Europa Kraftwerk también
opté por un estilo frio de estructuras minimas y la
sustitucion de los aparatos eléctricos y folkldricos por
la incipiente extensién de la electrénica (lo mismo que
Devo y Von Lmo en U.S.A.), con una clara apologia de la
tecnocracia y la uniformacién social en alas de un nuevo
romanticismo técnico, para el que no dudaron en
sacrificar el espiritu experimental de sus proyectos
kraut-rockers anteriores como Neu!, asi como ocurrid con
The Future en su escisidn entre Human League y Rezillos
(Jo Callis) pocos afos después. Se trataba en estos
casos de salir del agujero de la intromisidn para



alcanzar un publico mayor y, con ello, un nuevo
entendimiento entre la simplificacidon de las mdquinas y
la sociedad como Unico medio de presentarse frente a la
alienacidén cara a cara y superarla en el reconocimiento
destructivo necesario antes de cualquier accidn
constructiva (en ocasiones creaban sus propios
instrumentos electrdénicos con piezas recicladas)

En California y con un espiritu mas cinico, 1los
transdisciplinares Residents, antes incluso que la
L.A.F.M.S. (Los Angeles Free Music Society), ya habian
ridiculizado el fetichismo de los guruds del rock and
roll con albumes como Meet the Residents (1972, parodia
de los Beatles), The Third Reich’n’roll (1974) y, mas
tarde, con The King and Eye (1989). Su respuesta y
alternativa fue el anonimato: todos sus componentes
optaron por ocultar su rostro con un homogeneizador o0jo,
por 1o que a excepcidon del desaparecido Snakefinger y
del criptico aleman N. Senada, no se conoce a ningln
miembro de este grupo aun hoy en activo, con lo que han
logrado crear una auténtica “sociedad andénima” de la
creacién que unifica la imagen y el sonido en una
sérdida y profunda estética que nunca acaba de
martirizar y torturar al sueifo americano. Rechazados por
Warner Bros y por Frank Zappa (quien pensé en colaborar
con ellos en 1972 aunque pronto desistié al descubrir lo
que hacian), debieron crear su propio sello discografico
si de verdad querian sacar a la luz sus producciones: la
Ralph. Este espiritu entre el anonimato y 1la
autoproduccién fue el precedente mas puro y extendido
del “do-it-yourself”, el mismo que animé luego todo el
movimiento punk posterior y que en verdad recoge y
unifica todas sus manifestaciones: espectaculos,
punkzines, conciertos, disefios, pegatinas, peliculas,
collages, comics, etc., ademas de surgir nuevos sellos
independientes decididos a producir lo que a ellos les
interesaba frente a los gustos que la radio y la



televisién deseaban extender. Para ello se valieron de
los medios de reproduccidn mas baratos como la casette
(empleada por los Residents en sus 1inicios entre
1966-1971) y la fotocopiadora, recién extendidos en el
mercado y de 1los que, en tanto que registros
comerciales, podemos afirmar en la actualidad que han
ofrecido la base técnica y el soporte fisico a esta
eclosion cultural que ha sido capaz de disparar la
nomina de grupos, lo que ha traido como consecuencia,
ademas de la apertura de la creacién musical a los
ambitos obreros, los primeros grupos absolutamente
femeninos con aportes realmente novedosos: Slits, Delta
5, Kleneex & Liliput, etc.. Walter Benjamin una vez mas
estaba en 1o cierto en sus predicciones (mas que
reflexiones filoséficas), y el propio comisario de la
exposicién “Europunk 1976-1980", Eric de Chassey, afirma
preferir en este sentido exponer fotocopias a originales
con el fin de rescatar las manifestaciones culturales
que verdaderamente han marcado las uUltimas décadas del
siglo. Incluso no duda en considerar el movimiento punk
como una vanguardia histérica que, a diferencia de las
anteriores en su opinidn, se ha despreocupado por una
redefinicién del arte. No distan mucho los imperdibles,
pelos de colores y remaches de tapicerias, de las caras
pintadas, las cucharas en las solapas de los abrigos y
los cuadrados negros de las mangas de las camisas de los
futuristas rusos, las figuras recortadas en el cabello
de Duchamp, o la cicatriz en el craneo rapado del joven
surrealista Michel Leiris, por ejemplo.

Quizds constituya este “hazlo-tu-mismo” — “anti-copy
rights” el mejor legado del punk frente a su sectarismo
y normalizacidén como una tribu urbana durante la década
de los ochenta, en 1o que los medias tuvieron bastante
que ver, al tiempo que anunciaban su muerte de manera
contradictoria ya hacia 1979 y 1980. Esta herencia
reducida desgraciadamente en la exposicién a un taller



donde los visitantes pueden tocar y cantar con “expertos
punkrockers”, ha sido muy profunda y significativa para
toda una generacion de bandas que también 1la prensa ha
denominado malamente “postpunk”, concepto que, por su
incapacidad para clasificar todos estos fendmenos tan
variados pero tan coincidentes en sus actitudes, incluye
a bandas tan antiguas como Devo, originada en Ohio antes
gue los Ramones o los Sex Pistols. Este legado inclinado
por la autoproduccidén como garantia de 1a
democratizacién real de los medios productivos (la
fotocopia y la casete) y la experimentacién, la
encontramos en el espiritu Vortex holandés, en 1la Crass
records, en la Zick Zack Records de Hamburgo, en las
italianas ADN Tapes, la francesa Cryogénisation Report,
etc., muchos de ellos entregados a la aplicacién de la
electrénica sobre las bases minimalistas del punk rock y
los bajos melédicos procedentes del dub afro como
Poliphonic Size o No More, por proponer tan sélo algunos
ejemplos europeos.

Fotocopias, gquitarras eléctricas y samplers abren 1la
creacion musical a todo el mundo, incluso a la juventud
cuyas voces no encuentran mas salida que la deformaciodn,
la descontextualizacién y la recuperacion, y eso tan
s6lo ocasionalmente. Estos impulsos parecen mas
convincentes que los simples argumentos psicoldgicos y
socioldgicos con los que los “entendidos de facultad” ya
anunciaban en los setenta, una pronta absorcién del
movimiento punk por parte del sistema. Quizas haya sido
asi, aunque los medios siguen vigentes y se han
ampliado. Esperemos que la eclosién digital y 1la
popularizacidén de Internet sean capaces de generar una
revolucion cultural en manos de las mentes mas
inquietas. Estas deberdn pertenecer a nuevas
generaciones, dado que la senectud (tenga la edad que
tenga) siempre se aferra al original y repudia la copia
porque necesita del recuerdo para escapar de su



existencia. Al fin y al cabo, y retomando la amplia
dimension con la que comenzabamos este articulo, siempre
ha residido en los posos mas profundos de la sociedad
estratos de rebelidn capaz de ridiculizarse a si mismos
con tal de transformar y construir la realidad en la que
se desenvuelven. Tan s6lo esperan a ser removidos por
alguna circunstancia, ya sea la fotocopia, el sonido
analdgico, la crisis petrolifera de 1973 o todos estos
factores y demds juntos y sincronizados. Cuando esto
ocurre de vez en cuando quedan registrados como rastros
de carmin, tal y como los ha definido el libro del
critico musical Greil Marcus.

A prop6sito de esta obra cumbre de la década de 1990, no
creo que hayan sido bien entendidos los objetivos de
este libro por las inmensas criticas recibidas desde
diversos angulos. Su autor en verdad ha intentado
establecer una fina cadena desde algunas herejias
cristianas medievales como la Hermandad del Espiritu
Libre, hasta el movimiento punk, pasando antes por el
anabaptismo, el dadaismo y el situacionismo. No se trata
de establecer simples y justas equivalencias, sino de
manifestar ese impulso al que nos referimos y que de vez
en cuanto rebrota con ciertas similitudes aunque nunca
con el mismo rostro ni en las mismas circunstancias.
Este libro ha sido capaz de devolvernos el orgullo
suficiente para nuestras provocaciones, -mismo si
resultan pretenciosas-, y ayuda a prepararnos para el
siguiente asalto, algo muy diferente a lo logrado, pese
a sus buenas intenciones historiograficas, por la
exposicion actual de la Cité de la Musique con sus
talleres, sus clasificaciones y los limites que su
ciencia 1impone al transcurso, y que encierran la
posibilidad en los anales para transformarla en modelo
inalcanzable, en un nuevo Camus por el que Llos
estudiantes franceses de letras ya no obtienen nunca un
sobresaliente en sus calificaciones. La sociedad del



éxito y la frustracidén prosigue. Por ello leamos sus
alternativas como es debido y dejemos de llorar.

Roy Lichtenstein y Ryan
Gander: sobre el estilo

“Je cherche en méme temps 1'éternel et 1'éphémere”,

Georges Perec, Les Revenements, 1972

En la definicién de “estilo” ofrecida por la Real
Academia de 1la Lengua Espanola, encontramos dos
acepciones mas o menos aproximadas. Curiosamente, una de
ellas se refiere sdlo a los escritores y lo define como
la manera de expresarse, mientras que para un mudsico o
un artista pléstico se trata de su caracter personal.
Parece ser que para esta instituciodon existe una
diferencia entre los distintos registros expresivos, por
la que la mlUsica se arrima a la materialidad de la
plastica mientras que estas dos se alejan de 1la
abstraccidén de las palabras. En ocasiones nos aferramos
como un clavo ardiendo a lo mas arbitrario, cuando es la
reflexidén lo que invita a apropiarse precisamente del
legado diacronico del lenguaje.

Ya se trate de la forma o de lo personal, el estilo
refiere en principio a algo accidental, si bien en el
caso de esta segunda acepcidn el “caracter” de cada uno
parece invadir la esencia misma de la naturaleza humana
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con el fin de diferenciar 1la superioridad de un
individuo marcado por un don o por el mismisimo signo de
Saturno, -como bien diria Wittkower-, y de este modo
distinguir al artista del resto de la sociedad con el
fin de mantener la instituciodn artistica surgida de las
cenizas del Antiguo Régimen en el siglo XVIII. En
funcién de esto uUltimo, muchos historiadores se han
limitado a la descripcidén del estilo y sus evoluciones
en cada época, escuela o autor, evitando de este modo
entrar en cuestiones mds escabrosas, hasta el punto de
que hoy nos preguntamos si el estilo constituye una
huida, un escapismo o, peor, un escudo protector para
ciertas incompetencias historiograficas. En resumen, se
trata de la “esencializacién” de la forma en un giro
aristotélico con el fin de hacer del arte una existencia
real capaz de rodear con su halo sagrado a una minoria
de objetos elegidos por sus Organos competentes (su
Critica encargada de dar los primeros mordiscos, su
Historia y sus museos que 1los mastican, 1la
profesionalizacidon y, en definitiva, el mercado) y que
en la actualidad sirven de modelos para la libertad de
los valores de cambio frente a los valores de uso, a lo
que algunos —los mds sagaces sin duda- han respondido
con otros posibles valores de uso anadidos.

Esta d4ltima opcidén ha venido acompanada de 1la
independencia del sujeto respecto al estilo
tradicionalmente entendido, al poder ser elegido de
manera predeterminada, incluso desde el azar o desde la
mas absoluta indiferencia. Raymond Queneau (Ejercicios
de estilo, 1947) y posteriormente el Taller de
Literatura Potencial (OULIPO) de Georges Perec, Jacques
Roubaud, Noél Arnaud, Marcel Bénabou, etc., consiguieron
crear a voluntad los estilos a partir de procedimientos
mecanicos y algoritmicos, con 1o que alcanzaban 1la
objetividad suficiente como para que el lector los
descubriese sin contaminaciones nl1 1imposiciones



subjetivas. Este especial ejemplo aproximdé por un
momento la literatura francesa a 1las corrientes
plasticas constructivas que trabajaron las formas en
funcion de las propiedades y de las facturas de 1los
materiales empleados, sin que la subjetividad del
creador —en este caso constructor- perjudicase el
alcance de los resultados mdas optimos en funcidn de sus
objetivos (eventualmente ludicos) y de la economizacién
real de los esfuerzos y materiales.

Et voila!, esa terrorifica “muerte del autor” que
algunos tedricos como Barthes y su semidtica han querido
localizar en la propia objetivacidén irremediable de la
obra artistica una vez abandonada por su responsable a
merced de su fria presencia, y sustituirla asi por un
conjunto opaco de signos hasta la deconstruccidn misma,
como si la representacién anterior bastase para liberar
a la obra plastica de su propia objetividad. ¢éAcaso es
tan terrible este misterio nouménico?, ¢éla libertad
misma? Claro, esto sucedid después de que el Traité du
Style (1928) de Louis Aragon, autor a su vez del Paysan
de Paris (1926), desmintiese cualquier tipo de estilo e,
incluso, de escritura surrealista mas alla de la
liberacién del subconsciente y de 1las fuerzas
revolucionarias que ella alberga. Sin embargo, esta
liberacién de la objetividad ya alcanz6 con anterioridad
y sin las pretensiones revolucionarias de Aragon, su
climax en la reduccién del acto creativo a la elecciodn
de lo preexistente por parte de Marcel Duchamp y de los
dadaistas mas proximos a él, tal y como sefald el propio
Aragon en el primer estudio exhaustivo del collage de
la historia, La peinture au défi (1930). En este sentido
el estilo puede llegar a ser una carga para el creador
como tan bien apuntdé el compositor estadounidense
minimalista Philip Glass: primero el mldsico debe
alcanzar su estilo propio para luego liberarse de él. Y
esto sobre todo si concebimos al creador como un



investigador, especialmente de nuevas posibilidades para
nuevos materiales.

Pero.. éen qué ha quedado todo esto dentro de los cofres
que encierran las manifestaciones artisticas aun hoy en
dia, al resguardo del enorme despliegue de canales
alternativos de creacién y transmisién simultanea que
nos brindan los avances tecnoldgicos? En relacidén a esta
pregunta que sin duda compromete a la legitimidad actual
del Arte y de su singularidad, debemos comentar dos
exposiciones recientemente acontecidas en Paris, capital
francesa y aun hoy referente mundial del arte. Una de
ellas consiste en una antoldgica de un autor conocido
por emplear un lenguaje ya histérico, y la otra en una
exposicidén de un creador actual e internacionalmente
reconocido.

B ROUGHDREAMSE.FRR

La primera de ellas es la antoldgica acontecida en el
centro Pompidou (entre julio y noviembre de 2013) del
pintor neoyorkino Roy Lichtenstein, doctor en Bellas



Artes por la Universidad Estatal de Ohio y fallecido
hace ya 16 afnos. Siendo uno de 1los primeros
representantes de la pintura pop de la costa este
estadounidense, se caracterizé por la apropiacidén de
imagenes surgidas de la industria del coémic vy
reproducidas por el sistema offset, el cual implica la
separacién de 1los colores en pequefias motas de
resolucién mecanica y exacta, tal y como aspiraban hacer
a mano los neoimpresionistas franceses e italianos a
finales del siglo XIX tras las teorias cientificas sobre
el color de Rood y Chevreul, segun las cuales los
colores se sintetizan en la retina de quien observa.

Los medios mecanicos de reproduccién habian ofrecido una
resolucién perfecta y apta para 1las nuevas
manifestaciones populares como el cémic, donde 1la
lectura intelectual de los elementos graficos resulta
esencial. Como si de un giro de 180 grados se tratase,
los artistas pop, bajo el argumento de querer
distanciarse de sus propias obras para crear un estilo
“impersonal” acorde con la actualidad tecnoldgica,
devolvieron la imagen y su reproduccién a la mano, al
6leo, al acrilico y, mas aun, a las viejas instituciones
artisticas: museos, exposiciones, critica del arte y la
propia Historia del Arte, quienes, por entonces, se
estaban renovando para adaptarse a las propuestas de las
vanguardias de entreguerras. Este hecho es bien visible,
-todavia mas que en el empleo por parte de Warhol y Mel
Ramos de la Litografia-, en esta apropiacidon de Roy
Lichtenstein del divisionismo del offset bajo el simple
gesto monumentalizador consistente en ampliar 1las
dimensiones de las imagenes una vez traducidas a la mano
mediante el arduo trabajo de la minima pincelada
yuxtapuesta —-la técnica manual que justifica 1la
exposicidén- de medidas y separaciones minuciosamente
calculadas. Para ello quizds debamos remitirnos al
pasado expresionista abstracto del propio Lichtenstein,



asi como de otros artistas pop como Mel Ramos. Pero 1la
produccién de la mdaquina y la simulacidén son malas
compafieras, y aln mds si esta Ultima procede de las
limitaciones fisicas de la mano humana, y no se basan
estas dos fuerzas productivas en la cooperacién para la
construccién de nuevos valores y objetos. En las
condiciones representativas de Lichtenstein y del pop,
el limite viene establecido por la banal imitacidn, y ya
hace bastante tiempo, un siglo exactamente, que Picasso
redujo hasta la mera decoracién el puntillismo de
neoimpresionistas y futuristas en obras y esculturas
como sus vasos de absenta en bronce de 1914. Por ello, vy
aunque los artistas pop considerasen que habian superado
el subjetivismo del expresionismo anterior, lo cierto es
que el suyo resultaba aun méds reificador. E1
expresionismo se mantuvo -salvo esporadicos vy
superficiales ataques tematicos- al margen de 1los
avances tecnologicos en el terreno de la grafica y de la
plastica, mientras que los artistas pop quisieron
devolver estos adelantos al Arte y su reino ideal.
Resultaron al respecto mucho mas convincentes la maquina
de pintar del situacionista italiano Pinot-Gallizio en
los tiempos de la Bauhaus Imaginista de Alba fundada por
Asger Jorn en 1955, y las investigaciones organicas del
espacialismo de Lucio Fontana. Pero en el mercado el
Arte siempre triunfa sobre los caddveres de un sinfin de
“artistas” que no han sido elegidos. Los
neoimpresionistas buscaban soluciones arménicas mientras
que los artistas pop anglosajones devolvian la exactitud
de los medio de impresidon y reproduccién mecdanica a la
pulsidn erronea de la mano del artista que dicta su
“toque” personal y, ante todo, su singularidad, aquello
que lo ensalza como obra de arte una vez obtenido el
consenso de todas las instituciones artisticas. En el
fondo y aun mil veces reivindicado, lejos queda hoy
Walter Benjamin. La tradicion anglosajona no ha sabido
desde Greenberg y el pop que en el fondo y aun sin



saberlo reaccioné ante sus ideas, superar el debate
decimonénico entre el Art & Crafts de Ruskin y Morris y
las ideas industriales de Henri Cole, mientras que las
verdaderas aportaciones de Benjamin son ocultadas o
tachadas de comunismo trasnochado y fracasado tras el
teldén de acero, asi como los efectos Opticos de 1los
procedimientos mecanicos de reproduccién como el offset,
fueron desvelados al ser monumentalizados por artistas
pop como Lichtenstein o Rosenquist. Todavia son muchos
los prejuicios, los tabls y los pesos ideoldgicos que
deben ser superados para una objetiva valoracidn
histérica de las aportaciones pldasticas de los siglos
XIX y XX, lo que ha distorsionado bastante las
direcciones posibles de 1la plastica actual ¢Se
encuentran éstas de verdad en las galerias y salas de
exposiciones institucionales, performances vy
espectaculos pretendidamente artisticos, o deben ser
rastreadas en otros ambitos que escapan a la unicidad de
la obra de arte? En este sentido los estudios
historiograficos de los avances graficos de las U(ltimas
décadas (como ya ha hecho Rick Poynor en No More Rules,
2003), manifestados en canales alternativos y no siempre
en el estrecho margen de la publicidad, tendran mucho
que decir a este respecto, y alin mas tras el gran
despliegue de los medios digitales abiertos en la década
de 1990. Sin embargo, el arte sigue empeflado en
refugiarse en sus buUnkeres para reivindicar que sus
dimensiones no son tan reducidas como antafo.

Por ello no es de extrafiar que en las paredes de la
exposicidén antoldgica de Lichtenstein en el centro
Pompidou, hayamos encontrado sentencias como la de su
gusto por interpretar las imagenes de la Historia del
Arte bajo su “estilo propio”, lo que contradice su
bidsqueda de un lenguaje impersonal y distanciado de si
mismo. Y en verdad no nos sorprenden estas
contradicciones, puesto que, tal y como ya hemos



advertido, conocemos sus inicios en el expresionismo
abstracto. Realmente su pop, como todo este movimiento
plastico en general, constituye una reaccidén incluso
infantil contra todo el subjetivismo evidente en la
abstraccidén expresionista, porque ciertamente no ha
sabido superarlo o no ha querido hacerlo.

Entonces éen qué consiste el estilo de Lichtenstein?
Posiblemente en una apropiacién, en una eleccidén, ya que
cuando aplica este puntillismo a objetos
tridimensionales para hacer interaccionar el volumen con
la ficcidén de 1la pintura, ya no se limita a 1lo
decorativo como hicieron 1los vasos de absenta de
Picasso, pero tampoco al estilo del “arte seco” y de la
“pintura de precision” de Marcel Duchamp, para los
cuales quizds debamos desplazarnos a los propios temas
de sus objetos prefabricados, como es el movimiento
giratorio que todos comparten (la rueda de bicicleta, la
pala quitanieves, el botellero, los rotorrelieves, las
puertas, etc.) y que en cualquier caso no remiten al
arte si no al propio gesto electivo y su banalidad, es
decir, a las nuevas disposiciones de 1los objetos
propiciada por la modernidad y las relaciones que ellas
despiertan. En cambio, el estilo de Lichtenstein se basa
en el encuentro afortunado con el puntillismo del offset
que él ha sabido explotar hasta la saciedad, el cual
alcanza su climax cuando reinterpreta las obras de
Seurat, Pisarro y Signac asi como el cubismo de Picasso.
En verdad sus puntos no distan de las barras
bicromaticas arbitrarias de Daniel Buren, y de nuevo el
arte remite a si mismo ondnicamente a pesar de las
alabanzas pop a la industria, 1las cuales tan sélo
consisten en un cantico a su compatibilidad con el viejo
arte y las restantes instituciones burguesas.

Este encuentro de una “genial” idea al que se ha
reducido la eleccidn duchampiana en su asimilacién (en



exposiciones como As Found celebrada en ICA de Boston en
1966 por el representante del fluxus Ulfert Wilke junto
con Sue Thurman), se ha visto tremendamente explotada
por los artistas de la UGltima década seguidores del
perfil de un artista interdisciplinar que eleva sus
“selecciones” por encima de la actividad manual, del
tipo Jeff Koons o Hans Haacke. En la actualidad esta
modalidad de artista (frente a aquellos otros
procedentes por ejemplo de la industria del espectaculo
como el australiano Ron Mueck) viene bien representada
por el britanico Ryan Gander (1976), quien expuso entre
septiembre y noviembre de 2013 en Le Plateau de la Frac
de 1’Ile de France en Paris. Con ello el estilo
desparece tras la interdisciplinariedad propia de los
medios actuales, para ser sustituido por una serie de
ideas geniales (el “humor” pretendido y el resurgimiento
de la “narracién”) yuxtapuestas bajo el lema “make every
show 1like it’'s your last”, 'y para cuyas
materializaciones todo vale, con lo que se prolonga
hasta el aburrimiento toda una tradicidén ya recuperadora
de la disolucioén artistica de Duchamp (trabajar bajo el
signo del enigma las condiciones mismas del artista, su
producto y su puiblico, como bien apunta el catalogo de
la exposiciones de Gander), aunque ya no se le mencione
quizas por pudor: un spot publicitario para promocionar
la imaginacidn; tres esculturas de marmol que
representan cabafas hechas por su hija y cubiertas con
una sabana y que remiten a los empaquetages de Man Ray;
cien obras abstractas que representan cien retratos de
personas que ha encontrado a lo largo de su vida y que,
al ser reproducidos de memoria con acrilico sobre un
soporte de cristal circular, se resuelven en una suerte
de abstracciones donde las manchas cromaticas son
incapaces de sintetizarse para crear nuevas formas; un
muro dotado de dos o0jos que miran al espectador; una
recreacién tras una vitrina de una especie de Etant
donnés de Duchamp donde no conseguimos ver el final de



la vegetacidn; unas lamparas disefiadas para su mujer con
materiales heterdclitos, etc.. Todo ello sélo puede
conducir por su onanismo endogdmico a las propias
denotaciones autobiograficas del artista (especialmente
la anécdota y su capacidad para ser recordada u
olvidada) a pesar de la disolucidon de su estilo: el
autor adn no ha muerto sino que sobrevive para dominar
la desmaterializacidén del Arte. Como muy bien aclara el
catalogo, es la simple presencia lo que justifica un
conjunto para el que el autor se ha limitado a
establecer 1las variantes creativas de manera
argumentativa, aunque en muchas ocasiones distan de una
resolucién real y se aproximen mas bien a 1la
posibilidad. Con ello, con la fria presencia, se excusa
en Ultima instancia el responsable de este arte de salédn
de nuevo siglo que por fin ha conseguido hacer realidad
el “yo soy el estilo” de Kurt Schwitters, sin tener que
cuestionar antes su elemento principal despojado de todo
lo innecesario: el artista.

German Diez: Gentes Guernika
Global

Seguin nos cuenta Brassai en sus Conversaciones con
Picasso, cuando recién ocupada la ciudad de Paris 1los
nazis entraron en el taller del maestro malagueno y
descubrieron la enorme tela del Guernika, uno de ellos
le preguntd quién 1o habia hecho, a 1o que él contesto:
“vosotros”. Esta anécdota que en apariencia tan sélo
refleja las constantes inquietudes sociales vy
antibelicistas del pintor, también desvela ciertas
actitudes creativas. Estas resultan mds evidentes quizas
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con su cabeza de toro realizada en 1947 con dos piezas
de bicicleta ensambladas en funcidén de su formalismo,
dado que ella nos muestra la concepcidon particular del
“ready-made” picassiano y uno de sus secretos menos
removidos junto con la herencia iconografica y creativa
que recibidé de Alfred Jarry y que, sin duda, se debe a
esta misma aquella a la que nos referimos: el haberse
situado entre la eleccidon de los modelos y la creacidn
formal, es decir, su capacidad para apropiarse
formalmente de los objetos y modelos preexistentes sin
perder sus significados y valores previos. Sélo asi
podemos entender sus collages, dado que, sin el
desarrolldé que 1les propicié a partir de 1los
descubrimientos de su colega Braque en septiembre de
1912, jamds hubiera alcanzado el papier-collé su
dimensién durante los afios siguientes mas alla de lo
meramente formal.

Este juego de firmas y responsabilidades
creativas a las que nos tuvieron tan acostumbrados
Duchamp y Picabia en los afos dadaistas y que sin duda
Picasso debidé atender con curiosidad y humor a pesar de
su constante silencio al respecto (debemos reconsiderar
por ello su amistad con el proto-dadaista mexicano
Marius de Zayas), siempre mostré con este daltimo su
trascendencia social de manera mas efectiva que con sus
competidores vanguardistas y antiguos miembros del grupo



de Puteaux y de la Section d’Or, y eso a pesar de
haberla mantenido disimuladamente hasta desvelarse
definitivamente con su adhesid6n al Partido Comunista
Francés en octubre de 1944, ahi donde se reunid con
muchos de sus antiguos camaradas como Louis Aragon o
Paul Eluard. No obstante, Patricia Leighten ha sefialado
con perspicacia como muchos de los recortes empleados en
sus papiers-collés cubistas de 1912-1914 provienen de
noticias de prensa sobre la Guerra de los Balcanes, lo
que ha permitido a esta historiadora rastrear su
simpatia por el anarquismo en su juventud desde sus afos
bohemios en Barcelona hasta sus amistades en Paris con
Alfred Jarry y otros simbolistas franceses préximos e
interesados por la revolucidn contra la representaciodn
politica homénima de la mimesis pictdérica. Luego, ya
conocemos su proximidad al grupo surrealista de Breton
(la misma que quizas hizo vencer su balanza particular
hacia el comunismo politico), su compromiso con la causa
espafiola durante la Guerra (Civil, y su actitud
comprometida durante la ocupacién nazi.

En este sentido, German Diez (La Almunia de
Dofa Godina, 1965) ha realizado un peculiar homenaje al
Guernika de Picasso en la galeria Bono Art de Otley,
localidad préoxima a Leeds y perteneciente al condado de
Yorkshire de Inglaterra. Con é1 indaga en 1las
implicaciones formales de las autorias con el fin de



reivindicar la actualidad de esta obra magna y su
verdadera trascendencia universal frente a las diversas
pretensiones de apropiacidén por parte de algunos
sectores, sobre todo politicos, 1o que amenaza con
sesgar toda su amplitud. La actualidad que los expertos
elegidos y los medios definen como “globalizacidén” y que
no es mas que el dominio definitivo del mercado sobre 1la
superficie terrestre a modo de polucidén abstracta capaz
de matar de hambre a 1la mayoria de su poblacién humana -
esto es, la progresiva y enfermiza concentracion de
capital en muy pocas manos-, Yy nunca jamas la
realizacidén utdpica de una Unica civilizacién planetaria
basada en la organizacién social, el apoyo mutuo y el
progreso real, exige una relectura de esta obra cumbre
del siglo XX, sobre todo ahora que sabemos que los 50
anos de lo que hemos llamado “sociedad del bienestar”,
ganada a base de las reivindicaciones de aquellos que
entregaron sus vidas a la lucha por una sociedad mas
justa, y otorgada por el mercado y sus oligarcas a
regafadientes y con desprecio, no ha sido mas que un
sefiuelo, la coccidén de un enorme pastel que todos hemos
pagado con nuestro sudor y que ahora ellos estan
dispuestos a comprar a bajos precios, desde la vieja
Rusia hasta el Mediterraneo. Este desengafo nos muestra
como la sociedad del bienestar no ha sido para Europa
mas que el “suefo americano” del consumo. Frente a todo
esto, German Diez ha sido capaz de desvelar lo que tiene
de comin 1la expropiacidén que vive actualmente 1la
sociedad y los bombardeos infames sobre 1la poblacidn
civil por parte de la Legién Céndor. Para ello ha
rescatado su estilo expresionista y “solanista” de sus
anos ochenta (en sus anos de actividad dentro del grupo
Somatén Albano), pero no sin adaptarlo antes a estos
nuevos objetivos y a este homenaje al Guernika de
Picasso que, en funcidon de lo dicho en los primeros
parrafos de este articulo, estriba entre 1la materia (las
victimas), la forma (el terror) y 1la autoria (el



artista, los asesinos) que compromete de manera directa,
mas que a la creacidén material y formal -1la cual
podriamos decir que se conforma sola ante el horror-, a
la eleccidén de 1los materiales y de 1las formas
precisamente.

Si segun Picasso los asesinos (que
cobardemente matan desde la lejania y sin ensuciarse la
manos. Recordemos cémo el mismisimo Himmler vomitd al
presenciar un fusilamiento masivo en un campo de
concentraciéon polaco, lo que le condujo a proponer las
camaras de gas como una solucidon mas rapida, econdmica y
“limpia”) arrebatan la autoria al artista -
tradicionalmente entendida-, a éste s6lo le queda la
eleccidén. Segun esto German Diez, como es ya tradicional
en el arte contempordneo, revisa y relee la propia
historia del arte. Calca y copia sus 1iconos Yya
mundialmente reconocibles, para limitar su intervencién
a la eleccidén y a la fragmentacién, no sélo de las
formas guernikianas como ya hiciera el grupo Crdnica en
su momento, sino también del material que, en lenguaje
expresionista, él mismo ha querido confeccionar
pacientemente, de un modo préximo a la penitencia del
estilita que destina su vida para la redencidon del
mundo. Se trata de pequefias figuras de caras sufrientes,
cercanas a las contorsiones de las facies de las figuras
qgue soportan los laterales de ciertos retablos espanoles
de los siglos XVI y XVII, y que asemejan la obra
presentada recientemente por Germdn Diez a un conjunto
religioso.
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Los rostros son los que se van a yuxtaponer
para definir los trazos y las formas de este nuevo
Guernika del siglo XXI —sin abandonar nunca su humildad,
la misma que demuestra el juego de autorias-, en funcidn
de 1las distancias que aumentan y decrecen
progresivamente hasta ofrecer el color neutro a partir
del propio tono de las figuras. Estos establecen una
nueva complicidad con la obra de Picasso al limitarse al
blanco y al negro, quizas los mismos que en 1936 dieron
a conocer al mundo entero lo ocurrido en la localidad
vasca a través de los medios de informacién. Esta manera
de tratar el material a modo de fractales nos remite a
la técnica y a los principios cromaticos de 1los
neoimpresionistas o impresionistas cientificos. En
cambio, frente a 1la homogeneidad de 1los puntos
cromaticos de aquellos divisionistas, German Diez ha
individualizado formal y cromaticamente a cada una de
estas facies como reivindicacién de la importancia de
cada individuo cuando se trata de masacres, a diferencia
del poder deshumanizador de las estadisticas. Si para
los neoimpresionistas, -muchos de ellos comprometidos
anarquistas- la cantidad ofrecia al final la cualidad,
para German Diez la cualidad deviene en la matanza la
cantidad. Picasso ya redujo el “puntillismo” a la simple



decoracién en una muestra de escultura policromada,
exactamente en su serie de seis vasos de absenta
fundidos en bronce en 1914, posiblemente con el fin de
ridiculizar a los futuristas, quienes habian basado
primeramente su estética en las “compenetraciones
congénitas” a partir de la teoria cromatica de Chevreul,
de Rood y del neoimpresionismo, movimiento al que
pertenecieron primeramente muchos de sus representantes,
algunos de ellos como Severini asentados en Paris.

iQué importaba una teoria pictdrica
concebida para 1la proyeccidon sobre un soporte
bidimensional en la escultura, cuando mediante el
collage Picasso habia superado la condicién del soporte
bidimensional y habia diluido las fronteras entre los
géneros? Duchamp entre otros ya apuntdé a Pierre Cabanne
que en la década de 1910 existian dos tipos de pintores:
aquellos que seguian las teorias constructivas de
Cézanne y aquellos otros fascinados por la
desfragmentacién cromdtica de Seurat. El mismo se
incluia en esta dltima tendencia, por lo que podemos
considerarlo como pionero dentro de este grupo en la
eleccidén de objetos preexistentes como acto creativo
frente al cézannianismo de Picasso y Braque, para
quienes los “puntitos” no diferian mucho de las motas
blancas del vestido hortera de una folclérica sevillana.
Sin embargo, Duchamp no entendidé o no queria entender
las dimensiones sociales del neoimpresionismo, lo que 1o
alejo tremendamente de sus inquietudes y le permitid
arribar a otras alternativas como el “ready-made”: si
Paul Signac queria educar a una nueva sociedad basada en
los principios del comunismo libertario a través de las
formas cromaticas y geométricas simples y su
articulacién arménica, los seguidores de Cézanne, desde
agquellos que defendian el arte en tanto que institucién
como Braque, Léger o Gleizes, hasta los que no como
Tatlin, mantuvieron su fe en poder reconstruir un mundo



nuevo a partir de las migajas de la masacre que ejerce
la modernidad capitalista.

Los “fractales” de German Diez son mas simples
e inocentes. El blanco y el negro, asi como la
apropiacién de un motivo de la Historia del Arte,
desmienten cualquier tipo de representacidén. El tema de
su mural estriba precisamente en el material de la obra,
en los millones y millones de victimas de los verdaderos
autores de 1la masacre y que ya el anarquista,
exnuclearista y patafisico Enrico Baj, hizo intervenir
en 1972 sobre su particular “Guernika-collage” vestidos
con los galones fascistas.

Esta idea de la individualizacién de cada uno de los
fractales que conforman el terror, es enfatizada a uno
de los lados de este “mural-instalacidén” al animar una
serie de estos rostros con unos largos tallos vegetales
que reviven la idea de regeneracién natural que el
German Diez ha trabajado en su obra inmediatamente
anterior y que aqui presenta definitivamente como una
esperanza futura. La obra grafica realza esta idea de
individualidad de los materiales empleados y de 1las
masas, al tener como protagonista la huella directa de
una mano como firma primigenia del individuo.

Con todo ello German Diez nos ha demostrado cémo en la
actualidad la eleccidén de los materiales es lo que de
verdad compromete social y econdmicamente a la obra, mas
qgue los temas elegidos; y que, tal y como ha estudiado
en multitud de ocasiones con el ejercicio de la pintura
no representativa (lo que vulgarmente denominamos
pintura abstracta) y con el empleo de materiales vy
objetos naturales, 1la <creacién tradicionalmente
entendida debe ser desechada como imposible. Ante el
ciclo vital de la naturaleza el artista se presenta como
un médium de lo Universal, sin que para ello nos
tengamos que poner tan serios como Torres-Garcia y su



universalismo constructivo. Desde este posicionamiento
el artista selecciona, recorta y participa del azar en
el desvelamiento de las locuras reaccionarias que hoy
rigen el mundo desde 1la fuerza mortuoria vy
desmaterilizadora de 1la verdadera abstraccién. Toda
creaciodén, toda construccién y todo gesto por ende,
conlleva una implicacién social, y esto debe ser
recordado tanto para los que creen en la autonomia del
arte como para los que se escudan tras una estética
aparentemente social y prefieren limitarse a aquella
simplista y reaccionaria teoria del “reflejo” de Lukacs
y de otros realistas sociales de traje y corbata. Como
un rito o un sacrificio, la obra de Germdn Diez est?d
concebida para desaparecer tras la exposicidn y quedar
si puede en el recuerdo de los espectadores. Sélo en
ellos se deposita la esperanza de una sublevacidn,
porque es la memoria precisamente la principal victima
de toda ideologia. Como no podia ser de otra forma, esta
exposicion ha sido expuesta en el extranjero y no en la
Espafna actual, donde todavia ni siquiera existe 1a
separacién de poderes que Montesquieu teorizéd vy
reivindicd hace aproximadamente 250 anos.

Aniversario de un mural de
Sergio Abrain en el Disco Bar
Guateque, Zaragoza

Ya ha cumplido su primer aniversario la decoracién del
zaragozano Disco Bar Guateque, situado en la calle Santa Cruz,
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11, que se inauguraba el 5 de diciembre del 2012. Antes de
abordar el trabajo de Sergio Abrain, con la colaboracidn de
Mane Bell-Lix y Gofer, es imprescindible comentar una historia
de amor pasién con final mas que feliz entre Cecilio Cuenca
Romero y Maria Teresa Anchouet. Maria Teresa, nacida en Gabodn
en 1975, hija de guineana y espafiol, habia llegado a Espafia en
1993, primero a Madrid luego en Barcelona y por fin fijd6 su
residencia en Zaragoza, donde conocié a Cecilio Cuenca Romero,
por entonces propietario del Corto Maltés, donde ella
trabajaba como camarera. Ambos contraen matrimonio y deciden
montar un negocio diferente: el Disco Bar Guateque. Local muy
amplio para tomar copas y con excelente misica espafiola, afos
80 y 90, seleccionada por Maria Teresa. Al mismo tiempo
conocen a Sergio Abrain a través de José Rodrigo, razén para
que le encarguen la decoracion del citado espacio.

ELl conjunto de 1la decoracién es una formidable mezcla de
cuadros geométricos sobre grandes planos de colores neutros
muy sobrios para evitar todo exceso y con la finalidad de que
sirvan como acogedor colchdon. Es, en realidad, como si
estuviéramos en una exposicidén de Sergio Abrain pero
permanente, pues los cuadros estan pintados sobre la pared
aunque dan la sensacién de estar colgados. Todo comienza antes
de entrar al local mediante una abstraccidon geométrica en el
lado derecho que anuncia el resto de lo pintado. La cambiante
decoracidn, a partir de aqui, se extiende hasta los banos tras
bajar una amplia escalera, de modo que desde el primer peldafo
miras en la pared de frente y alli estd el dnico cuadro
colgado en formato rectangular. Cuadros s6lo con circulos,
también con circulos afiadiendo bandas paralelas verticales a
la base y un dévalo o un circulo con un rectangulo vertical,
asi como cuadrados y rectangulos y en el centro de cada uno el
correspondiente circulo. A sumar, entre otros ejemplos, las
formas mediante la mitad de un évalo roto por lineas
verticales a la base. Gobierna una generalizada sensaciodn de
quietud alterada por el ambito formal y la sobriedad de
colores como el blanco y el negro cual contraste nunca



exclamativo gratuito. Quietud dominante, sin estridencias, que
posibilita la mirada con sosiego a través de una insospechada
complejidad visual. No fue sencillo, ni de lejos, diseflar un
trabajo personal que evitase cualquier exageracion.

Proyecto de Sergio Abrain, sin duda, que avala su amplia
trayectoria artistica, de manera que 1la insustituible
condicidén como pintor se traslada a otros espacios para ser
otro sin dejar esa linea creativa capaz de dislocar toda
realidad. Si un afo, que llegara, se organiza la muy merecida
exposicion retrospectiva del artista Sergio Abrain (Zaragoza,
1952), un capitulo del catdlogo habra de estar dedicado a las
decoraciones para pubs de moda como Phobos, Barrio Verde,
Torre Luna o El Compas (Huesca), sin olvidar el restaurante
Adriana de Zaragoza. Decoraciones que significan el muy amplio
e impecable engranaje entre su condicidén como pintor y las
intervenciones en tiendas de moda, interiorismo, escaparates y
montajes para desfiles de modelos en la linea del realizado
para el modisto de Zaragoza Antonio Marcén. Siempre sin
olvidar el magnifico mural en material ceramico para la plaza
de toros de La Misericordia. Detras, cual ineludible
referencia, miles de dibujos y collages que sustentan sus
trabajos.

RALLO, Paco (ed.), Cierzo
erotico

Adn sin conformar demasiados grupos plasticos o literarios en
los ultimos anos, Zaragoza y Aragdén en general son culturas de
colaboraciones y trabajos colectivos, lo que en ocasiones da
lugar a los encuentros mas inquietantes. Estas iniciativas se
abren incluso a participaciones exteriores, por lo que ante la
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desolacién cultural institucional que vivimos actualmente,
podemos afirmar que estos proyectos impulsados por las
irreductibles ilusiones de los mds inquietos, constituyen
importantes aperturas al exterior, las cuales 1incluso se
antojan eventualmente decisivas.

En esta ocasidn, el editor de este amplio compendio de “micro-
relatos”, Paco Rallo, gracias a su enorme esfuerzo para
seleccionar, contactar, aglutinar y coordinar a una amplia
némina de creadores graficos, plasticos y escritores, ha
optado por un tema que, aun sin que sepamos si ha sido
volitivamente, hace honor a estos encuentros, algunos de ellos
maravillosos. Si algun aporte del erotismo pudo llamar la
atencién del surrealismo, es el encuentro fortuito que 1lo
encarna y lo define, al margen de las sinuosidades liricas de
los contenidos y de las mimesis burguesas que desde el
sentimentalismo mediocre, -esto es, subjetivo-, contaminan su
objetividad o misterio. El principio exogamico del sexo y de
la fenomenologia de la que forma parte (y no me refiero a las
empobrecedoras interpretaciones psicolodogicas y
psicoanaliticas), lo erige como una fuerza motor que empuja la
materia y sus formas hacia su propia ausencia. Por eso el
erotismo habita en todo y no sélo en el acto reproductivo. Los
ninos desde su inocencia lo saben muy bien hasta que la
pubertad les invade y pierden la inmensidad del ego. Es el
mecanismo primero del conocimiento humano, tal y como
defendieron con impetu Georges Bataille y los grupos Documents
y Acephale que él liderd. So6lo a partir de este maravilloso
viaje impulsado por la obsesidon que despierta el particular
objeto de deseo de cada uno, obsesidén que en el fondo se basa
en la necesidad de retencidén del instante de una chispa
maravillosa, podemos iniciar los descensos a lo mas profundo
de nuestros egos, ya sean viscerales o psiquicos porque, ante
la actual hambruna de materia, sus fronteras se han disuelto
en no sabemos qué. (Acaso no es el sistema solar y toda su
trayectoria una simple explosidén que resume la historia
geologica y paleontolégica de nuestro planeta para abandonarla



y ridiculizarla asi en la inmensidad del instante? éNo fue uno
de los sodomitas de las 120 jornadas de D.A.F. Sade quien
afirmé de sus perversiones no ser mas que entretenimientos
insulsos frente a su gran deseo por agarrar el sol y quemar
con él la tierra entera? ¢(Ha estudiado alguien el tiempo
surrealista? La hermosa infografia de Edrix cruzado que abre
este compendio de micro-relatos, muestra la vibracion de ese
instante detenido en 1la obsesidén (el reflejo del espejo de
Jacques Rigaut), en la repeticion de una pierna y una bota sin
que el blanco y negro de la imagen nos permita distinguir la
carne del cuero, la parte viva de la muerta, tal y como ocurre
en la inmortalidad del instante y como definid
iconograficamente la pornografia Juan Eduardo Cirlot frente al
color del erotismo en el Objeto a la luz del surrealismo, como
dos ambitos dialécticamente contrarios (es decir, fecundos):
el tiempo pensado conformado por una yuxtaposicidén de
instantes, y el tiempo continuo objetivo y por tanto
desconocido.

En Rocio erdtico —fecundo y frio a un mismo tiempo-, las
imagenes se encuentran con los textos sin que exista conexiodn
légica alguna. Se trata del rendez-vous de dos personas
predispuestas sélo por sus voluntades participativas, sin que
ninguno de los dos haya conocido de antemano la produccién de
su compafiero de pagina, como bien matiza el propio editor en
la presentacion del libro. Se trata de un nuevo triunfo de la
yuxtaposicidén sobre la superposicidén en aras de otorgar la
maxima libertad a las facultades asociativas del lector. Sin
embargo, esta condicién de esta nueva logica desencadenada por
el conocimiento erdtico y que establece sus dos dimensiones
primeras y espaciales, no es la Unica. El instante se basa en
una constante y cuantitativa reduccién del motivo hasta
confeccionar la unidad cognoscible de la conciencia, el medio
por el que puede asumir todo lo que 1le rodea en el interior
mismo de la estructura del yo (lo que vulgarmente ha
denominado el psicoanalisis subconsciencia), porque mediante
el deseo hacia los motivos exteriores obtenemos un negativo de



ese interior desconocido. Esta reduccidon constante es la
profundidad cognitiva propia del erotismo (la continuidad)
hasta alcanzar la pornografia (la yuxtaposicidén de 1los
instantes), es la puesta al desnudo que activa el Gran Vidrio
de Duchamp y que obliga a filtrar constantemente 1los
accidentes de los relatos hasta depurar una unidad literaria
minima, -el “micro-relato”-,que, tal y como ocurre con los
proverbios de Paul Eluard o con los “euphorismes” de Julien
Torma, redescubre a cada instante la literatura (en la
plastica el cuadrado de Malevich, el punto de Kandinsky, el
azar dadaista, etc.) y reinventa a cada momento el objeto de
una uUnica obsesid6n, la misma que, de manera colectiva, se
presenta en multiples versiones en esta recopilacion.

Un nuevo espacio para 1la
cultura electrodnica

Ya es una realidad el nuevo Centro de Arte y Tecnologia, uno
de los equipamientos estrella legados por la Expo 2008, que se
ha dado a conocer con el sobrenombre de eTopia (la e minuscula
en referencia a la cultura electrénica). Abridé al publico el
pasado verano, pero su bautismo de masas ha sido el V Congreso
Iberoamericano de Cultura: Cultura digital, cultura en red,
siendo utilizado como sede de los eventos y debates mas
alternativos, mientras que el Palacio de Congresos albergaba
las reuniones plenarias y presididas por autoridades. No es
éste el lugar para comentar los contenidos de ese congreso, en
el que se hablé sobre todo de politicas e industrias
culturales; pero si que interesa a esta revista de arte
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contemporaneo resefar las exposiciones que Sse organizaron con
motivo de tan multitudinario evento.

Confieso mi decepciodon ante la muestra itinerante “Desmontajes,
Re/apropiaciones e Intrusiones. Tacticas del arte en la Red”,
una seleccidén de obras internacionales, con destacada
representacidonde artistas iberoamericanos y espafioles,
organizada por Accién Cultural Espafiola y el Ministerio de
Educacién, Cultura y Deporte, con el Museo Extremefio e
Iberoamericano de Arte Contemporaneo. Visitar la sala dedicada
a estas proyecciones me dejé una sensacidon de cacofonia visual
y acustica, con pocas ideas claras debido a la carencia de
explicaciones. Si parece tener las ideas claras elcomisario,
Gustavo Romano, coordinador del repositorio del que proceden
todas las obras seleccionadas, NETescopio, un archivo on line
del MEIAC dedicado a la catalogacién, conservacion y difusiodn
del net art,quien ha distinguido tres lineas de trabajo o
estrategias de produccién. Primeramente, Desmontajes, sobre
las producciones surgidas en los primeros anos del net art
caracterizadas por el uso de interfaces o navegadores
alternativos que apostaban por la interactividad. En segundo
lugar Re/apropiaciones, en referencia a la reutilizacién vy
mutacidén de informaciones por los artistas en la red. Y
finalmente, Intrusiones, sobre propuestas consistentes en una
intervencién artistica en un nuevo espacio publico como es
Internet. Pero de todo esto me he enterado mejor desde mi
casa, consultado cémodamente Internet, concretamente el portal
http://netescopio.meiac.es: ello parece confirmar el caracter
elitista del net art, seqguido casi en exclusiva por unas
minorias que se expresan con lenguaje abstruso, aunque es de
esperar que el centro eTopia sirva para difundirlo
socialmente.

De hecho, tiene mas caracter de divulgacién social la primera
exposicion de produccidén propia, Paseo Project 2012,
comisariada por Mariano Salvador, que expone los dos proyectos
ganadores del Premio del Jurado que el ano pasado falld el



concurso convocado por la Fundacidén Zaragoza Ciudad del
Conocimiento y Ars Electronica en colaboracidén con el
Ayuntamiento de Zaragoza. Se trata de nuevos modelos creativos
de experimentar la ciudad y desde ese punto de vista hay que
considerar el proyecto Callejero Jotero de los alumnos del
Colegio de Educacién Infantil y Primaria (CEIP) La Jota, que
en su barrio han localizado gran numero de calles dedicadas a
joteros, divulgadas por ellos mediante cédigos QR. También
tiene un interesante perfil social y topografico el proyecto
URBAN AUDIO Zaragoza del artista aleman Florian Tuercke, que
ya ha grabado ambientes sonoros de muchas ciudades europeas, Yy
ahora nos ofrece su particular panorama de algunos contextos
zaragozanos (se pueden escuchar en www.urban-audio.org).

Mariano Salvador Carrillo es también el comisario de otra
exposicion de titulo similar, Pasarela Media 2012, que ofrece
su seleccidén personal de ocho proyectos de creadores
aragoneses expertos en aspectos tecnolégicos, mas o menos
combinados con lo artistico. No podia faltar Enrique
Radigales, seguramente el artista aragonés mas conocido en el
campo del net.art; aunque a menudo le gusta combinar la
creacién digital y las técnicas tradicionales, como ocurre
aqui en su proyecto “Gran Amarillo”, que ya puso en practica
hace dos afios en el centro creativo contemporaneo del Matadero
de Madrid, consistente en inocular un “virus amarillo” a la
web municipal y convertirlo después en escultura monumental:
tras el precedente madrilefio, 1o ha hecho asi también con una
mancha amarilla de 59x32 pixeles colonizando las webs del
Congreso Iberoamericano de Cultura Zaragoza y de eTopia, donde
ha levantado un gran mural amarillo de 8,5x5,5 metros, montado
en un gran bastidor de madera situado en el exterior. Los
autores de los demas proyectos, entre los que hay meritorios
documentales de divulgacién cientifica, son Alfonso Sanchez,

Cristobal Vila, Sergio de Uha y Vicenc¢ Turmo, la empresa
audiovisual ARSTIC, el dio Agustin Serra y Hernan Ruiz, el
misico y artista Inane, asi como Néstor Lizalde, quien se ha
revelado como uno de los principales puntales de eTopia, y



presenta aqui Velvet-Transcode una instalacién audiovisual que
utiliza los nuevos medios para homenajear al famoso disco The
Velvet Underground & Nico.

Néstor no sélo es artista, sino también un habilisimo técnico,
que se ha encargado del disefio de la interfaz que permite
presentar imdagenes en las fachadas sur y oeste del edificio,
con sus 16.884 leds que al caer la noche constituyen un nuevo
espectaculo luminoso frente a la Estacidén Delicias. Alli se
anuncian los contenidos del centro, pero mas alla de la
funcién publicitaria, estas pantallas sirven también como
soporte para obras experimentales de arte tecnoldgico. Asi,
con motivo del V Congreso Iberoamericano de Cultura, se ha
Llevado a cabo el proyecto "Esquinas Fluorescentes. Estrategia
y Tactica", comisariado por Javier Galan, quien ha invitado a
inaugurar la residencia y talleres de eTopia a una seleccidn
de creadores latinoamericanos: Ignacio Alcantara (Rep.
Dominicana), Brisa MP (Chile), Yamil Burguener (Argentina),
Arcdngel Constantini (México), Alejo Duque (Colombia),Alvaro
Pastor (Perid), Juan Sorrentino (Argentina) y el grupo Pucara
Bits: Hernan Bula, Laura Colombo, Mauro Paez (Argentina). Por
desgracia, no se ha editado un catalogo ni si ha divulgado
siquiera a través de la web del centro el titulo y algunos
detalles explicativos sobre cada obra, en el contexto de la
produccién previa de cada artista o de las interrelaciones que
hayan surgido con otros y con el contexto local durante la
estancia en Zaragoza.

Mejor explicada esta la exposicién que, parafraseando una
famosa cancidén de Roberto Carlos, se titula “Quiero tener un
millén de amigos”, en referencia a la difusidn sin fronteras y
a la interactividad entre artistas y publico propia del net-
art. Comisariada por dos jévenes colegas de la Asociacidn
Aragonesa de Criticos de Arte, Ana Revilla y Carlota
Santabarbara, relne obras de tres interesantes artistas
expertos en nuevas tecnologias. El mas veterano, Antonio R.
Montesinos (Ronda, 1979), presenta una red de relaciones



identitarias, que ha inspirado también 1las 1imdagenes
divulgativas del folleto o la web y ha centrado el montaje
expositivo. Su paisana Raquel Labrador (Sevilla, 1980) me ha
fascinado con el irénico video titulado[] Virtualisis, un
documental en el que ha imaginado una enfermedad con ese
nombre, que consiste en el progresivo aislamiento del mundo
real por una total dependencia de las relaciones a través de
Internet y de las redes sociales, tal como lo describen a
través de declaraciones a la camara diferentes “pacientes” de
distintos paises del mundo. También ha presentado el arriba
mencionado Néstor Lizalde (Zaragoza, 1979) un proyecto
interactivo muy apropiado al tema de esta exposicidn,
consistente en una pantalla con la imagen de una boca dividida
en siete fragmentos que aparecen desacompasadamentepor 1los
problemas y retrasos derivados de la comunicacién electroénica,
ya que cada esta alojado en un hosting de distintolugar del
mundo. Pero este artista aragonés ha sido la estrella-
revelacién de la exposicidn gracias sobre todo a otras dos
obras inolvidables: la que mas ha seducido al publico, por su
socarroneria, ha sido su instalacidén titulada Gallinero, en la
gue unos huevos sobre un lecho de paja son el soporte sobre el
que proyecta imagenes de bocas en movimiento y el sonido de
dialogos imposibles: un ordenador controla aleatoriamente la
“conversacién”, en la que cada huevo habla y luego los demas
responden al azar cosas que nada tienen que ver.. (casi como en
nuestras discusiones de la vida real). La que a mi mas me ha
gustado, Torre de Cabezas, es una escultura audiovisual creada
por dispositivos electrénicos inventados por el propio artista
que forman cinco médulos donde se presentan imdgenes en
movimiento de apariencia tridimensional: unas cabezas que
abren la boca lentamente para sacar humo. Por su moroso
esteticismo recuerda algunos videos de Bill Viola; aunque
seria aun mas efectista si las cajas de luz fueran de mayor
tamano, no digo de dimensiones monumentales, como la Crown
Fountain de Jaume Plensa en Chicago, pero si al menos del
tamano real, como las naturalistas cabezas cortadas de San
Juan Bautista, San Pablo u otros martires tan tipicas en la



imagineria policroma barroca.

Por altimo, no puedo dejar de resaltar el disefio expografico
de esta exposicidén, a ideado por Carlos Buil y Ricardo Marco,
que han sabido crear unos modulos arquitectdonicos para
albergar las piezas y distribuir el espacio aumentando su
atractivo y eficiencia. Remito al respecto al dossier
consultable en
http://arteyredes.org/wp-content/uploads/2013/09/exposicion mi
Llon _amigos.pdf

Eduardo Laborda.
Retrospectiva, 1972-2013

Los amigos y admiradores de Eduardo Laborda esperabamos esta
exposicion con gran expectacion: el dia de la inauguracidn no
cabiamos en la Lonja, y por primera vez el acto hubo de
organizarse con las puertas cerradas por problemas de
aglomeracion, con mucha gente esperando pacientemente a entrar
cuando salieran los de dentro. La respuesta del gran publico
también ha sido masiva, pues la antoldgica ha batido un récord
de 62.439 visitas, a pesar de estar abierta sd6lo 37 dias, del
4 de octubre al 17 de noviembre de 2013. Eduardo es una
personalidad muy querida en su ciudad, que le devuelve asi en
parte la apasionada dedicacién a Zaragoza demostrada a lo
largo de tantos afios por este pintor, cineasta, editor,
coleccionista y estudioso de la capital aragonesa. De hecho,
los cuadros mas concurridos de la exposicién, ante los que
siempre se arracimaba un publico entusiasta, eran las grandes
panoramicas urbanas mas recientes, obras fechadas en 1los
Ultimos tres afos, donde con detallismo realista el pintor nos
ofrece su vision personal del skyline zaragozano, desde puntos
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de vista elevados no siempre faciles de identificar, pues no
todos habremos tenido acceso a los tejados o miradores desde
donde el pintor ha podido asomarse. Uno de ellos, Iris del
Coso alto —pintado en 2012, a lo largo de casi ocho meses—
ocupa lugar de honor en el catdlogo, donde le dedica especial
atencion el texto critico de Julia Sdez-Angulo, y también es
reproducido a doble pagina en sus hojas centrales, e incluso
en la cubierta, con una ingeniosa disposicidén que esconde en
la solapa, como un secreto intimo, el retrato de la persona
ep6nima, Iris Lazaro. La entranable esposa del artista ya
habia posado en 2001 como figura reflexiva en otro cuadro de
paisaje, conservado, por cierto, en el interior del edificio
desde cuyos balcones aparece aqui asomada al Coso. Pero
entonces personificaba a Deméter, lo mismo que otras mujeres
muy amigas del autor serian representadas en los primeros afos
del nuevo milenio como Afrodita, Andrdémeda, Minerva, Selene..

Esas potentes figuras parecian contrapesar la misteriosa falta
de habitantes en las ensofadoras vistas de los arrabales
zaragozanos que, con melancdlicas entonaciones grises o0 sepias
habia pintado Laborda a finales del pasado siglo. Entonces
eran desnudos femeninos de rubicunda anatomia, como personajes
de Rubens, que culminaron el gran libro sobre su carrera
publicado por Cajaldon en 2006 bajo el titulo Simbolismo
Barroco. Siete afios después, tales retratos alegdricos vuelven
a culminar esta exposicion y su catalogo, que cuenta con un
brillante texto de Maria Luisa Grau sobre esas efigies, que se
han agrupado en una seccidén final titulada “E1l mito
humanizado”, protagonizada por mujeres desvestidas y ajadas:
algunas posan sobre un paisaje tipico del autor, mientras que
otras recortan sus siluetas sobre un velazqueno fondo neutro.
Las modelos, ahora mucho mas delgadas, continlan siendo amigas
cuyas anatomias y rostros de penetrante mirada son descritos
con fascinacién detallista. Parece que por ahi podria apuntar
en este momento la trayectoria de Eduardo Laborda, o al menos
ésa es la apuesta que se ha hecho en la seccidon final de la
exposicién, dedicada a dibujos recientes muy similares a los



cuadros de figuras alegodricas —aunque algunos de estos dibujos
estan protagonizados por retratos masculinos— pues también se
trata de retratos-homenaje, incluido el retrato de Victorina,
la madre del artista, a quien iba dedicada esta antoldgica.

En conjunto, toda la exposicidn estaba 1llena de homenajes
personales, en sus evocaciones iconograficas o textuales, 1o
cual no es sorprendente, pues el pintor ha declarado que no va
a volver a montar otra exposicién individual en Zaragoza, asi
que ésta la ha concebido como una ofrenda a sus geografias y
paisanos mas queridos. Algunas de estas claves nos las
revelan dos textos del catalogo, firmados por dos eminentes
figuras del mundillo artistico zaragozano: Rafael Orddnez vy
Anton Castro. El jefe del drea de cultura del Ayuntamiento nos
da cuenta de muchos hitos en la trayectoria vital y artistica
del artista, que en buena medida ha sido una carrera en
paralelo con la suya, desde que se dieron a conocer ambos como
ganadores de un concurso infantil de la 0JE, en las categorias
de pintura y escritura, respectivamente. El jefe de la seccidn
de cultura del Heraldo de Aragén casi se trasmuta en psicélogo
con su entrevista, pues ha sometido a un jugoso interrogatorio
al artista, haciendo aflorar muchas confesiones intimas. Pero
quiza el homenaje personal mas valioso es la propia revisién
qgue hace de sus obras el propio autor en esta excelente
antoldégica, que empezaba con algunas de sus esculturas
juveniles o los paisajes cubistas pintados en los ahnos
setenta, como preludio a los fdésiles y demas repertorios
favoritos de su fecunda inspiracidon posterior. Un testimonio
que queda para la posteridad, pues pronto habra que reescribir
la historia del arte aragonés desde los afios de la transicidn,
para hacer justicia a importantisimas figuras como Eduardo
Laborda.



Bakelanasland.

El caso es que, de vez en cuando, te acercas hasta la Calle de
Las Armas, compras alguin libro y encuentras, de paso, una
muestra interesante. Los espacios creativos del barrio de San
Pablo, son una de las mejores iniciativas que se han
desarrollado en Zaragoza. Tienen un aire que recuerda al
Madrid de Malasafna o a algunas calles del Born barcelonés.
Poco a poco, se van integrando en la vida de la ciudad, como
una zona alternativa donde poder concebir iniciativas
interesantes. La programacién de E1l armadillo ilustrado o de
LASALA, son buenos ejemplos. No se deja al margen ningun tipo
de propuesta y, entre las de artistas noveles, podemos
localizar algunas muestras originales: el universo creado por
Juan Carlos Paz, Bakea, es un total desvario.

No es que eso sea una novedad. Para eso hablamos de arte: 1la
creacidén de universos propios y la autoexploracién personal,
es algo inherente a la palabra desde su propio surgimiento
(naciera cuando naciera). Y plasmarlo con un toque surrealista
(signifique lo que signifique Gltimamente el
término/palabra/concepto/corriente) también entra dentro de 1lo
comin. Quizas, lo mas interesante sean las referencias con las
que se edifica, a nivel plastico mas que conceptual: todo un
canto de cisne a los mundos oniricos que traen en las ultimas
décadas, entre otras manifestaciones, los dibujos animados.

Las Supernenas, El laboratorio de Dexter, Agallas el perro
cobarde u Hora de aventuras son buenos ejemplos de 1los
ecosistemas que pueden concebir un pufiado de guionistas
motivados. Con cargas estrambdticas, que recuerdan al
videoclip de Yellow Submarine de los Beatles (homenajeados,
por cierto y no por nada, en el capitulo de Las Supernenas
Meet the Beat-Alls), y un toque entre acido y negro que plasma
perfectamente Bakea (la oveja que defeca arcoiris es
magnificamente repulsiva). La combinacidén de distintas
técnicas para resaltar a la figura, recuerda a El asombroso
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mundo de Gumball. Aunque quizds eso sea ir demasiado lejos.
Digamos, simplemente, que el cromatismo (estilo Pixar, aunque
el vinculo sea obvio y facil) tiene un papel absoluto para su
comprensién, saltando de los colores pastel a marrones y
negros en un parpadeo.

Hacer esculturas con ello es un verdadero acierto (¢Se imagina
el lector al protagonista de Monstruos SA en bulto redondo?).
La peor parte se la lleva el formato de las ilustraciones, que
resultarian mdas impresionantes si tuvieran un tamafo mayor.
Sin embargo, se entiende la intencién del artista con ello.
Hay que reconocer que las hace mas faciles de reproducir.

En todo caso, y al margen de los vinculos que nos pueda
sugerir, el universo es tan arriesgado como personal.
Totalmente propio. Original y uUnico. Y por eso merece mucho la
pena acercarse a la obra de Bakea. Hace sofiar al espectador,
comparte algo con él y, sobre todo, lo divierte. Para eso es
arte. Aunque no tenga sentido.

Ya saben, como reza la traduccidn al espanol de la apertura:
“hora de aventuras llego..”



