Entrevista Eduardo Laborda,
Gran Premio AACA 2013

Eduardo Laborda es un conversador inteligente. Nos recibe en
su casa con el carino y la amabilidad que le caracteriza,
mientras que su compafera de siempre, la también pintora, Iris
Lazaro, prepara un café y se marcha con la discrecidn que
siempre hace gala. Las horas transcurren hablando de pintura y
de cémo ha concebido la exposicidén retrospectiva por la que ha
recibido el gran premio AACA, que tuvo lugar en el espacio
municipal de La Lonja de Zaragoza. Pero dialogar con Eduardo
Laborda es bucear en la historia reciente de su ciudad con la
preparacion de su nuevo libro centrado en la Zaragoza de los
afos 50, que aborda como un “guidén cinematografico”. Eduardo
Laborda es un esteta, busca la belleza en los objetos que le
rodean, pero también un investigador que le 1lleva a
redescubrir personajes como realizador de cine amateur. Su
modestia sélo es comparable a la magnificencia de su obra.

Que ha significado para un artista que ha recibido tantos
reconocimientos a lo largo de su trayectoria, el gran premio
AACA

Lo primero sorpresa y lo segundo ilusién. Como expliqué al
recibir el premio, hacia cuarenta y un afos que no recibia
una distincién de mi ciudad, desde el Premio Mariano Barbasén
en 1972. Para mi ha sido muy importante, sobre todo viniendo
de los criticos.

iComo se plantea una exposicidn retrospectiva que abarca desde
1972 a 20137

Con mucho tiempo de antelacién. Al principio tuve dudas vy
pensé en incluir mis primeras obras de juventud como la vista
de la calle Santander donde vivia o el cuadro de mi dormitorio
de influencia mds academicista, pero renuncié a esta idea ya
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que preferi mostrar las obras a partir de cuando considero que
ya tengo perfilado un estilo propio. Mis paisajes de 1973 con
rasgos cubistas que rinden homenaje a mis maestros, 1los
pintores a los que admiraba en ese momento, como Marin Bagiies
0 Berdejo.

Una de las sorpresas de la exposicidon fue su etapa abstracta.

Son obras muy elaboradas con un estudio muy importante de 1la
luz, que era fundamental que estuvieran presentes en la
exposicidén retrospectiva, para ver mi evoluciéon. Una de las
premisas que tenia muy claras era que debia verse con nitidez
como habia evolucionado, una lectura visual en el tiempo sin
interrupciones. Soy un artista que busco estilos definidos.
Asi deben de concebirse este tipo de muestras.

Otro aspecto importante de la exposicidn era su interés en
potenciar lo que denomina su “época figurativa”.

Soy un escultor frustrado. Empecé haciendo volumen, pero me di
cuenta que ese no era mi camino, sin embargo he querido que la
exposicidén comenzara con la escultura en terracota
“Maternidad” de 1972, para que el publico conociera mis
inicios y comprendiera como la escultura esta presente en mi
pintura. Sobre todo en la serie de alegorias en las que las
esculturas urbanas se convierten en las protagonistas de la
composicion de la ciudad. Por cierto, que a raiz de estas
obras, me salieron seguidores que copiaron mi idea. Pero la
concepcién del volumen en mis cuadros también estd presente en
la forma en que concibo los edificios, la arquitectura
industrial o la visidn personal de la historia en las ruinas
de Belchite.

Un apartado muy interesante de la exposicidén y en que trabaja
desde 2001 es el desnudo.

Era mi asignatura pendiente. Como pintor pensaba que debia
enfrentarme al desnudo como los clasicos, y he descubierto que
me encuentro muy a gusto. Mi primera obra fue "Demeter. Ecce



Mulier" de 2001, en la que la modelo era Iris Lazaro. Poco a
poco he ido avanzando hasta despojar a la figura femenina de
los fondos y trabajar sobre las carnaciones. Es mas mi préxima
exposicion dentro de tres o cuatro afos en Madrid o Barcelona
sera so0lo de desnudos.

La exposicidén de La Lonja de Zaragoza, se cierra con una
seleccién de dibujos.

Queria acabar con lo mas intimo. La exposicidn es como una
gran escenografia, que comienza con las obras mas entrafables
vinculadas a mis inicios y va en crecendo, con cuadros
espectaculares por su tamafio y composicién, y al final es como
si se apagase la luz, se bajara el teldn y quedara lo intimo.
Todas las personas que aparecen retratadas son muy cercanas.
Ademas la exposicién se cierra con un dibujo de mi madre, a
quien va dedicada la exposicidn. Es cerrar el circulo que se
abre con la escultura “Maternidad”. Todo estaba muy pensado.

Eduardo Laborda, no es un pintor que se prodigue mucho en
exposiciones.

Soy partidario de exponer poco, porque no hay que aburrir a la
gente. A lo largo de mi vida he participado en muchas
exposiciones colectivas, pero so6lo he realizado unas
veinticuatro individuales. La razén es que mi pintura es muy
elaborada y me resultaria imposible hacer una exposicion al
aflo o cada dos, como hacen otros artistas. Ademds mi obra esta
en manos de coleccionistas, prueba de ello es la exposicidn
retrospectiva de La Lonja. Los maestros clasicos hacian pocas
exposiciones en su vida y es que el procedimiento es el que
manda.

Como ve Eduardo Laborda el momento actual en el arte.

El verdadero problema es la crisis social. El mercado del arte
estd mal debido a la crisis econémica, pero el auténtico
problema que subsistira después, es que el coleccionista
actual tiene mas de 50 afnos. Antes habia una clase media de



personas que con 35 anos adquiria obra e iba haciendo su
coleccion particular. Ahora lo que le interesa es el
espectaculo, no la cultura. Ademas la burbuja oficial ha
estallado. Antes habia una estructura privada de galerias y
ahora no hay nada. En los anos 70 de cada diez espacios
expositivos, siete eran particulares y tres publicos. En los
aflos 90 se cambid la estadistica y ahora que ha explotado la
burbuja cultural, todo se ha venido abajo. Las galerias hacian
una importante labor educativa, ya que las personas que
estaban al frente atendian al visitante. Ahora esa funcién
cercana se ha perdido en la impersonalidad del funcionariado.

Eduardo Laborda reniega de la palabra coleccionista y se
define como fetichista.

Soy un acaparador de objetos que me seducen. Surge una especie
de enamoramiento.

Con especial cariiio me muestra su ultima adquisicién. Un
maniqui de cera perteneciente a la tienda La Casa Blanca de
la calle Alfonso.

Es mi Ultima adquisicién y aparecera en una de mis préximas
obras.

La conversacion declina hacia el proyecto al que ahora dedica
mas horas. Su préxima publicacién.

Adn no tiene titulo, pero sera un libro muy visual, como un
guidén cinematografico. Mezcla la ficcidon con datos y
personajes reales y, espero que esté acabado a final de afo.
Abordara la Zaragoza de los afios 50 en el entorno del Paseo de
la Independencia y la calle Alfonso. Quiero poner de relieve
la importancia en esos anos de 1los decoradores de
establecimientos, los escaparatistas o los dibujantes de
rotulos, entradas para espectaculos.. Fue una década en la que
Zaragoza estaba muy influenciada por los norteamericanos que
venian a la ciudad por la base aérea. Un ambito que conozco
bien ya que mi hermana trabajdé en la Base y se cas6 con un



norteamericano.

Eduardo Laborda me ensefia donde recopila la informacién y los
folios que tiene ya escritos. Es un amanuense, no tiene
ordenador, porque disfruta escribiendo sobre el blanco del
papel. Para él el tiempo es un aliado, nunca un factor de
sumisidn.

77 Million Paintings. Brian
Eno.

En la Sala Alcala 31, perteneciente a la Comunidad de Madrid,
hasta el préximo 30 de marzo, permanecerd abierta la muestra
gque nos ocupa, que, mas que una exposicidén compuesta de
diversas obras, consiste en una U(nica instalacidon que auna
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elementos volumétricos, objetuales: troncos de madera
suspendidos en el aire, sostenidos por unos invisibles hilos
gue penden del techo, y que se disponen colocados a cada lado
de la sala, un pequeiio montén de arena, a la derecha segun
nuestra posicion de espectador, sobre el que se proyecta un
haz de luz que hace que cambie de color (verde, rosa, azul,
etc.) segun un lapso rigurosamente prefijado, una nueva
proyeccidén sobre una pantalla en la que podemos contemplar una
serie de formas geométricas simples, a base de rectangulos,
que se disponen a partir de una articulacion que tiende a
recrear un ritmo circular, en espiral continua, nocidn de
continuidad que se reafirma mediante el intercambio,
igualmente prefijado ritmicamente, de los colores, formas y
grafias sobre dichos rectangulos (un caracter dinamico que
tiene su contrapeso en el equilibrio por 1la estructura
simétrica que presentan siempre 1las composiciones
proyectadas). Todo ello, asimismo, forma un bucle de continua
repeticién, de ahi se deriva la sensacion de infinitud, como
si realmente se nos mostraran millones de pinturas, segun reza
el titulo de la instalacién. Finalmente, la obra queda
completada por un recurso sonoro: un fondo musical compuesto
por el propio Eno (quien es conocido sobre todo en el panorama
artistico por esta faceta creativa), de suaves y continuas
cadencias, de notas suspendidas en el aire, como los troncos a
los que hemos aludido, y que contribuye a la configuracidn de
una atmésfera muy singular (aunque no todo lo que deberia ser
por la mala insonorizacién del espacio con respecto del resto
de dependencias del edificio institucional que alberga la
obra), que dota de espacialidad, de ambiente (la etiqueta
usual para referirse a este estilo musical es ambient music),
de espacio, en un sentido casi de habitabilidad, frente a la
planitud predominante de la proyeccioén. Unas formas coloreadas
cambiantes, por otra parte, que nos recuerdan 1los
planteamientos de los movimientos reduccionistas abstractos,
en especial, el minimal, de décadas anteriores.



EDSEL, Robert M. , The
Monuments Men, Barcelona:
Destino, 2012

Con motivo del estreno de la pelicula, me gustaria hacer una
breve resefia del libro que la inspird, The Monuments Men,
publicado en 2009 y cuya primera edicidén en Espafa, traducida
por David Paradela Lépez es de 2012.

Su autor, Robert M. Edsel, es un empresario petrolifero que
decidi6 dedicar su vida a la divulgacion del legado de los
hombres de 1la seccidén de Monumentos. Para ello, cred la
Monuments Men Foundation for the Preservation of Art, que
recibié en 2007 la medalla nacional de Humanidades de Estados
Unidos. En colaboracién con Bret Witter narra en este libro un
episodio de la segunda guerra mundial, un episodio en plena
confrontacién, llevada a cabo por un grupo de hombres que no
empufiaban armas y que decidieron ir al frente para tratar de
evitar la grave amenaza que pesaba sobre los hitos culturales
y artisticos de la civilizacién.

La fascinante aventura de los guerreros del arte que
impidieron el expolio cultural nazi, es la frase usada como
gancho en la cubierta del libro, que resume bien su contenido.

Estos gquerreros andénimos, “los hombres de los Monumentos”
fueron un grupo de soldados que participaron en la campaia
militar de los Aliados occidentales entre 1943 y 1951. Aunque
su cometido inicial consistia en mitigar los dafios ocasionados
en los monumentos mas relevantes, se ocuparon también de
localizar las obras de arte robadas o desaparecidas, ya que
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los nazis cometieron “el mayor saqueo de la historia”,
confiscando y trasladando al Tercer Reich mas de cinco
millones de objetos de arte.

Tal como indica el autor, su primera intencién consistia en
contar la historia de estos hombres en Europa entre junio de
1944 y mayo de 1945, pero se alargdé tanto que tuvo que excluir
las actividades de los oficiales de Monumentos en Italia,
centrandose en su mayor parte en Francia, Paises Bajos y
Alemania. El compromiso de recoger las vivencias en Italia en
otro libro, ya se hizo realidad en junio de 2013 con la
publicacion de Saving Italy, de momento sin traducir.

En el libro que nos ocupa, tras una presentacidén inicial de
los personajes con una pequefia foto y nota biografica, el
autor describe brevemente a este grupo de hombres y mujeres de
trece paises que prestaron servicio como voluntarios en la
seccién de Monumentos, Bellas Artes y Archivos; la mayoria con
experiencia como directores de museos, conservadores,
estudiosos y profesores de arte, artistas, arquitectos vy
archiveros, cuya misién consistia en salvaguardar el legado
cultural europeo mientras durasen las hostilidades.

En cada capitulo va relatando cémo la 1llevaron a cabo, su
recorrido por el norte de Europa, su estancia en Paris, la
entrada en Alemania, Las Ardenas, Altausse, deteniéndose en
obras de arte que dan titulo a algunos de esos capitulos: La
Madona de Miguel Angel, El cordero mistico de Van Eyck, La
Madona de La Gleize.

Aunque el autor reconoce la libertad de haber recreado
didlogos para reflejar la personalidad y opinidén de 1los
protagonistas sobre los hechos en los que participaron, hay
una amplia tarea de documentacidén. Sus paginas cuentan con
gran numero de notas y fotografias que reflejan algunos de los
momentos vividos: el oficial de Monumentos James Rorimer con
el director de la Escuela del Louvre Robert Rey, ante la pared
vacia donde colgaba la Mona Lisa antes de ser evacuada, Goring



saliendo del Jeu de Paume después de una de las visitas en la
que seleccionaba obras de arte para su coleccién, o la
devastacidén que encontrd el oficial Hancock en 1la catedral de
Aquisgran, Incluye al final la bibliografia donde se detallan
no s6lo libros y articulos consultados, colecciones publicas y
privadas, archivos, sino también material inédito,
referencias a peliculas y entrevistas realizadas o cedidas.

Fotografia y actualidad

Portada: Procudine-Gorsky, 1909

No éramos burdécratas de la conspiracién, sino romanticos de
la revolucién

Otto Braun, citado por Gilles Perralt, “L’Orchestre Rouge”,
1967

Si consideramos como punto de partida la historia de la
imagen, la fotografia siempre vendra relacionada con la
modernidad, a pesar de que arribamos a los 200 afnos de su
nacimiento nada mas y nada menos. No obstante, la fotografia
junto con el cine sigue hoy unida a la modernidad en nuestras
cabezas, —ya sean conscientes o inconscientes-, y es quizads el
peso que aun ejerce la pintura y las artes plasticas en
general, -opuestas en su definicidén a 1o mecanico radicalmente
-, lo que ofrece un marco de anacronismo, un terreno baldio
sobre el que la fotografia no termina de lograr la madurez de
la que nos hablaba Man Ray, necesaria para ganar el pase al
recito sagrado de las Bellas Artes. Sin embargo y quizas
paraddjicamente, desde las vanguardias histodricas en las que
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el dadaista norteamericano participdé de manera muy activa, se
ha insistido, tanto en la teoria como en la practica, en su
condicidén artistica en tanto que registro sobre el que nos
podemos expresar y ofrecer nuestra posicion frente a la
realidad, desde una concepcidén tradicional de lo qué es el
Arte (ndtese que nunca nos planteamos qué no lo es)

Se trata de esas nuevas “tierras de nadie”, —en este caso
entre el Arte y la realidad, de la que forma parte la
reproduccidén mecdnica de las cosas en calidad de imagen o
presencia sélida dispuesta por nuestras maravillosas cadenas
de montaje-, que han venido a instaurarse nuevamente sobre la
superficie de nuestra vida bidimensional desde que la Alemania
Nacionalsocialista decidiera invadir 1la inmensa Rusia
soviética desafiando la rotacidn misma de la tierra tras 1los
pasos de Phileas Fogg: todo por ganar un solo dia. La tierra
baldia comenzdé a poblar las grandes estepas y los inmensos
bosques calcinados en gran medida, hasta que se detuvieron. Y
llegd el invierno y la fotografia congeld la insipida sonrisa
de una muerte dulce. A partir de ahi reiné la Europa de la
Reconstruccidén, la Guerra Fria, el empate permanente de dos
grandes bloques en el constante y enfermizo temor por el
instante nuclear, el sueflo americano, el consumo fugaz vy
eterno, la nueva dialéctica plastificada en la sociedad del
bienestar, etc. Mucho antes que esa gran y espeluznante
aventura del sadismo racista, Europa ya habia contribuido a 1la
abstraccion del instante con una de sus grandes invenciones:
el Arte, concebido como el retrato que disfraza al burgués de
noble como si le transfiriera por inyeccién la sangre azul
anhelada desde 1la Baja Edad Media. Como vemos, las
implicaciones de la fotografia con la modernidad son mucho mas
profundas, por eso ahonda en nuestra subconsciencia, porque
actia en el ambito de la ideologia que nadie localiza por
haber sustituido la realidad misma.

La instantanea



En este sentido, la modernidad de la fotografia
reside en su propio modo operandi, aquello por lo que fue
realmente descubierta: por su capacidad de eternizar el
instante. éAcaso no ha sido esto lo que siempre han ansiado
todos los regimenes de explotaciodon, eternizarse sobre 1la
superficie terrestre como una gran sanguijuela sobre la piel
de su huésped? Los grandes investigadores de la vanguardia
histdrica, alertados de los peligros que ejerce la abstraccién
de la representacién, comenzaron a trabajar la fotografia como
un “otro”, como una imagen reconstruida y concebida para
anadirse a la realidad con el mismo derecho que un pato o un
zapato. Con ello entregaron la fotografia al Arte sagrado.
Todo se presentaba perfecto salvo como siempre las voces mas
reaccionarias. Quizas ellas tenian razén en aquella ocasién, y
por eso Man Ray negé la cualidad artistica de la fotografia
que hoy inunda museos, salones y salas de exposiciones, a
pesar de haberse erigido este pintor americano como el gran
maestro de la fotografia experimental. Para conseguir su sello
de garantia el Arte debia aln dar un gran salto, el cual
todavia hoy no ha logrado, enfrascado en maniobras juridicas
para proteger su monopolio sobre la singularidad frente a las
posibilidades creativas abiertas por los nuevos medios
numéricos o digitales de manipulacidén de 1la imagen y sus
modelos, todo con el fin de mantener su capacidad de
produccion de ganancias abstractas, -el dinero-, porque Arte y
tecnologia no son buenas compafieras, a pesar de que haya
quienes piensen lo contrario. Siendo esta Ultima la que pone
los pies de los conocimientos sobre la tierra (segun la
definicidén por ejemplo de la RAE), el Arte, abstracto en si
mismo como el capitalismo actual, se resiste y se niega, no
quiere ser arrastrada por la fotografia y demas medios de
reproduccién mecanica, hacia la liberacién de la creacidn y de
la construccidén, aunque seamos cada vez mas los que estamos
convencidos de que al final el triunfo de las técnica y de la
realidad serd inminente en este pequefio pulso infantil. Por el
momento, en este sistema econdmico en el que la fuerza de
trabajo (tanto humana como mecanica) sirve a los intereses



particulares y no a sus propios objetivos, el arte continua
imponiendo sus propios valores y la fotografia escupe
instantes destinados a enmascarar el devenir vy 1la
transformacion de la realidad con el fin de ocultar vy
contribuir a la ideologia reinante.

Instantanea y memoria

Debemos a Walter Benjamin el haber puesto a la
memoria en relacién directa no sélo con la fotografia sino con
todos los medios de reproduccidén mecanica. En el momento en
que esta Gltima es visualmente perfecta, sustituye al
recuerdo. Sin haber ofrecido prediccién alguna por su parte,
Benjamin anuncia asi una nueva inteligencia que se desplaza a
través de la informacion almacenada en soportes minerales: hoy
ya no retenemos nombres de peliculas cultas y de muasicos
extravagantes para seducir a las mentes inquietas. Nos
desplazamos con nuestros portatiles y los ensefiamos ahi donde
hayamos fijado nuestra cita o alla donde nos lleve la inercia
de nuestros pies. El almacenaje de la energia lo permite el
redescubrimiento de ciertos metales como el titanio. iPero
ojo! Este final definitivo de la evocacién de las palabras
ante 1la omnipresencia del recuerdo, sélo podra hacerse
efectivo si lo que manejamos no evoca sino que se materializa
definitivamente en los registros sonoros y visuales legibles a
través de la lectura digital. iDejemos a los nostalgicos
luchando por la liberacién de Grecia contra la dominacidn
turca para admitir un mundo donde ya no existen fronteras ni
culturas y donde tan s6lo fluye la inercia de nuestra carne
que se expande armdnicamente y se contrae esporadicamente
segln incentivos que un cefaldpodo jamas lograra entender. No
obstante, aln todo esto queda por acontecer hasta que no
asumamos abiertamente todas nuestras capacidades. Hoy vivimos
una época prerrevolucionaria en la que los medios tecnolédgicos
van sembrando las necesidades de un nuevo futuro que la fuerza
realmente trabajadora, préxima a los medios de produccién,



deberd instaurar de manera certera y desarrollar en una nueva
sociedad. Por el momento reina una bonita esquizofrenia
establecida entre estos medios de produccidén y sus
posibilidades técnicas, y el sistema que lo rige ansiado de
nobleza y singularidad individual. Los hijos de este
desafortunado aunque poético matrimonio son el derroche (fruto
del sometimiento de la materia a este idealismo) y la moda, la
Unica manera que encuentra la produccién cultural de evocar la
Historia perdida y congelada. Alfred Jarry sabia muy bien que
el teatro se localizaba en la produccién menor, en las
elucubraciones infantiles, fuera de las unidades aristotélicas
de accidn, tiempo y espacio. Pero antes, Aristoteles supo aln
mejor que el anacronismo es un esperpento, el ensamblaje
mecdnico de una multitud dispar de partes procedentes de
diferentes lugares y épocas, exactamente como los museos. En
todos ellos se dan la mano la historia y la moda a espaldas
del tiempo.

Papier glacé: moda e historia, olvido y recuerdo

Han sido mentes despiertas del romanticismo como
Stendhal (Henri Beyle), las que han distinguido las modas de
la historia en tanto que continuacidén de 1la extraccidn
algquimica de las esencias: “la ciencia de la moda es cambiar
sin cesar porque la clase rica quiere en todo momento
distinguirse de la clase burguesa, que se obstina en imitarla,
mientras que el bello ideal no varia sino cada diez siglos con
los grandes intereses de los pueblos”(Stendhal, Salén de
1924). Es en este terreno —el romanticismo del siglo XIX- que
encontramos el origen de las dos fuerzas actuales enfrentadas
dialécticamente: una revolucionaria que reafirma la Historia a
la espera de los cambios que la sociedad decide, y otra que la
niega para aclamar entre lamentos un instante permanente que
s6lo cambia en sus formas pero no en su esencia. Este es el
acelerado cambio al que se refiere Baudelaire, quien bastante
mas joven que Stendhal, se negaba a distinguir la historia de



las modas. Aunque lanzaba duros ataques contra la fotografia,
sitlo al poeta en una funcidén muy préxima a ella: la de
extraer lo que queda de permanente en esta realidad sometida
al cambio progresivo hasta lo vertiginoso. La fotografia, a su
entender, ridiculizaba esta funcidén de la poesia y de la
pintura con su superficialidad mecanica y nominativa, por ello
la despreciaba rotundamente. La fotografia aceleraba la vida
como la moda, la cual acabdé engullendo a la Historia en
autores posteriores como Georg Simmel a través del
kantianismo, y otros practicantes de los métodos semidticos
(con ciertos precedentes también en el formalismo kantiano)
como Roland Barthes o Jean Baudrillard. La Historia fue
lanzada al reino de las entelequias o, peor, fue remplazada
por la moda misma, y todo ello a pesar de la insistencia de
Benjamin en ubicarla en su lugar frente a la poesia de la moda
y de la modernidad en general.

Desde Baudelaire, estas voces ilustres pero
reaccionarias (en cuanto a la materia y a la abstraccidn
ideal) se han erigido paraddjicamente como las mas modernas a
través de los argumentos de Benjamin, frente a otras mucho mas
progresistas y democraticas como la de Stendhal, enemigo
siempre de la rama mas tradicional y nacionalista del
romanticismo. Y eso se lo debemos al sistema reaccionario que
hoy rige el mundo. No se trata del aquel viejo y casposo
argumento de historiadores como D. D. Egbert por el que los
extremos politicos se encuentran detrds de la democracia
presente, sino de la confusidén nutrida desde arriba (el
mercado) entre lo singular y lo plural, entre lo vulgar y lo
auténtico. Gracias a esta confusidén que mantiene el consumo y
con él el mercado, lo mas conservador se presenta como la
alterativa a lo revolucionario, lo que se sirve de la
alternancia formalista de las modas (Simmel, Die Mode, 1923)
que alimenta el recuerdo y el olvido a instancias del consumo.
Cuando hablamos de “memoria histdérica”, éno nos estamos
refiriendo acaso a un término de gran actualidad porque esta
de moda?



Es a partir de este punto de nuestra argumentacidn
que podemos comentar la exposiciodon itinerante (Berlin, Milan,
Edimburgo, Paris, Zurich, West Palm Beach, Fort Worth y Tokio)
recién inaugurada en el Museo de la Moda de Paris Palais
Galliera bajo el titulo “Papier glacé” (25 de febrero — 25 de
marzo de 2014), ora de hielo ora de azlcar, dedicada a la
fotografia de moda conservada en los archivos (New York,
Paris, Milan y Londres) del director Condé Nast (1873-1942,
aunque su coleccidén acoge muestras desde el nacimiento de 1la
fotografia de moda en 1911 hasta la actualidad) de las
revistas Vogue, Glamour y W. Versada en la fotografia y la
costura, podemos interpretar este encuentro a partir de la
capacidad productiva de la fotografia: ella produce moda. Pero
este servicio cultural —siempre que 1o podamos denominar asi-
invierte los argumentos baudelarianos, si bien en cierta
manera esto ya fue advertido por el vértigo del propio
Baudelaire aun anclado en la aristocracia del viejo mundo.
Ahora es el fotégrafo quien extrae 1o sustancial de 1la
realidad para crear moda, porque ella es lo que permanece hoy
por un lapsus de tiempo que en nuestra memoria va a ilustrar
fragmentos de nuestra vida. Se trata de la diferenciacién
establecida por Georges Ritzer entre el estilo y la moda,
siendo esta uUltima el estilo predominante de una época en
respuesta a la necesidad progresiva de cambios formales de los
bienes materiales y de servicios impuesta por el consumo. A
partir de ahi este autor neoyorkino establece un ciclo de las
modas mas o menos organico a pesar de la participacion de la
voluntad de los profesionales involucrados, consistente en un
origen, una expansién y una decadencia que, basadas en 1o
efimero de la vida misma, viene a coincidir con aquella que ya
hace mas de dos siglos establecidé Winckelmann para el
Clasicismo y con ello para todos los estilos y épocas de la
Historia del Arte (formacién, esplendor, expansién vy
decadencia): la moda suplanta de nuevo a la Historia. Sin
embargo, la particularidad afnadida por parte de Ritzer
consiste en su mecanismo evolutivo: surge una idea original
que luego serd imitada por otras firmas en el régimen que sea



(patentes, derecho de autor, plagio, etc.) hasta alcanzar la
sobreabundancia que exige nuevos modelos para mantener la base
del consumo. ¢Acaso no se trata de la misma relacidén que
establece la fotografia y los medios de reproduccidén mecanica
con el modelo original natural, con la pintura erigida ante
ella como la singularidad de la mano artesanal y mas
profundamente con el recuerdo mismo? (Acaso la moda no ataca
directamente al recuerdo? Retomemos la muestra que aqui nos
concierne.

Quizds Papier glacé sea la exposicidén mas
trascendente histéricamente hablando, de las versadas sobre 1la
fotografia de moda, gracias sobre todo al recorrido de 1la
revista Vogue — posiblemente la mas famosa de este género de
revistas. En ella han trabajado grandes fotdgrafos del siglo
XX, desde representantes de las vanguardias histéricas (antes
el clasico Barén Adolf de Meyer) como Edward Steichen,
colaborador de la revista neoyorkina de fotografia Camera Work
y fundador junto con Alfred Stieglitz de 1la galeria de arte
291, -germen del dadaismo neoyorkino-, por lo que no nos debe
sorprender que tras él Vogue haya contado entre sus
colaboradores con los antiguos dadaistas Man Ray (quien como
Charles Sheeler, también presente en esta exposicidn e
igualmente norteamericano, ha oscilado a lo largo de su
carrera entre la pintura y la fotografia) y Erwin Blumenfeld,
este Ultimo recién consagrado como uno de los representantes
mas importantes de la fotografia del siglo XX tras 1la
exposicién monografica que le ha dedicado hace unos meses el
museo Le Jeu de Paume de Paris (15 de octubre — 16 de
noviembre). Con ellos las vanguardias encontraban una
aplicacidén real en la sociedad para sus investigaciones
materiales en torno a la imagen (solarizaciones, fdsiles
fotograficos, fotomontajes, fotogramas, rayogramas, monotipos,
coloraciones manuales, etc.), apoyados en ese puente que
establece tanto la fotografia como registro expresivo, como la
moda en tanto que fendmeno social de constante actualidad, 1lo
que alcanz6 décadas mas tarde la iconografia pop de David Sims



y Peter Lindbergh, o la fotografia documental y amateur de
Corinne Day o Terry Richardson y que hoy en dia inundan las
galerias, salones, ferias y demds salas de exposiciones,
ademas de las iconografias de la Historia del Arte aplicadas a
los nuevos registros mecanicos a modo de Bill Viola (por
ejemplo Deborah Turbeville) como encuentro alternativo y mas
“clasico” entre el arte y el no arte, entre lo organico
representado y lo mecanico producido. Sin embargo, hay que
advertir de la evoluciodn por la que tras el gran lapsus de la
II Guerra Mundial se invierte la comunicacién entre estos dos
ambitos contrarios, entre el arte y el no arte como confusién
que alimenta el instante eterno del consumo (el objeto
permanente tras los escaparates que enmarcan las calles por
las que deambula el flaneur de Baudelaire): Man Ray vuelca su
lenguaje plastico por ubicar a su modelo observando
atentamente un album fotografico con formas geométricas puras,
sus propias sombras si nos atenemos a su famosa pintura La
funambula acompafiada de sus propias sombras (1916), asi como
los homenajes a Seurat y Malevich por parte de Blumenfeld, en
cierta manera prologado por autores como Cecil Beaton.
Paulatinamente y de la mano de fotdgrafos con una mayor
conciencia profesional quizds, paraddéjicamente, los aspectos y
las citaciones artisticas sirvieron para otorgar una categoria
mas elevada a sus ilustraciones, como es el caso de Deborah
Turbeville, en el que, en realidad, esta trasferencia de 1lo
artistico a lo fotografico acontece a un nivel tematico
materializado en escenificaciones que disponen de 1o
artificial como natural y viceversa.

Si somos avispados y sabemos prescindir de 1o
artistico, esfuerzo que en el fondo la realidad exige siempre
a todo buen historiador y critico del arte, podremos apreciar
estas manifestaciones fotograficas dedicadas a la moda con
todo su artificio, como una gran aportacién inocente vy
simultdnea, manifestacién de su época, a lo que el joven Hegel
reclamaba a finales del siglo XVIII como “la mitologia de 1la
razén, la mitologia de un mundo nuevo”. Para ello encontramos



un buen ejemplo en la sistematizacidon temdtica que ha
realizado la comisaria de la exposicién en Paris Nathalie
Herschdorfer de una manera sagaz y oportuna, por basarse en
una lectura subjetiva. éComo agrupar por género tematicos un
tipo de fotografia que ya de por si es reconocido como un
género dentro de este medio junto con el retrato, la
fotografia de reportaje, la fotografia artistica, etc.?

Posiblemente porque sin saberlo la comisaria se haya basado
en la pintura: retratos, paisajes, escenarios, bodegones,
siluetas, ficcidén, el cuerpo humano.. Si, es cierto. Como la
moda y el Arte, Herschdorfer recurre al capricho individual
con el que hemos adjudicado una singularidad a nuestra
capacidad de juzgar y con ello la distincién misma de 1o
artistico como un recinto constantemente aparte, el mismo
“caprice” de Jacques Callot o el “capriccio” de Tiepolo, los
cuales se antojan particulares, uUnicos, como los signos
sociales distintivos y que para Simmel originaban la moda,
para luego ser emulados por las clases sociales ansiadas de
ascender tanto de clase como de originalidad. iDemasiado
tarde!: la instantanea ya ha sido disparada y ahora sélo queda
reproducirla.

Por una mitologia moderna

(En qué términos se acondiciona la entrada de la
fotografia en el recinto sagrado del Arte y con ello de
ciertos medios de reproducciéon mecanica privilegiados? Acerca
de este Ultimo aspecto esencial de la fotografia -su
reproductibilidad que acompafia a la construccidon de su imagen
y a su factura-, ya conocemos las torpes maniobras de las
patentes estéticas de limitar arbitrariamente la tirada de
imagenes, obviando posibilidades que nos ofrece la técnica
como la traduccién de los nuevos iconos a multiples soportes y
materiales. Ahora bien, en lo que respecta a la construccién
de las imagenes, écOmo podemos entender este ingreso académico
de la evolucidén de la fotografia desde el artificialismo de



las vanguardias historicas y del nacimiento del “género” de la
fotografia de moda con el Barén de Meyer, hasta la influencia
de la fotografia de reportaje en los Ultimos realismos de
Terry Richardson? Precisamente gracias a este artificalismo,
que es intrinseco aunque compartido desde el inicio de esta
“Era Contemporanea” (que poco lo es ya, mas bien a modo de
retardo) marcada por el nacimiento de la Industria maylscula,
con la construccién de un mundo artificial opuesto a la
tradicién imitativa representativa abierta por Aristételes
quien, en su poética, contrapuso la “logica” de las unidades
de espacio, tiempo y accién a la intervencién de la maquina en
la puesta en escena (en la Grecia Antigua jugaban como
intérpretes de dioses ayudadas de cimbras y poleas). Claro
estda que en la fotografia, producto del injerto de un objetivo
en el ojo consciente y subconsciente humano, 1la parte
mecanica, aunque progresivamente minimizada desde 1las
emulsiones quimicas hasta el sistema numérico, siempre esta
presente.

La ficcidén verdadera consiste precisamente en disimular esta
presencia constante, y lo podremos percibir siempre y cuando
nos olvidemos de 1la iniciativa que nos corresponde,
consistente en desplazar el ojo analitico sobre 1la superficie
como complemento de la visién sintética que percibe la imagen
de un solo golpe de vista. Por muy fieles que parezcan ser las
imagenes de Terry Richardson y de Corinne Day, y a pesar de su
deuda a géneros considerados menos artisticos como el
reportaje y la fotografia documental, ellas suplantan esta
participacion del espectador lector imponiendo un encuadre, un
punto de vista, un instante, el cual reduce su rol a simple
victima de la sorpresa, verdadero sentido del shock actual y
académico de Rosalind Krauss que nace del mero encuadre
gratuito, frente al shock de Walter Benjamin deudor de la
sobreabundancia del nuevo orden establecido por el montaje y
que convierte a toda la fotografia en un formato surrealista.
ELl arte en este sentido traza una evolucién que el propio
critico Michael Fried ha seqguido en cierta manera desde la



pura presencia artistica de Greendberg hasta la literalidad.
El ocultamiento de la maquina en el arte ficticio (no basado
en la ficcidén sino en la simulacién de un hecho real) nace del
disimulo de sus propias maniobras. La escenificacidn se
propone anecdotica y con ello se escinde la realidad y la
presentacién, con lo que nace verdaderamente el arte en tanto
que Institucion, es decir, recinto separado de la realidad
pero representativa de la misma. En verdad, el Arte nunca fue
reconocido como artificio sino como un culto religioso al
idealismo. Por eso oculta su materia. Tanto en la fotografia
realista contemporanea como en el realismo actual de tipo Ron
Mueck, la factura desaparece y la imitacion recupera de golpe
su anterior poder en forma de simulacidén, realizado
precisamente por creadores que no proceden del &ambito
propiamente artistico como la fotografia de reportaje y los
efectos especiales cinematograficos, ayudados por comisarios,
creadores y criticos que cada dia actuan mdas como si ellos
fuesen 1los artistas en sus elecciones arbitrarias vy
disposiciones escénicas, todo a la inversa de aquellos
pintores y escultores que a principios de siglo intentaron
buscar una salida social y efectiva a sus investigaciones
materiales, formales y estéticas en general.

Segun esta argumentacidén, la exposiciodon itinerante “Papier
glacé” participa de la “estetizacidén” propia de su época, la
misma que Walter Benjamin opuso a la produccidén y que
incrementa el dominio de lo separado en la vida, en el caos de
la fotografia y la manipulaciodon de las imagenes en calidad de
recuerdos, ya que, gracias a la mimesis y la simulacidn,
sustituye a la memoria en lugar de agregarse. Ahora
encontramos sentido a los temas de Nathalie Herschdorfer: el
retrato es un cuerpo que se despedaza en los decorados de la
via publica y del que tan s6lo restan siluetas en calidad de
naturalezas muertas o un recuerdo olvidado.

El recuerdo a través de la tricromia: la Inversidn



El recuerdo fotografico quiso vivir mas
intensamente que la memoria, dado que su soporte asegura una
pervivencia mds alla del olvido y de la defuncidon de la
conciencia entre los ochenta afos y la centena mas o menos,
siempre que una sorpresa accidental no cruce este devenir.
Dicho en otras palabras: concebida como un impulso mas del
hombre hacia la eternidad, la fotografia ansidé de 1la
intensidad. No nos vale con vivir para siempre si esta vida no
es intensa.

En el lenguaje de la imagen esta intensidad resulta del color,
y algunos autores nos han legado trazos desde tiempos remotos
de la fotografia que ahora bloquean lo que parecia constituir
una evolucidn consecuente desde lo mas primitivo hasta lo mas
moderno, desde lo mas torpe hasta lo mas fiel a la realidad,
sin que, a pesar de Worringer o Carl Einstein, podamos
liberarnos de este viejo complejo europeo. Uno de ellos ha
sido el ruso fisico y matematico Mikail Ivanovitch Procudine-
Gorsky (1863-1944), de quien se ha presentado una muestra en
el Museo Zadkine de Paris entre el 6 de octubre y el 13 de
abril, consistente en fotografias realizadas en los primeros
afos del siglo XX. Gracias a la aplicacidén del procedimiento
de la tricromia del britdnico James Clerk Maxwell (1861),
actualizada por el astronomo aleman Adolph Miethe —con quien
contacto Procudine-Gorsky en 1902-, podemos visitar una
coleccion de vistas a color de la vieja Rusia Zarista, sus
paisajes rurales y su pluralidad étnica. Sin embargo, 1lo
radical de esta aportacidén consiste en su método mecanico
basado en la division de los colores constituyentes de la luz
blanca, por lo que nada tiene que ver con las fotografias
coloreadas ni con el cine pintado a mano de Segundo de Chomdn
y de la firma Pathé. Tampoco con la fotografia estereoscépica
que, por ejemplo, experimentd muy tempranamente nuestro
aragonés Ricardo Compaire, la cual necesita siempre de una
visualizacién filtrada. Si bien cierto subconsciente
colectivo, -y por tanto objetivo-, identifica el pasado inerte
con el blanco y negro y el presente con el color de 1la



organicidad de la vida, la fotografia cromatica de Procudine-
Gorsky, a pesar de sus fines documentales mas que artisticos
(aunque hoy la veamos en un museo), se muestra radical, como
la mecanica hecha vida, el desafio definitivo a Maria Shelley
y a nuestros mismos recuerdos. Nos presenta la Blanca Rusia a
color y con ello cien afnos de envejecimiento bajo la rabiosa
actualidad, ante la cual el pasado cobra el color de la
inmensidad de la vida mientras nuestro presente se tiine en el
blanco y negro de la concrecid6n. Pero seamos cautos, el color
nacidé y nace aln hoy de la descomposicidén de la luz blanca, es
decir, de la Blanca Rusia. Siempre serd un acto productivo
antes que reproductivo, tal y como ocurre con todas las
ideologias posibles.

La animacidn y sus técnicas
en Zaragoza

Nos invade el cine de animacién. Siempre hay un titulo animado
en cartelera. Ya no s6lo de compafias grandes y consolidadas,
como Pixar o DreamWorks, sino de multitud de estudios. Algunos
de ellos han nacido en Espafia, como Kandor Graphics (en la que
se encuentra mas que involucrado Antonio Banderas), productora
de la fantastica Justin y la espada del valor. La industria
(como la de la ilustracién o los videojuegos) parece repuntar
en nuestro pais en tiempos de crisis. Y hay que reconocerle
bastantes logros. Muchas veces, el mejor estreno viene de la
mano del sector, con peliculas que son verdaderas obras
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maestras, tanto a nivel narrativo (el estudio fundado por John
Lasseter sigue siendo el mejor ejemplo), como estéticamente.
Por supuesto, muchas otras son reiterativas y logran el éxito
gracias al nivel de la técnica utilizada para animar. Pero eso
ocurre con todos los géneros (si es que la animacidén se puede
entender como tal, y no como una serie de procedimientos de
rodaje con multiples subgéneros), mas aun cuando alcanzan
picos de efervescencia.

La animacién en el Cine Espafoles una buena exposicion. Surge
al abrigo del Festival de Cine de Zaragoza, comisariada por
José Luis Anchelergues (a la sazén, director del mismo), que
configura una muestra con dos partes claramente diferenciadas:
la primera es totalmente didactica, una progresidén en el
tiempo que muestra la historia de la animacién en Espafa.
Utiliza carteles de las distintas peliculas y las organiza por
décadas. La segunda recoge un resumen de las distintas (y
principales) técnicas, utilizadas para el desarrollo de una
pelicula animada. Se complementa con bocetos originales de
diseno de personaje, maquetas utilizadas en los procesos
filmicos o atrezzo bien elegido, dejando algun detalle
vinculado (légico) a la animacidén en Aragon, con préstamos de
particulares, asociaciones, festivales, estudios, o de la
propia filmoteca espafiola. Lo Unico reprochable a la curaduria
es el aire de excesiva sencillez. Se echa en falta una labor
de investigacidn mas firme dentro del terreno, que oculte una
intencién didactica bien construida, pero demasiado obvia. Sin
embargo, su concepcid6n como complemento del Festival de Cine,
disculpa estas faltas y la hace interesante para el publico.
Es una buena exposicidén para acudir con nifios, pero también
para acercarse a un mundo todavia poco conocido, cada vez mas
consolidado como un fendmeno artistico y visual muy fuerte.



(Todo) Centelles, 1934-1939

Desde el pasado 3 de octubre y hasta el 11 de enero de 2014,
tenemos la oportunidad de contemplar en el Paraninfo de la
Universidad de Zaragoza, una exposicién dedicada a la obra del
fotdgrafo valenciano Agusti Centelles.

Se trata de una muestra excelente del trabajo de wun
fotorreportero pionero en nuestro pais que a través del
lenguaje fotografico transmitidé para las generaciones futuras
una realidad convulsa en el aspecto socio-politico. Una obra
que adquiere desde el principio un cariz esencialmente
funcional y aplicado, frente a las busquedas esteticistas de
otros fotdgrafos de su tiempo al calor de las sociedades vy
agrupaciones. Una diferencia substancial frente a éstos puesto
que nos ofrece a un fotégrafo profesional que trabaja para que
sus imdagenes sean publicadas en un medio de prensa escrita (ya
sea periddico o revista: es conocida su labor en El Dia
Grafico y el Diario de Barcelona, entre otros), en pleno
afianzamiento de 1la sociedad y los medios de comunicacién de
masas y el concepto vinculado de la opinidén publica. De ahi
que resulta extrana la pauta expositiva, la circunstancia de
que estas imagenes sean contempladas como si de un paisaje o
un bodegdn se tratara en funcidén de criterios museisticos,
como puede resultar extrafo afrontar su analisis y comentario
recurriendo a aspectos formales de composicidén, iluminaciédn,
etc. Por todo ello, los valores principales de estas
fotografias se basan en su cualidad informativa, en registrar
unos hechos de trascendentales consecuencias en la vida de la
colectividad, y que, como tal, podian influir en ella; un
referente claro lo encontramos en Alfonso Sanchez Portela con
sus reportajes sobre la Guerra de Marruecos (anos veinte),
cuyas imagenes de los soldados muertos despertaron una oleada
de indignacidn y las primeras voces reclamando la vuelta de
las tropas.

Todas estas imdagenes destilan un sentido de inmediatez en el
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que la toma directa se erige en el instrumento ideal de
conexidén con una determinada situacidén, algo que, con el
tiempo, se convertira en una alternativa estilistica del
panorama fotografico como ilustran los trabajos de Francesc
Catala-Roca, Ricard Terré o Gabriel Cualladdé, 1los tres
expuestos en los Gltimos afios en nuestra ciudad.

Las imagenes de Centelles se centran en un lustro de
importantisimas transformaciones en nuestro pais: desde 1los
sucesos revolucionarios de octubre de 1934 y sus ecos en la
ciudad de Barcelona, pasando por las elecciones de febrero de
1936, hasta el estallido de la Guerra Civil, con los primeros
momentos y la respuesta del pueblo barcelonés ante los
sublevados, con la fotografia-icono de los guardias de asalto
disparando parapetados sobre tres caballos muertos, la salida
de 1la columna de Durruti hacia el frente de Aragdén, las
trincheras en las tres provincias aragonesas y las durisimas
imagenes del campo de concentracién de Bram —un tema éste, el
de los campos franceses en que se hacinaban miles de espanoles
que huian de 1las represalias franquistas, no 1lo
suficientemente estudiado-, adonde 1llegaban 1los primeros
refugiados republicanos.

El testimonio grafico que nos entregan estas instantdneas
constituye un patrimonio de indudable importancia para la
actualmente defenestrada nocidén de la memoria.

Fotografias que no son asépticas y que nos hablan de
compromiso por parte del artifice con la causa de 1la
Republica, y que apuntan a una estética especifica orientada
al engrandecimiento de sus defensores, aunque para ello tenga
que recurrir al encuadramiento del negativo, el fotomontaje o
incluso a la puesta en escena. De esta manera, la
imparcialidad adscrita al documento periodistico desaparece de
modo intencionado: “Bajo la apariencia del documento en estado
puro —mero testimonio de presencia-, bajo la deliberada falta
de estilo, Centelles hace suya —como lo hacen también otros
reputados colegas extranjeros- esta estrategia, ética vy



estética, para ponerla también al servicio de una causa. La
fotografia es un medio, no un fin, cuyo objetivo consiste en
ilustrar unos contenidos informativos determinados de la forma
mas convincente posible” (Fontcuberta, 2008: 259).

Por otra parte, la composicién y el encuadre desempefan
igualmente un papel destacado. Predominan en este sentido los
contrapicados que otorgan prestancia a los protagonistas, como
sucede con un andénimo miliciano que, fusil con bayoneta
calada, avanza por el frente de Huesca. Nos recuerda las
fotografias del soviético Simon Fridland, dentro del Realismo
Socialista, una forma que fue importada por la fotdgrafa
estadounidense Margaret Bourke-White tras su estancia en la
U.R.S.S., y que puso en practica a la hora de reflejar -con
una evidente carga e intencidén ideoldgicas- la situacidn de
pobreza de los campesinos del Sur de Estados Unidos en 1los
anos treinta.

Asimismo, la célebre fotografia del grupo de Guardias de
Asalto, una puesta en escena que no por ello deja de
transmitir el dramatismo de los primeros momentos de la
contienda en Barcelona, mantiene en vigor toda su fuerza
expresiva merced a la disposicién de las lineas compositivas
gue marcan los fusiles de esos tres hombres que apuntan a un
enemigo incierto.

ELl nombre de Centelles casi siempre ha pasado desapercibido
cuando se hablaba de los reporteros que cubrieron la Guerra
Civil, teniendo preeminencia la figura de Robert Capa o David
Seymour “Chim”. Las fotografias de éstos tuvieron resonancia
internacional a través de las paginas de revistas como Life o
Vu, pero las de Centelles igualmente aparecieron en multitud
de medios extranjeros dando la posibilidad de conocer 1los
horrores de un conflicto fratricida. Lo mismo sucede con 1los
hermanos Mayo, exiliados tras la guerra a México, que también
registraron con sus camaras imagenes del frente y de la
retaguardia republicana.



Con las miradas de Centelles y de los Mayo, Ricard Martinez
propuso, en 2009, una nueva mirada, ocupando y reconstruyendo
lugares de memoria, en los espacios exactos en que tuvieron
lugar algunos de los acontecimientos bélicos en la ciudad de
Barcelona con su instalacidén Forats de Balall] (mas
informacién, en
http://blog.arqueologiadelpuntdevista.com/2009/10/forats-de-ba
la.html.).

[1]Debemos el conocimiento de esta proyecto artistico a la
conferencia impartida por el profesor Antonio Ansdén Anadén,
“Una arqueologia de la mirada”, integrada en el ciclo de
conferencias organizado por el Vicerrectorado de Cultura vy
Politica Social de la Universidad de Zaragoza, con motivo de
la propia exposicién de Centelles en el Paraninfo, los dias 26
de noviembre, 4, 11 y 17 de diciembre de 2013.

La guerra del uno, exposicidn
de Adrian Pérez Sabanza

La exposicidon de Adridn Pérez Sabanza presenta una gran unidad
en la multiplicidad. Unidad en el tratamiento de determinados
simbolos, de figuras especificas que, a su vez, han definido
algunos de 1los topoi cléasicos de numerosos trayectos
plasticos, literarios y filosé6ficos (identidad, espacio,
realidad, materialidad, ausencia, etc.); expresiones
artisticas y teorias del pensamiento que no son mas que formas
de estar en el mundo y (tentativas) de explicéarselo, y que,
las mas de las veces, suelen resultar insatisfactorias. Y
quizas no haya mejor palabra que defina el conjunto de obras
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que “trayecto”, introspectivo y expansivo al unisono.

Todos estos trabajos participan de una contradiccién esencial,
como si de un enfrentamiento primigenio se tratase; titanes
contra dioses, del caos emerge el orden, o ées a la inversa?
Todo esta comprendido en funcidén de una dualidad esencial que
se complementa y, a la vez, introduce una nueva cadena de
significados, dentro de las multiples capas de lectura que
presentan estos dibujos. El mismo autor explica tal juego de
oposiciones: “Queda en la obra la tensién entre la luz y la
sombra, lo figurativo y lo abstracto, lo amorfo y lo
geométrico, el lleno y el vacio.."

La nocidén de lo originario tiene una significativa presencia
en esta muestra, partiendo de 1los nuggets, formas
embrionarias, o las raices simétricas y especulares de La
Guerra del Uno (I). Y, en relacidén con esto, lo mutable, 1lo
que esta en constante transformacidén, como sucede con
Crisalida (el misterio de la mujer barbuda) II. A este mismo
caracter originario parecen pertenecer las figuras totémicas
(o “icodnicas”, segun refiere el artista) de Estandarte (La
tribu de los Unos), o los anillos concéntricos, eternos y a la
vez contingentes (porque nos informan de la edad) de 1los
troncos (La Guerra del Uno (II) y (III). Ciertamente, esta
constante evocacidén del tiempo esta vehiculada por la idea de
lo pasajero, no es de extrafar por la presencia de elementos
vegetales, formas organicas, que apuntan hacia lo que tiene
una caducidad, pero en el fondo queda sugerido todo 1o
contrario: nos hablan de la condicién de eternidad o, al
menos, de intemporalidad. Literalmente, las iconografias (es
decir, la tematica asociada a un significado) contenidas en
estas composiciones se salen de coordenadas espacio-temporales
precisas porque nos pertenecen a todos: son universales.

Otro juego de confrontaciones interesante tiene que ver con la
propia entidad de los temas representados: entre lo abstracto
y lo figurativo, que deviene en lo criptico y lo explicativo,
lo mistico y lo sensual. Todo ello confluye, en U(ltima



instancia, en un discurso ontoldgico sobre la apariencia y la
realidad.

Adridn Pérez plantea un sugerente juego de relaciones a partir
de mUltiples referencias a dreas del conocimiento humanistico
que nos situan ante un artista versado en poesia; no en vano,
la obra de Angeles Mora y su nocién del “no lugar” (en
coherencia con la ausencia de identidad, o las dudas acerca de
ella, que impregna buena parte de las artes y el pensamiento
de la contemporaneidad) estan presentes, pero aventurariamos
incluso que el autor ha establecido una aproximacidn cercana a
la depuracién del lenguaje poético, casi en un sentido mistico
—que ya se ha apuntado-, de José Angel Valente, mediante 1la
utilizacién de simbolos que, a pesar de su apariencia
hermética, no dejan de tener consistencia y concrecién en el
mundo real: “Entramos en la sombra partida, en la cépula de la
noche con el dios que revienta en sus entranas, en la
particion indolora de la célula, en el revés de la pupila, en
la extremidad terminal de la materia o en su solo comienzo”.
Decia el poeta gallego en su texto Territorio, perteneciente
al libro Interior con figuras (1973-1976).

Del mismo modo, nos situamos ante propuestas plasticas que nos
presentan mas que analogias con la realidad un discurso
paralelo en la linea de la “patafisica” de Alfred Jarry,
disciplina dedicada al “estudio de las soluciones imaginarias
y las leyes que regulan las excepciones”. Algunas de cuyas
propuestas aparecen implicitas en 1la obra literaria de Boris
Vian (La hierba roja, 1950), de quien nuestro autor se declara
admirador.

Siguiendo con los vinculos literarios, no podemos dejar de
considerar hipotéticos lazos con la poesia haiku, puesto que
sus dibujos condensan, a modo de destello esclarecedor, a
pesar de su brevedad, como semillas a punto de germinar, un
concepto que trasciende la materialidad de unos versos o la
entidad de unos trazos. Precisamente, sobre este particular de
la técnica de realizacién, a base de un dibujo sinuoso, en



permanente proyeccion, casi sin solucién de continuidad, nos
recuerda la caligrafia oriental, abierta en apariencia a la
arbitrariedad y al azar, aunque haya una idea preestablecida.
ELl motivo cobra una importancia notable pero no total puesto
que también el espacio circundante, el fondo en blanco,
desempefia un papel significativo.

Igualmente hallamos un indudable substrato filosdéfico que se
habra podido extraer a raiz de nuestros comentarios, sobre
todo en su vertiente adscrita al papel y definicidén del
lenguaje (oral, escrito o visual) como conjunto de simbolos
con significado (semidtica). No son casuales las alusiones al
signo, punto de partida y —-una vez mas— trayecto para la
expresién artistica.

Finalmente, también queremos destacar las citas a algunos
aspectos de la cultura clasica, lo cual tiene que ver con esa
busqueda en lo primigenio (los mitos), inspirador de 1los
grandes temas que perviven aun hoy dia con toda su vigencia:
la historia de Icaro, en una de las pequefias piezas que forman
el triptico de Estandarte (La tribu de los Unos), o la Odisea,
en la afortunada y bella equivalencia que hace el artista del
proceso de creacion con el tejido de Penélope, en continua
transformaciodn.

En resumen, se trata de una obra que en la aparente sencillez
acoge una extraordinaria complejidad fruto de los variados
intereses que fundamentan conceptualmente los dibujos y que
nos presentan a un artista con extensos conocimientos
literarios y filosd6ficos, algo que no es tan habitual en el
panorama de la joven creacién contempordanea.



Desborde: Claudia Martinez

La Gallera, uno de los espacios expositivos mas singulares de
la Comunidad Valenciana, es un afortunado ejemplo de
reutilizacidén de antiguos edificios en desuso para nuevas
actividades culturales. Inaugurado en 1890 para albergar
peleas de gallos, el edificio consta de tres plantas, la
primera de las cuales, de forma dodecagonal y rodeada de
columnas, constituia la arena en la que los pollos se mataban
literalmente a picotazos. Sobre ella se levantan otras dos
plantas, desde las que el publico contemplaba la refriega
entre la algarabia del cruce de las apuestas y las plumas que
los combatientes perdian en cada envite del rival. Una cupula
acristalada remata la construccién, inundando de luz cenital
el particular ring aviar.

Perdida su funcion inicial, tras la prohibicién de tan poco
edificante espectaculo a finales del pasado siglo, el edificio
se reinaugurd, en 1998, como sala de exposiciones del Consorci
de Museus de la Comunitat Valenciana.

Desde entonces, han sido muchos los artistas que han aceptado
el reto de intervenir en este sugerente espacio con resultados
muy dispares. Ana Laura Aldez, Txomin Badiola, Marina
Abramovich, Ricardo Cotanda o Monique Bastiaans, son algunos
de los artistas que han podido comprobar la dificultad de
cohabitar con la fuerte pregnancia de su actividad original y
la complejidad arquitecténica de su construccion.

Una de las uUltimas intervenciones, sin embargo, ha sabido
sacar partido de esta dificil estructura y de la verticalidad
de su gran vacio interior. Entre junio y octubre de este 2013,
la artista argentina afincada en Valencia, Claudia Martinez
(Catamarca, 1966), ha desplegado en La Gallera su instalacidn
Desborde, en la que volvemos a encontrar muchos de 1los
elementos que caracterizan su trabajo plastico en torno a las
labores textiles: la autoria compartida de la obra, 1la
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reivindicacién de 1la grandeza de los pequefios gestos
cotidianos, la visibilizacidn del trabajo femenino o la accién
artistica como lugar de encuentro y dialogo.

La invitacidén a amigos, curiosos y amantes del arte a
colaborar en esta instalacidén, configurd un entusiasta grupo
de voluntarios que a lo largo del mes anterior a 1la
inauguracidon se acercaron a La Gallera para dar forma a una
gran nebulosa de aspecto evanescente, que acabaria flotando a
lo largo de las tres plantas del edificio.

(EL material? 100.000 metros de alambre plastificado de color
rojo, naranja y dorado, cortados en trozos y unidos mediante 3
millones de nudos. Los voluntarios que compartieron con
Claudia la construccién de esta marafa fractal, tejieron, a la
vez, miles de minutos de conversacidn, risas y experiencias
personales. El planteamiento de la obra de Claudia invita a
recuperar, por unos dias, el sosiego de un tempo ya
desaparecido, en el que las personas se reunian en torno a una
mesa para realizar labores colectivas: ya fuera tejer, hacer
pastas o realizar alguna labor del medio rural que por su
similitud formal con esta obra me viene a la cabeza: esbrinar
la rosa del azafran para extraer sus preciados estambres.

Una propuesta que quiere 1llamar la atenciodon sobre el déficit
comunicativo provocado por las “redes sociales”, que actuan
mas como simulacro que como verdadera comunicacién. Claudia
Martinez integra en su obra el proceso colectivo necesario
para su elaboracion, junto con las experiencias individuales
de los colaboradores. Un componente que estd presente en
muchas de sus obras, como la que desarrolld afios atrds con un
grupo de mujeres de los campamentos de refugiados del Sahara
Occidental, tejiendo el mapa de su pais, en la convocatoria
Artifariti. Es precisamente ese componente participativo y el
de acontecimiento, presentes en las obras de Claudia, los que
confieren a su trabajo el particular caracter de arte publico
que le identifica.



El resultado final es una enigmatica crisalida roja de 9
metros de altura, suspendida del techo de La Gallera, que no
llega a tocar el suelo, con una falsa apariencia de
ingravidez: el conjunto pesa en realidad 140 kilos. La
acertada iluminacidén, muy atenuada, le confiere ademds cierto
dramatismo, reforzado por la sensacidén de continua expansién
de sus ramificaciones, que nos invita a acercarnos y penetrar
en su interior con cautela. En mi opinidén, y la de muchos de
los asistentes, una de las mejores ocupaciones de La Gallera
en sus 15 anos de funcionamiento.

La instalacidén viajdé con posterioridad al Museo de 1la
Universidad de Alicante, donde permanecidé expuesta, adaptada
al espacio de su nueva ubicacién, hasta el 23 de diciembre, en
el contexto del XIII Concurso Internacional de Encuentros de
Arte Contemporaneo, para el que fue seleccionada.

Mercedes Bueno, Leticila
Burillo, Carlos Cuevas,
Carlos Fuertes y Laura Lopez.
Antes de morir quiero..

Cinco estudiantes del grado en Bellas Artes de la Universidad
de Zaragoza, han desplegado en Teruel la iniciativa Antes de
morir quiero..

Una propuesta de arte publico creada en 2011 por la artista
norteamericana Candy Chang, en New Orleans.

Tras la muerte de una de sus mejores amigas, Chang se plantea
el sentido de nuestra existencia y nuestra ineludible cita con
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la muerte. Una reflexion personal que, no obstante, quiere
compartir con otras personas. Una humilde casa abandonada,
cerca de su domicilio, le sirve de soporte para cubrir su
fachada con pintura de pizarra con la inscripciodn Before I die
I want to.. dejando a su lado un pufiado de tizas de colores.
Sin ninguna indicacidén mds, sélo quedaba esperar la reaccidn
de los transelntes y vecinos de la comunidad.

La respuesta fue inmediata y desborddé las expectativas de la
artista. La fachada se 1llendé el primer dia con cientos de
inscripciones de toda indole. Una reaccién espontanea que
invita a reflexionar sobre como en plena era de las
comunicaciones dominada por sofisticados dispositivos
electrénicos, sentimos la necesidad de dejar constancia en la
calle de nuestros deseos mas intimos, utilizando una
tecnologia tan primitiva como la tiza.

El éxito de esta experiencia trascendidé enseguida a otras
ciudades, que adoptaron el proyecto de Chang, en lugares tan
dispares como Brooklyn, Johannesburgo (Sudafrica), Querétaro
(México), o Almaty (Kazajstan). Dos anos después de su
creacién, Before I die I want to.. se ha extendido a mds de 60
paises y en mas de 25 idiomas.

Pero Mercedes Bueno, Leticia Burillo, Carlos Cuevas, Carlos
Fuertes y Laura Lépez, los artistas que han 1llevado 1la
experiencia de Chang al Centro Social de la Ciudad de Teruel,
no se han limitado a reproducir las pizarras de la propuesta
original, sino que, junto a ellas, han incorporado una puesta
en escena de su propia interpretacion de sus deseos. Asi, los
visitantes que asistieron a escribir y compartir sus
aspiraciones, pudieron contemplar la representacién en clave
estética de los anhelos de los artistas que impulsaban esta
propuesta en distintos formatos: Instalaciones, fotografias,
dibujos y esculturas, que reforzaban el planteamiento inicial
del proyecto. El interés del contenido narrativo de estas
obras junto a la cuidada realizacion y disposicién en la sala,
conformaron una interesante propuesta expositiva de gran



calidad, que se tradujo en un elevado numero de visitantes. La
muestra, que permanecid abierta entre el 28 de noviembre y el
20 de diciembre de este 2013, puede seguir visitdndose de
forma virtual en la Red, en el espacio que los cinco artistas
participantes han abierto en facebook, tal como lo hiciera en
su momento su creadora, para recoger las experiencias de todas
las ciudades que se van uniendo al proyecto.

Exposiciones en espaclos
alternativos: Juan Luis
Borra, Sonia Abrain, Miguel
Angel Arrudi, Colectiva en
Bar Bonanza

E1l pintor Juan Luis Borra, Zaragoza, 1966, inaugurd en el Club
Nautico la exhibicidn Evanescencias, del 21 de noviembre al 20
de diciembre. En principio resaltar que tiene un excelente
sentido del color, que palpita sobre todo con los colores
intensos. Tres series configuran la exhibiciodn. Serie Sociedad
liquida, con seis obras sobre lienzo, con titulos como La
creacidén, Pensamientos, Computadora, En el parque y En el
museo. La figura, salvo una excepcidén, se trabaja mediante
planos sueltos muy bien conectados. Ambito de las sensaciones.
Serie Haikus con 10 obras verticales a la base, pero cuatro de
formato cuadrado, de las que seis tienen un aire medio
comercial, todo con soporte de madera. Temas urbanos, con o
sin figuras, mediante un toque natural a través de misicos
callejeros, un personaje paseando y dos figuras sentadas en
una terraza. Y, para concluir, serie Transfiguraciones con
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seis obras, que se distingue por el excelente color y el tema
urbano desde un angulo exclamativo con eliminacidén de
elementos urbanos para enfatizar en las cambiantes sensaciones
que afloran por doquier.

La pintora Sonia Abrain expuso en el bar La Pequefia Europa,
con inauguracién el 28 de noviembre hasta el 14 de enero y
bajo el titulo Cicatrices. Nueve fotografias, del afo 2013,
con titulos como Las paredes hablan, Imprevisible, La vida en
verde, El corazén se cura, Signos, Sin cimientos, Luces y
sombras, Pasién turca y Romperse para resurgir. Algunas obras
guardan relacidén con el tema, como Sin cimientos, mediante una
pared desprendiéndose el material de construccién. Se parte de
un exacto sentido de la composicidén y primeros planos de
paredes dentro de un cambiante juego de colores que captan las
texturas naturales. A sumar, como consecuencia, el concepto
del tiempo y su mayor o menor deterioro del tema fotografiado.

En Casa Pascualillo, desde su inauguraciodon el cinco de
noviembre, Miguel Angel Arrudi expone dos esculturas, un
montaje, cuadros y dibujos. Montaje mediante pequenas formas,
en general alargadas, flotando airosas y pintadas con
Llamativos colores que, en algunos casos, evocan a paisajes y
en otras son sugerentes abstracciones. El conjunto genera una
bella atmosfera multicolor. Cuadros y dibujos, a veces
collages, corresponden a paisajes del Pirineo oscense, como
norma de cardcter expresionista mediante supresion de
elementos formales, razén de su atractivo y capacidad
evocadora. Siempre sin olvidar la fuerza que alienta cada
obra. El cuadro de mayor formato es, en realidad, una
poderosa abstraccién con el paisaje sugerido. A tener muy en
cuenta el impecable juego de texturas en los dibujos, razén
para considerar, en este sentido, que estamos ante lo mejor de
la exposicidn.

Sexta exposicidén colectiva que comisariamos para Navidad, en
esta del 17 de diciembre hasta el 6 de enero del afo 2013,
como homenaje a Verdi en su segundo centenario de nacimiento.



Exposiciones que siempre son un homenaje vinculado con el
criterio de Manuel Garcia Maya siguiendo sus pasiones
intelectuales y artisticas como hombre de excepcional cultura
que fue. Pero antes de una breve resefia es imprescindible
recordar que Manuel Garcia Maya, fundador del Bonanza en 1973,
fallecidé el 11 de octubre. Muerte mas que sentida pues su bar
se convirtid en lugar de ineludible encuentro de artistas,
poetas y personas de muy dispar matiz, hasta el grado que ha
sido espacio de ineludible encuentro. Le conocimos, antes de
1973, cuando trabajaba de camarero en la cafeteria Fiesta,
calle Zurita. Desde el primer comento quedaba clara su
capacidad intelectual. Nuestra amistad duré alrededor de 55
anos. Nunca discutimos. Un gozo. Fuimos el comisario de su
exposicidén retrospectiva en el Torredén Fortea con una perfecta
seleccién de sus cuadros dentro de las diferentes épocas.
Mucho se ha escrito sobre Manolo, pero nosotros le recordamos
sentado detras de la barra nada mas entrar, justo donde nos
poniamos para hablar sobre arte, politica y cultura, a la
espera de servir a un cliente. A destacar su ironia o el
fascinante sentido del humor que conectdé con la juventud hasta
su jubilacién. Memoria prodigiosa, basta recordar sus citas de
filésofos o la declamacién de poemas, y alto sentido
analitico.

Pero ahora estamos con la exposicidén. Por deseo de Marisa, la
viuda, en la exposicidén colectiva permanece la espléndida
fotografia hecha a Manolo por Paco Cuenca, en vez de un cuadro
como era habitual. Fotografia de notable tamafio donde figura
de costado caminando con la mirada hacia el suelo. Muy
realista y evocadora con el fondo y el doble plano paralelo a
la base. Estamos ante un triple homenaje: al bar Bonanza por
cumplir 40 anos, a la muerte de su dueio y a Verdi. Veamos el
listado de artistas que hemos seleccionado y que son clientes
del bar Bonanza, como siempre se ha hecho en las cinco
anteriores exposiciones. Juan Luis Borra, Antonio Casedas,
Andrés Ferrer, Pedro Flores, Eduardo Gimeno Wallace, Alberto
Ibanez, Ignacio Mayayo, José Luis Tomas y Gregorio Villarig.



