
Figuras  y  pasajes
contemporáneos.  Exposición
itinerante de Victor Murillo
Ligorred
Esta  exposición  presenta  la  obra  más  reciente  del  pintor
aragonés Víctor Murillo Ligorred. Se trata de una muestra
itinerante que ya ha estado presente en Zuera, en la Casa de
Cultura, en la Galería Bozzetto de Bilbao y en la Galería San
Cayetano 3 de Zaragoza. En el mes de mayo se expondrá en
Ainzón, en la Sede de las bodegas Bordejé y a partir del mes
de septiembre recorrerá Lérida, Madrid, Tauste, Villanueva de
Gállego, la galería Cristina Marín de Zaragoza o la Galería K-
Katoño de Bilbao.

La  selección  de  obras  que  componen  la  muestra  invitan  a
recorrer las constantes y modos de hacer de este pintor que
nos  habla  desde  la  materia,  la  textura  y  el  gesto,  unos
elementos  y  procesos  que  conforman  las  lógicas  de  lo
pictórico.  A través de los paisajes y figuras que emergen de
sus  obras  nos  transporta  a  esas  memorias  individuales  y
espacios de nuestra cotidianidad, lugares comunes de nuestras
rutinas  diarias  que  acaban  configurando  el  escenario  de
nuestras  vidas,  el  recuerdo  y  las  huellas  de  nuestras
historias.

La  idea  de  la  pintura  como  huella,  muy  coherente  en  su
relación conceptual con el tema de la memoria, se halla de
forma constante en estas obras que ponen de manifiesto un
claro interés por lo pictórico, en tanto que discurso, en
tanto que actitud en torno a las posibilidades del medio. Como
explica David Barro, “la pintura es una idea, una forma de
pensar, seguramente, sobre la propia pintura en su posibilidad
de aprehender el mundo” (Barro, 2009:12).
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Lo sustractivo se evidencia en los soportes manipulados, en
las manchas de materia, en las aguadas, en los gestos de
pincel y espátula que estructuran los cuadros.
Pero también los lijados, raspados y mordidos nos hablan de
una voluntad de manifestar el proceso, de evidenciar y dotar
de importancia lo que ocurre cuando se está en pintura, esas
especificidades procesuales propias del medio. La imagen es el
resultado de la aparición y desaparición  de la pintura, en un
diálogo que se estima relevante. La materia que en inicio se
deposita sobre el lienzo acaba, a menudo, conformando imagen
mediante  su  eliminación  parcial  y,  en  ese  hacer,  deja  la
huella  de  su  existencia  previa,  su  color,  su  textura
transmitida a las capas subsiguientes. Como una piel que va
acumulando los rastros del tiempo y las experiencias, estos
cuadros se sitúan como relatos de lo acontecido de una forma
altamente  sugerente.  Es  significativo  el  hecho  de  que  el
artista  intervenga  el  medio  desde  su  origen,  desde  la
preparación  de  todos  los  materiales,  lo  cual  le  permite
controlar, en todo momento, su efecto. Distintos tipos de
pigmentos, óleos, pinturas sintéticas entran en juego para
generar los distintos registros que pueden observarse en sus
cuadros. Porque si algo importa, en la obra de Víctor Murillo
Ligorred es, ante todo, la pintura y las relaciones que a
partir de ella se tejen. Sus lógicas internas más que servir
de  vehículo  para  la  interpretación  de  un  referente,  se
convierten en un punto de partida para reflexionar sobre el
medio, un discurso, sin duda, muy contemporáneo.

Otra de las constantes, sobre todo en las obras de mayor
formato,  es  una  paleta  cromática  reducida,  en  la  que  las
distintas luminosidades de los grises cromáticos estructuran
la  composición.  Influenciado  por  artistas  como  Richter  o
Kiefer, su evaluación tonal restringida nos permite presenciar
con  mayor  potencia  la  fuerza  de  la  pincelada,  el
comportamiento de la pintura como materia y la huella de los
distintos pinceles y espátulas en la misma. La referencia a la
pincelada como un icono de lo pictórico, que encontramos en



muchos artistas contemporáneos, vincula el presente del medio
con su pasado, con la herencia de la tradición. Es interesante
ver cómo dialogan los cuadros de escalas tonales acotadas con
alguno de los pequeños formatos en los que la saturación de
color dentro de la obra se configura como acento visual. Más
sugestivo es, si cabe, cómo lo hace no sólo dentro del límite
del  cuadro  sino  también  dentro  del  conjunto  expositivo,
entendido este conjunto como una unidad.

Sin duda, su pasión por Gerhard Richter, artista en el que es
especialista,  está  presente  en  toda  su  producción.  Podría
decirse  que  Richter  es  poseedor  de  una  trayectoria  que
funciona  como  campo  de  pruebas  para  un  análisis  de  las
capacidades de la imagen en el arte contemporáneo. En este
sentido, Víctor Murillo Ligorred introduce de forma relevante
una reflexión muy actual sobre la pertinencia de la imagen
pictórica  en  la  proliferación  icónica  característica  de
nuestras sociedades. Toma como punto de partida la imagen
fotográfica, con una voluntad de investigar e intervenir en
ese devenir continúo de imágenes. Dicha imagen es rescatada de
cierto imaginario colectivo para oponer otro tipo de relación
con la misma, valiéndose de la práctica pictórica y de sus
tiempos propios.

En este punto cobra relevancia, de nuevo, su interés por el
proceso, un proceso asociado a cierta atemporalidad que no
tiene  que  ver  con  la  rapidez  de  ejecución  del  medio
fotográfico.  Velocidad  que  también  alude  no  solo  a  esos
aspectos técnicos de los medios, sino que se configura como
metáfora de la vertiginosidad de nuestras vidas, de nuestra
forma de mirar, relacionarnos y habitar nuestro entorno. Por
otra parte y en relación directa con este hecho, el tiempo de
contemplación de la imagen pictórica aumenta, el espectador se
ve forzado a parar y dedicar un tiempo que convierte esa
contemplación en experiencia y, en este sentido, el espectador
pasivo se transforma en espectador activo, capaz de completar
con su mirada la obra que se presenta. En línea con el citado



Richter, Ligorred expresa de manera significativa en sus obras
cómo, al igual que la fotografía es capaz de representar la
realidad, en convertirse en presencia de una ausencia, la
pintura, le añade presencia, convirtiendo de nuevo esa imagen
en realidad.

En  sus  cuadros  nos  encontramos  espacios  de  tránsito,
escenarios de idas y venidas, pero anónimos, los no lugares a
los que Marc Augé hace referencia, “que no pueden definirse ni
como  espacio  de  identidad  ni  como  relacional  ni  como
histórico” (Augé, 2000: 83).  Un análisis del presente que
evidencia que “la sobremodernidad es productora de no lugares”
(Augé, 2000: 83), capaces de presentarse idénticos a sí mismos
en  múltiples  localizaciones.  En  medio  de  estos  espacios
impersonales, las obras que representan figuras se imponen
como contrapunto a esa indiferenciación, dotando de rostro, de
existencia  humana  esos  espacios  vacíos,  en  los  que  la
presencia siempre es fugaz, rescatando del olvido esas figuras
que dotan al espacio de vida.

Esta muestra itinerante nos permite disfrutar de la obra de
Víctor Murillo Ligorred, un pintor con proyección que augura
una posición destacada dentro de la cultura aragonesa. La
posibilidad que estas exposiciones nos brindan de experimentar
su pintura supone un acercamiento a modos de hacer totalmente
vigentes  en  el  discurso  pictórico  contemporáneo   y  nos  
introducen  en  un  universo  que  es  a  la  vez  personal  y
colectivo, materia y sugerencia. Como el punctum al que se
refería Roland Barthes (Barthes, 2002), estas obras nos llevan
a ese azar, capaz de evocar, de devenir en algo íntimo e
innombrable.



Exposiciones  por  un  París
surrealista del siglo XXI
Fotografía: Marché aux puces de la Porte de Saint-Ouen, París

 

La exposición resaltaba en la entrada una necesidad que hasta
entonces había permanecido invocada: la necesidad de crear un

mito colectivo

Sarane Alexandrian

 

            Desde 1925 París siempre ha sido ciudad de
exposiciones surrealistas. Quizás porque así lo dictan sus
pasajes,  sus  affiches  publicitarios,  sus  pequeñas  calles
tortuosas, su rastro de la Porte de Saint-Ouen, sus luces de
neón  que  invaden  un  paisaje  de  pequeñas  perspectivas,  su
antiguo  metro  laberíntico  en  cuyas  entradas  dos  faros
extraterrestres modernistas concebidos por Hector Guimard nos
invitan a ser engullidos en una red que en cualquier momento
puede variar… En verdad, es la sociedad de mercado la que se
nos presenta bizarra, mientras que el surrealismo constituye
su respuesta. Basta con hojear Le Paysan de Paris de Louis
Aragon para comprender esta realidad.

Mucho  se  ha  hablado  de  la  influencia  psicoanalista  en  el
surrealismo, pero poco acerca de las influencias objetivas de
la dialéctica de Hegel, de la pasión de Sade, del Fetichismo
de la mercancía de Marx, del Origen de la familia de Engels,
etc., las cuales reconcilian la poética moderna con las ansias
de  liberación  de  este  movimiento  revolucionario  desde  las
superestructuras espirituales. Posiblemente el psicoanálisis
con  toda  su  subjetividad,  haya  sido  la  herramienta  más
apropiada para su asimilación. Sin embargo, el propio Breton
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llegó a establecer sus reservas frente al psicoanálisis en Los
vasos comunicantes (1932), lo que con el tiempo condujo al
grupo oficial y a las demás fracciones surrealistas, a un giro
inesperado hacia las tesis sobre los arquetipos de Jung.

            En un principio, es dentro de este ambiente de
encuentros y sorpresas donde surge el interés surrealista por
el objeto. Así mismo, las esculturas, máscaras y otros objetos
del  arte  primitivo  oceánico  que  los  surrealistas  tanto
apreciaban, no los encontraban en islas y selvas exóticas,
sino en los puestos del marché aux puces y en las vitrinas de
ciertos  establecimientos.  Fueron  extraídos  de  un  paisaje
conformado a partir de lo fortuito y banal de la metrópolis
moderna junto con conceptos como el hegeliano “azar objetivo”
y la “belleza convulsa”. Y este París mismo es el que Louis
Aragon, André Breton, Pierre Naville, Maxime Alexandre y los
más sensibles a la poética de esta realidad moderna, narraron
en las páginas de sus libros durante su pertenencia al grupo y
una vez fuera de él pero conmovidos por las mismas vivencias
urbanas, ahí donde encuentra exactamente lugar el “nominalismo
absoluto” de Aragon (Una ola de sueños, 1924, probablemente el
“otro  primer  manifiesto  del  surrealismo”),  desde  el  alma
rescatada por Man Ray en las fotografías de Atget, hasta los
paisajes lechosos de Tanguy o los encuentros que movilizan los
fragmentos de los collages de Georges Sadoul.



            Pese  a  haber
transcurrido  ya  casi  noventa
años  desde  la  fundación  de
este movimiento, París le ha
consagrado  recientemente
varias  exposiciones.
Posiblemente la más ambiciosa
de  todas  ellas  sea  la
consagrada  al  objeto
surrealista  en  el  Centro
Georges  Pompidou,  la  cual
cuenta  con  un  antecedente
claro en el IVAM de Valencia
en  1997  comisariada  por  el
historiador del arte Emmanuel

Guigon.  Tras  la  amplitud  de  esta  exposición  y  el  estudio
historiográfico del catálogo –soberbio sin duda-, muy difícil
lo tiene esta última donde este experto del surrealismo, del
collage y del objeto, no ha colaborado más que a título de
invitado, mientras que la exposición ha sido organizada por el
propio director del museo Didier Ottinger. Esperábamos una
edición francesa del estudio de Guigon, pero no ha sido así. A
parte de un breve catálogo, se ha optado por un “diccionario
del  objeto  surrealista”  donde  la  participación  colectiva
estaba asegurada. En ocasiones los centros deben dejar sitio a
los  expertos  en  ciertas  materias  a  la  hora  no  sólo  de
organizar  las  exposiciones  de  sus  especialidades  para
enriquecerlas  con  sus  aportes  y  dar  la  oportunidad  a  la
actualización de sus investigaciones, las cuales deben residir
tras toda exposición como garantía de que no se ha empleado el
dinero público en caprichos y banalidades, aunque sea en esta
época determinada por su arcaísmo organizativo en la que la
población no puede intervenir directamente en las decisiones
que afectan a la gestión y producción de su cultura. También
estos historiadores deben aportar sus proyectos elaborados con
el  fin  de  que  tengan  la  salida  y  la  difusión  que  toda
investigación de calidad (es decir, con aportes nuevos para su



disciplina)  merece.  Y  no  dudamos  de  la  preparación  de
Ottinger,  -autor  del  Surrealismo  y  la  mitología  moderna-,
simplemente  afirmamos  que  la  colección  y  la  documentación
presentada es más reducida que la presentada en el IVAM de
Valencia hace ya 17 años, así como la calidad del estudio
historiográfico que lo acompaña, siendo que el de Emmanuel
Guigon jamás ha sido traducido, además de estar absolutamente
descatalogado  y  agotado.  De  hecho,  el  centro  Pompidou  ha
preferido  titular  a  esta  exposición  “El  surrealismo  y  el
objeto” frente a “El objeto surrealista” de Valencia, quizás
por  un  problema  de  patentes  o  simplemente  para  evitar
comparaciones como la aquí vertida. No obstante la consecución
cronológica de la vista es bastante parecida, determinada, -
una vez representados los precedentes y el descubrimiento de
los objetos de funcionamiento simbólico en 1930 por Dalí ante
la  Bola  suspendida  de  Giacometti-,  por  las  exposiciones
surrealistas  donde  los  objetos  fueron  protagonistas:  “La
exposición surrealista de objetos” en la Galería Ratton en
1936,  “El  surrealismo  en  1947”,  y  la  octava  exposición
internacional surrealista titulada “E.R.O.S.” (Galería Daniel
Cordier, 1959), si bien la exposición de 1997 comisariada por
Guigon,  ampliaba  esta  nómina  a  otras  exposiciones:  las
exposiciones en la “Galería Surrealista” gestionada por el
propio  grupo,  así  como  las  sucesivas  exposiciones
internacionales del surrealismo: Praga, Londres, Nueva York…
En todas ellas se apreciaba el protagonismo de los objetos
antes que las pinturas y el arte propiamente dicho. Ellos
constituían  los  fragmentos  de  la  realidad  con  los  que  el
movimiento  exploraba  a  través  de  sus  propios  medios:
automatismo,  materialismo  dialéctico,  análisis  paranoico-
crítico,  humor  negro,  etc.,  procedentes  todos  del  “azar
objetivo”.  Aún  así,  debemos  anunciar  que  Guigon  acaba  de
editar recientemente (en el mes de noviembre) en colaboración
con  Georges  Sebbag  -nada  más  y  nada  menos-,  Sur  l’objet
surréaliste, gracias a la prestigiosa editorial Jean-Michel
Place.



            Frente a la necesidad de documentar una
manifestación de esta trascendencia en un mundo donde los
objetos cobran un enorme protagonismo a partir de los enigmas
que el mercado les confiere, la exposición recién presentada
en  el  centro  Pompidou  ha  recurrido  una  vez  más  a  una
resolución “artística” de montajes e instalaciones de los que
estamos  ya  hartamente  habituados  y  que,  en  ocasiones,
enmascaran las carencias investigadoras. Las instituciones han
redescubierto el alcance de estos medios artísticos a la hora
de encubrir y ajustar no sólo ausencias, sino también malas
actuaciones de gestión y financiación. También para recuperar
ciertos  fenómenos  artísticos  que,  aún  incómodos,  son
ineludibles  incluso  para  la  oficialidad.  

            No sé si se trata del caso de la exposición El
surrealismo y el objeto dada la capacidad del Centro Pompidou
para abordar grandes empresas, pero lo que sí es cierto es que
por ningún lado llegamos a comprender la reinterpretación de
los  objetos  históricos  ahí  presentados  por  una  serie  de
artistas  actuales  como  si  se  tratase  de  los  cierres  de
hormigón de un antiguo edificio fracturado por el tiempo y sus
avenencias, y recién restaurado con materiales bien distintos
de los originales, sólo que en este caso la reinterpretación
no  es  funcional,  más  bien  continua  las  paredes  del  museo
Pompidou concebido entre 1972 y 1977 por Renzo Piano, Richard
Rogers y Gianfranco Franchini, como la parodia postmodernista
(no  podría  ser  de  otra  manera  debiéndose  a  la  iniciativa
gubernamental)  de  los  principios  constructivos  de  las
vanguardia  históricas  tras  las  reivindicaciones  también
utopistas del mayo de 1968 (destruir el pasado y la tradición
para crear un nuevo imaginario)

Estas obras del nuevo siglo las debemos a Artistas como el
popero  estadounidense  Ed  Ruscha  (el  Pop  Art  y  antes  el
neodadaísmo norteamericano de los años cincuenta ya sirvieron
para la reificación del ready-made duchampiano), caracterizado
entre los que expusieron en 1962 en New Painting of Common



Objects  (Museo  de  arte  de  Pasadena,  primera  exposición
propiamente pop en E.E.U.U.) por interaccionar el lenguaje y
los  objetos;  el  accionista  californiano  Paul  McArthy;  la
respuesta feminista de Cindy Sherman a Hans Bellmer (como
“continuación”  a  su  obra  según  afirma  el  comisario  de  la
exposición);  Haim  Steinbach  y  su  crítica-crítica  a  las
instituciones artísticas mediante su amplia nómina de objetos
(nada  que  ver  con  la  serie  limitada  de  ready-mades  de
Duchamp);  el  también  norteamericano  Mark  Dion;  el  artista
francés Philipe Mayaux, ganador del Premio Marcel Duchamp 2006
por  sus  moldes  de  yeso,  los  cuales  constituyen  también
réplicas hasta la saciedad de otro de los divertimentos de
Duchamp; el joven artista francés multimedia Théo Mercier, el
parisino Arnaud Labelle-Rojoux… Nótese que todos ellos son
artistas estadounidenses y franceses como si se tratase de un
ensayo de reconciliación entre los dos -históricos ya- centros
del arte contemporáneo del siglo XX: París y Nueva York, lo
que desvela las verdaderas inquietudes de la exposición a la
hora de responder al desafío surrealista de “a ver si son
capaces de almacenar en sus museos todos nuestros objetos”
(Dalí en Le Surréalisme au service de la Révolutionnº3, p.
17). No es casual que las muestras actuales, radicalmente
diferenciadas  de  aquella  otra  histórica  por  haber  sido
realizadas  fuera  del  movimiento  y  por  el  contrario  en
contextos  puramente  artísticos  e  institucionales,  se
encuentren al final y en el pasillo de entrada y salida que
une las distintas salas. No se trata de un inocente recorrido
cronológico, sino de una moraleja, del cierre de una historia
iniciada hace ya casi un siglo con el triunfo final de la
institución artística en su pulso con el surrealismo y las
vanguardias históricas.   



        

Goya, Capricho nº 64, 1799                                    
Victor Hugo, Pulpo, 1866                 Victor Hugo,
Justicia, 1858

Todos estos artistas elegidos para prolongar esta exposición,
más que actualizar el objeto surrealista, lo integran dentro
del recinto artístico, respecto al cual han alcanzado un gran
protagonismo las instituciones artísticas, concretamente en la
decisión caprichosa (el capriccio despótico del Siglo de las
Luces que vio nacer la soberanía del gusto) sobre lo que
merece ser tildado artísticamente: los museos y los Centros de
Arte contemporáneo, denominados así estos últimos con el fin
de responder a su necesidad de presentarse bajo la constante



actualidad, como si el tiempo no pasase, a espaldas de lo
verdaderamente moderno y radical: la reproducción mecánica de
la  imagen  capaz  de  devolverla  a  la  vida,  tal  y  como  la
entendió en sus Poesías el mismísimo Isidore Ducasse, -Conde
de  Lautréamont-,  así  como  Goya  antes  de  emprender  sus
caprichos grabados con el fin de difundirlos entre la sociedad
(en su caso los caprichos pertenecen a las arbitrariedades de
las injusticias sociales, tradicionales ya entonces). Por esta
razón  el  maestro  aragonés  es  precedente  directo  del
surrealismo, y no por ninguna visión atormentada, dado que
para  los  surrealistas  no  había  mayor  tormento  que  el
aburrimiento, frente a lo cual tan sólo quedaba por extraer la
poesía de lo cotidiano, tal y como Baudelaire escurría la
velocidad  del  mundo  moderno  para  quedarse  únicamente  con
aquello que permanece: los objetos son los restos de un mundo
fragmentado  al  ser  tamizado  por  la  mercancía,  y  el
surrealismo, a través de ellos, alcanza un nuevo paisaje donde
los ejes cartesianos han sido sustituidos por el encuentro
fortuito. En cambio, la exposición actual sobre el objeto en
el Museo Pompidou ha querido contribuir, antes que desvelarla,
a  esta  fragmentación  ofreciendo  de  nuevo  una  respuesta
institucional.            

Lo dicho respecto a Goya también puede afirmarse acerca del
siguiente protagonista de este ensayo, Victor Hugo, cuya casa
en la Plaza de los Vosgos es hoy visitable y pertenece a la
red Paris Musées del Ayuntamiento de París. Entre octubre y
enero  este  centro  ha  presentado  su  colección  de  la  obra
plástica de Victor Hugo y aquella que se encuentra en la
Bibliothèque Nationale, basada principalmente en técnicas de
dibujo que, por su poder de exploración de lo desconocido,
pueden ser consideradas como experimentales. Sin embargo y a
diferencia de las exposiciones que hemos podido ver desde el
centenario de su muerte, en Paris en 1985 (“Soleil d’Encre” en
Le Petit Palais y la exposición de sus dibujos en La Maison de
Victor Hugo. El primer título fue adoptado del primer ensayo
dedicado a la plástica de Victor Hugo, de la mano de Gaëtan



Picon –hermano del surrealista Pierre Picon- y recogido en su
libro Las líneas de la mano de 1969), en Valencia, en Venecia,
Nueva York, Bruselas y Madrid, esta última exposición viene a
responder al adjetivo “surrealista” con lo que tantas veces se
ha tildado a esta obra plástica suya y que en buena medida el
propio  grupo  de  Breton  ha  contribuido  a  descubrir.  Ese
reconocimiento surrealista se hizo oficial ya en su primer
manifiesto del 15 de octubre de 1924, en una de esas listas de
precedentes (autores que “podrían pasar por surrealistas”) que
a  Breton  tanto  le  gustaba  citar  y  que  lo  separaban
irremediablemente  del  dadaísmo  centroeuropeo:  “Hugo  es
surrealista cuando no es idiota”. Ésta era la mejor fórmula
que encontró para reconocer la ineludible aportación romántica
de la mano de un autor que ya se estudiaba en los colegios por
ser de obligada citación, siendo además que su casa fue donada
al Ayuntamiento de París con el fin de constituirse como un
museo, visitable desde 1903. Más tarde, fueron los propios
surrealistas los que descubrirían sus dibujos que, como su
afán recolector de objetos, materializaban el espíritu de su
poesía  y  las  liberaba  del  estrecho  margen  que  lega  las
palabras a tan grande azar a los ojos de nuestras conciencias,
porque la plástica -sobre todo entendida de una manera moderna
(aún hoy, lo siento)- es realidad material; y Victor Hugo lo
sabía muy bien cuando recurría a sus plantillas de grueso
papel para crear vacíos en las impregnaciones de tinta sobre
el soporte original. Tal y como afirmaría Tristan Tzara acerca
de Picasso en 1935, en un  papier collé una hoja blanca
adherida jamás puede ser confundida con el soporte original,
de la misma manera que un espacio liberado por una plantilla
ya no forma parte del blanco inmaculado del soporte, porque
tras toda creación moderna late la problemática alquímica de
la creación a partir de la nada.

 

                                                             



               

                                                             
                 Victor Hugo, 1855

 

Como  veníamos  diciendo,  la  plástica  de  Victor  Hugo  fue
descubierta por los surrealistas algunos años más tarde de su
primer manifiesto, ya que a Víctor Hugo no le gustaba mostrar
públicamente sus experimentos gráficos, sólo a los amigos y
familiares más cercanos, tal y como demuestran estas quejas de
Charles Baudelaire acerca del Salón de 1859: No encontré en
las exposiciones de Salón la magnífica imaginación que fluye
en los dibujos de Victor Hugo como el misterio en el cielo.
Hablo  de  sus  dibujos  a  tinta  china,  porque  es  demasiado
evidente  que  en  poesía,  nuestro  poeta  es  el  rey  de  los
paisajistas, y …expresa, con la obscuridad indispensable, lo
que es oscuro y confusamente revelado. Esta faceta plástica
del  gran  literato  francés  del  siglo  XIX,  quizás  el  más
completo de su época, fue conocida por los surrealistas de la
mano de Valentine Hugo, casada con su bisnieto Jean Hugo,
pintor próximo a Cocteau, Radiguet, Satie, Éluard y Francis
Picabia, y a quien Valentine Gross –dedicada a la coreografía
y figurinismo- conoció a través del Grupo de los Seis (los
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músicos  Auric,  Honegger,  Milhaud,  Durey,  Poulenc  y
Tailleferre). Siendo que ella contactó al grupo surrealista en
1929 a través de la pareja Paul Éluard y Gala, fue éste
primero quien rescató algunas piedras de entre las multitudes
de colecciones de objetos de Victor Hugo, quien con un interés
próximo al suiseki nipón (contemplación de los cantos rodados)
como una evidencia más de su curiosidad constante por las
culturas extremo-orientales y que bien pudo inspirar el título
Tas de pierres para buena parte de sus manuscritos que en vida
aún no había publicado (“En la muerte, el alma liberada del
cuerpo,  será  también  desarmada”),  demostró  ser  un  gran
coleccionador de rarezas, llegando a constituir un despacho en
su casa muy parecido al de Breton expuesto hoy en la colección
permanente del Centro Pompidou.

Su sensibilidad hacia las piedras no sólo anticipa el interés
surrealista  por  el  objeto  (el  encuentro  fortuito  con  los
mismos y las coincidencias desprendidas), sino también la del
antiguo surrealista y próximo a Bataille Roger Caillois, quien
recordaba cómo en el afán extremo-oriental por coleccionarlas
no se buscaba tanto un parecido sino la sugestión de una
imagen encontrada en sus formas, lo que da un vuelco absoluto
a la imitación, si retomamos aquella cita a Botticelli por
parte de Max Ernst, por la cual nos recordaba cómo -según
Leonardo da Vinci- educaba a sus alumnos en el taller lanzando
contra  una  pared  una  esponja  impregnada  en  pintura  para
descubrir en ella las formas que a su vez les permitirán
adivinar los caminos de sus deseos. Con ello Max Ernst daba
rienda  suelta  a  sus  procedimientos  semiautomáticos  y
automáticos como el collage, el grattage, el frottage, la
decalcomanía, el dripping, etc., todos ellos ya experimentados
por Victor Hugo un siglo antes gracias a su manejo de la tinta
china en su juego dialéctico de luz y tinieblas a modo de
Rembrant o Goya, quien influenció decisivamente en Victor Hugo
puesto que pudo conocer directamente su obra en sus viajes a
España. Gracias a estos automatismos las piedras y las rocas
se tornan protagonistas en la obra tanto de Victor Hugo como



en la de los surrealistas Max Ernst, Óscar Domínguez, Marcel
Jean, Georges Hugnet, Wolfgang Paalen (Victor Hugo también se
aventuró a “pintar” con las llamas de las velas, con lo que se
adelantó al fumage de Paalen) etc., junto con los castillos,
los cuales podríamos considerar, –desde el de D.A.F. Sade en
Lacoste   hasta  la  “Endless  House”  de  Frederik  Kiesler-,
primera célula del espacio surrealista en la capacidad de la
subconsciencia de construir en los recuerdos el espacio que la
alberga  en  su  definición  onírica,  tal  y  como  luego  fue
definida por Gaston Bachelard la “poética del espacio”.      

                                                             
                          

                                                             
                          Victor Hugo, Llave

                     

En este sentido, la exposición “La cime du rève” comisariada
por Vicent Gille y Alexandrine Achille, encargados de los
estudios documentales de la propia Maison de Victor Hugo,
constituye  una  aportación  significativa  a  la  historia  del



arte, dado que, frente a las anteriores exposiciones dedicadas
a  los  dibujos  de  Victor  Hugo,  ha  mostrado  de  manera
comparativa  las  obras  gráficas  más  experimentales  de  los
surrealistas  con  el  fin  de  probar  cómo  Victor  Hugo  ha
anunciado el surrealismo un siglo antes, sobre todo en lo
concerniente a una cuestión de actitud. La exposición ha hecho
verdaderamente  de  Victor  Hugo  un  surrealista  “avant  la
lettre”,  y  ha  consolidado  su  posición  como  precedente
indiscutible, ya reconocido en el propio primer manifiesto del
movimiento de 1924. Ya no se trata de ilustrar, tal y como
ocurre en la exposición que actualmente presenta el Musée
d’Orsay entre el 11 de marzo y el 6 de julio acerca del ensayo
Van  Gogh.  El  suicidado  de  la  sociedad  de  Antonin  Artaud
(1947), si no de establecer las verdaderas conexiones a partir
de las muestras plásticas, entre dos aportaciones históricas
diferentes  con  el  fin  de  establecer  lazos,  en  ocasiones
inesperados, a lo que nosotros hemos añadido la dimensión
objetual, evidente en el afán coleccionador de Victor Hugo, el
cual, como buen coleccionista tal y como diría el historiador
del  arte  Maurice  Rheims,  no  diferencia  lo  natural  (las
piedras) de lo artificial (el castillo) en un mundo gobernado
por los caprichos de la luz (Goya). Y este añadido no supone
una mera yuxtaposición, ya que tanto tras los objetos como
tras la gráfica se esconde el gesto, el trazo en esta última y
el encuentro con los primeros, lo que verdaderamente iguala lo
artificial  con  lo  natural  y  hace  de  esta  vivencia  una
experiencia  verdaderamente  extática,  capaz  por  sí  sola  de
definir el instante. Éste es realmente el método de lectura
que propuso Gaëtan Picon en 1969 tomando como ejemplo entre
otros  la  plástica  de  Victor  Hugo,  la  cual  ya  había  sido
considerada  por  André  Breton  precedente  de  la  expresión
abstracta en L’Art Magique (1957, en colaboración con Gérard
Legrand). Por eso la exposición no necesita de un decálogo de
técnicas automáticas en su organización, entre otras cosas
porque no se trata de técnicas cerradas. Todas ellas proceden
de un encuentro con el azar y colaboran en la exploración de
lo desconocido, tanto de lo exterior como de lo interior. En



este  caso  los  comisarios  han  preferido  recurrir  a  una
sistematización temática que, a diferencia de la mayoría de
las  ocasiones  en  las  que  asistimos  a  este  tipo  de
argumentación  expositiva,  no  resulta  para  nada  caprichosa:
“huellas”, “manchas” (frottages, grattages, decalcomanias…),
“castillos”, “casas”, “retratos”, “bestiarios” que facilitan
el retrato mismo de la conciencia exploradora y los caracteres
humanos en general, como bien apuntara Juan-Eduardo Cirlot en
su Diccionario de Símbolos (Loup Loup de Max Ernst, el águila
de Victor Hugo); el “monstro” entre la idea y la materia o
entre la realidad y lenguaje (Gilbert Lascaut, Le monstre dans
l’art  occidental);  mecanismos  creativos  como  “amor(es)
loco(s)”, “la naturaleza”… Todo ello constituye una permanente
exploración, una disposición de la poesía misma que devuelve
los esfuerzos plásticos a la investigación de lo desconocido
(la  naturaleza),  en  un  encuentro  constante  con  el  objeto
azaroso (el objeto de “el amor loco”) a través del lenguaje
(“juego de palabras, juego de manos” recita la exposición),
que a su vez nos conduce por un sendero que abarca desde las
híbridas monstruosidades (animales confeccionados mediante el
principio del collage con partes de distintas especies en un
desafío insistente a lo preconcebido positivista) hasta lo
maravilloso, al enfrentar en ocasiones los resultados azarosos
con títulos evocadores tal y como exigía Botticelli a sus
alumnos. Porque de eso se trata tal y como afirmó el propio
Breton  acerca  de  las  relaciones  ineludibles  entre  el
simbolismo novecentista y el surrealismo: la transformación
del misterio simbolista en lo maravilloso surrealista (Breton,
André,  “Le  merveilleux  contre  le  mystère.  À  propos  du
symbolisme», Minotaure nº 9, octobre 1936, Paris, pp. 25-31).
Al fin y al cabo, lo “maravilloso”, –sugerido ya en la década
de 1720 por los pastores y filólogos suizos próximos a Fussli,
Johann Jakob Bodmer y Johann Jakob Breitinger-, pertenece a
toda aquella nómina de nuevas categorías que surgieron en la
primer  mitad  del  siglo  XVIII,  en  el  nacimiento  del  Arte
mayúsculo como tal, en calidad de institución erigida sobre el
resto  de  la  realidad,  junto  con  “moveré”,  “pintoresco”,



“sublime”,  lo  terrible…  y  caracterizado  por  ser  capaz  de
englobar a todos ellos. Ahora se trata de localizar aquello
maravilloso en la realidad, en las calles mismas de París (Le
Paysan  de  Paris  de  Aragon,  L’amour  Fou  de  Breton,  Pierre
Naville…). Por ello es importante, -y quizás la exposición no
lo ha subrayado suficientemente-, la concepción que Victor
Hugo mantuvo de su producción plástica a lo largo de toda su
vida,  la  cual  realmente  sirve  de  vértice  a  donde  se  ven
abocadas  todas  sus  vertientes  automáticas,  las  cuales  ya
anuncian los experimentos surrealistas.

Receloso de la exposición pública de estas obras gráficas,
siempre las consideró por lo que son: juegos bien extendidos
entre  la  clase  acomodada,  sólo  que  en  ocasiones  han  sido
reivindicados  y  profundamente  estudiados  por  haber  sido
cultivados  y  analizados  de  manera  experimental  por
personalidades de renombre como Victor Hugo en las letras, o
como en el caso del collage por el dramaturgo y jardinero real
Charles Dufresny entre los siglos XVII y XVIII (redescubierto
por  el  surrealista  y  patafísico  Noël  Arnauld),  o  por  el
escritor danés de cuentos infantiles Hans Christian Andersen
(1805-1875). ¿Acaso no es éste el modelo de experimentación
plástica propuesto por los surrealistas a partir del juego, el
cual es a su vez la base del resto de sus actividades como
bien afirmara Breton hacia finales de los años cuarenta al
explicar el juego surrealista “lo uno en lo otro”? en la
plástica surrealista verdadera no hay obras de arte, tan sólo
técnicas de exploración de lo maravilloso cotidiano, que se
prolongan en una cadena infinita de vivencias entre unos y
otros, entre el encuentro azaroso de sus protagonistas, los
cuales podrían ser anónimos en el mejor de los casos. Y con
ello descubren y perfilan la verdadera aportación de buena
parte del arte del siglo XX (si no en su totalidad): la
investigación. En ella Victor Hugo se mostró como un gran
maestro, para lo que debió conservar su producción gráfica en
un ámbito considerado “menor” por la idiotez. Al fin y al
cabo, todas estas experimentaciones, al llevarse a cabo con la



tinta  china,  parecen  estar  destinadas  a  su  reproducción
mediante el grabado o las técnicas actuales de edición que
eliminan los accidentes de la factura, una magia que impregna
la pluralidad frente a la unicidad (Victor Hugo fue uno de los
primeros en interesarse por las posibilidades creativas de la
fotografía)  y  de  la  que  Goya  se  mostró  como  pionero
indiscutible (y con ello maestro de Victor Hugo), al anteponer
su actividad como grabador a su pintura y liberar, al mismo
tiempo,  este  medio  del  cerco  profesional  de  gremios  y
talleres, esto es, de la difusión de tipos iconográficos para
reflejar  en  cambio  las  absurdeces  del  mundo  y  hacerlas
públicas al conjunto de la sociedad, todo bajo el espíritu
documentalista propio de un verdadero investigador armado de
su dominio gráfico y erudición. ¿Los excesos del clero no
conforman acaso escenas duales como los arrecifes de Victor
Hugo o de Oscar Domínguez surgidos de las provocaciones de una
mancha?  Las  obras  gráficas  del  autor  de  Los  miserables
cuestionan la obra única y acabada en aras de la investigación
y de la democratización del arte (del divertimento popular
como origen y fin de toda actividad expresiva). Ésta es su
verdadera  aportación  sobre  el  terreno  gráfico,  la  cual
concuerda con el pensamiento político de igualdad social de
sus últimos años. Al fin y al cabo, el grafiti anónimo en
tanto que grabado o impregnación en la vía pública constituye
el primer modelo para este tipo de prácticas, y ha inspirado a
la Historia del Arte multitud de nuevas técnicas y reflexiones
teóricas. Él mismo sedujo la fotografía de Brassaï entre 1930
y finales de los años cincuenta (por lo que también anticipa
indirectamente la fotografía surrealista en sí: Man Ray, Ubac,
Boiffard, etc.) y participa del mismo espíritu bajo el cual el
arrancado anónimo de los carteles en las calles sedujo a Léo
Malet, sin necesidad por ello de recoger esta experiencia más
allá  de  su  mera  advertencia  en  el  Dictionnaire  abrégé  du
Surréalisme confeccionado por André Breton y Paul Éluard en
1938 y publicado por José Corti.    

                                



                                 Frédéric Mégret, dibujo, h.
1926-1927

Sólo  desde  este  espíritu  contrario  a  las  obras  acabadas,
podemos apreciar la muestra que acompaña a esta exposición:
los dibujos de adolescencia del periodista y crítico de arte
Frédéric Mégret, quien entre 1928 y 1929 se aproximó al grupo
surrealista, según nos cuenta André Thirion en sus memoras
Révolutionnaires sans révolutions, de la mano de Louis Aragon,
a quien conoció en los ambientes de Montparnasse por donde
entonces ambos se movían. Según este testimonio de quien sería
uno  de  sus  compañeros  surrealistas  más  cercanos,  Thirion,
Mégret  ya  realizaba  antes  poesías  y  dibujos  “de  una
incoherencia y una timidez de niño”. Enamorado de una actriz
de diez años mayor que él, había huido de su madre y no quería
volver a casa, por lo que se instaló en el número 54 de la rue
du Château en el distrito 14 de París, ahí donde se conformó
en  1925  el  grupo  conocido  como  el  de  la  Rue  de  Château
(Jacques  Prévert,  Yves  Tungy  y  Marcel  Duhamel).  Aún  muy
diferentes, sus dibujos guardan la relajación adolescente de
nuestros jóvenes surrealistas Manuel Viola y Federico Comps,
materializada  en  la  mutilación  y  descomposición  de  los
cuerpos, junto con una rabiosa crítica social expresada por
textos  que  recorren  las  líneas  trazadas.  No  por  ello
constituyen obras de arte. Cuántos dibujos de atormentados
adolescentes habrán quedado olvidados por la Historia.

Y es que aún queda mucho por hacer. Nos podrá chocar ver
durante estos días en las carrocerías de los autobuses urbanos
de  la  RAPT,  el  “pollo-zapato”  de  Meret  Openheim  (Ma
gouvernante, 1936) anunciando la exposición sobre el objeto
surrealista del Centro Pompidou. Pero no se trata de condenar
de manera maniquea la institucionalización de la revolución
surrealista, de la que en verdad este movimiento fue el primer
responsable,  pues  basta  con  repasar  su  historia  con  ojos
críticos y sinceros para verlo claramente. Queda mucho por
descubrir (los dibujos de Mégret son sólo un ejemplo de esta



necesidad,  los  cuales  carecen  aún  hoy  de  un  estudio
historiográfico  y  de  una  edición  en  condiciones)  y  por
redescubrir (como el arte gráfico de Víctor Hugo en tanto que
exploración de lo maravilloso). En realidad, el”pollo-zapato”
de  Oppenheim  ha  retornado  a  las  vías  parisinas  de  donde
procede, tal y como sugeríamos al inicio de ese ensayo. Las
exposiciones, ya sean institucionales o no -dado que todos los
son  (la  misma  exposición  ya  es  un  acto  de
institucionalización,  y  tanto  Victor  Hugo  como  Duchamp  lo
sabían  muy  bien)-,  pueden  constituir,  más  allá  de  los
caprichos de un puñado de comisarios erigidos de manera poco
democrática como los inspirados de una nueva sociedad (en
realidad de los baúles de las viejas colecciones), un buen
medio  para  dar  a  conocer  las  investigaciones  plásticas  e
historiográficas llevadas a cabo, de manera complementaria a
las publicaciones, de las cuales el catálogo constituye una
primera aportación. Más allá de los asuntos meramente formales
y por tanto subjetivos, detrás de toda buena exposición es
fácil vislumbrar un buen trabajo de campo, de estudio, de
taller, documental, teórico… Tan sólo la elección del tema ya
nos lo advierte. Y en lo que al surrealismo respecta, un buen
comisariado puede constituir una prolongación de los esfuerzos
de sus protagonistas en la exploración de lo maravilloso al
margen de las disputas institucionales, ante la cuales tan
sólo cabe ignorar el concepto mismo de Arte. Quizás sea el
momento  de  recuperar  un  medio  que,  como  la  plástica,  nos
pertenece  a  todos,  y  no  sólo  a  aquellos  amigos  de  la
administración  que  se  presentan  como  los  tamizadores  y
hacedores de la cultura y su historia.   

 



    

Maison de Victor Hugo, Escritorio chino                      
                                                             
   André Breton en su escritorio

Valentín Carderera, diseñador
de joyas
 

Cuando en 1877 un Carderera octogenario entrega a la Imprenta
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y Fundición de M. Tello su Catálogo y descripción sumaria de
retratos  antiguos  de  personajes  ilustres  españoles  y
extranjeros  de  ambos  sexos  coleccionados  por  D.  Valentín
Carderera y Solano, reservándose la propiedad de la edición,
escribe un breve y necesario prólogo en el que compara los
cuadros de su colección con los hijos que se reúnen en torno a
su moribundo padre.

Como el padre exhorta a la perfecta unión y a la concordia
entre ellos, sea cual fuere la adversa o próspera fortuna que
les  cupiere,  así  trato  de  hacer  hoy  con  mis  compañeros,
personajes mudos que por espacio de más de cuarenta años han
sido la mayor parte testigos de mi vida. Los reunía a todos
ellos en un catálogo, para retardar, cuando menos, el que se
vean diseminados por esos mundos parando algunos en tiendas y
prenderías.

La  edición  del  catálogo  se  debió,  al  parecer,  a  las
solicitudes de algunos de sus amigos entre los que se debieron
distribuir  los  ejemplares  impresos.  Sobre  uno  de  ellos,
actualmente en la biblioteca de Carlos Carderera, y que fue
sin duda el ejemplar del pintor, el coleccionista de retratos
fue anotando cuidadosamente el valor en reales de vellón de
cada uno de esos compañeros que sin duda veía destinados a la
diáspora.  Pero  resultan  especialmente  interesantes  los
comentarios que aplica a cada una de las piezas y que suponen
una  auténtica  labor  arqueológica  sobre  su  colección,  si
entendemos el significado de la palabra arqueología en ese
momento.

En la página anterior a la que contiene el índice de los
"Retratos  antiguos  de  reducidas  dimensiones",  aparece  un
resumen del valor de la colección que asciende a la nada
desdeñable cantidad de 245.634 reales de vellón[1].

Entre los cuadros catalogados, varios retratos de su mano, que
permanecían en ese momento en lo que fue su vivienda, en la
planta superior del madrileño palacio de los Villahermosa,



actual  Museo  Thyssen,  pueden  ofrecer  a  los  investigadores
algunas pistas para comprender el interés que tenían para el
polifacético oscense, dentro de su trabajo de retratista, los
ropajes  y  los  elementos  decorativos,  como  los  anillos,
collares,  diademas,  etc.  tan  importantes  para  conseguir
aproximarse  a  la  realidad  del  retratado,  en  opinión  de
carderera como los propios rasgos físicos.

Tras admitir que las colecciones de los artistas (no deja de
sentirse  pintor  en  ningún  momento  aunque  su  actividad  se
centrara  preferentemente  en  otros  campos)  son  una  difícil
empresa por la escasez de sus recursos, y advertir que la suya
no puede ser considerada completa ya que no puede contener
obras de Tiziano, Velázquez, Vandick ni Murillo, indica que
solo  ha  podido  formarse  con  nombres  de  segunda  fila  como
Sánchez Coello, del Mazo, Carreño, Tiépolo, Mengs o Goya,
entre otros…

Protesta por los pintores de retrato que presentan "por lo
general grandes defectos de carácter y estilo y censurables
libertades  que  alteran  y  modifican  no  solo  los  trajes  y
accesorios, sino hasta algunas facciones del rostro". Respecto
a los parecidos de los menos conocidos ya que rara vez está
escrito el nombre en los lienzos que componen su colección,
justifica su personal elección de nombre basándose en sus
"especiales estudios y aficiones a la materia, la detenida
inspección  de  las  principales  y  más  ricas  colecciones
extranjeras,  el  frecuente  examen  de  unos  34.000  retratos
grabados que he poseído por muchos años…"[2]

Y  justifica  unos  párrafos  después  su  interés  por  los
mencionados  elementos  complementarios  del  retrato  indicando
que:

Siglos hace que dijo Plinio: ¡cuántos más objetos ven los
pintores en la sombra que no vemos los profanos! Aquellos
ven además en tal lienzo, que parece insignificante, el
mérito de un pincel franco y valiente, en otro tal armonía



o  riqueza  de  colorido,  y  en  no  pocos  lo  bizarro,  lo
pintoresco y lo suntuoso de los trajes y preseas, asunto en
que me he ocupado muchas veces. Por esa razón no deberá
extrañar  el  que  me  extienda  demasiado  en  minuciosas
descripciones de trajes y de femeniles arreos, además de
crear estas reseñas necesarias para distinguir los cuadros,
puesto que no se hallan numerados.

Si leemos las descripciones de las pinturas que Carderera
cataloga  como  de  su  mano,  advertimos  el  interés  que  esos
"femeniles arreos" tienen para el pintor. Así, cuando lo hace
con los retratos 340 y 342 de Doña María Cristina de Borbón,
cuarta esposa de Fernando VII, dice en el primero de los
mismos que "está vestida con trage del tiempo de la Reina
Católica. Lleva en la cabeza un velo flotante y gran corona de
brillantes y balajes; de la misma riqueza es el collar con
grandes balajes que cuelgan como pinjantes de unas flores de
lis intercaladas de chaton a chaton. La cintura es de igual
forma y riqueza: el vestido de tela de oro. Estudio en busto
prolongado para el cuadro de cuerpo entero que de esta señora
pintó en París…"

 

El collar de las  mariposas

 

Por su parte en la segunda de las piezas indica que "está



representada en pie y en tamaño mitad del natural. Tiene en el
peinado ave del paraíso, muy ancha diadema y peine, todo de
gruesos diamantes, así como los pendientes de tres caidas,
compañeros del magnífico collar de las mariposas[3], de las
que penden además grandes chatones en ondas. Lleva la Reina
vestido de gasa blanca y oro con muy espaciosa guarnición de
encaje con claveles y rosetas de oro. En la mano derecha tiene
el abanico. El manto es encarnado con bordados de oro".

La preocupación del retratista Carderera por las joyas, los
complementos y los ropajes va más allá de la sola descripción
literaria o el análisis que interesaría a cualquier arqueólogo
de su tiempo y se traslada al campo de la pintura, en la que
las cualidades de los objetos quedan reflejadas en estudios
previos.

El Museo de Huesca  y el Museo de la Real Academia de San
Fernando conservan en sus colecciones varias de las láminas
dibujadas  por  el  pintor,  algunas  de  ellas  iluminadas  con
acuarela o incluso óleo, que pueden resultar significativas en
este proceso de estudio minucioso de aditamentos que aparecen
en los retratados por su mano y en los que ha coleccionado a
lo largo de su vida y que publica catalogados en 1877, tres
años antes de su muerte[4].

 

Los retratos de Carderera en el Museo del Romanticismo

El  recorrido  por  las  diferentes  estancias  del  Museo  del
Romanticismo en Madrid nos acerca a tres de los retratos más
reproducidos  del  pintor  oscense  que  han  aparecido
habitualmente en los escasos estudios sobre Valentín Carderera
como pintor[5]. En la sala I, el vestíbulo, en la que se
sintetizan algunas de las novedades y características de la
casa isabelina, encontramos el citado retrato de la reina
gobernadora, María Cristina, del que el catálogo nos advierte
está representada con capa de armiño  y "luciendo el 'primer



aderezo' que el rey le regaló con motivo de su enlace, formado
con piedras preciosas que había pertenecido a la madre del
monarca". Se trata sin duda del cuadro que en la lista de
Carderera aparece con el número 342.

La segunda de las piezas que encuentra el visitante y se
describe en catálogo del Museo del Romanticismo es "el notable
busto de Teresa Orsini, princesa Doria, pintado en Roma por
Valentín Carderera y Solano, que la representa tocada con un
exótico turbante –que se puso de moda especialmente durante
los años treinta– rematado en gran broche, que hace juego con
el collar y los largos pendientes y con una estola de piel
sobre los hombros." La sala que acoge este retrato es la XV y
aparece  como  el  boudoir,  primera  estancia  femenina  del
recorrido. En ambas piezas el estudio de las joyas de las
representadas, especialmente en este segundo caso, cuenta con
un trabajo previo que podemos encontrar en los fondos del
Museo de Huesca. La pieza catalogada con el número 01926es un
minucioso  trabajoal  óleo  sobre  papel  de  20  x  26  cm.  que
describe cuidadosamente los detalles y brillos del collar, los
pendientes y el gran broche de diamantes y grandes esmeraldas
que aparece en el retrato de la princesa Orsini conservado en
el mencionado Museo y descrito en la lista del propio pintor
con el número 348.

                                                             

                                 



                                                         
Princesa Doria. Museo del Romanticismo                 Estudio
de joyas. Museo de Huesca

 

Este es, entre los que hemos podido analizar hasta ahora, uno
de los casos más evidentes del interés que Carderera tiene por
la representación minuciosa no solo de la vera efigie del
retratado sino de cuantos elementos aportan cualquier dato
sobre su personalidad. El estudio del color, la forma y la
talla de cada una de las piezas, los engarces y los broches
que se estudian hacen pensar en la posibilidad de que el
pintor, relacionado con los Doria a través de los duques de
Villahermosa,  sus  protectores  durante  la  larga  estancia
italiana, tuviera la posibilidad de estudiarlos directamente y
trazar la lámina que forma parte de los fondos del Museo de
Huesca teniendo a la vista cada una de las piezas[6].

 

Los retratos de la Princesa Doria

Los expuestos al público no son los únicos retratos al óleo
debidos a la mano de Carderera que contiene la colección del
Museo del Romanticismo. Existe además un segundo óleo, retrato
de busto de la princesa Doria en los peines de los almacenes
del Museo, en el que los únicos cambios son los aderezos que
lleva la retratada. Se ha sustituido el collar de esmeraldas
por otro de diamantes de notable tamaño, los pendientes y la
corona también del mismo material.



 

                       

 Princesa Doria. Museo del Romanticismo                      
 Princesa Doria Colección Carderera    

 

Esta segunda pieza del Museo del Romanticismo parece obra
previa a la que conserva la familia del pintor en Madrid. Para
este nuevo retrato en la que aparece la princesa Doria Orsini
con un vestido de raso granate y una estola de igual color, la
retratada lleva además de las piezas de joyería descritas en
la pintura del Museo, con algunas variaciones, una pulsera en
la  muñeca  izquierda  y  un  lujoso  reloj  de  pulsera  en  la
derecha.

Carderera retrató a la princesa Doria en varias ocasiones: en
los  apuntes  de  viaje  redactados  muy  posteriormente  a  su
estancia en Italia, Carderera coloca una lista de los retratos
“que recuerda haber hecho en Roma” (unos ciento cincuenta),
además de en otras ciudades, que se inicia con los de la
Princesa Doria a la que indica retrató en ocho ocasiones.

Parece evidente que la vera efigie de todos estos retratos de
la princesa italiana tienen su origen en una pequeña pieza al
óleo sobre papel que se encuentra en los papeles manuscritos
que relatan la estancia romana del pintor. Se trata de una
pequeña  nota  pegada  en  la  parte  superior  de  una  de  las
octavillas que componen la narración del viaje, escrita como
se ha comentado muchos años después, desde el recuerdo. Pero



el esquema, del que existe un calco sobre papel cebolla en la
parte inferior de la misma hoja, es el que se reproduce en la
totalidad de los retratos de la Princesa Doria salidos de la
mano de Carderera, con independencia de su formato.

 

 

Princesa Doria. Óleo sobre papel.

 

El parentesco entre esta pequeña pieza y el resto de los
retratos de la princesa Orsini, nos lleva a pensar que la nota
está tomada del natural, al igual que ocurre con una de las
piezas que contiene la colección de la familia.

La princesa Doria y su hijo. Colección Carderera

Se  trata  de  óleo  sobre  tela,  ovalado  y  de  pequeñas



dimensiones, cuyo boceto de la cabeza es, como en resto de los
casos, el anteriormente descrito, en el que se la representa
como madre y el pintor la despoja de cualquier joya o adorno.
Estamos ante una deliciosa maternidad, cuya simplicidad formal
cobija un minucioso estudio anatómico y un modelado que se
consigue con suaves empastes cromáticos. La familiaridad de
Carderera con los príncipes Doria Orsini tuvo que ser grande y
queda aquí reflejada ya que esta pieza es sin duda boceto para
el retrato familiar de cuya existencia tenemos noticia pero
que no se ha podido catalogar hasta el momento.

Representa a la princesa en una actitud totalmente doméstica y
vestida de manera diametralmente opuesta a cualquiera de los
otros retratos que conocemos. Fondo neutro para una figura
sentada vestida con una leve túnica blanca y un mantón rojo
caído sobre los hombros que acoge a su hijo, recuerda alguna
de las composiciones rafaelescas de la Virgen con el Niño.

En el reverso presenta una etiqueta del Museo del Romanticismo
que indica su participación en la exposición de 1954, cedido
por la señora viuda de Carderera[7]. Una segunda etiqueta
reza: "no habiendo correspondido a María Pilar nada relativo a
los amores puramente románticos, de tío Valentín y la princesa
Doria dejo este retrato en el que aparece la princesa con su
hijo primogénito, pintado por Valentín Carderera."

En este momento del proyecto de catalogación razonada de su
pintura, hemos podido analizar las dos del Museo del Museo del
Romanticismo, tres en las colecciones de la familia madrileña
de Carderera y la del coleccionista oscense Gerardo Abadías,
recientemente desaparecido, además de otra que se incluyó en
la exposición que en 1981 se produjo en Huesca en el Museo del
Alto Aragón, dirigido en ese momento por el crítico y escultor
Félix Ferrer Gimeno, con la dirección científica del profesor
José  María  Azpíroz  y  de  la  que  desconocemos  el  actual
paradero.

Es una pieza de 30 x 23 cm. que se reprodujo en blanco y negro



pero  tiene  las  mismas  características  que  las  antes
mencionadas. El turbante, la estola y las joyas, diferentes al
resto de los retratos analizados hasta ahora, mantienen en
esta ocasión similar interés en el resultado final.

Los retratos de la princesa Orsini son demostración clara del
interés  de  Valentín  Carderera  por  la  vera  efigie  de  la
retratada. Que no depende en exclusiva del parecido físico
sino que, como comentara Plinio, se deleita en muchos otros
objetos que el pintor sabe ver y que completan esa verdadera
imagen.

 

[1] Algunos de los cuadros no aparecen tasados, pese a lo que
la suma final supone un valor considerable para una colección
que el propio Carderera denomina modesta.

[2]  Algunas  de  las  descripciones  de  las  colecciones  de
Valentín Carderera pueden parecer excesivas en boca de sus
biógrafos. Pero en esta ocasión es el propio coleccionista el
que garantiza que, solamente en retratos, su colección ha
acumulado esa tremenda cantidad de reproducciones.

[3]   El  naturalista  riojano  Mariano  de  la  Paz  Graells
–catedrático de Zoología en el museo de Ciencias Naturales,
del que fue director así como del Jardín Botánico–, encontró
en el verano de 1848 una nueva especie de mariposa de la
familia  de  los  satúrnidos,  de  unos  ocho  centímetros  de
longitud,  con  sus  cuatro  alas  de  color  verde  pistacho,
oceladas, venas alares de grueso trazo castaño y largas colas
curvas  rematando  las  traseras.  Recibe  el  nombre  de
'Graellsia',  por  su  descubridor;  'isabelae',  por  habérsela
dedicado éste a Isabel II, quien es fama que lució un collar
exornado  con  un  ejemplar  natural  en  un  baile  de  palacio.
Cuando Carderera traza el retrato de la reina gobernadora,



esta luce el collar de las mariposas.

[4]De las  460 láminas que contiene el catálogo general de
Museo como de la mano de Carderera, más de sesenta representan
estudios de objetos que tienen que ver con el trabajo de los
joyeros: colgantes, alfileres, pulseras, medallas, diademas,
collares, etc. Difícilmente pueden ser atribuidas todas ellas
al oscense en cuyas carpetas convivían sin problemas obras
propias con otras de manos ajenas. Un estudio pormenorizado de
las mismas llevaría sin duda a descubrir en varios de ellos,
la mano de algunos de los orfebres de mayor prestigio en
España e Italia a mediados del siglo XIX.

[5]Existen otros seis retratos catalogados como “grafito y
pigmentos sobre papel” cuyo interés es notable ya que nos
pueden servir para analizar el proceso realizativo seguido por
Carderera a la hora de planificar su trabajo de retratista. Se
guardan  en  los  peines  y  sobre  ellos  puede  consultarse  el
artículo  de los autores que suscriben este tirtulado Seis
retratos a la acuarela de Valentín Carderera en el Museo del
Romanticismo,  publicado  en  la  revista  Argensola  del  IEA,
número 124, p.

[6]Respecto a las relaciones entre Carderera y casa Doria,
cabría advertir la notable cantidad de notas a la acuarela
tomadas por el oscense en los dominios de la casa de campo los
príncipes  en  el  Lazio.  Pilar  Carderera  guarda  uno  de  los
álbumes italianos en los que el propio pintor conservaba esas
notas al agua.



Premios AACA 2013
El jueves 26 de febrero de 2014 tuvo lugar, en el salón de
actos de la en la sede de la Demarcación de Zaragoza del
Colegio Oficial de Arquitectos de Aragón, la entrega de los
premios  fallados  el  mes  anterior  por  la  Asamblea  General
Extraordinaria de la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte
(AACA). Presidió el acto Manuel Pérez-Lizano Forns, acompañado
de la vicepresidenta, Desirèe Orús, la tesorera, Pilar Sancet
Bueno,  y  el  secretario,  Jesús  Pedro  Lorente.  Ellos  se
encargaron de glosar los méritos de los galardonados, y de
entregarles unos hermosos diplomas, diseñados por el pintor
Fernando Alvira Banzo, ex-presidente de AACA y actualmente
presidente honorario de AECA. Los premiados, que pronunciaron
una breves palabras de agradecimiento, fueron:

-Néstor Lizalde, Premio al artista aragonés o residente en
Aragón menor de 35 años, por su brillante participación en las
exposiciones y proyectos de Etopia con motivo del Congreso
Iberoamericano de Cultura.  

-Prensas de la Universidad de Zaragoza, Premio a la mejor
publicación sobre arte contemporáneo de autor o tema aragonés,
por  el  libro  recopilatorio  de  textos  de  Ángel  Azpeitia:
Exposiciones de arte actual en Zaragoza: reseñas escogidas,
1962-2012.   Recogió el premio el prof. Pedro Rújula.

-El Programa de Educación y Cultura de Ibercaja, Premio a la
mejor labor de difusión del arte aragonés contemporáneo, por
los  premios  de  Arte  Joven  y  de  Pintura,  Exposiciones,
Conferencias,  Cursos  y  Actividades,  realizados  en  sus
diferentes centros y museo.   Recogieron el premio Magdalena
Lasala y Teresa Fernández.

-La sala de arte de la Demarcación en Zaragoza del Colegio
Oficial de Arquitectos de Aragón, Premio al mejor espacio
expositivo  sobre  arte  contemporáneo.  Recogió  el  premio  
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Inmaculada Ferreira, Presidenta de la Demarcación de Zaragoza
del COA.  

-Eduardo  Laborda,  Gran  premio  al  más  destacado  artista
aragonés contemporáneo, por su exposición retrospectiva en la
Lonja de Zaragoza.  

Tras el acto, los premiados y los socios de AACA así como el
público asistente, fueron obsequiados con un vino gentileza
del Colegio de Arquitectos.

El  diseño  gráfico  en  la
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industria pimentonera
Introducción

El proceso investigador y creativo nos ha llevado, de algún
modo,  a  intentar  satisfacer  las  posibles  demandas  de
estudiantes y profesionales, no sólo las nuestras, que deseen
ampliar sus conocimientos dentro de lo que al mundo del diseño
gráfico  se  refiere,  con  lo  que  consideramos  una  humilde
aportación,  a  partir  de  nuestros  conocimientos  e
investigación.

El  Diseño  gráfico  en  la  industria  pimentonera,  es  una
investigación que busca dotar a estudiantes y profesionales de
las competencias necesarias para, entre otras metas, poder
cuestionarse la actual realidad del diseño gráfico, en un
mundo cada vez más globalizado, comprendiendo del mismo modo
la interacción en el contexto social y cultural en que se
produce.

No  pretendemos  hacer  un  estudio  localista  sino  todo  lo
contrario,  puesto  que  partiendo  de  lo  regional  e  incluso
local, llegamos a un nivel nacional e internacional. Esto es
así, gracias a la exportación.

 

Diseño gráfico en las empresas murcianas

Como antecedentes en nuestro tema de investigación creemos
oportuno remontarnos en el tiempo, a principios del pasado
siglo XX, y analizar el germen, el comienzo de las empresas
conserveras  en  la  Región  de  Murcia  y  todo  lo  que  ello
conlleva,  puesto  que  todas  y  cada  una  de  las  empresas
conserveras tuvieron y tienen, las que existen a día de hoy,
una imagen como logotipo, un diseño gráfico que las identifica
y  hace  reconocibles  ante  el  consumidor  y  que  aparece  en
envases y embalajes, etc.
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A pesar de que actualmente a Murcia se la conozca por la
fuerza de su sector conservero debido a su famosa huerta, no
menos importante es su pimentón, el cual se relaciona mucho
con esta tierra. Gracias a sus empresas pimentoneras fue como
Murcia  fue  reconocida  no  sólo  a  nivel  nacional,  sino
mundialmente incluso, por su apreciado "polvo rojo", por ello
tomaremos este tema como antecedente histórico. Proponemos,
por ello, un estudio de la publicidad de las empresas, así
como sus marcas, dedicadas al sector de las especias y más
concretamente  el  pimentonero  en  primer  lugar;  puesto  que
también  estudiaremos  otros  casos  de  empresas  del  sector
alimentario, tales como algunas conserveras. Todo ello, sin
olvidarnos de la importancia del diseño gráfico y en concreto
del de sus etiquetas, ya que como diría  James Pilditch, no
sólo es una imagen que nos vende silenciosamente un producto,
sino  que  en  sí  misma  representa  una  forma  de  expresión
artística debido a su diseño. (Pilditch, 1961).

 

A Empresas centenarias.

Empresas  como  la  de  Juan  José  Albarracín,  de  Espinardo
(Murcia)  que,  fundada  en  1854,  sigue  siendo  hoy  día  100%
familiar  y  por  ello  aparece  referenciada  en  el  libro  de
"Empresas Centenarias de la Región de Murcia" (Heras y Tudela,
2000:  147),  así  como  también  aparece  la  empresa  de  Juan
Navarro Hernández, también de Espinardo y que data de 1898, y
la de Félix Reverte, S.A., de San Pedro del Pinatar, de 1904.

Creemos oportuno tan sólo centrarnos brevemente en estas tres,
pues debido a sus años de experiencia en el sector, son un
claro ejemplo, en cuanto a la evolución de sus etiquetas, lo
cual es un punto de especial interés en esta investigación. Se
trata de tres ejemplos, pertenecientes al sector pimentonero,
y no cabe duda de su importancia al tratarse de tres empresas
centenarias.



La fábrica de Juan José Albarracín que cuenta con más de 140
años  de  historia  en  los  que  se  han  sucedido  cuatro
generaciones. Según los archivos de la propia empresa se trata
de la más antigua del sector y del mismo modo también estamos
ante "una de las corporaciones más veteranas de la Región de
Murcia".."el primer saco de pimentón que llegó a este país
procedía  de  Murcia  y  fue  exportado  por  la  empresa  de
Albarracín en el año 1914" (Heras y Tudela, 2000: 141 y 143).
Su imagen o logotipo, es una estrella de ocho puntas que fue
la primera marca con la que registró D. José Mª Albarracín su
empresa en Ginebra, el mismo año de su fundación.

La Estrella.
Envase

metálico
para

pimentón. H
1965. J.

Albarracín.
Espinardo.

Murcia (casa
fundada en
1854). 32,5
x 25 x 18,4
cm. (Esta
estrella no
es otra cosa
que un grano

de anís
estrellado).

La aventura de esta empresa en hacer las Américas, un mercado
cerrado para las exportaciones españolas así como casi el
resto del mundo, donde comienzan a abrir las barreras, y más
concreto en EE.UU. en 1941. El fundador también puso otro
nombre, o mejor dicho creó otra marca, la de ROYAL, con la que
quedó registrada la firma en EE.UU. en 1938. En dicha aventura
hay que remarcar la importancia de las Islas Canarias como



puerto estratégico y nexo de unión con las Américas, a través
del Atlántico.

Esta marca gozó de tal prestigio en el continente americano, y
aún hoy después de más de 90 años. Obtuvo un reconocido premio
a la calidad otorgado por la Cámara de Comercio de Argentina
en 1910, lo que le sirvió a los Albarracín para aumentar su
popularidad en España, hasta el punto de que llegó a ser el
proveedor oficial de la Casa Real de 1891 a 1911, a petición
de SS.MM. tras la noticia de la fama de su marca.

Membrete de carta de la empresa en el que se justifica el
honor de ser proveedores de la Casa Real, cuyo escudo

aparece engalanado, entre guirnaldas. Detalle del escudo
de la Casa Real.

Hoy día la factoría La Estrella dedica el 90% de su producción
a Norteamérica y Canadá, a parte de exportar a Europa, Oceanía
y  África.  Algunos  productos  eran  elaborados  en  Murcia  y
posteriormente enviados a Argelia. Dado que todas las casas
fabricaban en Argelia (colonia francesa en aquellos años),
traían el pimentón desde Murcia y lo envasaban con el nombre
de la empresa instalada en Argelia.



Elaborada por Juan José Albarracín y Cía., Espinardo. En
estas latas destaca la utilización de la caligrafía

francesa, debido a que estaban dirigidas a una colonia
francesa como era Argelia.

En estas latas enviadas a países extranjeros, como Argelia, se
usaban tipografías  en el idioma del país de destino, como era
el caso del francés o el árabe, ambos presentes en las latas
vistas  anteriormente.  También  es  muy  importante  hacer
referencia a la temática vegetal que se refleja en ellos,
siempre estilizada, a veces buscando el equilibrio geométrico,
como podemos observar en la orla que enmarca la figura del
león,  con  motivos  generales  tales  como  los  propios  ñoros
(pimientos con que se fabrica el pimentón) y la planta de
estos.

De igual manera, algunas si se enviaban a Argelia con el
nombre de la fábrica del productor murciano. En estas podemos
observar el mismo caso que en las anteriores del león, pues
aunque no  aparezca una orla vegetal en torno al ave de "Le



Paradisier", sí que aparecen ramas con hojas y una flor en la
punta semejante a una rosa blanca, y todo ello enmarcado por
una orla puramente geométrica, típica también del movimiento
modernista, que aquí opta por arabismos típicos de las más
bellas yeserias de la Alhambra. No obstante, también hemos de
citar la coincidencia de que en ambas latas se represente una
iconografía  animal,  como  es  el  caso  del  león  y  el  ave,
respectivamente, y que curiosamente, como ya comentábamos, en
ambos  casos  aparezcan  inscritos  o  centrados  en  formas
circulares uno, y rectangulares el otro, y siempre sobre un
paisajito. Figuras acompañadas a menudo de rosas y espinos, en
profusión ornamental.

Le Paradisier, marca de
J. J. Albarracín

La Garza Real, otra marca de Juan
José Albarracín

La  Garza  Real,  fue  otra  marca  importante  de  Juan  José
Albarracín. Posee la imagen  una estética modernista muy del
gusto de la época. La garza situada en una forma oval (parece
una granada) a modo de ventana o contorno, de un paisaje
natural.  Las  tipografías  son  diversas,  se  combinan,



inscribiendo  algunas  de  ellas,  en  grecas.  Mediante  el
contraste tonal o cromático de la figura recortada, se recurre
de este modo a una acentuación de la fuerza de la figura, en
este  caso  la  garza.  Después  de  observar  estos  envases  de
Albarracín,  tan  sólo  decir,  que  de  las  tres  empresas
centenarias  que  veremos,  son  los  que  más  abogan  por  el
modernismo y beben claramente de este, como en el ejemplo
anterior de la garza real.

El otro productor es Félix Reverte, S.A., de San Pedro del
Pinatar.  Como   Albarracín,  surge  a  finales  del  S.  XIX  y
también  hace  las  Américas,  abriendo  mercados  en  Brasil,
Uruguay y Argentina. Reverte supo aprovechar la situación en
plena Posguerra española y II Guerra Mundial, para abastecer
de pimentón al viejo continente e incluso a comercializar con
todo tipo de hierbas aromáticas del tipo de la salvia o el
romero, los cuales escaseaban y eran vitales para enfermedades
bronqueopulmonares, que vendía a América y Europa. Como eran
tiempos en que el dinero era un bien escaso tanto en España
como para el resto de los países que estaban en guerra, lo
normal era realizar trueque como pago. Y de este modo llegaron
al puerto de Alicante hasta 300 yeguas podencas argentinas a
cambio de los productos de Reverte en Argentina.

La  primera  marca  que  comercializó  Pascual  Reverte  fue  La
Lidia, registrada el 1 de Junio de 1904. Esta marca, tal y
como comenta Francisco Cánovas Candel en su libro "Santomera y
los Pimientos", fue toda una muestra de ingenio por parte de
Reverte,  lanzó  su  producto  al  mercado  con  litografías  de
suertes del toreo y con el nombre de La Lidia.

Incluso  aquellos  pimentoneros  fueron  ingeniosos  y
adelantados en su publicidad. Es el caso de Félix Reverte,
que, aprovechando la coincidencia de su apellido con el
popularísimo torero español REVERTE, lanzó al mercado su
pimiento con la marca comercial "LA LIDIA" litografiando en
sus bonitos envases de hojalata vistosas suertes del toreo.
Un sugerente mensaje publicitario que relacionaba el buen



pimiento con la belleza de la fiesta nacional (Cánovas
Candel, 1996).

 
La Lidia.

Caja
metálica
para

pimentón.
H 1948.
Félix

Reverte,
S.L.

Murcia.
13 x 9,4
x 7,5 cm.

En el diseño de La Lidia, podemos destacar cierto influjo
modernista a la hora de aparecer la figura central, en este
caso dos, toro y torero, encuadrados en un medallón y a los
motivos vegetales que se dejan entrever al fondo de este. El
colorido es claramente el de la bandera nacional, puesto que
si se rememora la fiesta nacional, no puede faltar esta. En
comparación con las anteriores de Albarracín, estos diseños
son más simples. Otra marca de la empresa sería El camello.
Data de 1914, y coincide así con el año de inicio de otra
empresa pimentonera ubicada en Torre Pacheco bajo la marca de
San José de la Montaña. Pese a que ambas marcas coexistían en
el tiempo y nacieron el mismo año, en cuanto a diseño eran
completamente diferentes. Mientras la lata "El Camello" posee



un diseño simple, sin guirnaldas y en cuanto a colorido y
tipografía,  la  del  "San  José  de  la  Montaña"  poseía  más
riqueza.  La  imagen  religiosa  aparece  entronizada  en  una
especie de casetón, y la tipografía  así como el colorido son
mucho más variados.

 

 

Imagen de lata de pimentón de El
camello y de San José de la Montaña.

 

Otra  marca  de  la  empresa  de  Reverte,  Atila,  con  claras
alusiones históricas, volvería a relacionar el pimentón con la
bravura, no ya del torero sino de un caudillo fuerte. En su
diseño sigue presente el círculo a modo de orla en torno al
personaje principal, "Atila a caballo". De este modo vemos
repetirse  aquí  el  gusto  de  la  empresa  Reverte  por
representaciones de animales, bien solos como el caso de "El
Camello",  o  acompañados  de  personas,  como  en  "La  Lidia",
"Atila". En cuanto a tipografía y colorido también se repiten
tipografías sencillas y coloridos pobres. Otras marcas de la
empresa eran Prestige (1950), Macarena (1951), El Picador, o
Red Rose, esta última data de los años 70. Desgraciadamente de
éstas  nos  ha  sido  imposible  recopilar  información  gráfica
debido a que no fueron tan importantes como las otras. También



comercializaba con su nombre, es decir, Reverte, y con otra
marca:  El  Pavo  Real.  Afortunadamente  de  estas  sí  que  se
conserva  información  gráfica.  En  su  diseño  aparece  más
variedad de tipografías, frente a los anteriores diseños de
Reverte. Se ha optado en este caso por un dibujo esquemático y
estilizado,  sobre un fondo plano sin decorado. Se mantiene la
orla  y  en  ella  aparecen  ahora  plumas  de  pavo  real,
enriqueciéndola de este modo con respecto a los anteriores
diseños de envases de Reverte.

Atila, Industrias Félix
Reverte. Espinardo.

El Pavo Real. Industrias
Reverte.

En cuanto a Macarena, fue patentada en 1951, esta marca obligó
al grupo musical Los Del Río, a tener que pedir a la empresa
las autorizaciones debidas y registrar este nombre para poder
lanzar al mercado su famosa canción: "Macarena", en la década
de los 90.

Por último, la empresa de Juan Navarro Hernández, también de
Espinardo, nace en 1890. Su fundador fue elegido y nombrado,
en 1902, presidente del Gremio de Exportadores del Pimiento
Molido. Esta empresa hizo también las Américas, y en 1910



exportaba pimentón a Sudamérica y el Mar Caribe. Las marcas
que usó fueron las siguientes:

–El Molino de Pimentón. Primera marca de la factoría, fue
inscrita en el registro de la Propiedad Industrial de Madrid,
el 7 de Junio de 1905.

Encabezados de cartas de José Antonio Navarro Hernández y
detalle que confirma la existencia de la marca El Molino.

 

De  los  encabezados  de  las  cartas  de  estas  empresas
pimentoneras,  también  se  desprende  un  influjo  modernista,
tanto por la tipografía como por el uso de orlas, escudos y
cenefas, como en el caso de José Antonio Navarro Hernández.
Para  poder  hacernos  una  idea  del  índice  de  exportación,
podemos consultar un balance general de 1908: en él podemos
ver a dieciocho productoras pimentoneras, de entre las cuales
destacan  estas  dos  vistas  hasta  ahora,  con  los  kilos  que
exportaban.



Lista de
pimentoneros
de Murcia en

el año 1908, y
sus kilos de
producción

anuales.(Pérez
de Espinardo,
2000: 128).

 Está
realizada con
caligrafía
manual a

tinta. Este
tipo de letra

ya era
catalogada
como de:

"Pactos de
inquilinato",
por D. Esteban

Paluzíe y
Cantalozella,
en su "Guía

del artesano"
 (Paluzíe y

Cantalozella,
1898: 84)

Hemos de resaltar la gran época de esplendor que vive la
industria conservera en general, no solamente la pimentonera,
en la Región de Murcia, al igual que en el resto de España
durante los años veinte y treinta. La neutralidad de España en
la 1ª Guerra Mundial, favorece el desarrollo de la industria
conservera, puesto que fabrican para países aliados contra
Alemania. Concretamente este hecho hace que se creen nuevas
industrias en la Región de Murcia, entre ellas “la fletadora
murciana” en Cartagena para comerciar las conservas. En marzo



de  1922  se  anuncia  en  “El  Levante  Agrario”  la  salida  de
vapores para: Manchester, Londres, Amberes, Cardiff, Dublín,
Belfast,  Bristol  y  New  Castle.  Dicha  noticia  refleja  el
volumen de negocio que llego a generar la industria conservera
en  esta  época.  Estamos  ante  un  periodo  decisivo  en  la
expansión de las conservas españolas, y en concreto de las
murcianas,  aprovechando  este  momento  de  conflicto  a  nivel
mundial y años siguientes a este. De este modo, un empresario
murciano, Francisco Martínez Lozano (Lorqui), se introduce en
el mercado de EE.UU. en 1925. Consiguió patentar a su favor la
marca “Mickey”, ilustrada con el famoso ratón de los años 30,
y le ganó a Disney la controversia legal que ello género al
adelantársele  en  el  registro  de  la  misma  en  la  Oficina
Internacional de la Propiedad Industrial de Berna.

Dibujo de
Mickey,

patentado por
la empresa de

Francisco
Martínez
Lozano.

Etiqueta para melocotón en almíbar, h 1935.
Francisco Martínez Lozano, S.L., Lorqui. Murcia.
Litografía J. Aviño. Valencia. 11 x 24,3 cm.

 

B. Las aplicaciones de la etiqueta en las empresas de la
región.

Centrándonos en la industria pimentonera, ¿Cómo se ha llegado



a  generalizar  y  relacionar  la  lata  de  aluminio  con  el
pimentón?  Hasta finales del S. XIX el único envase utilizado
para este género fueron los sacos de arpillera de estopa o
cáñamo,  siempre  de  segundo  uso,  tras  ser  utilizados  como
envases de azúcar, harina e incluso sosa; siendo estos pesados
con  romana  por  los  huertanos  y  realizándose  la  tasa  del
producto después de efectuada la venta a la fábrica.

Con  el  paso  de  los  años  los  exportadores  intentaron
reorganizar sus empresas, de modo que ya se comprasen sacos a
estrenar por su producto, para darle un trato de producto ya
elaborado  y  no  como  simple  hortaliza;  estos  sacos  ya
informaban en su exterior acerca del nombre o marca de la
empresa productora, el destino, peso del envase, así como
diferentes precios.

De cara a la exportación se utilizó a principios del S.XX  el
doble saco de papel por dentro y de arpillera por fuera para
evitar el espolvoreo del producto y más cercano en el tiempo
es el uso del saco de plástico.

Será inspirada en la lata de 3 galones de Gas procedente de
América, de donde nace el encargo a un maestro hojalatero de
los primeros envases de hoja de lata para el pimentón. Este
hito se extendió a todas las empresas pimentoneras. De estos
primeros  envases  realizados  a  mano  se  llegaría  a  la
adquisición de planchas de lata ya estampadas y litografiadas
con el nombre de cada empresa en cuestión.

Los  maestros  hojalateros  eran  quienes  manufacturaban  los
envases que no venían litografiados de las fábricas de envases
metálicos.

Coexistían tres tipos de envase:

 

KILOGRAMOS LARGO ANCHO ALTO



50 Kg
690
mm

348
mm

325
mm

25 Kg
348
mm

345
mm

325
mm

1 Arroba
260
mm

190
mm

325
mm

El  envase  de  una  arroba  era  el  genérico  para  todas  las
empresas  del  sector,  pues  era  el  único  que  siempre  fue
litografiado desde el principio de su existencia. Este nacería
inspirado en una lata de 20 libras de caramelos de La Suisse.
De estos tres primeros envases se pasaría más tarde a una
amplia gama, desde el de 1/2 arroba hasta el de 1/4 de kilo de
67 mm de latitudes y 98 mm de altura.



Envases de 25 Kg. y 1 arroba respectivamente. En
ellas podemos observar la clara alusión al color

rojo, el color del pimentón. En la de la
izquierda con la bandera nacional, y la de la
derecha con la mujer oriental de traje rojo con

un "sol naciente" rojo.

Lata de 1 Kg.
En ella podemos
apreciar como
la intención
del autor del
diseño, era que

la imagen
simulase estar

hecha en
manises o

azulejos. Aquí
si que está muy
remarcada la

idea modernista
de la orla con

motivos
vegetales,
aunque muy

geometrizados.

Esa evolución del envase está muy estrechamente relacionada
con  el  diseño  de  logotipos  o  marcas  de  empresa.  De  esos
primeros sacos de segunda mano se pasó a sacos con grafía
identificativa de la empresa, y de esas primeras latas sin
litografiar, se pasaron a una extensa gama de latas así como
de marcas con bellas y muy diferentes litografías.

Hubo intentos de evolucionar el envase, conservando el mismo
diseño gráfico, a pesar de que fueron solamente esporádicos e
innovadores  que  no  se  han  generalizado.  Es  este  un  punto
importante pues he aquí un intento de romper con el peso de la
tradición, con la monotonía de la lata cuadrada de latón y
luego de aluminio, un intento de mejora que nos sirve para
hacer un ahondamiento más profundo en el packaging de las
empresas pimentoneras murcianas. Pues aunque estemos haciendo
referencia  a  él  constantemente  al  estudiar  el  envase  del
pimentón,  es  ahora  cuando  se  produce  un  salto,  un  cambio
brusco, pues se pasa de la lata cuadrada o rectangular de
aluminio  litografiada,  al  envase  de  plástico  cilíndrico.



Podemos observar como el nuevo envase conserva los colores,
tipografías e imágenes que el antiguo. La marca que ponemos a
continuación a modo de ejemplo gráfico de evolución es la de
Ben-Hur, también de Espinardo (Murcia).

Lo único que cambia es el formato del envase,
una lata de hojalata a la izquierda, y otra de
plástico a la derecha. En ambas se conserva el

diseño gráfico.

Envase cilíndrico de
hojalata. Marca de

Jesús Cano,
Espinardo

 

Ya se habían producido intentos anteriormente de lanzar al
mercado  latas  cilíndricas  como  es  el  caso  de  la  marca
Ruiseñor. En ella también cabe destacar, a parte de todo lo
comentado ya anteriormente, acerca de influencias modernistas
tales como la orla, el fondo acabado, o las  figuras animales,
la tipografía árabe. En el envase aparecen tres tipografías
para tres idiomas, castellano, francés y árabe.

A  pesar  de  todo  ello  persiste,  la  lata  de  aluminio
rectangular,  como  envase  que  identifica  por  sí  mismo  al
producto y que familiariza al público con este. Se trata de
algo  tradicional,  que  persiste  a  pesar  de  las  nuevas
tecnologías  de  envase  y  embalaje.

Por último, hemos de señalar el hincapié que en la época se
hacía en referencia al envase de hoja de lata, con respecto a



que no fuese considerado taxe de luxe (envase de lujo). Esto
no era otra cosa que un impuesto o plus que había de pagarse
por  lata  al  considerarse  como  un  objeto  de  lujo  al  ser
reutilizada  una  vez  cumplida  su  función  de  contener  y
preservar  el  pimentón.

 

C. Artes gráficas en la región 

Centrándonos ahora especialmente en las empresas pimentoneras,
nuestra pregunta es: ¿De dónde procedían las primeras latas
litografiadas o metalgrafiadas?  La firma francesa de tintas,
Lorilleux, se instala en Badalona y la fundición tipográfica
alemana Baverche Giesserei monta sucursal en Barcelona en el
S.XIX.  Fue  hacia  1890,  según  Eliseo  Trenc  -cuyo  campo
principal de búsqueda es la Historia del arte catalán de los
siglos XIX y XX, con un interés particular por las artes
gráficas como grabado, artes del libro, cartel, o publicidad
impresa– cuando las artes gráficas catalanas consiguieron un
nivel  técnico  muy  similar  al  de  otros  países  europeos  y
dominaron  la  producción  de  imágenes  en  fotograbado  o
cuatricomía. A estas empresas catalanas acudirían los primeros
empresarios murcianos del sector de la conserva y el pimentón,
hasta que con el paso del tiempo se crearían en la propia
Región empresas e imprentas como la de E. Fajón en Cartagena,
La  Madrileña  en  La  Unión,  o  Galindo  en  Torre  Pacheco
posteriormente, entre otras, brindarían al sector empresarial
murciano la oportunidad de no tener que viajar fuera de la
Región en busca de calidad, pues ya se ostentaba en ella
(Hervás Avilés, 2000: 13).

También hay que señalar la introducción en el mundo del diseño
gráfico de estas empresas, de pintores de reconocido nombre y
prestigio, no sólo en la Región sino también a nivel nacional,
como  Luís  Garay,  Gil  de  Vicario,  Pedro  Flores,  Zaragoza,
Federico Ricas, Barbero, Renau o Nicomedes Gómez.



Empresas  como  G.  De  Andreis,  Metalgraf  Española,  S.A.  de
Badalona  o  Gallardo  y  Núñez  de  Sevilla,  eran  quienes
suministraban las hojas de lata ya estampadas a las empresas
murcianas.  Debido  al  floreciente  negocio  del  pimentón  los
productores  optaron  por  crear  en  Murcia  sus  propias
Metalgráficas para sus empresas, de ahí que posteriormente se
creen  de  este  tipo  de  empresas,  independientes  ya  de  las
empresas tales como La Artística de Carmelo Bueno en Murcia.

 

Conclusión

Como conclusión, podríamos destacar la importancia del diseño
gráfico, no sólo como elemento publicitario, sino también como
obra de arte. Para sacar a la luz la historia del diseño
gráfico en el siglo XX en España, hay que tomar como punto de
partida no sólo estilos, autores nacionales y empresas, sino
también, constituyendo como eje, un enfoque analítico, el cual
plantee  innovadores  e  interesantes  caminos  para  finalmente
destacar la importancia del Diseño gráfico como disciplina.
Todo ello partiendo de lo concreto, como en este caso del
diseño de etiquetas en la industria pimentonera.

La razón poética: La imagen
de la arquitectura moderna en
la  fotografía  artística
actual

As such a photograph is not yet a document

Jan Verwoert, “Research and Display:

https://aacadigital.com/articulos/la-razon-poetica-la-imagen-de-la-arquitectura-moderna-en-la-fotografia-artistica-actual/
https://aacadigital.com/articulos/la-razon-poetica-la-imagen-de-la-arquitectura-moderna-en-la-fotografia-artistica-actual/
https://aacadigital.com/articulos/la-razon-poetica-la-imagen-de-la-arquitectura-moderna-en-la-fotografia-artistica-actual/
https://aacadigital.com/articulos/la-razon-poetica-la-imagen-de-la-arquitectura-moderna-en-la-fotografia-artistica-actual/


of Transformations of Documentary Practice in Recent Art”

 

Hace un par de años, en una entrevista a dos arquitectos
españoles de asentado prestigio, Tuñón y Mansilla, el primero,
Emilio Tuñón hablaba de la emoción –arranque de misticismo
arquitectónico,  lo  llamaba-  que  le  produjo  la  visita  al
convento de La Tourette de Le Corbusier (Lyon), una obra que,
según afirma, en fotografía nunca le había atraído. Se refería
a ese algo indescriptible y misterioso que la fotografía no es
capaz de captar (“Pero qué es lo que hay aquí que yo no veo”).
La arquitectura hay que vivirla y sentirla, aseguraba, verla
en fotos es como leer la letra de una canción.

Esa opinión se situaría en el polo opuesto de algunas tesis
actuales,  según  las  cuales  lo  característico  de  la
arquitectura moderna (frente a la de otras épocas o estilos)
es precisamente el haberse convertido en imagen, privilegiando
la utilización del medio fotográfico (Colomina, 2010b). No hay
más que pensar en la relevancia que adquieren las imágenes
fotográficas en un “tratado” como Hacia una arquitectura de Le
Corbusier para calibrar lo atinado de esta idea. Hay quien
sostiene que la arquitectura solo existe ya en una fotografía
(Olivares, 2010: 9). “Después de todo, afirma Walead Beshty
(2011), no se puede entender la historia de la arquitectura en
su fase moderna sin advertir su obsesión por la creación de
imágenes” (s.p.).

Además,  como  vamos  a  ver,  algunos  artistas  son  capaces,
utilizando como herramienta la fotografía, de revelar aspectos
inéditos de la arquitectura moderna, puesto que, como tales
artistas, parecen entrenados en la tarea de descubrir esos
perfiles  visuales  de  nuestro  paisaje  cotidiano  que  pasan
normalmente desapercibidos.

Desde  su  nacimiento,  la  fotografía  ha  mantenido  con  la
arquitectura  una  relación  fructífera  de  mutuo  interés  y



estímulo:  en  la  génesis  de  la  fotografía  ya  está  la
arquitectura  –piénsese  en  los  catálogos  monumentales  bajo
patrocinio estatal en Francia durante las primeras décadas del
XIX-; y viceversa, en el origen de la arquitectura moderna,
está la fotografía –pensemos en las fotografías de edificios
industriales,  del  Partenón  o  de  automóviles,  paquebotes  y
aviones  que  trazan  un  discurso  visual  tan  eficaz  como  el
escrito  en  Hacia  una  arquitectura-.  En  sus  orígenes,  la
fotografía  de  arquitectura  era  fundamentalmente  documental,
con  la  función  específica,  en  Francia,  de  inventariar  el
patrimonio,  y  ajena,  en  principio,  a  cualquier  intención
artística explícita, aunque con el paso del tiempo lo que
antes  ha  sido  documento  se  puede  convertir  en  objeto
artístico.  De  hecho,  es  propio  de  la  naturaleza  de  la
fotografía situarse en la intersección entre lo cultual y lo
expositivo. En cualquier caso, es también la arquitectura la
que  acapara  todo  el  protagonismo  en  alguno  de  los  hitos
subsiguientes  de  la  historia  de  la  fotografía,  como  lo
demuestra la obra de Bernd y Hilla Becher (con su equilibrada
conjugación de lo documental con lo artístico), los maestros
que darán paso a esa extraordinaria generación de fotógrafos
que  se  conoce  como  Escuela  de  Düsseldorf  –Candida  Höfer,
Andreas Gursky, Thomas Strüth, Axel Hütte, etc.-. A ellos cabe
añadir los nombres de otros artistas, como Jeff Wall, Hanna
Collins, Hiroshi Sugimoto, etc. Se trata de lo más granado de
la fotografía artística actual, y me interesa aquí subrayar
que el objetivo de sus cámaras es en no pocas ocasiones la
arquitectura. Esto los convierte en la referencia ineludible
de la fotografía artística de arquitectura, e implica algo
más: implica que, en la actualidad, el arte de la fotografía
se declina en términos arquitectónicos.

Como apunta Simón Marchán no es solo que hoy, y en el pasado
reciente,  haya  habido  una  abrumadora  producción  artística
dedicada a la fotografía de arquitectura, es también que este
género  está  impulsando  una  de  las  líneas  de  fuerza  más
potentes de la producción artística de las dos últimas décadas



(Marchán, 2010: 16). Además, escribe también Marchán, "en los
fotógrafos actuales que reivindican el carácter artístico del
medio,  y  que  lo  hacen  por  medio  de  la  fotografía  de
arquitecturas, ha primado la adecuación entre la naturaleza de
las arquitecturas elegidas y sus objetivos artísticos, dado
que  hay  una  preferencia  generalizada  por  el  Movimiento
Moderno" (Marchán, 2010: 30) con lo cual están contribuyendo a
una nueva percepción del mismo.

La fotografía ha sido sin lugar a dudas uno de los medios más
importantes de documentación de la arquitectura moderna desde
el momento de su nacimiento, además de un firme aliado del
arquitecto y de sus ideas, incluso una forma de propaganda.
Sin embargo, su papel no se ha detenido ni muchos menos en
estas funciones prácticas. Tengamos en cuenta que la historia
del Movimiento Moderno coincide en el tiempo con una evolución
radical del medio fotográfico y de su noción como lenguaje. De
hecho, se puede decir que a finales de siglo XX la fotografía
ha alcanzado, al igual que el resto de las artes visuales,
conciencia de sí misma y de su condición, y, desde la atalaya
que procura esta autoconciencia, se pone incluso a la cabeza
de las artes visuales. Desde los noventa, la fotografía ha
podido ser la punta de lanza del arte contemporáneo, en parte
por esta autoconciencia, esto es, por ser consciente de su
especificidad y de su condición lingüística (de su condición
de intermediaria frente a la realidad), y debido también a que
ha  sido  el  lenguaje  que  más  consonancia  mostraba  con  los
problemas del pensamiento de finales de ese siglo (asociados a
los discursos sobre el simulacro, la sociedad del espectáculo,
la crisis del sujeto, etc.). Actualmente, cunde una fuerte
reivindicación del carácter artístico de la fotografía, y,
junto  a  ello,  la  recuperación  de  valores  artísticos
tradicionales como el aura de la obra, la importancia de la
firma  o  el  cultivo  de  la  subjetividad.  Se  potencia,
especialmente,  su  cualidad  de  arte  autónomo,  esto  es,  no
dependiente de la realidad representada, ni sometido a otras
artes.



Por otro lado, es también la propia arquitectura moderna la
que ha evolucionado, a lo largo del último siglo, movida,
entre otras circunstancias, por su condición de imagen; esto
es lo que permite a Beatriz Colomina (2010a) aventurar la
hipótesis del Movimiento Moderno como medio de comunicación de
masas,  en  virtud  de  lo  cual  “el  mundo  tridimensional  se
transforma en una imagen fotográfica” y los arquitectos actúan
como si se dedicasen a diseñar imágenes. Colomina llega a
afirmar, rotunda y provocativamente, que “ningún arquitecto
tiene un interés profundo en cómo se ocupan sus edificios”
(Colomina,  2010a:  120).  Si  esto  es  así,  enseguida
comprobaremos  que,  por  el  contrario,  es  el  artista  (y  el
fotógrafo) quien se interesa por cómo se vive la arquitectura.
Bastaría  pensar  en  Martha  Rosler  y  su  sugerente  vídeo  de
entrevistas  a  los  habitantes  de  la  Unité  d’habitation  de
Marsella, rodado bajo este interés estricto. Y así lo veremos
en  otros  artistas  que  aun  fotografiando  espacios  vacíos,
confeccionan comentarios sobre el modo de habitar de acuerdo
con  el  credo  moderno  tal  y  como  se  refleja  en  algunos
edificios de Le Corbusier, Mies van der Rohe, Niemeyer y el
resto de maestros de la arquitectura contemporánea.

Los  artistas  que  fotografían  edificios  emblemáticos  del
Movimiento Moderno no son ya los propagandistas de las ideas
del  arquitecto;  a  menudo,  buscan  aquello  que  está  en  el
espacio, pero que nunca ha sido expresado (es ésta la labor
del arte, subrayar la existencia y la visión de lo que pasa
usualmente  desapercibido  aunque  forme  parte  de  nuestra
cotidianeidad); puede que incluso planteen el enfrentamiento a
esas ideas o intereses. El artista es ajeno a los mismos, en
todo caso, así que descubre lo que no se había dicho o pensado
oficialmente  del  edificio.  La  tarea  del  artista  es  la
construcción o la percepción de lo real (en nuestro caso, de
la  arquitectura  moderna),  desde  perspectivas  poco  o  nada
transitadas, que aumentan el horizonte de lo real. Dicho de
otro  modo,  la  mediación  estética  que  lleva  a  cabo  la
fotografía  ante  la  arquitectura,  revierte  luego  en  la



experiencia  estética  que  tenemos  de  esa  arquitectura.

Si uno de los grandes fotógrafos de arquitectura moderna, Ezra
Stoller, escribía que “la verdadera fotografía arquitectónica
es, principalmente, un instrumento de comunicación entre el
arquitecto y su público” (Stoller, 2008: 38), podríamos decir
que esto es precisamente lo que la diferencia del fotógrafo-
artista que, al abordar la fotografía de arquitecturas, se
libera de este papel mediador. 

Se podría decir que se dedica a crear interpretaciones de los
espacios, más que documentos de los mismos. Pues cuando la
fotografía artística se ocupa de la arquitectura, es capaz de
ofrecernos múltiples matices y puntos de vista que sobrepasan
las ambiciones de la documentación, del mero dejar constancia
de la existencia de algunos edificios, para llegar a operar
incluso  “como  un  metalenguaje  sobre  la  percepción  y  la
experiencia  estética  de  las  arquitecturas”  (Marchán,  2010:
16). Y si no hay una mera ambición documental, tampoco la hay,
en muchos casos, celebratoria ni nostálgica, no se trata de
meros  homenajes  a  tiempos  heroicos,  ni  siquiera  de
justificarlos, y, en este sentido, se puede detectar que no
faltan las posturas críticas.

Así, como enseguida veremos, las obras de Mies van der Rohe,
Le  Corbusier,  Terragni,  Álvaro  Siza,  Sajima,  Niemeyer  o
Barragán adquieren nuevas connotaciones y lecturas gracias a
estos artistas, ya que sus imágenes arrojan una luz diferente,
movida  por  otros  intereses  e  intenciones  que  las  de  los
fotógrafos  que  a  menudo  se  habían  limitado  a  su  registro
documental (o que creían haberse dedicado exclusivamente a
ello;  e  introducimos  este  último  matiz  porque  si  algo  ha
arrojado  la  historia  de  la  fotografía  es  la  desconfianza
acerca de su carácter meramente objetivo, de medio capaz de
ofrecer  un  fiel  reflejo  de  la  realidad.  La  fotografía  de
arquitectura debería ser tomada en cuenta siempre desde la
perspectiva de esta certeza).



Desde luego, no es fácil establecer una distinción neta entre
fotografía  documental  y  fotografía  artística,  mucho  menos
cuando es la arquitectura el motivo principal de las mismas,
pues los límites entre ambas son extremadamente lábiles. Aquí
nos vamos a centrar en la imagen de la arquitectura moderna en
la obra de algunos fotógrafos-artistas actuales, y para ello
estableceré una taxonomía guiada por un espíritu de gradación,
conduciéndonos, sin salirnos nunca del ámbito de lo artístico,
por  un  paulatino  desplazamiento  de  la  fotografía  de
arquitecturas desde el documento a la obra artística. A juicio
de Simón Marchán un desplazamiento semejante es lo que se ha
podido percibir en la historia de la fotografía de las últimas
décadas: "Hemos asistido, por tanto, a un deslizamiento de la
fotografía  en  cuanto  técnica  de  una  supuesta  reproducción
objetiva  de  las  arquitecturas  por  ella  captadas  a  una
fotografía de las arquitecturas como un arte que las dota de
ciertas  valencias  auráticas  y  funciones  abiertamente
artísticas  (Marchán  Fiz,  2010:  16).  El  automatismo  de  la
visión documental, añade, se ve sustituido por la detención en
el espesor del significante fotográfico.

 

Richard Pare: “construir la revolución”

Richard Pare (Portsmouth, Inglaterra, 1948) es un conocido
fotógrafo de arquitectura, a quien en cierta medida podríamos
aún considerar documentalista, que ha llevado a cabo una labor
de un valor inestimable sobre la arquitectura constructivista
soviética.  Un  trabajo  que  ha  servido  para  un  mejor
conocimiento, documentación y puesta en valor de uno de los
periodos más brillantes de la historia del Movimiento Moderno.
Sus  imágenes  sobre  el  estado  actual  de  estos  edificios
aparecían confrontadas con fotografías de época en la reciente
exposición Construir la revolución. Arte y arquitectura en
Rusia 1915-1935, organizada por Caixaforum en Madrid (2011).

Las  fotografías  de  esta  arquitectura  en  su  estado  actual



producen al menos un doble efecto: muestran, por un lado, su
indudable calidad, y, con ello, la necesidad urgente de tomar
medias para la protección del constructivismo arquitectónico,
seguramente  uno  de  los  mejores  episodios  del  Movimiento
Moderno, y, con ello, liberarla de su estado de Lost Vanguard
(vanguardia perdida, que es como se llamó otra exposición de
Pare, el MoMA de Nueva York) (fig. 1a); pero su estado ruinoso
actual nos transmite otras noticias, más alarmantes, acerca de
la  acelerada  decadencia  de  este  tipo  de  propuestas
arquitectónicas,  aliadas  en  principio  a  un  ideario  y  un
ambiente revolucionario, y, a renglón seguido, eliminadas o
reconvertidas  por  el  estalinismo,  para  finalmente  ser
abandonadas por regímenes y tiempos más recientes. El modo de
vida que muestran sus interiores contrasta sonoramente con el
que  podía  imaginar  el  visionario  del  constructivismo,  esa
amalgama de artista-técnico-ingeniero dispuesto a crear una
escenografía  nueva  para  un  mundo  nuevo,  el  surgido  de  la
revolución (fig. 1b). De hecho, el carácter pequeño burgués de
algunos de los interiores puede llegar a desmentir incluso que
el estilo ultramoderno de ese nuevo mundo revolucionario fuera
el  que  deseaban  realmente  los  habitantes  de  la  URSS.  La
fotografía  no  se  limita  aquí  a  mostrar  el  destino  del
edificio,  sino  también,  muy  posiblemente,  el  imaginario
popular en el que se habría insertado desde el principio.



Fig. 1a . Richard Pare, Casa-
comuna Narkomfin: exterior,

Moscú, 1995 (proyecto
arquitectónico de M.

Guinzburg e Ignati Milinis,
1930).

Fig. 1b. Richard Pare, Casa-
comuna Narkomfin: interior,

Moscú, 1995 (proyecto
arquitectónico de M.

Guinzburg e Ignati Milinis,
1930).

Quizá el aspecto más llamativo –y también conmovedor- de las
fotografías de Pare es que muestra la rapidez con la que los
espacios asépticos y prístinos de la arquitectura moderna se
han convertido en una ruina, por donde ha pasado la vida y las
vivencias, como si lo uno y lo otro fueran incompatibles. Como
si se tratara de poner de manifiesto que esa arquitectura
hecha por primera vez en la historia a la altura del hombre,
no hubiera estado a la medida de sus pretensiones, o sea, no
resistiera el paso de lo humano por ella. Pare muestra las
heridas por donde empezaron a resquebrajarse estos cimientos,
en sentido literal y en sentido ideológico o programático.

La disposición de su obra junto a las imágenes coetáneas a la
construcción  de  estos  edificios  consigue  mostrar  que  “Las
inmaculadas  superficies  vacías  de  la  arquitectura  moderna
comenzaron  inmediatamente  a  descomponerse,  revelando  sus
propias  imperfecciones  con  claridad  manifiesta.  Pero  las
superficies  inmaculadas  perviven  para  siempre  en  las
fotografías, mostrando un optimismo infinito, el sueño utópico
del arquitecto” dice acerca de otro artista Beatriz Colomina
(2010a: 122), pero es lo que sucede aquí también. El contraste
entre las imágenes actuales y las del pasado es el que hay
entre la escenificación de la modernidad y su destino final de
la utopía: parecen demostrar que no hay más paraísos que los
ilusorios, que no perdidos.

En  suma,  este  tipo  de  fotógrafo  de  arquitectura  es  un
documentalista, pero los efectos de su trabajo van más allá de
la mera documentación. A ese suplemento que rebasa la tarea de
registrar,  archivar  o  catalogar,  creo  que  lo  podemos
considerar legítimamente, la parte artística de este trabajo.



Es algo que encontramos también en el siguiente caso.

 

Carlos Canal-Diego Santos y el “Estilo del relax”

El  punto  de  vista  no  exclusivamente  documental  de  la
fotografía  de  arquitectura  puede  contribuir  incluso  a  la
“construcción” de un estilo, y con él a la posibilidad de
poner en marcha la investigación sobre el mismo, así como su
valoración. El ejemplo de lo que decimos nos lo proporcionan
las fotografías que hace Carlos Canal desde finales de los
ochenta de edificios de Málaga y la Costa del Sol fechados en
los cincuenta y los sesenta, y que han servido para configurar
la consistencia visual del llamado “estilo del relax” (fig.
2).



Fig. 2. Portada del libro El
estilo del relax, Málaga, 1987,
con fotografía de Carlos Canal.

En efecto, la colaboración del fotógrafo Carlos Canal con el
artista  y  diseñador  Diego  Santos  ha  sido  vital  para  el
reconocimiento  del  “estilo  del  relax”,  término  que  hace
referencia a los estilemas propios de una serie de edificios
construidos en Málaga y la Costa del Sol, a lo largo de la
carretera nacional 340, paralela a la costa, y que habrían
supuesto la aclimatación del Estilo Internacional a una región
del Sur de Europa, la española, a mediados del siglo XX. Se
trata de una arquitectura en su mayor parte turística, que
casi  siempre  ha  sido  denostada  por  su  vinculación  a  la
especulación inmobiliaria o los intereses de la rentabilidad
inmediata del turismo. La Costa del Sol demuestra hasta qué
punto  dicha  alianza  da  lugar  efectivamente  al  desastre
urbanístico. Sin embargo, la labor de ambos artistas permite
detectar, en medio del marasmo y la entropía edificatoria,
algunos ejemplares interesantes del Movimiento Moderno, que,
puestos en la perspectiva histórica adecuada, adquieren una
importante dimensión, pues el Movimiento Moderno en España, a
la altura de la década de los cincuenta, aún no había sido
implantado de una forma decidida, debido, fundamentalmente a
la escasa tolerancia hacia lo moderno de la que hizo gala el
franquismo. El turismo iba a ser en el sur de España el ámbito
privilegiado para la implantación de la modernidad, si bien
una modernidad con rasgos peculiares: irónica, chic y kitsch,
hecha  de  elementos  heteróclitos  e  incluso  antagónicos,  y,
sobre todo, híbrida y paradójica, sin prejuicios a la hora de
mezclar  la  alta  y  la  baja  cultura,  lo  local  con  lo
cosmopolita, lo moderno con lo vernáculo, etc. Construida, en
suma, a gusto del consumidor para satisfacer las necesidades
de una demanda turística creciente. Excéntrica o periférica en
el  conjunto  del  discurso  de  lo  moderno,  y  de  ahí  su
importancia  para  entenderlo  en  toda  su  complejidad.

El estilo del relax se convirtió en 1987 en un libro editado



por  el  Colegio  de  arquitectos  de  Málaga,  en  el  que  la
información visual tenía tanta importancia como la escrita. De
hecho, es el fruto de una estrecha y amistosa colaboración
entre un artista, Diego Santos, un fotógrafo, Carlos Canal, y
un  historiador  del  arte,  Juan  Antonio  Ramírez.  Esa
colaboración  reparó  en  una  serie  de  edificios  que  se
constituirán en los “monumentos” del estilo del relax. Hay una
perfecta complicidad entre las diversas tareas que integran la
visualización o reconocimiento de este estilo: la elección,
entre  el  desbarajuste  urbanístico  de  la  zona,  de  los
ejemplares dignos de tener en cuenta, su presentación visual
mediante la fotografía, y su descripción y análisis en textos
escritos. Carlos Canal opta por fotografiar los edificios de
tal modo que se ofrece de ellos una imagen aislada, en la que
destacan sus cualidades arquitectónicas, o esas peculiaridades
que los hace únicos y valiosos (fig. 3). Enfatiza el hecho de
que, más que nada, son un alarde de modernidad. A menudo, su
perfil se dibuja limpiamente sobre un cielo azul, subrayando
de  este  modo  el  carácter  mediterráneo  de  este  tipo  de
proyectos arquitectónicos, su parte luminosa, la que le ha
valido  que  en  alguna  ocasión  se  hable  de  ella  como
“arquitectura del sol”, bajo una idea del Mediterráneo que
quizá esté mejor delineada en la mentalidad foránea que en la
indígena. Al fin y al cabo, ver así una arquitectura que forma
parte del paisaje cotidiano, implica necesariamente un cierto
distanciamiento,  un  ánimo  de  dépaysement  que  los  tres
colaboradores del libro bien podrían haber compartido con los
primeros moradores de esa arquitectura, los turistas de los
años cincuenta o sesenta a los que tan exótico les debía de
parecer este territorio como el sombrero de tres picos de la
guardia  civil  encargada  de  vigilar  lo  que  el  régimen
consideraba  buenas  costumbres.



Fig. 3. Carlos Canal, Torres “Los Manantiales” en
Torremolinos, Málaga, 2010, (proyecto arquitectónico de

Luis Alfonso Pagán de 1969).
 

Frédéric  Chaubin  y  las  Cosmic  Communist  Constructions
Photogrrphed-CCCP,  2003-2009

Hay otro ejemplo de fotografía de arquitectura soviética que
guarda semejanzas con las estrategias creativas de los dos
casos  que  acabamos  de  mencionar.  Se  trata  de  la  serie  
Construcciones comunistas cósmicas fotografiadas del artista
Frédéric Chaubin (Phnom Pehn, Camboya, 1959) que, en su título
original en inglés, juega irónicamente con las siglas de la
antigua Unión Soviética: CCCP-Cosmic Communist Constructions
Photographed series, 2003-09 (fig. 4). También aquí se trata
de  rescatar  una  arquitectura  ignorada,  la  de  las  últimas
décadas del régimen comunista, por medio de lo que su autor
llama una “arqueología de la proximidad”, que pone de relieve
el valor de esta arquitectura excéntrica, fruto de una gran
libertad creativa, e inspirada, como el estilo del relax, en
fuentes  muy  variadas,  como  el  expresionismo,  la  ciencia
ficción o las primeras vanguardias europeas. Los criterios de
elección  combinan,  como  en  el  caso  de  Diego  Santos,  la



singularidad, el gusto completamente personal y una dimensión
monumental sui generis, todo lo cual “contribuye a nutrir la
red  de  correspondencia  que  les  une.  Son  el  producto  de
arquitectos  olvidados  y  traducen,  en  su  diversidad,  la
estética  híbrida  de  un  periodo  de  transición”,  explica
Chaubin, que añade:

Si consideramos que la historia es, ante todo, ficción, su
escritura supone tomar partido. El mío consiste en sublimar
estos  edificios  tomando  a  contracorriente  la  mirada
fotográfica habitual del mundo soviético. Las construcciones
son absolutamente reales, pero escogidas por su carácter
excéntrico.  Propuestas  como  “apariciones”,  sus  imágenes
tienen como objetivo subrayar su dimensión específicamente
exótica. Incitan a todas las preguntas, pero se mantienen
mudas. El enigma se fundamenta en el silencio de la piedra.
Son imágenes que trastornan (Chaubin, 2010: 86).

El enfoque de este autor combina el propósito documentalista
con la visión subjetiva, que, en el deslizamiento hacia lo
artístico  que  estamos  exponiendo,  se  hará  cada  vez  más
intensa.



Fig. 4. Fréderic Chaubin,
Tbilisi Weeding Palace,
concluida en 1985, de la

serie CCCP-Cosmic Communist
Constructions Photographed,

2003-09

Fig. 5. Gabriele Basilico, Beirut,
1991.

Gabriele Basilico, civilización y barbarie

Por su parte, la labor de Gabriele Basilico (Milán, Italia,
1944-2013) conocido como “fotógrafo arquitecto” por su obra
invariablemente vinculada a la arquitectura y a la ciudad, a
menudo en blanco y negro, también entronca con la de los
orígenes de la historia de la fotografía, a menudo volcada,
como hemos apuntado, en el género arquitectónico documental al
perseguir  fines  de  catalogación  monumental.  Pero  hay
diferencias  cruciales.

Para empezar, aunque su trabajo se centra en la forma de los
edificios, en sus fachadas, esquinas, superficies o volúmenes,
“también se dirige a lo que se halla fuera de la línea del
horizonte y que contribuye al ‘diseño’ del espacio urbano,
señales de tráfico, vallas publicitarias, autovías, cruces de
carreteras” (Rubio, 2008: 8), y en ello se diferencia de la
típica fotografía ‘platónica’ de arquitecturas que no admite
interferencias. La soledad de los espacios vacíos de algunas
de  sus  series,  como  las  dedicadas  a  ejemplos  de  la
arquitectura  moderna  del  periodo  fascista  de  ciudades
italianas,  son  documentos  de  melancolía  y  frío  empaque
monumental, que evocan la ciudad metafísica de Giorgio de
Chirico. Y otras, como la dedicada a Beirut (fig. 5), se
constituyen en auténticos monumentos a las heridas causadas
por la guerra; arrojan la imagen de la arquitectura moderna,
con preferencia por sus líneas rectas y sus amplias curvas de
esquina,  en  un  estado  de  ruina  acelerado  por  la  acción
violenta del hombre. Parecen dar la razón a la idea de que “no
hay documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie”.
En ambos casos, tenemos la sensación de estar ante lugares de



vida de donde la vida parece haberse retirado. De ahí procede
su plus de artisticidad, de ahí y, como afirma Marc Augé
(2008: 11), de su cualidad de imágenes de formas espaciales
que nos ayudan a percibir la historia de la que proceden y a
imaginar el porvenir que les espera.

En  una  entrevista  con  Gabriel  Bauret  en  1994,  Basilico
afirmaba  que  le  interesaba  trabajar  con  lo  visible  para
fotografiar lo invisible, y éste es otro de los rasgos que se
podría atribuir a la fotografía artística de arquitecturas, y
que  ponen  especialmente  de  manifiesto  otros  dos  artistas
actuales:  Luisa  Lambri  y  Roland  Fischer.  La  poesía,  como
también sabe Marc Augé, no está en las cosas, sino en la
mirada que sabe verlas.

 

Los documentos emocionales de Luisa Lambri

La obra de la italiana Luisa Lambri (Como, 1969) es, dentro
del asunto que estamos abordando, la más subjetiva, y la más
representativa  de  los  derroteros  que  está  tomando  en  la
actualidad  la  fotografía  artística  de  arquitectura.  Elige
preferentemente  interiores,  casi  siempre  fragmentados  –tan
fragmentados que a menudo resultan irreconocibles-, de obras
clave  de  los  grandes  maestros  de  la  arquitectura
contemporánea, como Terrragni, Niemeyer, Philip Johnson, Mies
van  der  Rohe,  Barragán,  Álvaro  Siza  o  Sajima.  Fragmento,
interior y subjetividad son términos casi intercambiables en
las  imágenes  ideadas  por  Lambri.  Casi  todo  su  trabajo  se
agrupa en series (o como ella prefiere llamarlo, secuencias) y
éstas consisten en fotografiar invariablemente un mismo motivo
bajo un punto de vista idéntico: las diferencias entre las
distintas fotos de una serie la procuran a menudo los cambios
de luz, casi imperceptibles, como los que se pueden apreciar
si se presta una atención detenida a los reflejos de los
cristales de los paramentos del Pabellón alemán de Mies van
der Rohe o la luz sobre las plantas en la Casa das Canoas de



Niemeyer, o tan evidentes que resultan el auténtico contenido
de esas imágenes, como en el caso de las ventanas de la casa
de Barragán (fig. 6a y 6b). “Lambri crea imágenes seriales,
parciales y etéreas de espacios arquitectónicos, secuencias
que se repiten como un tartamudeo o un estremecimiento y que
subrayan la cadencia aleatoria y los efectos fortuitos más que
los ámbitos totalizadores del orden” (Beshty, 2011: s.p.). Se
podría decir que la obra de Lambri es la arquitectura moderna
convertida en poesía, subjetivada y pasada por el filtro del
género.  Lambri  no  es  indiferente  al  hecho  de  que  estos
espacios  son  casi  siempre  el  producto  de  un  régimen
patriarcal: como la arquitectura del Movimiento Moderno hizo
de  la  vivienda  su  tipología  emblemática,  el  hogar,  algo
tradicionalmente perteneciente al territorio de lo femenino,
pasó  a  manos  del  hombre.  Al  espacio  abstracto,  vacío,
matemático o geométrico, concebido en el cerebro masculino,
Lambri  opone  el  espacio  doméstico  convertido  en  lugar,
recipiente de vivencias, territorio de lo vulnerable, algo
solo  concebible  desde  un  punto  de  vista  abiertamente
subjetivo, que, en su obra, se conjuga en femenino; Así, en
varias ocasiones ha querido dejar claro:

Mi obra surge de mi condición femenina en un mundo creado por
el hombre. Intento inyectar un punto de vista femenino en mis
fotografías  de  edificios  que  han  sido  diseñados
principalmente por hombres, y de este modo, me distancio del
dominio de la modernidad en la arquitectura y la estética dem
la cultura europea del siglo XX (Drutt, 2004: 61).



Fig. 6a. Luisa Lambri, Serie
Sin título (Casa Barragán),

2005.

Fig. 6b. Luisa Lambri, Serie
Sin título (Casa Barragán),

2005.
De este modo, no se puede considerar casual que la artista
cuente en su repertorio con el Asilo Sant’Elia de Terragni en
su ciudad natal, Como (1936-37), en forma de película Sin
título. (Jardín de infancia de Sant’Elia y Casa del Fascio),
1999, por haber sido el jardín de infancia al que ella misma
asistió de niña: pues este motivo cumple una doble condición,
presente en todo ese repertorio, la de obra maestra de la
arquitectura del Movimiento Moderno y la de la posibilidad de
intimidad  con  la  misma.  Los  prismas  geométricos  de  la
modernidad, y su perfección inmaculada, abandonan el mundo de
las  ideas  platónico  para  dejarse  tocar,  o  herir,  por  los
elementos, por la naturaleza, por la luz del sol, por el
propio hombre, y, sobre todo, por el paso del tiempo: del
mundo de las ideas descienden al mundo empírico, lo eterno se
hace  fugaz,  y  lo  universal,  particular.  La  presencia  del
sujeto, de la propia Lambri, en esta arquitectura, la íntima
relación  que  establece  con  ella,  es  la  artífice  de  la
transformación del espacio en lugar: el espacio, así, vive y
respira, ha dejado de  estar congelado, y la fotografía ya no
es una forma de congelar una imagen. La belleza que percibimos
es la de la imagen, que admite la imperfección y lo pasajero,
no la belleza de la arquitectura orquestada por el fotógrafo
(no artista) profesional para satisfacer los intereses del



arquitecto. Las imperfecciones hacen más humanas estas obras
(opina también Lambri). “Mis imágenes corresponden a una idea
personal  del  espacio  más  que  a  procurar  una  descripción
objetiva  del  edificio”,  asegura;  eso  le  diferencia  del
fotógrafo documentalista, como también lo hace el hecho de
preferir los interiores a las fachadas, o la deliberada falta
de relación entre la función del edificio y su obra, ya que,
“intento sugerir un estado del ser, una atmósfera” (Drutt,
2004: 56).

O como acertadamente sugiere Beshty, el contenido de la obra
de Lambri es la ocupación del edificio por parte de fuerzas
exteriores,  y  de  todas  estas  fuerzas  de  ocupación,  la
fotografía es la más importante (Beshty, 2008: s.p.). ¿O lo
serán las personas? “En última instancia, confiesa la artista,
aunque pueda sonar trillado, el tema de mi obra es el ser
humano, aunque no se vea ninguno en mis imágenes”. Es decir,
el protagonista de estos espacios es el gran ausente de la
fotografía tradicional de arquitecturas, el hombre-la mujer,
que la habitan. Como tal, yo añadiría que a partir de esta
obra, la fotografía artística de arquitectura quizá se podría
definir  como  una  indagación  acerca  de  las  relaciones
existentes, posibles o deseables entre los individuos y los
espacios.

Algunas  de  las  fotografías  de  Lambri  parecen  meras
composiciones abstractas, como ocurre igualmente en las del
fotógrafo Roland Fischer.

 

El “documentalismo paradójico” de Roland Fischer

Como  “documentalismo  paradójico  califica  F.  Javier  Panera
(2011) la producción artística de Roland Fischer (Saarbrücken,
Alemania, 1958), lo que le da pie también para certificar “la
creencia de que todo acto fotográfico va más encaminado a la
‘producción de imágenes’ que al ‘registro de realidades (p.



18). El fotógrafo se concentra igualmente en la arquitectura
moderna  en  dos  de  sus  series:  “Nuevas  arquitecturas”  y
“Fachadas”. En la primera, “Nuevas arquitecturas” ha centrado
el  objetivo  de  su  cámara  en  edificios  emblemáticos  de  Le
Corbusier, la Ville Savoye, así como, al igual que Lambri, en
la obra de Luis Barragán, Niemeyer y de Siza. Su estrategia
consiste en combinar múltiples puntos de vista en una misma
imagen, “en una suerte de tradición cubista, representando de
manera simultánea distintos puntos panorámicos” (Panera, 2011:
18).

Fig. 7a. Roland Fischer,
Serie Fachada,: Odaiba Tokyo,
2004, y Nikko París, 2002.

Fig. 7b. Roland Fischer,
Serie Fachada,: Odaiba Tokyo,
2004, y Nikko París, 2002.

En “Fachadas” elige las sedes de las grandes empresas del
mundo (fig. 7a y 7b). Su enfoque frontal y fragmentado surte
como efecto que las fachadas de la arquitectura contemporánea
se  desliguen  de  sus  referentes  para  convertirse  en
abstracciones casi puras. El resultado final son composiciones
rígidamente geométricas, de formas repetitivas y coloristas,



donde  si  bien  llega  a  hacerse  irreconocible  el  referente
concreto,  se  mantiene  deliberadamente  una  tensión  entre
abstracción  y  representación:  la  visión  frontal  y
bidimensional produce la paradójica competición de la forma
pictórica  autónoma  con  la  función  representativa  de  la
fotografía. En sus imágenes podemos ver formas y colores que
recuerdan composiciones propias de la abstracción más fría que
ha dado la pintura del siglo XX (la Abstracción Postpictórica
y  Minimalista),  pero  ello  no  impide  la  sugerencia  a  la
serialidad y el carácter tecnológico del mundo capitalista,
como  si  se  hiciese  visible  el  imperio  de  una  suerte  de
“tecnoestética”  no  carente  de  connotaciones  económicas,
sociológicas e incluso políticas, de las que la arquitectura
contemporánea habría sido una fiel aliada. A ello apunta Lyle
Rexer cuando afirma que Fischer “es muy consciente de que, a
estas alturas del juego, las estructuras que fotografía, en
especial  las  corporativas,  son  superficies  cuyos  patrones
abstractos  reflejan  las  altamente  abstractas  estructuras
técnicas del capital que albergan (u ocultan)” (Rexer, 2011,
p. 16). En este sentido, no remiten tanto al minimalismo de
los  sesenta  como  a  la  deconstrucción  de  la  abstracción
geométrica que llevaron a cabo algunos pintores de los años
ochenta  dentro  de  la  línea  que  reconocemos  como
“Postmodernidad de la resistencia”: como Peter Halley, las
vistosas  composiciones  de  Fischer  pueden  inducir  a  un
cuestionamiento de la supuesta neutralidad de la geometría,
que en definitiva se revelaría como artífice de escenarios de
la dominación bajo el ángulo del panóptico foucaultiano; en
suma, la consideración de la geometría como modelo de orden
disciplinario  y  como  dispositivo  generador  de  espacios  de
cautiverio.

 

Deocnstrucción de lo moderno: Lan Wei y Dionisio González

De  este  modo  estaríamos  entrando  en  el  campo  de  la
consideración  de  la  fotografía  de  arquitecturas  hecha  por



artistas como deconstrucción del discurso de lo moderno, y, en
consecuencia, del discurso de la arquitectura moderna. Y, en
esta misma línea, me gustaría referirme muy brevemente a la
obra del fotógrafo de Hong Kong Stanely Wand y su serie Lan
Wei y a la del español Dionisio González (Gijón, 1965). En la
serie Favelas (Cartografia para a remoçao, 2004-2007) (fig.
8),  este  último  lleva  a  cabo  una  investigación  sobre  las
favelas de Río de Janeiro y Sao Paulo, un tipo de arquitectura
a la que considera el contrapanóptico por excelencia, y que
incluye  la  ideación  de  un  proyecto  urbanístico  y
arquitectónico  in  situ  alternativo  a  los  planes  de  su
destrucción por iniciativa estatal. En el contexto de esta
investigación, González fabrica una fotografía collage (prueba
de la actual difuminación de fronteras entre lenguajes) capaz
de proponer intervenciones en paisajes de favelas, pero que
acaba asimilando, a la postre, de una forma inquietante, la
precariedad de esta arquitectura a la sofisticación formal y
caótica  de  la  arquitectura  deconstructivista,  en  una  obra
guiada por un firme afán crítico que afecta tanto al ámbito de
la arquitectura como al del urbanismo contemporáneo. A esta
serie se ha añadido recientemente otra, Venecia (Las horas
claras),  de  2011,  que  introduce  a  arquitectos  como  Le
Corbusier  o  Louis  Kahn  en  el  corazón  de  Venecia.



Fig. 8. Dionisio González, Roberto Marinho 1, de la serie
Favelas (Cartografia para a remoçao), 2004-07.

Por su parte Stanley Wang, en Lan Wei, se dirige a uno de los
momentos inaugurales y por eso mismo más reverenciados del
Movimiento Moderno, la Casa Dom-ino de Le Corbusier que fue
planteada  hace  precisamente  un  siglo  como  una  solución
constructivista ante los desastres que acarrearía la guerra y
que,  como  es  bien  sabido,  se  planteaba  como  un  esqueleto
tectónico de hormigón armado de planta y fachada completamente
libres, haciendo innecesario el muro portante (fig. 9). Es la
mínima expresión de una casa, como afirma Monteys (2014), un
proyecto o una promesa en la que caben muchos proyectos. Casi
toda la arquitectura del siglo XX, podríamos decir. Y hoy,
afirma también este autor, no representa ya tanto ese espíritu
inacabado pero de promesa del proyecto de arquitectura, sino
la  posibilidad  y  la  interrogación  de  habitarla  y  hacerla
nuestra, una acción más vital que formal. Esto es precisamente
lo que se evoca en la serie de Staneley Wang compuesta de
fotografías  que  retratan  la  precariedad  del  esqueleto
arquitectónico  moderno  reducido  a  ruinas,  o  bien  en
construcción,  como  tantos  proyectos  inmobiliarios  que  la
explosión de la burbuja inmobiliaria dejó inacabados. Pero que
en su abandono y ruina son habitados, indicando que eso, lo
que las revistas técnicas de arquitectura casi nunca quieren
admitir,  el  habitante,  es  lo  esencial,  lo  único  que
verdaderamente  importa.

En conclusión, a la pregunta de qué es lo que aporta la razón
poética a la visión de la arquitectura moderna, podríamos
responder, retomando las ideas que hemos ido exponiendo, que
su aportación se cifra en: la ideación de alternativas a los
modelos de representación institucional; la subjetividad, y,
de  este  modo,  un  alejamiento  de  la  fotografía  como
documentación, celebración o puesta al servicio de intereses
ajenos al artista; la posibilidad de rescate de arquitecturas
olvidadas  o  excéntricas  en  el  discurso  de  lo  moderno;  y,
naturalmente,  una  intensificación  del  valor  polisémico  y



deconstructivo de las imágenes de lo moderno, puesto que, como
avanzábamos antes, crea interpretaciones de los espacios, más
que registros documentales de los mismos.

La fotografía artística actual exhibe los sueños, pero también
las pesadillas de la arquitectura moderna, sus triunfos y
fracasos, sus hallazgos, pero también su frialdad, tanto como
su estremecedora belleza; y ello gracias a que nos muestra
espacios zarandeados por el tiempo y por el acto de habitar
que nos remiten a la importancia de la vivencia, y no sólo de
la  contemplación,  de  la  arquitectura  moderna.  Como  se  ha
escrito  a  propósito  de  la  obra  de  Lambri,  “la  afilada
geometría de utopía tiembla cuando se ve confrontada con la
espontaneidad de la vida” (Gioni, 2003: 58).



Fig. 9. Stanley Wang, Lan Wei/Decaying End,
2013.

Eleuterio Blasco Ferrer,
La deuda contraída por los investigadores con la magnífica
tesis doctoral defendida en 1999 por Arturo A. Madrigal en la
Universidad Complutense de Madrid, más tarde publicada por la
Fundación Anselmo Lorenzo bajo el título Arte y compromiso.
España 1917-1936 (Madrigal: 2002), obra de referencia desde

https://aacadigital.com/articulos/eleuterio-blasco-ferrer/


entonces a la hora de acometer cualquier trabajo sobre el
tema, es enorme. A pesar de la brevedad con que el autor se
detenía  en  el  artista  de  Foz-Calanda,  bajo  el  epígrafe
“Eleuterio  Blasco  Ferrer.  Un  surrealista  olvidado”,  hacía
mención por primera vez en la historiografía artística a la
relación de los dibujos de Blasco con el ideario ácrata y con
la  poética  surrealista,  más  allá  de  las  paupérrimas
referencias existentes sobre la obra escultórica en hierro
realizada en su largo periodo como exiliado en Francia. Desde
entonces, numerosos textos (Borrás, 2007; Fontanilla, 2001;
Lomba 2002; López 2010; Pérez 2004; Sarró, 2005, 2008, 2010)
han hecho referencia al arte de compromiso de Blasco basándose
exclusivamente en dicha obra.

El presente texto, pues, tiene por objeto profundizar en las
relaciones  entre  la  obra  plástica  de  Blasco  Ferrer[1]
desarrollada  en  los  años  de  la  Segunda  República  y  el
pensamiento  libertario.

Blasco había recalado en Barcelona en 1926, desde su Foz-
Calanda  natal,  para  abrirse  camino  en  el  mundo  del  arte,
formándose en la Escuela de Bellas Artes de la Llotja y en las
academias  Martínez  y  Alemany.  Pero  no  es  hasta  1930-1931
cuando  empieza  a  producir  una  obra  más  personal,
introduciéndose en el lenguaje surrealista y acercándose de
manera decisiva hacia el pensamiento libertario.

El  cambio  de  rumbo  artístico  del  Blasco  “pintor  y
revolucionario” (BallanoBueno, 1933: 213), enlaza cronológica
e ideológicamente con un cambio a la década de los treinta de
profunda crisis económica y política, de amplia repercusión
social e influencia decisiva en el mundo de las artes.

Blasco Ferrer abraza los ideales anarquistas, como de manera
explícita indicara Ballano Bueno (1933: 213) en relación a la
libertad artística que le depararía su marcha a Barcelona: “el
problema  de  vivir  sin  esos  agobios  despertó  en  él  al
anarquista”. Pero lo hará desde el punto de vista del pintor y



escultor libertario, que, como define Madrigal, “no es un
profesional de las artes plásticas, sino una persona sencilla
que realiza su obra motivado por cierta ideología que en casi
todas las ocasiones es reconciliadora de arte y vida. Es la
forma de poner en práctica una acción directa concebida de
antemano  en  un  acto  creador  que  pretende  transformar  la
sociedad a través de la acción artística”. (Madrigal, 2002:
260)

Esto es, su estética es ácrata en el sentido de que parte como
postulado esencial el considerar el arte como fenómeno social,
en  cuyo  trasfondo  se  expresaban  las  aspiraciones  de  la
colectividad. Y la libertad y rebeldía que manifiesta Blasco
en sus dibujos, alientan el propio arte ácrata.[2]Sus críticas
se  dirigirán  principalmente  contra  la  tiranía  y  las
desigualdades sociales. Propugnará la solidaridad humana, la
emancipación del hombre, la utopía como expresión de una nueva
humanidad  donde  impere  la  justicia  y  desaparezca  una
desigualdad  de  la  que  fue  consciente  desde  muy  joven:

 

“A pesar de mi infancia, ya iba comprendiendo que el mundo
está lleno de injusticias humanas y que yo, que casi
siempre iba descalzo, era un desheredado de la fortuna”
(Blasco Ferrer, s/f: 29).

 

            Por ello, Blasco comparte el pensamiento de Bretón
cuando vio la siguiente divisa en un cementerio: Ni Dios ni
amo (Bretón citado en Alquie, 1974: 76).La exaltación de la
libertad, en todos los ámbitos, también en el creativo, es
premisa fundamental en el focino. La imposición es la base de
la desobediencia y una incitación al desacato, por lo que hay
que  afirmar  la  fe  en  la  libertad  despojándose  de  los
prejuicios  autoritarios,  evitando  en  el  plan  de  la  nueva
sociedad todo germen de imposición y de violencia sobre la



voluntad individual. El acatamiento por el individuo de la
voluntad o de la connivencia colectiva, debe conseguirse por
otros medios que por la coacción y por la fuerza (Puente,
1935: 13).

Conecta también, como parte del surrealismo, con Troski, al
asegurar la importancia para una revolución de la “lucha por
la  verdad  artística,  dicho  de  otro  modo,  la  fidelidad
inquebrantable del artista a su yo interior” (Nadeau, 1972:
232).Desde esa perspectiva entenderíamos su desencanto con el
mundo artístico institucionalizado, lo que en todo caso no le
impedirá  exponer  en  las  galerías  Parés  y  Layetanas,  tan
alejadas  de  estas  premisas.  No  obstante,  su  compromiso
libertario estuvo siempre en el reverso de todo fanatismo. Fue
ante todo, y así se definió, un librepensador, que entendió la
vida desde el entusiasmo por el arte. Su obra se inserta, y de
ello  dan  muestra  las  páginas  que  siguen,  en  distintas
publicaciones de corte anarquista, frecuentando los talleres
gráficos de la FAI, y alcanzando su obra especial repercusión
en este tipo de revistas. En estos círculos anarquistas se
movió nuestro artista, entre figuras como Ángel Lescaboura,
José Aced, Ballano Bueno, Jesús Guillén, Félix Martí Ibañez,
Mateo Santos, etc.

Dice Blasco:

 

A mí no me interesa la política. Soy una especie de
librepensador. Quiero decir que para mí, patria es el
mundo, y mi familia la humanidad. (…) yo soy un artista
del pueblo y siempre estuve al servicio del pueblo (…).[3]

 

            El dolor humano y las injusticias sociales siempre
ocuparon un lugar privilegiado en su obra, dotándola de no
poco pesimismo. No en vano se definió como el obrero artista
que abría los ojos a los sindicatos mostrándoles su arte, y



negándose siempre a trabajar para una élite (Moreno, 1991:
35),como  queda  de  manifiesto  en  su  participación  en
exposiciones de numerosos ateneos y asociaciones libertarias:
Ateneo  Faros,  Ateneo  Popular  de  Gracia,  Asociación  de
Idealistas  Prácticos,  etc.          

La importancia que los movimientos sociales tuvieron en el
terreno de las artes plásticas en los años treinta, se deja
notar en una iconografía que se cimenta sobre la idea del
progreso  y  revolución  social,  emanada  del  marxismo  y
anarquismo,  que  hizo  mella  en  el  mundo  artístico  gracias
especialmente  a  su  negación  de  los  valores  burgueses,
prefigurando  un  tipo  de  arte  preocupado  no  tanto  por  las
formas como por el contenido.

            A pesar de “no interesarle la política”, como
expresó al final de sus días, las relaciones con el movimiento
obrero y las interpretaciones que de sus dibujos se hace de
ella,  lo  vinculan  estrechamente  con  el  ambiente  y  el
pensamiento propio de los círculos obreristas cercanos a la
CNT, así como con la concepción del arte que estos tienen.
Así, al respecto de los dibujos de Blasco, Sixto reflexionaba
en junio de 1936 de esta manera:

 

Todo el aparato romántico del siglo pasado, se viene abajo
arrastrado por el dinamismo de nuestro tiempo (…). El
mismo movimiento surrealista, cuyo principal mantenedor es
Picasso –un burgués cargado de tedio cosmopolita parisién-
ha sido ya tildado de decadentista (…). El arte, pues, hay
que ser francos, está en bancarrota (…). Así pues viendo
cómo  las  masas  laboriosas  reclaman  sus  derechos
conculcados siempre, el arte, o perece como tal (…) o se
incorpora con todas las consecuencias a la lucha por la
creación de las manifestaciones artísticas de toda índole
por y para el pueblo. Y esta lucha está entablada ya entre
los  conformistas  que  acuden  a  las  exposiciones



«diplomadas»para elegidos, y los rebeldes, que por serlo
rechazan el favor oficial o de los mecenas millonarios, y
se someten a la crítica libre del pueblo. Entre estos
últimos se encuentra nuestro paisano Eleuterio Blasco. El
mejor elogio que podemos hacer de Blasco es que es obrero
(…).(Sixto, 1936: 11-12)

 

            Efectivamente, Eleuterio se sumerge en la
experiencia libertaria en su intento por acabar con los males
de la sociedad capitalista, entendiendo la obra artística como
elemento  imprescindible  para  el  desarrollo  cultural  de  la
clase  obrera,  medio  necesario  hacia  la  revolución  social
(frente a aquella otra postura que defiende la revolución para
conseguir un pleno y real desarrollo de la cultura de la clase
obrera). Así, enlaza con algunos de los principios educativos
de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia (legado que recoge
Anselmo Lorenzo), cuyo modelo racionalista se difunde gracias
a  la  organización  y  extensión  del  anarcosindicalismo,  al
querer cimentar y difundir una cultura propia para encarnar
así la práctica cotidiana de vivir en anarquía y luchar por el
advenimiento  de  una  sociedad  libertaria  (Orihuela:  2004,
94-95). Recordemos los casos de Ramón Acín (1888-1936), Rafael
Pérez Contel (1909-1990) o Antonio García Lamolla (1910-1981),
quienes con otros artistas vinculados a la CNT como Helios
Gómez, Carles Fontseré, Alfonso Vila (Shum), José Luis Rey
Vila  (Sim),  Luis  García  Gallo  (Coq),  Jesús  Guillén,
(Guillenbert), José Carmona, Juan Borrás Casanova, Baltasar
Lobo, Federico Comps o el propio Blasco Ferrer, entre otros,
representan lo mejor del grafismo y el cartelismo anarquista
durante los años de la República y la Guerra Civil.[4]

Con la caída de Primo de Rivera y la marcha forzosa del rey
Alfonso XIII, se dará paso a unas elecciones municipales en
abril de 1931, y a la proclamación de la Segunda República. En
este  periodo,  el  movimiento  artístico  a  través  de  las
publicaciones de compromiso fue intenso, y el antifascismo



reunió a muchos intelectuales, algunos de ellos militantes de
partidos y sindicatos, en torno a publicaciones como Nueva
Cultura, La Calle, Orto, Leviatán, Octubre, Nuestro Cinema,
Comunismo, El Luchador, Mundo Obrero, Estudios, La Tierra,
Antorcha,  Liberación,  Tierra  y  Libertad  oTiempos  Nuevos
(Brihuega,  1996:  117-132).  En  varias  de  ellas  encontramos
comentarios a la obra de Blasco Ferrer e insertos algunos de
sus dibujos, siempre alabando el papel como artista obrero, y
las connotaciones que su obra tiene dentro de una perspectiva
libertaria.

            Dice Ángel Lescaboura en Nueva Humanidad:

 

(…) Cada alzamiento en armas de un pueblo de la Península
marca un minuto más que nos aproxima a la hora, a nuestra
hora. Mientras tanto, los mecanismos más diversos acomodan
sus ritmos, los suman en uno solo: en el ritmo sublime de
la revolución.

Una  ruedecita  del  engranaje  cerebral  del  movimiento
rebelde hispano es Eleuterio Blasco.

Tiene veinticinco años y viene de abajo, de ese explotado
maremágnum de cabezas -germen de futura sociedad humana-
que  es  el  pueblo.  Proletario  él  y  proletarios  sus
genitores  (…).(Les,  1933)

 

Los  dibujos  que  presenta  en  el  Ateneo  “Faros”  en  1933,
exposición de la que hemos visto reproducidos cinco dibujos,
muestran un trazo firme, con rayas de armonía simple, libres;
dibujos a veces de difícil interpretación por su sinuosidad
surrealista, que reproducen una idea que es una especie de
grito  proletario.  Dibujos  creados  con  sencillas  fórmulas
geométricas. En el primero, melancolía y tristeza destilan en
los dos personajes que quedan casi unidos en el trazo, donde



el mayor, con gorro obrero y ojos cerrados, sentado en un
asiento apenas perfilado por dos líneas horizontales, abraza a
una  mujer,  quizá  a  su  pareja,  en  una  habitación  apenas
insinuada con una maceta y una ventana, que más parece una
ventana de cárcel, enrejada. (Imagen 1)

Imagen 1.-Sin título, hacia
1933, paradero desconocido.
Publicado en: LES, “Arte. Una

exposición interesante”,
Nueva Humanidad, año I, nº 1,
10 de marzo de 1933 (s/n).

Imagen 2.-Violinista, hacia
1933, paradero desconocido.
Publicado en: LES, “Arte. Una

exposición interesante”,
Nueva Humanidad, año I, nº 1,
10 de marzo de 1933 (s/n).

El violinista (imagen 2), tema recurrente en la temática de
Blasco, muestra una vida estilizada en la que violín, mente y
corazón,  arrastran  al  individuo.  El  violinista  inclina  la
cabeza sobre su alma –el instrumento-, como si le confiara su
secreto  hecho  sonido,  hasta  llegar  a  la  armoniosa  fusión
sintética del hombre y del violín, proyectados en la nota
sentimental que no llega a salir…

Obras que destilan “un algo original del recio temperamento
del  obrero  artista”,  donde  toma  partido  por  la  clase  más
oprimida, y en la que alcanza, a juicio de Les, “la máxima



pureza artística del momento intenso en que vivimos” (Les,
1933).

            Desde agosto de 1932, se editan los suplementos de
Tierra y Libertad, donde, además de dibujos de Blasco Ferrer,
hallamos los de Grosz, Virus, Puyol, Les, Steinhilber, Käthe
Kollwitz, Alejo, Arturo Souto, y pinturas de Fermín Sagristá y
Daniel Sabater. Toda una expresión gráfica al servicio del
proletario, contra el capitalismo, la guerra, y las delicias
de los regímenes burgueses. En el suplemento nº 11 de Tierra y
Libertad,  aparece  un  artículo  sobre  Blasco  del  escritor
anarquista Adolfo Ballano Bueno, acompañado de tres dibujos,
en relación a la mencionada exposición en la Agrupación Faros
de  Barcelona,  que  había  de  ser  montada,  más  completa,  en
Teruel. Obras rebosantes simultáneamente de vida y de muerte.
En una queda clara la gran aversión que el pueblo tenía a los
clérigos, de la otra se desprende el gran drama de la guerra.
Pero  en  este  caso  a  quien  observamos  es  a  un  burgués
hidrópico, con el vientre hinchado, enredado en las alambradas
de una trinchera. Es la muerte en traspiés de los que se
benefician  de  la  guerra,  en  una  imagen  casi  tragicómica.
Blasco utiliza aquí el tiempo al representar a la misma figura
en dos momentos consecutivos, antes de quedar atrapado y en el
momento en el que la desesperación y el dolor de este sujeto,
asustado y cínico, le llevan al sollozo. Tras ella aparece un
personaje macabro, cadavérico, quizá la muerte esperando: “Es
sabido que los que se benefician de las grandes matanzas,
quienes las provocan y quienes las dirigen, mueren en la cama,
como los generales” (Ballano, 1933: 214).

            Otro dibujo es descrito de esta manera:

Su cartón –que yo titulo Lucha…- es el resumen esencial de
los tres sujetos abrazados a su tragedia, dos apaches
atracando a un señorito y una pistola que se suelta de la
mano del aristócrata y se dispara sola, tiene un sabor de
vida agitada sólo comparable en expresión y emotividad con
un primer plano cinematográfico. (Ballano, 1933: 214)



 

            Estos dibujos sintetizan las características
formales y estilísticas de la obra en papel de Blasco en esos
años: la línea se convierte en elemento indispensable, que se
concreta en gran delicadeza. Una línea concisa pero libre,
alejada  de  condicionamientos  de  escuela,  y  un  ligero
sombreado:

Esa línea, prolongada libremente, como suelta sobre la
superficie,  cortada  donde  empezaría  la  definición  y
revuelta, pero con todas las torceduras y revueltas del
alma humana que campea en todos sus dibujos, es la forma
de su arte. (Ballano, 1933: 214).

 

En ocasiones aparece un extraño humorismo “patético”, como si
nos enseñara el lado de la vida oculto que no se aprecia desde
las salas de estar. Otros están llenos de humanidad y de una
delicada ferocidad picassiana. Sus dibujos aparecen despojados
de  cuanto  no  es  estrictamente  esencial,  eliminando  todo
aditamento, y cualquier aspecto preciosista y detallista. Lo
que  prevalece  en  todos  ellos  es  el  gesto,  un  gesto  con
caracteres  propios  que  da  lugar  a  una  imagen  pura,  en
ocasiones de violencia agradable, que pretenden mostrar al
espectador la realidad que hay más allá de lo que uno ve. Los
temas así son “desdibujados” en sus líneas esenciales, en
gesto puro. Y todo ello con elementos propios de la poética
surrealista  como  medio  crítico  y  demoledor  opuesto  al
falseamiento  de  la  vida  que  suponía  el  arte  burgués.

            A partir del 5 de mayo de 1934 y hasta noviembre
de 1938, este suplemento de Tierra y Libertad se publicó en
Barcelona  con  el  Título  de  Tiempos  Nuevos.  Revista  de
Sociología, Arte y Economía, publicación anarquista y órgano
teórico de la F.A.I.

En  esta  revista  se  insertan  dibujos  de  Eleuterio  Blasco



Ferrer, artista alejado del servilismo en el arte. En el nº 1
vemos su obra El calvario de los desheredados (imagen 3), fiel
reflejo de cómo vive el proletario de la época a pesar de los
cambios políticos. Muy significativo es el texto de P. J.
Proudhon que acompaña este dibujo:

 

Para encadenar esclavos y conducirlos al trabajo, oprimir
poblaciones, el camino es cómodo, y es igual en todos los
pueblos y en todos los tiempos. La hipocresía misma no
falta en ello: se trata del sacro interés del Estado, de
la  civilización,  que  la  plebe  vil  rechaza…  Por
consiguiente, por principio, el esclavo, el siervo, el
villano, el plebeyo, el proletario, el servidor o súbdito,
lo que es todo a uno, debe a su amo, señor, príncipe, rey,
déspota o tirano, todo su producto, menos lo que sea
absolutamente indispensable para subsistir. Si el señor le
concede de más, es merced que le hace y lo hace para
alentarle. (Tiempos Nuevos, 1934)



Imagen 3.-El calvario de los
desheredados, hacia 1934,
paradero desconocido.

Publicado en: Tiempos Nuevos,
nº 1, Barcelona, 5 de mayo de

1934.

Imagen 4.-Pan y trabajo,
hacia 1934, paradero

desconocido. Publicado en
Tiempos Nuevos, nº 1,

Barcelona, 5 de mayo de 1934.

 

No menos elocuente es el dibujo que hemos titulado Pan y
trabajo (imagen 4), aparecido en el mismo número y acompañado
de un texto extraído de la obra de A. R. Orage Socialismo
gremial:

La batalla tiene que librarse en el terreno económico,
pues allí donde se produce la riqueza, y sólo allí, está
el verdadero elemento de la esclavitud del jornal; allí y
sólo allí, deberá efectuarse el cambio decisivo. Si la
revolución tiene que ser forzosamente económica –ya que la
luna política no hace sino reflejar la luz que le envía el
sol  económico-  ¿con  qué  elementos  de  lucha  cuenta  el
esclavo del jornal?

Sólo puede ejercer dominio sobre dos factores: 1º. La
fuerza  del  trabajo;  2ª.  La  organización  del  trabajo.
(Tiempos Nuevos, 1934)

 

En estos dibujos que marchan por los senderos del surrealismo,
queda  plasmada  la  tragedia  olvidada  por  gran  cantidad  de
artistas  serviles.  En  ese  mismo  número,  en  un  artículo
titulado Artísticas, a propósito de la colección de dibujos de
la exposición de Blasco Ferrer en las Galeries Laietanes de
1934, donde por primera vez presenta esculturas, en número de
5, es acompañado por tres dibujos (imagen 5) que ridiculizan
“con agudeza las veleidades macabras de una sociedad atrofiada
y decrépita”. Dice José Aced:



La revelación que nos hace Blasco Ferrer con sus dibujos
es un avance social del arte que busca afanoso el alma del
pueblo  para  transmitirle  en  su  fibra  compleja  el
sentimiento que perdió cuando el artista abandonó a este
sector para doblarse, servil, al pie del tirano engreído.
Favorito y siervo, se obcecó el artista y se redujo a
polvo o materia muerta, porque le faltaba la vida, la
fibra del sentimiento que perdió en las tumbas palaciales
con vida fácil y pervertida. Se divorció del pueblo a los
cretinos deslumbrantes y así se malograron los genios que
quedaron sumidos en el convencionalismo (…) (Aced, 1934:
26).

 

En estas palabras del escritor libertario español, encontramos
la línea de Tolstoi o Proudhon respecto a que el arte había de
tener  un  propósito  ético,  utilitario,  que  pusiera  de
manifiesto las lacras del presente y el grandioso futuro que
le esperaba a la humanidad redimida por el anarquismo, y por
tanto  abogando  porque  el  arte  debía  ser  un  arte  para  el
pueblo,  un  arte  antiautoritario,  que  respetara  tanto  el
individualismo creador como la sensibilidad colectiva (Litvak,
2003).

En las obras realizadas en los años republicanos, imprime
Blasco el sello inconfundible del sentimiento humano y la
crítica visceral escondida tras la lectura a veces difícil de
sus dibujos. Así, en un artículo que abre el Boletín del
Centro Obrero Aragonés de Barcelona nº 141, en relación a los
dibujos  de  la  Exposición  en  la  Asociación  de  Idealistas
Prácticos en 1935, se indicaba que “más parece que el lápiz
divirtió obediente a unas «ganas»que el artista tiene, que
deseo tuvo de que mi mísero cacumen le entendiera” (Anónimo,
1935: 1). Efectivamente, sus cartones no suelen llevar nombre
o título, por lo que su identificación se hace en ocasiones
muy confusa.



Imagen 5.-Sin
título, hacia 1934,

paradero
desconocido.

Publicado en: ACED,
José, “Artísticas”,
Tiempos Nuevos, nº
1, 5 de mayo de
1934, p. 26.

Imagen 6.-Sin
título, hacia
1931-1936,

carboncillo sobre
papel, 24×19 cm.

Colección particular
(Barcelona).

Fotografía: Rubén
Pérez Moreno

Imagen 7.-Sin
título, hacia

1932-1936, lápiz
sobre papel,
36,5×27,5 cm.

Colección particular
(Barcelona).

Fotografía: Rubén
Pérez Moreno.

No obstante, a pesar de este difícil discernimiento de algunos
de estos dibujos, las cruces, espinas, castañuelas y duros,
los  hambrientos  y  miserables,  el  vicio,  los  curas,  la
religión, los militares, la moral católica, dan sentido global
a todos ellos (imagen 6): el deseo de hacer pensar a las masas
en sus propios problemas, a veces ignorados. Es la realidad
social  puesta  al  desnudo,  además  de  dignificar  el  arte
colocándolo al alcance de los no educados.

Estamos en mayo de 1935, a poco más de un año del inicio de la
guerra, y el redactor del Boletín del Centro Obrero Aragonés
ya atisbaba en ellos que “con cuatro rayas cierras la más
formidable diatriba contra el más nefasto de los crímenes, la
guerra, que estallará, y que viene montada sobre los medios
monstruosos en que tú te asientas” (Anónimo, 1935: 2).

Blasco, como un visionario moderno, nos muestra la barbarie de
la guerra, los campos de concentración, alambradas de espinas,



esqueletos,  bombas,fábricas.  El  conflicto  armado  no  ha
empezado, pero Blasco lo presiente (imagen 7). Son verdaderas
prefiguraciones del realismo bélico como recurso tan requerido
en tiempos de guerra, a través de su particular surrealismo.
El  dibujo  Bombardeo  nos  va  a  recordar  a  obras  realizadas
durante la guerra como Los aviones negros de Horacio Ferrer
(realmente Madrid, 1937), expuesta en el pabellón español de
París,  magnífico  retrato  de  mujeres  y  niños  en  pleno
bombardeo; también a Espanto (Bombardeo de Almería) de Ramón
Gaya, centrada en el momento del lanzamiento de las bombas; o
Bombardeos de Colmenar Viejo, de Rodríguez Luna. El resultado
de estos ataques es lo que representa Santiago Pelegrín en el
magnífico Bomba en Tetuán, mientras que obras como Bombardeo
de  Climent  o  Barrio  bombardeado  de  Eduardo  Vicente,  nos
muestran las ruinas y escombros, testimonios silentes de lo
ocurrido y víctima también de la destrucción.

En el dibujo de Blasco Llora la paloma blanca, las palomas
simbolizan la Paz; una de ellas llora de impotencia; está
cavando su nido porque un criminal bombardeo, ha matado su
único  tesoro,  su  palomar.  Realizada  con  anterioridad  al
estallido  del  conflicto  según  Germinal  de  la  Solana,  el
mensaje  de  la  obra  es  ejemplo  de  uno  de  los  múltiples
capítulos  de  la  negra  historia:

(…)  guerras  destructoras  de  intereses  contrabandistas,
bombas, persecuciones, de crueldades sin par, campos de
concentración rodeados de alambradas con púas, destrucción
de la Naturaleza, el dolor y la calavera de la muerte,
como telón de fondo el tropel de lacras que todo ello
lleva en sí; la ambición y el dinero. He aquí la obra
«maestra»del Estado y la política en poder del capitalismo
destructor siempre de los valores humanos, voraz y sin
entrañas, signo del terror y de miseria… Esto todo lo
simboliza  y  sabe  recoger,  el  artista.(Germinal  de  la
Solana, 1991: 40)

 



Si observamos tres de las terracotas en barro expuestas en el
Museo de Molinos, estas  parecen responder a un bombardeo. En
la  primera  la  madre  protege  a  sus  dos  hijos,  asustada,
agarrándose  el  niño  pequeño  a  su  progenitora  buscando
protección. En la segunda, una mujer embarazada, que toca su
vientre, mira hacia el cielo con terror. Al igual que  el
lisiado que se arrastra con sus manos por el suelo, que eleva
la cabeza estupefacto ante  lo que parecen ser aviones (imagen
8).  Estas  obras  debieron  de  aparecer  en  un  documental
propagandístico  realizado  durante  la  guerra  acerca  de  los
horrores  causados  por  los  fascistas  sobre  la  población
civil.[5]

Imagen 8.-Sin título, hacia
1931-1936, barro cocido, 17x 22×14
cm. Museo del Parque cultural de
Molinos ©. Fotografía: Rubén Pérez

Moreno.

Imagen 9.-
Composición, hacia
1931-1936. Paradero

desconocido.
Fotografía: Archivo

particular
(Barcelona).

También en el ámbito escultórico, en esta tónica crítica y
proletaria, hemos de señalar un grupo escultórico de raíz
dadá, formado por un sombrero de copa alta, una caña de pescar
y una lata de “proletarias sardinas”, expuesto en el Primer
Salón de la Asociación de Artistas Independientes, en junio de



1936  (imagen  9).  No  es  sino  una  representación  del
capitalismo, cuyo máximo elemento icónico es el sombrero de
copa, que pesca con una caña que surge de él y de la que
pende, a través de su hilo, como cebo, una moneda falsa que se
adentra en la lata del más modesto de los pescados, que por
relación representa al mar proceloso de los negocios (Sixto,
1936: 11-12).

Aquí, como muchas otras obras de los años treinta, se destila
ironía, otorgando sentido a lo incongruente y absurdo de la
existencia. Según Brown:

Es una estrategia para la creación de sentido; un proceso
mediante el cual se demuestra que lo establecido carece o
reprime los significados esencialmente humanos. La ironía
transforma  las  contradicciones  o  las  incongruencias  y
afirma la sensibilidad humana; pues integra lo conflictivo
y negativo de manera dialéctica. La ironía descubre lo que
está oculto, debajo o detrás de los significados aceptados
comúnmente. (Brown citado en Vázquez, 2001: 136)

 

Una  idea  queda  clara  en  todas  las  referencias  a  nuestro
artista:  es  un  obrero,  y  eso  le  dignifica.  Su  arte  es
verdadero, trabaja para el pueblo, enseña al pueblo. Y su
bello arte no puede triunfar ya que para ello hay que sucumbir
a los deseos de un magnate cualquiera, caso que surja, que
castrará la función creadora cuando esta se coloque bajo el
palio  de  su  protección.  Ahí  radica  su  grandeza  para  los
autores  libertarios.  Godwin,  desde  una  perspectiva
materialista, se preguntaba ya en 1793 en Investigación acerca
de la justicia política, si la obra de arte consagrada no es
lo  mismo  que  el  Estado  o  la  propiedad  privada,  una
manifestación de autoridad (Godwin, 1986). En último término
se descarta la validez de ese arte desde la siguiente base
económica: una sociedad en la que domina el beneficio, ¿cómo
pretende salvar la pureza de sus valores culturales? En el



pensamiento anarquista está llegar a una sociedad que permita
disociar el arte de la economía, eliminar la noción del arte
como mercancía y asociarlo a la vida (Orihuela, 2004: 94-95).
La obra de Blasco Ferrer de los años republicanos, incluida la
Guerra Civil, es ácrata, libre de ataduras, e ideológicamente
alejada de cualquier tipo de arte consagrado por la academia,
idea ya llevada adelante a inicios del siglo XX por Antonio
Mornas (1903), que en líneas generales atacó a los artistas al
servicio  del  dinero  burgués  en  “Arte  para  el  Pueblo”,
llamándoles de paso a unirse al Pueblo y crear para él.

En todo caso, a pesar del posible rechazo del favor oficial y
el contenido social de sus personales dibujos, hay un fuerte
propósito  de  dedicarse  exclusivamente  al  arte  alcanzando
notoriedad. Así, expondrá en dos ocasiones en las “burguesas”
galerías Layetanas: “Trata con tu arte de ser obrero de pie
antes que caballero de rodillas”, le animan (Anónimo, 1935:
2).

Su dignificación en este periodo y su papel como miliciano de
la cultura en la 26ª División “Durruti” durante la Guerra
Civil,  le  llevarán  a  un  prolongado  exilio.  Su  obra  se
desprenderá, salvo excepciones, de esta evidente y abierta
crítica a los males de la sociedad capitalista, aunque la
pátina libertaria y el idealismo subyacente están presentes en
toda su producción posterior.

[1]Artista  objeto  de  estudio  en  nuestra  tesis  doctoral:
Eleuterio Blasco Ferrer (1907-1993). Trayectoria artística.

[2]Estas consideraciones son profusamente desarrolladas por la
profesora estadounidense Lily Litvak (1988, 2002).

[3]Carta dirigida a Orencio Andrés a la localidad de Molinos
(Teruel), fechada en Barcelona a 28 de julio de 1990. Archivo
Museo de Molinos.



[4]En la ponencia sobre educación del Congreso Confederal de
Zaragoza  de  la  CNT,  en  mayo  de  1936,  se  reiteran  los
principios  generales  de  lo  que  ha  de  ser  la  educación
libertaria:  libertad  de  creación  cultural,  científica  y
artística como patrimonio común y no de un estrato social
privilegiado; abolición de la división entre trabajos manuales
e  intelectuales;  derecho  a  la  instrucción  y  a  la  libre
investigación,  etc.  Véase  CNT,  Congreso  Confederal  de
Zaragoza,  1936,  CNT  Ediciones,  1955.

[5]El propio Blasco lo comenta en una carta enviada al pintor
Joan Abelló, fechada en Pierrelatte (Francia), el 26 de junio
de  1985.  Archivo  Museo  Joan  Abelló  (Mollet  del  Vallés).
Distintos familiares así lo atestiguan, según les contó el
artista.

La  Tercera  Vía  del  cine
español:  Relecturas  del
periodo tardofranquista

Ni siquiera me gusta la palabra apertura: me gusta más la
palabra libertad.

José Luis Dibildos, productor de Ágata Films.

 

¿Por qué Tercera Vía? Características del término

En cualquier ámbito el hecho de enfrentarse a una tercera vía
supone  siempre  una  alternativa  entre  dos  opciones
mayoritarias.  En  este  caso  se  trata  de  dar  salida  a  una
tercera propuesta cinematográfica, pero el término Tercera Vía

https://aacadigital.com/articulos/la-tercera-via-del-cine-espanol-relecturas-del-periodo-tardofranquista/
https://aacadigital.com/articulos/la-tercera-via-del-cine-espanol-relecturas-del-periodo-tardofranquista/
https://aacadigital.com/articulos/la-tercera-via-del-cine-espanol-relecturas-del-periodo-tardofranquista/


no solo se ha usado en este ámbito.

 

Lo más común al hablar de Tercera Vía es referirse a ésta
dentro de un contexto cercano a la política y la economía. De
hecho  es  el  nombre  que  se  ha  dado  a  una  variedad  de
aproximaciones teóricas y propuestas políticas que, por lo
general, sugieren un sistema económico de economía mixta y el
centrismo o reformismo como ideología. Dentro del mismo se
pone especial énfasis en el desarrollo tecnológico y cultural,
así como en el establecimiento de un sistema democrático.
Muchas  veces  esta  propuesta  se  ha  relacionado  con  los
principios  el  socialismo.

En definitiva por lo que aboga es por establecer un punto
medio entre dos extremos, el comunismo y el capitalismo, las
dos vías principales.   

 

La elección pues del término Tercera Vía en el caso del cine
español no se aleja de estos planteamientos. Igual que en la
política económica, la finalidad que se persigue es encontrar
una tercera alternativa a dos opciones mayoritarias: el cine
comercial y el cine de autor. Así pues, si en algo están de
acuerdo todos los investigadores relacionados con el ámbito
cinematográfico, es que la Tercera Vía no es nada más y nada
menos que el intento de dar salida a una tercera alternativa.
Si las dos principales corrientes cubrían campos tan opuestos
como el cine de consumo vulgar y el cine intelectual, con esta
Tercera Vía se intentó dar salida a un cine que estuviera a
medio  camino  entre  ambas  propuestas.  Es  decir,  un  cine
comercial pero de calidad. 

 

La Tercera Vía del cine español: definición



El crítico Vicente Vergara describe el fenómeno Tercera Vía
del siguiente modo:

 

La  tercera  vía  del  cine  español  es  una  especie  de
propuesta de encontrar una salida “digna” al cine español
(una  vez  muerto  y  enterrado  el  denominado  Nuevo  Cine
español), tanto desde el punto de vista industrial como
temático, dejando a un lado todo tipo de preocupación
estética.(Caparrós Lera, 1999:149-150)

 

            En esta misma línea se encuentra Fernando Alonso
Barahona:

 

Es la hora de José Luis García Sánchez (El love feroz,
1972) y, sobre todo, de la llamada tercera vía, un intento
de buscar un camino válido entre el cine de consumo vulgar
y la hueca pretenciosidad del arte y ensayo. José Luis
Dibildos fue el principal productor. Desde su labor como
tal,  algunos  títulos  famosos,  hoy  olvidados,  fueron
Españoles en París[1](1970) y Los nuevos españoles (1974),
de Roberto Bodegas, y Tocata y fuga de Lolita (1974), de
Antonio Drove, en las que la nueva estrella fue José
Sacristán,  en  su  emblemático  papel  de  joven  español.
(Alonso Barahona, 1992: 71-72)

 

Se trata de un apunte escueto pero claro de la Tercera Vía,
puesto que ya no solo la define, sino que se atreve a dar
nombres de sus integrantes.

 

            Pero es Agustín Sánchez Vidal el que va más allá,



e incluso se atreve a situarla cronológicamente:

 

(…)procedía como mínimo de 1974, con películas como Los
nuevos españoles, de Roberto Bodegas, o Tocata y fuga de
Lolita,  de  Antonio  Drove,  y  que  este  último  definió,
tomándole el pulso al espíritu del productor Dibildos,
como “tema importante, pero tratado en tono de comedia
para hacerlo asequible comercialmente y sin problemas de
censura” (Llinás 1980, 22). En consecuencia, esta “tercera
vía” puede ser considerada un híbrido que desemboca en una
vía muerta, pero lo cierto es que obras como las de
Armiñán y José Luis Garci la sistematizan. (…)en más de un
aspecto anticipó premonitoriamente el pactismo sobre el
que  se  asentaría  el  consenso  de  nuestra  transición
política. Parecería como si cine y política coincidieran
en  rechazar  sus  manifestaciones  más  rupturistas,
marginando a los realizadores y partidos más radicales,
concentrando a su parroquia en las posiciones centristas y
socialdemócratas, que se traducirían en un cine liberal y
de clase media. (AA. VV, 1995:87)

 

            Aunque sin duda estas propuestas resulten
interesantes  y  puedan  ayudar  a  la  constitución  de  la
definición  de  Tercera  Vía,  en  el  punto  en  el  que  nos
encontramos  actualmente  realmente  resulta  determinante  el
comentario de José Enrique Monterde:

 

(…) la “tercera vía” debe entenderse como una marca de
fábrica  de  ciertos  filmes  inventada  por  un  productor
avispado y ya veterano – José Luis Dibildos-, pero a su
vez, analizando el diseño de producción que los sostenía,
podremos apreciar que es generalizable a otros títulos y
que, como ya anticipamos, llegará a caracterizar una parte



considerable del cine posfranquista. (Monterde, 1993:54)

 

            Monterde, quien posteriormente habla incluso de la
Tercera  Vía  como  “línea  Dibildos”,  (Monterde,  1993:57)  es
precisamente el que incluye un matiz que se les escapa a otros
autores: la “marca de fábrica”. Tercera Vía no es solo un cine
que marque un equilibrio entre dos propuestas, es mucho más.
Es el proyecto de un productor, José Luis Dibildos, que apostó
por desarrollar un cine con el que ya no solo consiguiese
beneficios, sino también que fuese de calidad. Como dice José
Sacristán, “(…) formal y legalmente Tercera Vía fue Ágata
Films y José Luis Dibildos, nada más.”

            El director Roberto Bodegas realiza del mismo modo
una reflexión acerca del cine de la Tercera Vía uniéndolo
también con José Luis Dibildos:

 

José Luis Dibildos,(…)y yo intentamos hacer un cine que
creemos que corresponde a una necesidad española, es decir
a  un  cine  que  sin  abstraerse  de  la  popularidad,  sin
abstraerse de los problemas que en España están latiendo
pueda  al  mismo  tiempo  que,  no  denunciarlo  porque  es
demasiado, ponerlos en la pantalla pero que la gente vaya
a  verlos.  Es  decir,  romper  la  idea  clásica  de  cine
comercial y cine no comercial, sino hacer un cine digno
español y un cine en que cada español se pueda encontrar
en sus personajes.[2]

 

La Tercera Vía del cine español es pues un proyecto ideado por
José Luis Dibildos que surge en el tardofranquismo y se sitúa
a medio camino entre el cine comercial y el cine de carácter
político-intelectual. Su idea era la de reunir un grupo de
cineastas que en esos momentos fuera capaz de proporcionarle



al público toda una serie de películas que estuvieran acorde
con sus demandas cinematográficas. El auge precisamente de la
clase media es el que hace que éste tuviera que ir un paso por
delante de la mera comedia absurda que en los últimos tiempos
había  eclipsado  el  cine  español.  Si  bien  es  cierto  que
anteriormente ya se habían llevado a cabo largometrajes que
incluían  el  factor  crítico,  como  Surcos  (1951)  o  La  caza
(1965), en este caso éste aparecía tamizado por el humor.
Dibildos no quiso hacer un cine de denuncia. Simplemente se
planteó darle una mayor calidad a las comedias por las que
siempre había apostado. No obstante lo cierto es que, a pesar
de que con la Tercera Vía esta idea llegó a su pleno apogeo,
anteriormente  algunas  de  sus  películas  también  apostaron
levemente por este esquema, como Soltera y madre en la vida
(1969).

 

            Además el hecho de que Dibildos ideara una
denominación para el cine que desarrolló en aquellos momentos
(años 70) no implica que todo el cine que reuniese las mismas
características pudiese entrar dentro del ámbito de Tercera
Vía  (Manuel  Summers,  Jaime  de  Armiñán,  Fernando  Fernán
Gómez,…).

Sin duda sería más correcto hablar de un cine de transición,
con propuestas dentro del mismo en ocasiones muy distintas,
pero en otras no tanto. El periodo en el que surgió era sin
duda proclive a planteamientos que, dentro de un contexto
amable, plantearan una cierta crítica. En relación con esto el
propio Dibildos declara lo siguiente:

 

Creo  que  muchos  trataron  de  aprovechar  la  cobertura
publicitaria que ofrecía la nueva fórmula. No me parece
que fuera el caso de Pedro Masó, que escribió y dirigió en
esos años dos películas dignas: Experiencia prematrimonial



y  La  menor.  Ni  el  de  Antonio  Cuevas,  propietario  de
Kalender Films, que ya en los años cincuenta trabajaba en
Suevia  Films,  con  Cesáreo  González.  Su  trayectoria
profesional coincidió con la mía durante los cinco o seis
años  que  trabajó  en  Ágata  Films,  y  cuando  fue
vicepresidente en la época en que presidí la Agrupación de
Productores.  Antonio  trabajó  mucho  con  Manuel  Summers
(Adiós, cigüeña, adiós, 1970; El niño es nuestro, 1972; Ya
soy  mujer,  1974;  Mi  primer  pecado,  1976),  con  quien
colaboré en el guión de Mi mujer es muy decente, dentro de
lo que cabe. (Frutos y Llorens, 1998:65)

 

Lo que está claro es que la idea no fue de Dibildos, sino que
fueron muchos a los que se les ocurrió plantear películas que
estuviesen  dentro  de  este  prototipo.  Pero  sí  que  fue
legítimamente  suya  la  idea  de  denominar  a  este  tipo  de
películas Tercera Vía. Todo esto implica que moralmente dicho
término solo tenga que ser empleado con películas de Dibildos.
Sin embargo las semejanzas con otras producciones han hecho
que con el tiempo se acaben denominando así largometrajes que
son fruto de otras productoras. Es el caso por ejemplo de
Antonio Cuevas y su productora Kalender Films. Ésta apostó por
el cine de Manuel Summers, quien en algunos de sus títulos se
sitúa muy cerca de las propuestas de Dibildos como en Adiós,
cigüeña, adiós (1971) o Ya soy mujer (1975).  

 

Marco cronológico

Al estar ligada a la actividad de un productor determinado no
resulta complicado establecer un marco cronológico aproximado
de la Tercera Vía.

 

En relación con su origen, si un testimonio resulta relevante



es el del director Roberto Bodegas, quien en una entrevista a
Ángel Mª Fernández declara lo siguiente:

 

Nace en París, cuando se estrenó Españolas. La Paramount
hizo  un  lanzamiento  bastante  fuerte  en  televisión  y
prensa, y en una entrevista que me hicieron en el Palacio
de Gobierno, como no podía decir que era rojo en el año
70, entonces decía que en España se hacía un cine crítico
críptico,  de  símbolos,  con  Saura,  Querejeta…,  pero  no
había  un  cine  comercial,  narrativo,  para  enfocar  los
problemas  sociales  del  país,  era  un  cine  socialmente
engañoso, los personajes no correspondían a una realidad
social. (…) Lo que yo proponía era una tercera vía que,
conservando los esquemas del cine comercial, introdujera
una realidad social, con personajes que se correspondieran
con dicha realidad, sin meterme en política. Eso salió en
los titulares de la prensa y Dibildos dijo: “Me apunto”. Y
así se creó la “Tercera vía”. (Fernández, 2008:48-49) 

 

Anteriormente ya se ha señalado que Agustín Sánchez Vidal
sitúa sus comienzos, como mínimo en 1974, aunque ésta no sea
quizás la postura más popular entre los investigadores. La
mayoría de las veces se tiende a hablar de Españolas en París
(1970) como la película fundacional del fenómeno Tercera Vía,
aunque probablemente la adjudicación de esta etiqueta tenga
que ser motivo de revisión. Tal y como señala Bodegas, sería
quizás más correcto hablar del comienzo de la Tercera Vía a
posteriori de Españolas en París.  

Entre los autores que defienden la postura que sitúa Españolas
en París en el origen de la corriente encontramos a Emilio C.
García Fernández (García Fernández, 1982:245), así como al
propio José Enrique Monterde: “(…) Españolas en París(1970),
habitualmente  considerada  como  el  primer  arranque  de  la



tendencia.” (Monterde, 1993:57) o Marta Hernández: “(…)va a
iniciarse  con  Españolas  en  París,  primera  entrega  de  la
“tercera vía”, fórmula cuya expresión más simplificada es:
cine comercial más cine de autor partido por dos.” (Hernández,
1976: 242)

 

Hay  sin  embargo  otras  opiniones,  como  la  del  propio  José
Sacristán, que consideran que realmente la Tercera Vía no
empezó con Españolas en París, sino con Vida conyugal sana
(1974). Sacristán de hecho afirma que “En Españolas en París
está ya aglutinado prácticamente todo el equipo de la Tercera
Vía, pero yo no creo, que el disparo de salida de Tercera Vía
sea esta película, sino que más bien es Vida conyugal sana.”
Esta afirmación se apoya en las palabras que sobre este tema
se dedican en el libro José Luis Dibildos. La huella de un
productor:  “Españolas  en  París  (1971)  es  a  la  vez  obra
predecesora de la llamada “tercera vía” y punto y final del
cine que hasta entonces producía Dibildos.” (Frutos y Llorens,
1998: 126)

 

En cuanto a su ocaso, está claro que fue un proyecto pensado
para un periodo determinado, el de la transición, y que no
tenía ninguna intención de ir más allá. Bien es cierto que,
igual que en su momento se desarrollaron trabajos semejantes,
posteriormente hubo películas que contenían elementos cercanos
a la Tercera Vía. No obstante, tal y como repiten la mayoría
de autores, fue una “vía muerta.”[3]

Su final para Monterde viene determinado por la película Mi
mujer es muy decente dentro de lo que cabe (1975) (Monterde,
1993:60), aunque realmente no hay un largometraje que resulte
tan claro como ocurría con Españolas en París. En opinión de
José  Sacristán:   “Después  deHasta  que  el  matrimonio  nos
separe, que la rodamos en el año 1976, viene a renglón seguido



Asignatura pendiente, que ya no es de José Luis Dibildos, sino
de José Luis Garci y de José Mari González Sinde.” Es decir,
retrasa un año el final de la Tercera Vía respecto a Monterde.

En  relación  con  su  final,  el  propio  José  Luis  Dibildos
declara:

 

Aunque la “tercera vía” se convirtió en un anticipo del
cine  que  iba  a  producirse  durante  la  transición
democrática, era algo totalmente coyuntural. La propuesta
quedó eclipsada por la nueva comedia generacional y por
las películas que revisaban la historia ya sin cortapisas
de la censura. Una vez que se convocaron las primeras
elecciones de la democracia, por fortuna, no hacía falta
seguir hablando de “tercera vía”. (Frutos y Llorens, 1998:
69)  

 

José Sacristán es de esta misma opinión, aunque además se
atreve  a  hablar  de  títulos  concretos  de  películas.  En  un
momento dado afirma que con La mujer es cosa de hombres se da
el fin de la Tercera Vía, aunque Hasta que el matrimonio nos
separe, que es retroactiva, mantenga la misma tónica.[4]

 

Si se tiene en cuenta que las películas pertenecientes a la
Tercera Vía son aquellas producidas por José Luis Dibildos y
por consiguiente Ágata Films, se puede rastrear la huella de
aquellos  largometrajes  que  realizó  la  productora  en  este
periodo y que responden a las características marcadas por la
Tercera Vía:



José Luis Dibildos
 

Viaje de novios 1956

Muchachas de azul 1957

Ana dice sí 1958

Luna de verano 1959

Los tramposos 1959

Trío de damas 1960

La fiel infantería 1960

Sólo para hombres 1960

Los económicamente débiles 1960

Llanto por un bandido 1964

Los dinamiteros 1964

Lola, espejo oscuro 1966

Amor a la española 1967

Las que tienen que servir 1967

Los subdesarrollados 1968

Los que tocan el piano 1968



La dinamita está servida 1968

Una vez al año ser hippy no
hace daño

1969

Soltera y madre en la vida 1969

Pierna creciente, falda
menguante

1970

Españolas en París 1971

Vida conyugal sana 1974

Tocata y fuga de Lolita 1974

Los nuevos españoles 1974

Mi mujer es muy decente,
dentro de lo que cabe

1975

La mujer es cosa de hombres 1976

Libertad provisional 1976

Vota a Gundisalvo 1977

Hasta que el matrimonio nos
separe

1977

Rocky Carambola 1981

La colmena 1982

A la pálida luz de la luna 1985
 

Fuente: IMDb[5]

 

            Aquellas películas que han sido destacadas son las
que  en  un  primer  momento  podrían  ser  consideradas
pertenecientes a la Tercera Vía. El hecho de excluir de la
selección la película Vota a Gundisalvo (1977) de Pedro Lazaga
se debe a que dicho largometraje se encuentra más cerca de los
postulados de otra tendencia, el destape. Se puede llegar a
esta conclusión después de comprobar que, a pesar de incluir



una cierta crítica, el largometraje de Lazaga presenta una
gran carga erótica.

            Las características comunes que encontramos en el
resto de películas, y que justifican su adhesión a la Tercera
Vía, serán tratadas en el siguiente apartado.

 

Elementos comunes en las películas Tercera Vía

            Como ya se ha mencionado anteriormente el hecho de
que el productor José Luis Dibildos acuñase el término Tercera
Vía no significa que estuviese inventando un nuevo género.
Todo  aquello  que  trató  en  sus  películas  estaba  siendo
trabajado en esos mismos instantes por otros cineastas. Por
ello desde el principio se debe desterrar la idea de Tercera
Vía  como  novedad,  puesto  que  si  se  concibiese  como  algo
exclusivo se estaría cometiendo un grave error.

 

Género

             Todas las películas que produjo Dibildos en este
periodo se enmarcan dentro del género de la comedia, el cual
ya había tratado anteriormente. En este sentido caben destacar
trabajos precedentes como Las que tienen que servir (1967,
José  María  Forqué),  Los  que  tocan  el  piano  (1968,  Javier
Aguirre), La dinamita está servida (1968, Fernando Merino) o
Soltera y madre en la vida (1969, Javier Aguirre).

Sin embargo las comedias que realiza dentro de la Tercera Vía
tienen un elemento que las diferencia de todas las anteriores:
la crítica. Los acontecimientos que vivía España en aquellos
momentos daban pie a que Dibildos pudiese incluir dentro de
sus comedias una cierta perspectiva crítica. No obstante es
evidente que ésta estaba dentro de unos márgenes muy marcados,
de los cuales Dibildos era muy consciente. Como declara el



actor José Sacristán “No se pretendió tomar el Palacio de
Invierno.” En este sentido pues la apertura tanto política
como  social  fue  moderada.  El  matiz  revolucionario  quedó
relegado a otros profesionales del medio. No obstante hay
quienes  incluso  echan  en  cara  a  Dibildos  esta  falta  de
compromiso: “La verdad es que este cine jugó más con los
tópicos  denunciatorios  y  farisaicos  al  uso  que  con  un
auténtico  ‘compromiso’.”  (Caparrós  Lera,  1978:  51)

 

Se trataba de mostrar la realidad social de aquellos momentos,
situaciones cotidianas con las que el público pudiese sentirse
identificado o por lo menos cercano a ellas. Este hecho hace
que  no  se  tratase  de  comedietas  al  uso,  cargadas  de
situaciones absurdas y conflictos kafkianos, sino más bien de
comedias de un cierto nivel, donde incluso en ocasiones se
dejan  entrever  ciertas  pinceladas  dramáticas.  El  drama  no
obstante  aparece  siempre  salpicado  dentro  de  la  comedia,
conviviendo  con  otros  aspectos  que  tienen  que  ver  con  el
humor. 

El público se reconocía con los personajes que aparecían en
estas  películas.  Compartían  con  ellos  los  problemas  que
azotaban la sociedad española, muchos de ellos derivados del
desarrollo experimentado en aquellos años: la publicidad, los
nuevos  medios  informativos,  la  progresiva  apertura  al
exterior, la religión,… Eran además, igual que ellos, miembros
de una nueva clase media que estaba surgiendo en esos momentos
en España.

 

Si  se  analizan  las  películas  anteriormente  mencionadas  se
puede  comprobar  que  todas  ellas  reúnen  los  requisitos
señalados. Están dentro del género de la comedia, y además
hacen crítica de muchos de los problemas experimentados por la
sociedad española:



 

–       Españolas en París→ La inmigración

–       Vida conyugal sana→ La publicidad.

–       Tocata y fuga de Lolita→La hipocresía del
español de mentalidad franquista.

–       Los nuevos españoles→ Los nuevos métodos
laborales.

–       Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe→
La doble moral.

–       La mujer es cosa de hombres→ El machismo.

–       Libertad provisional→La libertad.

–       Hasta que el matrimonio nos separe→ La Iglesia.

 

En el caso de Españolas en París habría que realizar algunas
precisiones. La primera de ellas es que no se trata de una
comedia, sino de un drama sobre la inmigración. El cambio de
género hace que el tratamiento de la crítica no responda a los
parámetros atribuidos a la Tercera Vía. Es decir, en este caso
es el drama el que aparece salpicado en ocasiones (muy pocas)
por la comedia, y no al contrario.

Además, y aunque tanto el tema de la inmigración como el del
aborto preocupaban en aquellos momentos, el interés por la
realización  de  esta  película  responde  más  bien  a  motivos
personales. La familia del director de la película, Roberto
Bodegas, estuvo exiliada en Francia. Él vivió allí y conocía
de  primera  mano  todo  lo  que  ocurría  con  las  sirvientas
españolas  más  allá  de  los  Pirineos,  por  lo  que  decidió
plasmarlo en la gran pantalla. De hecho el propio guión era
obra de Bodegas y Christian de Challonge, aunque por motivos



de censura tuvo que ser revisado por Dibildos y Mingote.

Rodaje de Españolas en París (1971).
Cuando se habla de la relación de ésta con la Tercera Vía
Bodegas dice lo siguiente:

 

La  tercera  vía  no  era  otra  que  esa  que  ya  habíamos
inventado en O SaltoChristian y yo. Lo que pasa es que
Dibildos  se  amparó  en  esa  etiqueta  para  lanzarla
comercialmente, para hacer una especie de eslogan. Pero la
tercera vía no era más que una forma de ver el cine que
luego se desarrolló más ampliamente en el año 68 en los
estados generales del cine y que no llegó a nada. Pero no
tenía nada que ver con España ni con el cine español.”
(Gregori, 2009: 601)

 

Bien es cierto que, aunque Españolas en París pueda tener su



propia identidad, en ella está ya prácticamente aglutinado
todo el equipo de la Tercera Vía. Supone por así decirlo, el
pistoletazo de salida del proyecto Tercera Vía.

 

Por otro lado ocurre algo similar con Libertad provisional.
Aunque en este caso aparece mencionada, su adscripción al
fenómeno Tercera Vía plantea ciertas dudas. Bien es cierto que
a  grosso  modo  podría  incluirse  dentro  de  esta  nómina  de
películas, pero se deben de tener en cuenta algunos aspectos
en los que difiere.

El primero de ellos es que, igual que ocurría con Españolas en
París,  se  enmarca  dentro  del  género  dramático,  no  de  la
comedia. Además, a pesar de que de nuevo se trate de Roberto
Bodegas (Vida conyugal sana, Los nuevos españoles) y Ágata
Films, en este caso la idea no es de Dibildos, sino de que se
trata de un guión de Juan Marsé. Dibildos en esta película lo
único que hizo fue darle cobertura de distribución.

Fotograma de Libertad provisional (1976).
Durante el rodaje de Libertad provisional Ángeles Maso incluso
le pregunta a Dibildos por la vinculación de esta película con



la Tercera Vía. Con lo que le responde la periodista afirma:

 

que hubo una tercera vía con tres películas y no hay que
analizar como tercera vía tal como se ha hecho cada una de
las películas que produce. La primera es «Españolas en
París»; la segunda «Vida conyugal sana», y la tercera «Los
nuevos españoles». Una fórmula que ha dado un cine de
calidad, crítica de costumbres y posibilidad de amplia
difusión. Tanto Dibildos como Bodegas, me aseguran que
«Libertad  provisional»  no  tiene  que  ver  con  las  vías
recorridas. Y que no estamos ente una película social o
política o policiaca determinada, sino que en el contexto
entra un poco de todo como en la propia vida. (Maso,
1976:51)

 

Dadas las contradicciones entre algunos de los principales
protagonistas  de  la  Tercera  Vía  al  hablar  de  la  misma
(Dibildos, Bodegas, Sacristán) es necesario exponer todas las
opiniones para poder llegar al final de este trabajo a una
conclusión lo más coherente posible. Además hay que saber
interpretar  correctamente  cada  una  de  sus  declaraciones,
puesto que los instantes en las que las realizan varían tanto
en el espacio como en el tiempo.

Por ello, aprovechando estas declaraciones de Dibildos donde
se afirma que la Tercera Vía únicamente está constituida por
tres películas (Españolas en París, Vida conyugal sana y Los
nuevos españoles), es necesario recordar que, igual que José
Sacristán  afirmaba  que  la  Tercera  Vía  comienza  con  Vida
conyugal sana, es necesario revisar y contrastar todas estas
afirmaciones.  De  hecho  posteriormente  en  una  entrevista
Dibildos no habla de éstas como las únicas películas, sino
simplemente con las “que me siento más satisfecho.” (Frutos y
Llorens, 1998: 64)



 

Construcción narrativa

Desde el punto de vista de la construcción narrativa lo cierto
es que estas comedias guardan muchos puntos en común con la
comedia americana o screwball comedy. En estas últimas los
personajes suelen pertenecer a las capas altas de la sociedad,
mientras que en las películas de la Tercera Vía se trata más
bien de personajes y situaciones de la nueva clase media. No
obstante los conflictos y su consiguiente resolución cómica
suelen ser similares en ambos casos. Además tener como modelo
la comedia americana sirvió sobre todo para que Dibildos y su
equipo  tratasen  de  dar  una  nueva  orientación  a  sus
largometrajes. Ya no se trataba de caer en la risa fácil, sino
de  intentar  buscar  un  nuevo  alcance  psicológico  a  sus
historias.

Los propios miembros de la Tercera Vía eran conscientes de
esta  influencia:  “hay  que  buscar  un  cine  que,  como  el
americano, cuente una historia de forma correcta y amena.”
(Cartelera Turia, 1975,nº582)

 

Si la comedia americana sirvió para dar un giro, quizás más
intelectual, a los guiones de la Tercera Vía, tampoco se debe
de olvidar el papel de la comedia desarrollista. De ésta se
tomaron muchos aspectos tradicionales, como era la estructura
episódica en simultaneidad. (Monterde, 1993:56) En relación
con esta cuestión resulta interesante la reflexión elaborada
por Ángel A. Pérez Gómez y José L. Martínez Montalbán en su
libro Cine español, 1951-1978. Diccionario de directores:

 

Y ciertamente, este cine “tercerviario” va a estar mucho
más cerca de estos antecesores que de un cine de calidad.
Aparte del indudable “look Dibildos” (no se olvide que



colabora  además  en  los  guiones),  estas  películas  de
Bodegas  tendrán  un  aliento  más  sincero  (“Españolas  en
París”)  y  una  técnica  de  comedia  más  sofisticada
(persiguiendo  abiertamente  los  modelos  americanos  del
género).  Por  ello,  los  recursos  estrictamente
cinematográficos adquieren una mayor relevancia: elipsis,
gags  visuales,  actores  mejor  dirigidos,  diálogos  más
cortos e incisivos, etc.(Pérez Gómez y Martínez Montalbán,
1978:54).

Sucedió una noche (1934).
Público

Ninguna de estas películas iba a su vez dirigidas a un público
determinado.  Como  buen  productor  Dibildos  buscó  que  sus
trabajos fueran consumidos por el mayor número posible de
personas. Bien es cierto que en numerosas ocasiones se ha
querido ver en éstas elementos que, por sus características,
pudiesen atraer a sectores determinados de la sociedad. En su
proyecto fin de carrera la propia Mónica Arévalo centra la
atención en el público joven: “El empeño iba dirigido a no
indignar  al  público  joven,  urbano  y  relativamente  más
cultivado que daba la espalda a los subproductos genéricos y
encontraba dificultades en el cine metafórico tipo Erice o
Saura.” (Arévalo Jiménez, 2003: 36)



Otro colectivo, la nueva clase media urbana, es el objetivo
que  para  otros  investigadores  tiene  la  Tercera  Vía:  “El
interés de Dibildos, habitual coguionista de estos films, no
era otro que suministrar productos a una clase media urbana
desasistida   por  el  cine  comercial  –de  corte  mucho  más
populista-, que disfrutaba ya entonces de un nivel de vida
similar al europeo y que, muy poco tiempo después, habría de
ser la base electoral de la UCD de Suárez.” (Gubern, 1995:
360) Josefina Martínez comparte esta misma opinión:

 

El público al que se dirigía –urbano, de cultura media y
origen burgués liberal- ya no tenía que identificarse con
la estupidez de los personajes de la comedia hispana, sino
que  la  dignidad  de  los  protagonistas,  vulnerables  y
perplejos, permitía al espectador verse reflejado en los
inevitables cambios sociales en curso. (Martínez, 2006:
85)

 

Sin embargo, aunque el esquema seguido por las películas de la
Tercera  Vía  se  amoldara  a  los  gustos  de  éstos,  estos
largometrajes iban más allá. No solo apostaban por satisfacer
las  inquietudes  de  los  universitarios  o  de  los  nuevos
burgueses. Se pensaron para ser consumidas por todos, desde la
nueva clase media hasta la clase trabajadora, ya que a toda la
sociedad le preocupaba el nuevo rumbo que estaba empezando a
tomar España. Aunque quizás de una manera un tanto despectiva,
Pau Esteve y Juan M. Company lo explican de esta manera:

 

consiste en ofrecer un producto que se venda bien sin
ofender  demasiado  ningún  tipo  de  intereses  y,  a  ser
posible,  contentar  al  público  con  un  mínimo  disfraz
cultural-cientificista y a la clase dominante, canonizando
y propagando su misma ideología. (Esteve y Company, 1975:



21)

 

No menos catastrofista resulta la opinión del director Roberto
Bodegas: “La “tercera vía” fue un oportunismo, consistió en
utilizar un eslogan con fines comerciales.” (Gregori, 2009:
602)

       

Pero sin duda el testimonio que más cuenta en este sentido es
el del propio José Luis Dibildos: “Yo intento hacer un cine
que  pueda  llegar  al  mayor  número  posible  de  españoles.”
(Cartelera  Turia,  1975,  nº581)  No  obstante  el  mismo  era
consciente de que la repercusión de sus películas no era la
misma en todos los lugares:

 

(…) mis últimas películas donde obtienen más éxito es en
importantes cines de estreno de las ciudades españolas con
mayor nivel cultura, quiero decir que donde mis películas
gustan más en a niveles elitistas de grandes capas, en
ciudades  con  gran  masa  de  universitarios.  Donde  peor
funcionan es en los pueblos y barrios, donde el nivel
cultural es más bajo. (Cartelera Turia, 1975, nº581)

 

Además Dibildos no quiso atraer solamente al mercado nacional.
Sus expectativas traspasaban las fronteras españolas. Entraba
entre sus planes hacer películas que pudiesen ser consumidas
en el mercado europeo, incluso él mismo declara:

 

(…) Pero el gran problema es el mercado internacional; con
la anterior etapa ya había llegado al público español,
pero el público extranjero estaba completamente perdido



para nuestro cine.” (Font, 1976: 324)Insiste además en que
“es  necesario  cimentar  fuertemente  los  niveles  de
inversión  financiera,  de  calidad  cinematográfica,  de
posibilidades temáticas y de tratamiento cinematográfico
de las mismas. (Hopewell, 1989: 60)

 

¿Corriente progresista?

Por otro lado hay que señalar el cierto progresismo con el que
muchas veces se ha tildado a este proyecto. Éste podría quedar
implícito en muchas de las propuestas temáticas que se hacían
en estas películas en relación con la política, la religión o
el sexo, las colaboraciones de un cierto sector “progresista”
(Ana Belén, José Sacristán) o un cierto sector de la crítica
que apostaba por éste para incrementar los beneficios. Pero
nada más. John Hopewell es uno de los que defiende el puntual
progresismo de este proyecto:

 

Es  muy  posible  que  el  supuesto  progresismo  de  las
películas  de  la  “Tercera  Vía”  no  sea  más  que  una
generalización infundada, provocada por el hecho de que
colaborasen  en  ellas  una  impresionante  galería  de
izquierdistas: José Luis Garci (que tenía un contrato en
exclusiva con la productora de Dibildos, Ágata Films, como
guionista),  Ana  Belén,  José  Agustín  Goytisolo  (cuyos
poemas,  cantados  por  Paco  Ibáñez,  constituyen  la  coda
“progre” de Españolas en París) o Diego Galán, que acuñó
el término de “Tercera Vía” y defendió sus productos desde
las páginas de Triunfo. (Hopewell, 1989: 63)

 

Sin embargo este aire “progre” no estuvo nunca dentro de los
planes de José Luis Dibildos, no se lo propuso:



 

Se ha especulado mucho con la idea de que en esa época
elegí a mis colaboradores entre gente de izquierdas. Pero,
que yo recuerde, únicamente Roberto Bodegas tenía carnet
del  Partido  Comunista.  En  cualquier  caso,  nunca  hice
ninguna discriminación política, ni entonces ni cuando
trabajé  con  García  Serrano,  que  era  un  falangista
convencido. No me importó trabajar con un comunista o un
falangista, lo que no quería era hacer cine comunista o
falangista. Siempre he huido de los extremismos. (Frutos y
Llorens, 1998: 66)

 

El propio Sacristán insiste en ello: “La impronta la marcaba
Dibildos  y  de  izquierdoso  nada,  era  un  hombre  de  centro
tirando a conservador, y son películas que responden a esas
señas de identidad.”

 

Protagonistas

            A estas alturas resulta evidente que la principal
figura del proyecto Tercera Vía es José Luis Dibildos. Además
de su creador, Dibildos fue el encargado de constituir todo un
equipo  de  profesionales  que  llevara  a  cabo  con  éxito  su
encargo.

 

            La dirección quedó en manos de cineastas como
Roberto Bodegas (Vida conyugal sana), Antonio Drove (Tocata y
fuga de Lolita), Jesús Yagüe (La mujer es cosa de hombres) y
Pedro Lazaga (Hasta que el matrimonio nos separe).

Sobresaliente  resulta  la  labor  de  los  dos  primeros,  y  en
especial de Bodegas. Su estancia en París dio como fruto la
colaboración como ayudante de dirección en películas como Un



taxi para Tobruck (1960, Denys de la Pattellière), El tulipán
negro (1964, Christian Jacque) u O Salto (1967, Christian  de
Challonge).

Debutó en el cine de mano de Dibildos con Españolas en París,
por lo que se puede considerar en cierto modo padre de la
Tercera Vía. Desde el principio el productor contó con su
colaboración para dirigir el proyecto. De hecho el grueso de
películas que Bodegas dirigió pertenece a la Tercera Vía:

 

Roberto Bodegas
 

Españolas en París 1971

Vida conyugal sana 1974

Los nuevos españoles 1974

La adúltera 1975

Libertad provisional 1976

Corazón de papel 1982



Matar al Nani 1988
 

Fuente: IMDb[6]

 

            Semejante, aunque no tan destacado como el de
Bodegas, resulta el papel de Antonio Drove. Dicho cineasta
goza,  igual  que  el  anterior,  de  una  reducida  nómina  de
largometrajes como director. Es por ello por lo que resulta
relevante el hecho de que sean varias las películas que se
puedan inscribir dentro del fenómeno Tercera Vía:

Antonio Drove
 

La primera comunión(corto) 1966

La caza de brujas(corto) 1967

¿Qué se puede hacer con una
chica? (corto)

1969



Tocata y fuga de Lolita 1974

Mi mujer es muy decente,
dentro de lo que cabe

1975

Nosotros que fuimos tan
felices

1976

La verdad sobre el caso
Savolta

1980

El túnel 1988
 

Fuente: IMDb[7]

 

            Respecto al papel de guionista, Dibildos ejerció
de guionista en la mayor parte de las películas. Sin embargo
en  numerosas  ocasiones  compartió  esta  labor  con  ciertos
miembros de su equipo, entre los que habría que destacar a
José Luis Garci. 

Garci  se  convirtió  en  cierto  modo  en  el  guionista  de  la
Tercera Vía, con títulos como Vida conyugal sana o Mi mujer es
muy decente dentro de lo que cabe. Sólo estuvo ausente de
Tocata y fuga de Lolita, puesto que en ésta intervino Antonio
Drove. Posteriormente emprendió su propio camino, fuera ya de
Ágata Films, siendo Asignatura pendiente su primera película
como  director.  En  la  misma  se  siguen  observando  algunos
elementos de la ya por entonces desaparecida Tercera Vía. En
relación con ello Caparrós Lera declara lo siguiente:

 

(…)  Asignatura  pendiente  (1977),  de  José  Luis  Garci,
plantea  una  crítica  más  coherente  al  sistema  ayer
reinante. La España del posfranquismo nos es ofrecida con
pelos  y  señales  por  este  ex  crítico  y  guionista  de
Dibildos (el colega y amigo Garci, fue una de las piezas-



clave de la bien fallecida “tercera vía”). (Caparrós Lera,
1978:102) 

 

La amistad de Dibildos con Antonio Mingote hizo a su vez que
éste también estuviese presente en muchos de los guiones que
el productor realizó. Ya lo había hecho anteriormente, con
películas como Soltera y madre en la vida (1969, su primera
colaboración)  o  Pierna  creciente,  falda  menguante  (1970).
Tampoco dudó en recurrir a su amigo para la realización de
distintos carteles, como el de Los nuevos españoles o Hasta
que  el  matrimonio  nos  separe.  En  los  mismos  el  dibujante
intenta  acercaral  espectador  al  carácter  cómico,
caricaturesco,  incluso  sainetero  de  las  películas.

 

La música corrió a cargo de Carmelo A. Bernaola en la mayoría
de las ocasiones (Españolas en París, Vida conyugal sana,
Tocata y fuga de Lolita, Los nuevos españoles, Mi mujer es muy
decente, dentro de lo que cabe, La mujer es cosa de hombres,
Libertad provisional). Al mismo tiempo la amistad de Dibildos
con Antón García Abril hizo que éste también colaborase en el
plano musical (Hasta que el matrimonio nos separe). De hecho
dicho músico ya se había encargado anteriormente de poner la
música a otras películas de Pedro Lazaga, como Luna de verano
(1959), Vente a Alemania, Pepe (1971), París bien vale una
moza (1972) o El padre de la criatura (1972).

La fotografía estaba en manos de Manuel Rojas, al que también
le unía con Dibildos una estrecha amistad. Anteriormente había
trabajado con él en La dinamita está servida (1968), Los que
tocan el piano (1968) o Soltera y madre en la vida (1969).

 

En el campo de la interpretación los nombres van oscilando de
película en película. No obstante son dos los actores que



acaparan el mayor número de títulos dentro de la corriente:
José Sacristán y María Luisa San José. El propio Sacristán
declara “éramos la Amparito Rivelles y el Alfredo Mayo de los
70”.  Su  figura  incluso  se  erigió  como  la  encarnación  del
españolito medio. Se podría decir que con estas películas
Sacristán inaugura su segunda etapa cinematográfica, ya que a
partir de 1973 obtiene sus primeros papeles como protagonista.
Algo similar ocurre con María Luisa San José, puesto que hasta
1973 su carrera resulta algo irregular. Sin embargo a partir
de este momento se convertirá en una de las actrices más
relevantes de la década de los setenta.

  

José Sacristán y María Luisa San José en Mi mujer es muy
decente, dentro de lo que cabe (1975).

En el caso de Ana Belén su elección estuvo ligada a la amistad
que ésta mantenía con Roberto Bodegas, por lo que su papel se
limitó únicamente a dos títulos, Españolas en París y Vida
conyugal sana.



Otros nombres que se barajan dentro de este proyecto son los
de  Antonio  Ferrandis,  Paco  Algora  y  Amparo  Muñoz.  Ésta
interviene como “Miss España”, título que había ganado ese
mismo año, en Vida conyugal sana.   

 

[1]El título correcto sería Españolas en París.

[2]Devuélveme la voz: presentación de la película Españolas en
París. Entrevistas con José Luis Dibildos, Laura Valenzuela y
Roberto Bodegas. Julián Antonio Ramírez, Radio París. 1972.
http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idi
oma=es(6 de junio de 2013).

[3]En el nº22 (abril 1975) de la revista Dirigido por… Pau
Esteve y Juan M. Company incluso se atreven a titular así uno
de  sus  artículos:  “Tercera  Vía.  La  vía  muerta  del  cine
español.”

[4]En  declaraciones  actuales  ha  manifestado  que  realmente
sería más correcto situar el final de la Tercera Vía en Hasta
que el matrimonio nos separe.

[5]IMDb:  http://www.imdb.com/name/nm0225128/#Producer(3  de
junio de 2013).

[6]IMDb:  http://www.imdb.com/name/nm0090847/(3  de  junio  de
2013).

[7]IMDb:  http://www.imdb.com/name/nm0238393/(3  de  junio  de
2013).

http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idioma=es
http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idioma=es
http://www.imdb.com/name/nm0225128/#Producer
http://www.imdb.com/name/nm0090847/
http://www.imdb.com/name/nm0238393/


Génesis. Sebastiâo Salgado.
Hasta el 4 de mayo de este año (abrió sus puertas el pasado 17
de enero) permanecerá abierta dicha muestra en el espacio
Caixa Forum de Madrid, formada por un amplísimo conjunto de
imágenes  tomadas  por  el  fotógrafo  brasileño  a  lo  largo,
aproximadamente, de la última década.

Se trata de un extenso y variado recorrido por todos los
continentes del planeta, incluido el Ártico y la Antártida, de
donde  el  autor  extrae  algunas  de  las  panorámicas  más
impresionantes jamás vistas por el ojo humano, debido a la
magnificencia de los paisajes, la mayoría inéditos. Para la
consecución  de  tales  imágenes,  Salgado  ha  efectuado  tomas
aéreas a través de la utilización de medios como la avioneta o
el  helicóptero,  así  como  ha  procedido  a  la  ascensión  e
internamiento por intrincados parajes, casi al modo de los
antiguos  exploradores  que  penetraban  en  lo  desconocido.
Destacan, en este sentido, la aparición de meandros de ríos,
serpenteantes  entre  la  espesa  selva  amazónica,  o  entre
montañas cuyos picos recortan un cielo poblado de nubes (Cañón
del Colorado) o la presencia grandiosa de los icebergs que
constituyen auténticas arquitecturas de hielo, etc. En efecto,
el agua representa un verdadero leit motiv en la mayor parte
de  estas  fotografías,  como  origen  de  toda  vida,  ya  que,
ciertamente,  ésta  es  la  lectura  interpretativa  que  ha  de
acompañar la visita: la (re)presentación del comienzo de todo,
la mostración, casi en un sentido bíblico, del Génesis, por
medio de una naturaleza virgen e incontaminada. A tal fin, el
paisaje se erige, claro está, en el género de referencia, pero
no  exclusivamente,  ya  que  también  encontramos  fotografías
presididas  por  tribus  indígenas  que  pueblan  esos  mismos
territorios;   aparecen  en  grupo,  en  interiores  de  sus
viviendas, o efectuando algún tipo de ritual, pero también de
manera individual, ocupando en esta ocasión íntegramente el
encuadre. Siempre de manera muy plácida e indolente, como se

https://aacadigital.com/articulos/genesis-sebastiao-salgado/


presupone que es consubstancial a su modo de vida, como si
formara  parte  de  su  idiosincrasia,  cuya  imagen  ha  sido
construida por los objetivos de fotógrafos, principalmente,
occidentales.  Una  construcción  no  exenta  de  cierto
paternalismo exotista, articulada desde una mirada taxonomista
y externa, sobre la que luego volveremos.

En  todos  los  casos,  parece  como  si  Salgado  tratara  de
constatar una especie de Arcadia que no existe, obviando el
continuo acoso y hostigamiento de estas gentes a manos de los
industriales madereros y terratenientes para que abandonen sus
tierras de la selva amazónica. Y es que una extraña sensación
de irrealidad nos aborda a cada momento. En esta línea, Susan
Sontag respondía en una entrevista a la pregunta de si es
posible congeniar la belleza con la fotografía de reportaje:
“Una foto puede ser terrible y bella. Otra cuestión: si puede
ser verdadera y bella. Este es el principal reproche a las
fotografías de Sebastiâo Salgado. Porque la gente, cuando ve
una de esas fotos, tan sumamente bellas, sospecha.” (ESPADA,
2004: 37).

Lo mismo sucede con la apariencia del paisaje, cuya noción de
inconmensurabilidad, por otra parte, es heredera directa de
los  postulados  románticos  que  plasmaran  en  pintura  los
artistas estadounidenses de la Escuela del río Hudson con unas
similares filiaciones edénicas (Thomas Cole, en obras como
Expulsión del Jardín del Edén (1828), Frederick Edwin Church o
Albert  Bierstadt),  teniendo  su  correlato  directo  en  la
fotografía de Carleton Eugene Watkins, que nos presentó en
numerosas ocasiones la grandeza del valle del Yosemite, en los
años sesenta y setenta del siglo XIX. En todos estos trabajos,
incluido el de Salgado, gravita un anhelo de sublimidad, de
conquista de la categoría estética de “lo sublime”, pero tales
imágenes  no  evitan  que  tengamos  un  cierto  sentimiento  de
incredulidad, de escepticismo pesimista, después de todo lo
que ha pasado y de lo que sabemos: la destrucción de los
últimos parajes vírgenes a manos de la codicia humana que está



tras la explotación desmedida de los recursos naturales. En
todo caso, volviendo con las fotografías de Watkins, éstas sí
que  presentan  un  cariz  documental,  de  afirmación  de  la
realidad, en el sentido de que se trataba de paisajes apenas
transitados por occidentales, por tanto, mantenidos en toda su
pureza,  aunque  fuera  por  poco  tiempo.  Las  fotografías  de
Salgado parecen cerrar el ciclo iniciado con éste; se nos
advierte  de  la  fragilidad  del  medio  natural,  a  punto  de
desaparecer para siempre, pero ahí queda todo.

Las  imágenes  del  fotógrafo  brasileño  responden,  como  en
ocasiones precedentes ya ha abordado en su trayectoria, a
plasmar una serie de buenas intenciones (como una “oda visual
a un mundo que debemos proteger”, define Lélia Wanick, la
comisaria de la exposición y esposa del artista, la muestra
que nos ocupa) a partir de una depurada técnica, que nos
ofrece bellísimas imágenes que configuran una evidente –y no
sabemos  si  justificada–  idealización  de  los  temas.  Más
todavía, dentro de un sistema (o género?) como el reportaje,
que  muchos  teóricos  de  la  fotografía  reconocen  como
desvirtuado en las últimas décadas, de modo que a la inicial
función de confrontación con el espectador de un contexto dado
del que no se eliminan detalles, por muy molestos que puedan
resultar, y de acuerdo a un proceso de interpelación con éste
que lo oriente hacia una visión crítica del estado de cosas
(la antigua –y popular– expresión de “remover conciencias”),
la  ha  reemplazado  un  continuo,  consciente  y  sistemático
proceso de estetización por el que se han suprimido estos
condicionantes. Vinculado con este proceso, se deduce un nuevo
rol para el fotógrafo: de cronista anónimo, cuya identidad
desaparece  diluida  entre  las  aspiraciones  de  cambio  y
transformación de la colectividad (para cuya consecución su
trabajo  se  erige  en  instrumento  primordial),  volvemos  a
reconocer la cualidad-aspiración de la autoría, la puesta en
práctica de un estilo, el triunfo definitivo del subjetivismo
individualista como origen y causa de la creación artística,
dentro  de  postulados  claramente  tardomodernistas.  Una



presencia  que,  finalmente,  deja  de  serlo,  deja  de  ser
enunciativa y denotativa, y pasa a convertirse en una mirada
externa, fría y alejada, a moverse dentro del campo de la
connotación vacía y superficial. Es así cómo el fotógrafo
aparece “auto-representado en el papel de aventurero, para
quien el contenido de la imagen resulta intercambiable a favor
del relato autorreferencial de la experiencia del observador.
Éste (el fotógrafo) se brinda como mediador ante una realidad
de cuyos avatares se ausenta para situarse como espectador
privilegiado que nos ofrece su experiencia distanciada de lo
otro” (Rosler, 2004: 88, véase también Del Río, 2007). Una
mirada en la que media una nada inocente estrategia selectiva
de paisajes naturales y humanos (si bien es cierto que la
mirada fotográfica nunca ha sido inocente) y que, según los
más críticos, conlleva un vaciado de contenido que pervierte
la finalidaddel reportaje. No es casual que, por todo ello,
haya  un  estudiado  y  laborioso  proceso  de  obtención  de  la
imagen, desde la composición y el encuadre, la iluminación,
etc. Salgado no es el primero en proceder de esta manera,
puesto  que  hallamos  similares  resultados  en  trabajos
anteriores de otros reporteros vinculados a la Agencia Magnum:
como el suizo Werner Bischof, autor junto a Robert Frank y
Pierre Verger del célebre Indiens pas morts (1956), ambientado
en los Andes, o el estadounidense Eugene Smith que, con su
reportaje Spanish Village. It Lives in Ancient poverty and
Faith, publicado en la revista Life en 1951, hace una denuncia
de la situación de pobreza, atraso y represión de un pequeño
pueblo extremeño –como reflejo de todo el país– consecuencia
del  régimen  dictatorial  franquista.  Una  premisa  que  el
fotógrafo hace convivir con cierto esteticismo presente en
algunas de sus tomas, tal como ilustra la conocida fotografía
del  velatorio,  con  un  cuidado  gusto  compositivo  en  la
disposición  de  las  personas  –casi  personajes–  o  en  la
aplicación de la luz, casi un cuadro tenebrista en la mejor
tradición de la escuela española. Asimismo, esta reorientación
de la fotografía de reportaje hacia la condición de auténtico
“cuadro”, en sintonía con la identificación del fotógrafo como



autor, como “artista”, ha posibilitado la museificación (una
renovada actitud positiva hacia el carácter exponible de las
imágenes)  de  un  tipo  de  trabajo  que,  a  priori,  tenía  su
espacio natural en la prensa o las revistas ilustradas.

Este pictorialismo en las fotografías de Génesis se percibe,
además, en la concreción de determinados efectos plásticos que
inciden en las texturas, las superficies, como sucede en las
imágenes  de  dunas  de  desiertos,  que  nos  recuerdan  la
fotografía subjetiva de nombres como Mario Giacomelli, que
hizo  parecidas  investigaciones  formalistas  en  los  años
cincuenta del pasado siglo.

Para  concluir,  podemos  afirmar  que  el  trabajo  de  Salgado
responde  a  una  tendencia  no  nueva  en  la  fotografía  de
reportaje, que prioriza sobre todo la obtención de imágenes
esencialmente bellas, lo cual nos hace olvidar las profundas y
terribles problemáticas que hay de trasfondo, en este caso, en
Génesis, el principal reto al que está sometido el ser humano
en la actualidad y del que depende su supervivencia en el
futuro: el mantenimiento sostenible del medio natural.

Exposición  Paisajes
Orientales
El  Centro  Cultural  Mariano  Mesonada  tiene  una  variada
actividad de cursos y talleres de arte que abarca también los
cursos de la Universidad de la Experiencia (Universidad de
Zaragoza) en los que se acercan al público temas atractivos,
como el arte de Asia Oriental.  Como complemento a uno de
estos  cursos  y  para  poder  ofrecer  la  visión  directa  de
pinturas con unos principios y formatos muy diferentes a los
de  nuestra  tradición  pictórica,  se  organizó  una  pequeña
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exposición en la que se exhibieron desde el 16 de enero al 16
de febrero en torno a cuarenta pinturas de China y de Japón,
la mayoría niponas,  fechadas desde finales del siglo XVIII
hasta mediados del siglo XX de llamativas composiciones de
gran  modernidad,  elegancia  y  delicadeza.   Las  pinturas
proceden de varias colecciones privadas, entre la que destaca
la colección llamada "Pájaro Profeta" del médico José Antonio
Giménez  Mas.  Las  pinturas  que  se  expusieron  representaban
la esencia del paisaje y la naturaleza, principales temas de
la pintura oriental. Unas reflejan la concepción clásica de
paisaje  oriental,  basada  en  la  estética  del  Taoísmo  y  el
Budismo, mientras que otras se recrean en la belleza de la
naturaleza en las distintas estaciones del año. El pino, el
bambú, el ciruelo, el crisantemo, la orquídea, la garza, la
grulla, las cascadas, los ríos, la montaña, la niebla, son los
protagonistas de esta visión de la naturaleza por medio de la
pintura.  El  color  muchas  veces  desaparece,  o  tiene  un
protagonismo secundario, frente a la fuerza de la pincelada
hecha  en  tinta  negra  (sumi-e).  El  formato  de  todas  las
pinturas expuestas es el alargado kakejiku (o kakemono), esto
es, rollo para colgar. La pintura de Asia Oriental no se
enmarca (como nuestros lienzos), sino que va montada sobre una
superficie de seda o papel, que se puede enrollar en torno a
un eje de madera. A este cilindro de madera se le añaden dos
salientes (jikusaki), de madera, marfil, hueso o porcelana,
que facilitan la acción de enrollar la pintura y que ayudan a
mantener su superficie tersa y plana, al tiempo que permiten
que sea enrollado para su almacenaje. Las pinturas enrolladas
pueden  guardarse  en  cajas  de  madera,  que  facilitan  su
conservación  hasta  su  próxima  exhibición.  Con  un  marcado
carácter didáctico, la exposición se completa con estas cajas
hechas a medida, así como de todos los útiles empleador por
los artistas de la técnica sumi-e: tintero, barras de tinta,
pinceles, papeles, sellos para las firmas, etc. Además, la
pintora  Kumiko  Fujimura  realizó  un  taller  práctico  de
caligrafía  japonesa  el  último  día  de  la  exposición.   


