Valentin Carderera, disenador
de joyas

Cuando en 1877 un Carderera octogenario entrega a la Imprenta
y Fundicién de M. Tello su Catalogo y descripcién sumaria de
retratos antiguos de personajes 1ilustres espanoles y
extranjeros de ambos sexos coleccionados por D. Valentin
Carderera y Solano, reservandose la propiedad de la edicién,
escribe un breve y necesario prélogo en el que compara los
cuadros de su coleccidén con los hijos que se relnen en torno a
su moribundo padre.

Como el padre exhorta a la perfecta unién y a la concordia
entre ellos, sea cual fuere la adversa o prdspera fortuna que
les cupiere, asi trato de hacer hoy con mis compaheros,
personajes mudos que por espacio de mas de cuarenta afnos han
sido la mayor parte testigos de mi vida. Los reunia a todos
ellos en un catdlogo, para retardar, cuando menos, el que se
vean diseminados por esos mundos parando algunos en tiendas y
prenderias.

La edicidén del catalogo se debié, al parecer, a 1las
solicitudes de algunos de sus amigos entre los que se debieron
distribuir los ejemplares impresos. Sobre uno de ellos,
actualmente en la biblioteca de Carlos Carderera, y que fue
sin duda el ejemplar del pintor, el coleccionista de retratos
fue anotando cuidadosamente el valor en reales de velldn de
cada uno de esos compafieros que sin duda veia destinados a la
didspora. Pero resultan especialmente interesantes 1los
comentarios que aplica a cada una de las piezas y que suponen
una auténtica labor arqueolégica sobre su coleccidn, si
entendemos el significado de la palabra arqueologia en ese
momento.
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En la pagina anterior a la que contiene el indice de 1los
"Retratos antiguos de reducidas dimensiones", aparece un
resumen del valor de la coleccidén que asciende a la nada
desdenable cantidad de 245.634 reales de velldn[l].

Entre los cuadros catalogados, varios retratos de su mano, que
permanecian en ese momento en lo que fue su vivienda, en 1la
planta superior del madrilefio palacio de los Villahermosa,
actual Museo Thyssen, pueden ofrecer a los investigadores
algunas pistas para comprender el interés que tenian para el
polifacético oscense, dentro de su trabajo de retratista, los
ropajes y Llos elementos decorativos, como los anillos,
collares, diademas, etc. tan importantes para conseguir
aproximarse a la realidad del retratado, en opinién de
carderera como los propios rasgos fisicos.

Tras admitir que las colecciones de los artistas (no deja de
sentirse pintor en ningun momento aunque su actividad se
centrara preferentemente en otros campos) son una dificil
empresa por la escasez de sus recursos, y advertir que la suya
no puede ser considerada completa ya que no puede contener
obras de Tiziano, Velazquez, Vandick ni Murillo, indica que
solo ha podido formarse con nombres de segunda fila como
Sanchez Coello, del Mazo, Carrefo, Tiépolo, Mengs o Goya,
entre otros..

Protesta por los pintores de retrato que presentan "por lo
general grandes defectos de caracter y estilo y censurables
libertades que alteran y modifican no solo los trajes y
accesorios, sino hasta algunas facciones del rostro". Respecto
a los parecidos de los menos conocidos ya que rara vez esta
escrito el nombre en los lienzos que componen su coleccidn,
justifica su personal eleccién de nombre basandose en sus
"especiales estudios y aficiones a la materia, la detenida
inspeccidén de las principales y mas ricas colecciones
extranjeras, el frecuente examen de unos 34.000 retratos
grabados que he poseido por muchos afios.."[2]



Y justifica unos parrafos después su interés por 1los
mencionados elementos complementarios del retrato indicando
que:

Siglos hace que dijo Plinio: icuantos mas objetos ven los
pintores en la sombra que no vemos los profanos! Aquellos
ven ademas en tal lienzo, que parece insignificante, el
mérito de un pincel franco y valiente, en otro tal armonia
0 riqueza de colorido, y en no pocos lo bizarro, lo
pintoresco y lo suntuoso de los trajes y preseas, asunto en
que me he ocupado muchas veces. Por esa razén no debera
extranar el que me extienda demasiado en minuciosas
descripciones de trajes y de femeniles arreos, ademas de
crear estas resefias necesarias para distinguir los cuadros,
puesto que no se hallan numerados.

Si leemos las descripciones de las pinturas que Carderera
cataloga como de su mano, advertimos el interés que esos
"femeniles arreos" tienen para el pintor. Asi, cuando lo hace
con los retratos 340 y 342 de Dofia Maria Cristina de Borbdn,
cuarta esposa de Fernando VII, dice en el primero de los
mismos que "esta vestida con trage del tiempo de la Reina
Catdélica. Lleva en la cabeza un velo flotante y gran corona de
brillantes y balajes; de la misma riqueza es el collar con
grandes balajes que cuelgan como pinjantes de unas flores de
lis intercaladas de chaton a chaton. La cintura es de igual
forma y riqueza: el vestido de tela de oro. Estudio en busto
prolongado para el cuadro de cuerpo entero que de esta sefhora
pintdé en Paris.."



EL collar de las mariposas

Por su parte en la segunda de las piezas indica que "esta
representada en pie y en tamafio mitad del natural. Tiene en el
peinado ave del paraiso, muy ancha diadema y peine, todo de
gruesos diamantes, asi como los pendientes de tres caidas,
compafieros del magnifico collar de las mariposas[3], de las
que penden ademds grandes chatones en ondas. Lleva la Reina
vestido de gasa blanca y oro con muy espaciosa guarnicion de
encaje con claveles y rosetas de oro. En la mano derecha tiene
el abanico. El manto es encarnado con bordados de oro".

La preocupacidén del retratista Carderera por las joyas, los
complementos y los ropajes va mas alla de la sola descripcidn
literaria o el andlisis que interesaria a cualquier arquedlogo
de su tiempo y se traslada al campo de la pintura, en la que
las cualidades de los objetos quedan reflejadas en estudios
previos.

El Museo de Huesca vy el Museo de la Real Academia de San
Fernando conservan en sus colecciones varias de las laminas
dibujadas por el pintor, algunas de ellas iluminadas con
acuarela o incluso 6leo, que pueden resultar significativas en
este proceso de estudio minucioso de aditamentos que aparecen
en los retratados por su mano y en los que ha coleccionado a
lo largo de su vida y que publica catalogados en 1877, tres



anos antes de su muerte[4].

Los retratos de Carderera en el Museo del Romanticismo

El recorrido por las diferentes estancias del Museo del
Romanticismo en Madrid nos acerca a tres de los retratos mas
reproducidos del pintor oscense que han aparecido
habitualmente en los escasos estudios sobre Valentin Carderera
como pintor[5]. En la sala I, el vestibulo, en la que se
sintetizan algunas de las novedades y caracteristicas de la
casa 1isabelina, encontramos el citado retrato de la reina
gobernadora, Maria Cristina, del que el catalogo nos advierte
estd representada con capa de armifio y "luciendo el 'primer
aderezo' que el rey le regaldo con motivo de su enlace, formado
con piedras preciosas que habia pertenecido a la madre del
monarca". Se trata sin duda del cuadro que en la lista de
Carderera aparece con el numero 342.

La segunda de las piezas que encuentra el visitante y se
describe en catalogo del Museo del Romanticismo es "el notable
busto de Teresa Orsini, princesa Doria, pintado en Roma por
Valentin Carderera y Solano, que la representa tocada con un
exotico turbante —que se puso de moda especialmente durante
los anos treinta— rematado en gran broche, que hace juego con
el collar y los largos pendientes y con una estola de piel
sobre los hombros." La sala que acoge este retrato es la XV y
aparece como el boudoir, primera estancia femenina del
recorrido. En ambas piezas el estudio de las joyas de las
representadas, especialmente en este segundo caso, cuenta con
un trabajo previo que podemos encontrar en los fondos del
Museo de Huesca. La pieza catalogada con el numero 01926es un
minucioso trabajoal 6leo sobre papel de 20 x 26 cm. que
describe cuidadosamente los detalles y brillos del collar, los
pendientes y el gran broche de diamantes y grandes esmeraldas
gque aparece en el retrato de la princesa 0Orsini conservado en
el mencionado Museo y descrito en la lista del propio pintor



con el nuUmero 348.

Princesa Doria. Museo del Romanticismo Estudio
de joyas. Museo de Huesca

Este es, entre los que hemos podido analizar hasta ahora, uno
de los casos mas evidentes del interés que Carderera tiene por
la representacidén minuciosa no solo de la vera efigie del
retratado sino de cuantos elementos aportan cualquier dato
sobre su personalidad. El estudio del color, la forma y la
talla de cada una de las piezas, los engarces y los broches
que se estudian hacen pensar en la posibilidad de que el
pintor, relacionado con los Doria a través de los duques de
Villahermosa, sus protectores durante la larga estancia
italiana, tuviera la posibilidad de estudiarlos directamente y
trazar la lamina que forma parte de los fondos del Museo de
Huesca teniendo a la vista cada una de las piezas[6].



Los retratos de la Princesa Doria

Los expuestos al publico no son los Unicos retratos al éleo
debidos a 1la mano de Carderera que contiene la coleccidn del
Museo del Romanticismo. Existe ademds un segundo 6leo, retrato
de busto de la princesa Doria en los peines de los almacenes
del Museo, en el que los Unicos cambios son los aderezos que
lleva la retratada. Se ha sustituido el collar de esmeraldas
por otro de diamantes de notable tamano, los pendientes y la
corona también del mismo material.

Princesa Doria. Museo del Romanticismo
Princesa Doria Coleccién Carderera

Esta segunda pieza del Museo del Romanticismo parece obra
previa a la que conserva la familia del pintor en Madrid. Para
este nuevo retrato en la que aparece la princesa Doria Orsini
con un vestido de raso granate y una estola de igual color, 1la
retratada lleva ademds de las piezas de joyeria descritas en
la pintura del Museo, con algunas variaciones, una pulsera en
la muineca izquierda y un lujoso reloj de pulsera en la
derecha.

Carderera retratdé a la princesa Doria en varias ocasiones: en
los apuntes de viaje redactados muy posteriormente a su
estancia en Italia, Carderera coloca una lista de los retratos
“que recuerda haber hecho en Roma” (unos ciento cincuenta),



ademas de en otras ciudades, que se inicia con los de la
Princesa Doria a la que indica retratd en ocho ocasiones.

Parece evidente que la vera efigie de todos estos retratos de
la princesa italiana tienen su origen en una pequena pieza al
6leo sobre papel que se encuentra en los papeles manuscritos
que relatan la estancia romana del pintor. Se trata de una
pequefia nota pegada en la parte superior de una de las
octavillas que componen la narracién del viaje, escrita como
se ha comentado muchos anos después, desde el recuerdo. Pero
el esquema, del que existe un calco sobre papel cebolla en la
parte inferior de la misma hoja, es el que se reproduce en la
totalidad de los retratos de la Princesa Doria salidos de la
mano de Carderera, con independencia de su formato.

Princesa Doria. Oleo sobre papel.

El parentesco entre esta pequefia pieza y el resto de los
retratos de la princesa Orsini, nos lleva a pensar que la nota
esta tomada del natural, al igual que ocurre con una de las
piezas que contiene la coleccidén de la familia.



La princesa Doria y su hijo. Coleccién Carderera

Se trata de O6leo sobre tela, ovalado y de pequefas
dimensiones, cuyo boceto de la cabeza es, como en resto de los
casos, el anteriormente descrito, en el que se la representa
como madre y el pintor la despoja de cualquier joya o adorno.
Estamos ante una deliciosa maternidad, cuya simplicidad formal
cobija un minucioso estudio anatémico y un modelado que se
consigue con suaves empastes cromaticos. La familiaridad de
Carderera con los principes Doria Orsini tuvo que ser grande y
queda aqui reflejada ya que esta pieza es sin duda boceto para
el retrato familiar de cuya existencia tenemos noticia pero
que no se ha podido catalogar hasta el momento.

Representa a la princesa en una actitud totalmente doméstica y
vestida de manera diametralmente opuesta a cualquiera de los
otros retratos que conocemos. Fondo neutro para una figura
sentada vestida con una leve tlnica blanca y un mantén rojo
caido sobre los hombros que acoge a su hijo, recuerda alguna
de las composiciones rafaelescas de la Virgen con el Nifo.

En el reverso presenta una etiqueta del Museo del Romanticismo
que indica su participaciéon en la exposicidén de 1954, cedido
por la seifora viuda de Cardereral[7]. Una segunda etiqueta
reza: "no habiendo correspondido a Maria Pilar nada relativo a
los amores puramente romanticos, de tio Valentin y la princesa
Doria dejo este retrato en el que aparece la princesa con su
hijo primogénito, pintado por Valentin Carderera."



En este momento del proyecto de catalogacidén razonada de su
pintura, hemos podido analizar las dos del Museo del Museo del
Romanticismo, tres en las colecciones de la familia madrilena
de Carderera y la del coleccionista oscense Gerardo Abadias,
recientemente desaparecido, ademas de otra que se incluyd en
la exposicidén que en 1981 se produjo en Huesca en el Museo del
Alto Aragdn, dirigido en ese momento por el critico y escultor
Félix Ferrer Gimeno, con la direccién cientifica del profesor
José Maria Azpiroz y de la que desconocemos el actual
paradero.

Es una pieza de 30 x 23 cm. que se reprodujo en blanco y negro
pero tiene las mismas caracteristicas que las antes
mencionadas. El turbante, la estola y las joyas, diferentes al
resto de los retratos analizados hasta ahora, mantienen en
esta ocasidn similar interés en el resultado final.

Los retratos de la princesa Orsini son demostracidn clara del
interés de Valentin Carderera por la vera efigie de 1la
retratada. Que no depende en exclusiva del parecido fisico
sino que, como comentara Plinio, se deleita en muchos otros
objetos que el pintor sabe ver y que completan esa verdadera
imagen.

[1] Algunos de los cuadros no aparecen tasados, pese a lo que
la suma final supone un valor considerable para una coleccién
que el propio Carderera denomina modesta.

[2] Algunas de las descripciones de las colecciones de
Valentin Carderera pueden parecer excesivas en boca de sus
bidgrafos. Pero en esta ocasidn es el propio coleccionista el
que garantiza que, solamente en retratos, su coleccidon ha
acumulado esa tremenda cantidad de reproducciones.



[3]1 EUl naturalista riojano Mariano de la Paz Graells
—catedratico de Zoologia en el museo de Ciencias Naturales,
del que fue director asi como del Jardin Botdnico—, encontré
en el verano de 1848 una nueva especie de mariposa de la
familia de los saturnidos, de unos ocho centimetros de
longitud, con sus cuatro alas de color verde pistacho,
oceladas, venas alares de grueso trazo castaino y largas colas
curvas rematando las traseras. Recibe el nombre de
'Graellsia', por su descubridor; 'isabelae', por habérsela
dedicado éste a Isabel II, quien es fama que lucidé un collar
exornado con un ejemplar natural en un baile de palacio.
Cuando Carderera traza el retrato de la reina gobernadora,
esta luce el collar de las mariposas.

[4]1De las 460 laminas que contiene el catdlogo general de
Museo como de la mano de Carderera, mas de sesenta representan
estudios de objetos que tienen que ver con el trabajo de los
joyeros: colgantes, alfileres, pulseras, medallas, diademas,
collares, etc. Dificilmente pueden ser atribuidas todas ellas
al oscense en cuyas carpetas convivian sin problemas obras
propias con otras de manos ajenas. Un estudio pormenorizado de
las mismas llevaria sin duda a descubrir en varios de ellos,
la mano de algunos de los orfebres de mayor prestigio en
Espana e Italia a mediados del siglo XIX.

[5]Existen otros seis retratos catalogados como “grafito vy
pigmentos sobre papel” cuyo interés es notable ya que nos
pueden servir para analizar el proceso realizativo seguido por
Carderera a la hora de planificar su trabajo de retratista. Se
guardan en los peines y sobre ellos puede consultarse el
articulo de los autores que suscriben este tirtulado Seis
retratos a la acuarela de Valentin Carderera en el Museo del
Romanticismo, publicado en la revista Argensola del IEA,
numero 124, p.

[6]Respecto a las relaciones entre Carderera y casa Doria,
cabria advertir la notable cantidad de notas a la acuarela
tomadas por el oscense en los dominios de la casa de campo los



principes en el Lazio. Pilar Carderera guarda uno de los
albumes italianos en los que el propio pintor conservaba esas
notas al agua.

Premios AACA 2013

El jueves 26 de febrero de 2014 tuvo lugar, en el saldn de
actos de la en la sede de la Demarcacion de Zaragoza del
Colegio Oficial de Arquitectos de Aragdén, la entrega de los
premios fallados el mes anterior por la Asamblea General
Extraordinaria de la Asociacidén Aragonesa de Criticos de Arte
(AACA). Presididé el acto Manuel Pérez-Lizano Forns, acompafiado
de la vicepresidenta, Desiree Ords, la tesorera, Pilar Sancet
Bueno, y el secretario, JeslUs Pedro Lorente. Ellos se
encargaron de glosar los méritos de los galardonados, y de
entregarles unos hermosos diplomas, disenados por el pintor
Fernando Alvira Banzo, ex-presidente de AACA y actualmente
presidente honorario de AECA. Los premiados, que pronunciaron
una breves palabras de agradecimiento, fueron:

-Néstor Lizalde, Premio al artista aragonés o residente en
Arag6én menor de 35 afios, por su brillante participacién en las
exposiciones y proyectos de Etopia con motivo del Congreso
Iberoamericano de Cultura.[]]

-Prensas de la Universidad de Zaragoza, Premio a la mejor
publicacidn sobre arte contemporaneo de autor o tema aragonés,
por el libro recopilatorio de textos de Angel Azpeitia:
Exposiciones de arte actual en Zaragoza: resefas escogidas,
1962-2012.00 Recogid el premio el prof. Pedro Riéjula.

-E1 Programa de Educacién y Cultura de Ibercaja, Premio a la
mejor labor de difusidén del arte aragonés contemporaneo, por
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los premios de Arte Joven y de Pintura, Exposiciones,
Conferencias, Cursos y Actividades, realizados en sus
diferentes centros y museo.[JJ] Recogieron el premio Magdalena
Lasala y Teresa Fernandez.

-La sala de arte de la Demarcacidén en Zaragoza del Colegio
Oficial de Arquitectos de Aragén, Premio al mejor espacio
expositivo sobre arte contemporaneo. Recogid el premio
Inmaculada Ferreira, Presidenta de la Demarcacién de Zaragoza
del COA.[O

-Eduardo Laborda, Gran premio al mas destacado artista
aragonés contemporaneo, por su exposicién retrospectiva en la
Lonja de Zaragoza.[]]

Tras el acto, los premiados y los socios de AACA asi como el
plblico asistente, fueron obsequiados con un vino gentileza
del Colegio de Arquitectos.




El diseno grafico en 1la
industria pimentonera

Introduccion

El proceso investigador y creativo nos ha llevado, de algun
modo, a intentar satisfacer las posibles demandas de
estudiantes y profesionales, no s6lo las nuestras, que deseen
ampliar sus conocimientos dentro de lo que al mundo del disefo
grafico se refiere, con lo que consideramos una humilde
aportacién, a partir de nuestros conocimientos e
investigacidn.

El Disefio grafico en 1la industria pimentonera, es una
investigacion que busca dotar a estudiantes y profesionales de
las competencias necesarias para, entre otras metas, poder
cuestionarse la actual realidad del disefio grafico, en un
mundo cada vez mas globalizado, comprendiendo del mismo modo
la interaccidén en el contexto social y cultural en que se
produce.

No pretendemos hacer un estudio localista sino todo lo
contrario, puesto que partiendo de lo regional e 1incluso
local, llegamos a un nivel nacional e internacional. Esto es
asi, gracias a la exportacion.

Diseiio grafico en las empresas murcianas

Como antecedentes en nuestro tema de investigacidn creemos
oportuno remontarnos en el tiempo, a principios del pasado
siglo XX, y analizar el germen, el comienzo de las empresas
conserveras en la Regién de Murcia y todo 1o que ello
conlleva, puesto que todas y cada una de las empresas
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conserveras tuvieron y tienen, las que existen a dia de hoy,
una imagen como logotipo, un disefio grafico que las identifica
y hace reconocibles ante el consumidor y que aparece en
envases y embalajes, etc.

A pesar de que actualmente a Murcia se la conozca por la
fuerza de su sector conservero debido a su famosa huerta, no
menos importante es su pimentdén, el cual se relaciona mucho
con esta tierra. Gracias a sus empresas pimentoneras fue como
Murcia fue reconocida no sélo a nivel nacional, sino
mundialmente incluso, por su apreciado "polvo rojo", por ello
tomaremos este tema como antecedente histdérico. Proponemos,
por ello, un estudio de la publicidad de las empresas, asi
como sus marcas, dedicadas al sector de las especias y mas
concretamente el pimentonero en primer 1lugar; puesto que
también estudiaremos otros casos de empresas del sector
alimentario, tales como algunas conserveras. Todo ello, sin
olvidarnos de la importancia del disefo grafico y en concreto
del de sus etiquetas, ya que como diria James Pilditch, no
s6lo es una imagen que nos vende silenciosamente un producto,
sino que en si misma representa una forma de expresidn
artistica debido a su disefio. (Pilditch, 1961).

A Empresas centenarias.

Empresas como la de Juan José Albarracin, de Espinardo
(Murcia) que, fundada en 1854, sigue siendo hoy dia 100%
familiar y por ello aparece referenciada en el libro de
"Empresas Centenarias de la Regidén de Murcia" (Heras y Tudela,
2000: 147), asi como también aparece la empresa de Juan
Navarro Hernandez, también de Espinardo y que data de 1898, vy
la de Félix Reverte, S.A., de San Pedro del Pinatar, de 1904.

Creemos oportuno tan s6lo centrarnos brevemente en estas tres,
pues debido a sus anos de experiencia en el sector, son un
claro ejemplo, en cuanto a la evolucidn de sus etiquetas, 1o



cual es un punto de especial interés en esta investigacidn. Se
trata de tres ejemplos, pertenecientes al sector pimentonero,
y no cabe duda de su importancia al tratarse de tres empresas
centenarias.

La fabrica de Juan José Albarracin que cuenta con mas de 140
anos de historia en 1los que se han sucedido cuatro
generaciones. Segun los archivos de la propia empresa se trata
de la mas antigua del sector y del mismo modo también estamos
ante "una de las corporaciones mas veteranas de la Regidn de
Murcia".."el primer saco de pimentdn que 1llegd a este pais
procedia de Murcia y fue exportado por la empresa de
Albarracin en el afio 1914" (Heras y Tudela, 2000: 141 y 143).
Su imagen o logotipo, es una estrella de ocho puntas que fue
la primera marca con la que registré D. José M2 Albarracin su
empresa en Ginebra, el mismo afo de su fundacién.

La Estrella.
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para
pimentoén. H
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Albarracin.
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La aventura de esta empresa en hacer las Américas, un mercado
cerrado para las exportaciones espanolas asi como casi el



resto del mundo, donde comienzan a abrir las barreras, y mas
concreto en EE.UU. en 1941. El fundador también puso otro
nombre, o mejor dicho cred otra marca, la de ROYAL, con la que
quedd registrada la firma en EE.UU. en 1938. En dicha aventura
hay que remarcar la importancia de las Islas Canarias como
puerto estratégico y nexo de unién con las Américas, a través
del Atlantico.

Esta marca gozé de tal prestigio en el continente americano, y
aln hoy después de mas de 90 anos. Obtuvo un reconocido premio
a la calidad otorgado por la Camara de Comercio de Argentina
en 1910, lo que le sirvidé a los Albarracin para aumentar su
popularidad en Espafia, hasta el punto de que llegdé a ser el
proveedor oficial de la Casa Real de 1891 a 1911, a peticidn
de SS.MM. tras la noticia de la fama de su marca.
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Membrete de carta de la empresa en el que se justifica el
honor de ser proveedores de la Casa Real, cuyo escudo
aparece engalanado, entre guirnaldas. Detalle del escudo
de la Casa Real.

Hoy dia la factoria La Estrella dedica el 90% de su produccidn
a Norteamérica y Canada, a parte de exportar a Europa, Oceania
y Africa. Algunos productos eran elaborados en Murcia y
posteriormente enviados a Argelia. Dado que todas las casas
fabricaban en Argelia (colonia francesa en aquellos afos),
traian el pimentén desde Murcia y lo envasaban con el nombre
de la empresa instalada en Argelia.
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Elaborada por Juan José Albarracin y Cia., Espinardo. En
estas latas destaca la utilizacidn de la caligrafia
francesa, debido a que estaban dirigidas a una colonia
francesa como era Argelia.

En estas latas enviadas a paises extranjeros, como Argelia, se
usaban tipografias en el idioma del pais de destino, como era
el caso del francés o el drabe, ambos presentes en las latas
vistas anteriormente. También es muy importante hacer
referencia a la tematica vegetal que se refleja en ellos,
siempre estilizada, a veces buscando el equilibrio geométrico,
como podemos observar en la orla que enmarca la figura del
lebén, con motivos generales tales como los propios foros
(pimientos con que se fabrica el pimentén) y la planta de
estos.

De igual manera, algunas si se enviaban a Argelia con el
nombre de la fabrica del productor murciano. En estas podemos
observar el mismo caso que en las anteriores del ledn, pues
aunque no aparezca una orla vegetal en torno al ave de "Le



Paradisier", si que aparecen ramas con hojas y una flor en la
punta semejante a una rosa blanca, y todo ello enmarcado por
una orla puramente geométrica, tipica también del movimiento
modernista, que aquli opta por arabismos tipicos de las mas
bellas yeserias de la Alhambra. No obstante, también hemos de
citar la coincidencia de que en ambas latas se represente una
iconografia animal, como es el caso del 1ledén y el ave,
respectivamente, y que curiosamente, como ya comentabamos, en
ambos casos aparezcan inscritos o centrados en formas
circulares uno, y rectangulares el otro, y siempre sobre un
paisajito. Figuras acompafadas a menudo de rosas y espinos, en
profusién ornamental.

IMPORTATION DIRECTE
D'ORIGINE

Le Paradisier, marca de | La Garza Real, otra marca de Juan
J. J. Albarracin José Albarracin

La Garza Real, fue otra marca importante de Juan José
Albarracin. Posee la imagen una estética modernista muy del
gusto de la época. La garza situada en una forma oval (parece
una granada) a modo de ventana o contorno, de un paisaje
natural. Las tipografias son diversas, se combinan,



inscribiendo algunas de ellas, en grecas. Mediante el
contraste tonal o cromatico de la figura recortada, se recurre
de este modo a una acentuacidén de la fuerza de la figura, en
este caso la garza. Después de observar estos envases de
Albarracin, tan sélo decir, que de las tres empresas
centenarias que veremos, son los que mas abogan por el
modernismo y beben claramente de este, como en el ejemplo
anterior de la garza real.

El otro productor es Félix Reverte, S.A., de San Pedro del
Pinatar. Como Albarracin, surge a finales del S. XIX vy
también hace 1las Américas, abriendo mercados en Brasil,
Uruguay y Argentina. Reverte supo aprovechar la situacién en
plena Posguerra espafiola y II Guerra Mundial, para abastecer
de pimentén al viejo continente e incluso a comercializar con
todo tipo de hierbas aromaticas del tipo de la salvia o el
romero, los cuales escaseaban y eran vitales para enfermedades
bronqueopulmonares, que vendia a América y Europa. Como eran
tiempos en que el dinero era un bien escaso tanto en Espafa
como para el resto de los paises que estaban en guerra, lo
normal era realizar trueque como pago. Y de este modo llegaron
al puerto de Alicante hasta 300 yeguas podencas argentinas a
cambio de los productos de Reverte en Argentina.

La primera marca que comercializdé Pascual Reverte fue La
Lidia, registrada el 1 de Junio de 1904. Esta marca, tal y
como comenta Francisco Canovas Candel en su libro "Santomera y
los Pimientos", fue toda una muestra de ingenio por parte de
Reverte, lanzdé su producto al mercado con litografias de
suertes del toreo y con el nombre de La Lidia.

Incluso aquellos pimentoneros fueron 1ingeniosos Yy
adelantados en su publicidad. Es el caso de Félix Reverte,
que, aprovechando la coincidencia de su apellido con el
popularisimo torero espafiol REVERTE, lanzdé al mercado su
pimiento con la marca comercial "LA LIDIA" litografiando en
sus bonitos envases de hojalata vistosas suertes del toreo.
Un sugerente mensaje publicitario que relacionaba el buen



pimiento con la belleza de la fiesta nacional (Cénovas
Candel, 1996).

La Lidia.
Caja
metalica
para
pimenton.
H 1948.
Félix
Reverte,
S.L.
Murcia.
13 x 9,4
x 7,5 cm.
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En el disefio de La Lidia, podemos destacar cierto influjo
modernista a la hora de aparecer la figura central, en este
caso dos, toro y torero, encuadrados en un medallén y a 1los
motivos vegetales que se dejan entrever al fondo de este. El
colorido es claramente el de la bandera nacional, puesto que
si se rememora la fiesta nacional, no puede faltar esta. En
comparacién con las anteriores de Albarracin, estos disefios
son mas simples. Otra marca de la empresa seria El camello.
Data de 1914, y coincide asi con el afio de inicio de otra
empresa pimentonera ubicada en Torre Pacheco bajo la marca de
San José de la Montafia. Pese a que ambas marcas coexistian en
el tiempo y nacieron el mismo afo, en cuanto a disefo eran
completamente diferentes. Mientras la lata "El Camello" posee



un diseno simple, sin guirnaldas y en cuanto a colorido vy
tipografia, la del "San José de la Montafia" poseia mas
riqueza. La imagen religiosa aparece entronizada en una
especie de casetdédn, y la tipografia asi como el colorido son
mucho mas variados.
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Imagen de lata de pimentdn de El
camello y de San José de la Montana.

Otra marca de la empresa de Reverte, Atila, con claras
alusiones histoéricas, volveria a relacionar el pimentdn con la
bravura, no ya del torero sino de un caudillo fuerte. En su
disefio sigue presente el circulo a modo de orla en torno al
personaje principal, "Atila a caballo". De este modo vemos
repetirse aqui el gusto de 1la empresa Reverte por
representaciones de animales, bien solos como el caso de "El
Camello", o acompanados de personas, como en "La Lidia",
"Atila". En cuanto a tipografia y colorido también se repiten
tipografias sencillas y coloridos pobres. Otras marcas de la
empresa eran Prestige (1950), Macarena (1951), El Picador, o
Red Rose, esta Ultima data de los afios 70. Desgraciadamente de
éstas nos ha sido imposible recopilar informacidén grafica
debido a que no fueron tan importantes como las otras. También



comercializaba con su nombre, es decir, Reverte, y con otra
marca: El Pavo Real. Afortunadamente de estas si que se
conserva informacién grafica. En su disefio aparece mas
variedad de tipografias, frente a los anteriores disefios de
Reverte. Se ha optado en este caso por un dibujo esquematico y
estilizado, sobre un fondo plano sin decorado. Se mantiene la
orla y en ella aparecen ahora plumas de pavo real,
enriqueciéndola de este modo con respecto a los anteriores
disenos de envases de Reverte.
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Atila, Industrias Félix El Pavo Real. Industrias
Reverte. Espinardo. Reverte.

En cuanto a Macarena, fue patentada en 1951, esta marca obligd
al grupo musical Los Del Rio, a tener que pedir a la empresa
las autorizaciones debidas y registrar este nombre para poder
lanzar al mercado su famosa cancidn: "Macarena", en la década
de los 90.

Por dltimo, la empresa de Juan Navarro Hernandez, también de
Espinardo, nace en 1890. Su fundador fue elegido y nombrado,
en 1902, presidente del Gremio de Exportadores del Pimiento
Molido. Esta empresa hizo también las Américas, y en 1910



exportaba pimentdén a Sudamérica y el Mar Caribe. Las marcas
que usé fueron las siguientes:

—El Molino de Pimentén. Primera marca de la factoria, fue
inscrita en el registro de la Propiedad Industrial de Madrid,
el 7 de Junio de 1905.

| NARRANDEZ
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CARANTIZADOS

EXPORTACION
PERINSULA Y ULTHAMAR

Encabezados de cartas de José Antonio Navarro Hernandez y
detalle que confirma la existencia de la marca El Molino.

De los encabezados de las cartas de estas empresas
pimentoneras, también se desprende un influjo modernista,
tanto por la tipografia como por el uso de orlas, escudos y
cenefas, como en el caso de José Antonio Navarro Herndndez.
Para poder hacernos una idea del indice de exportacidn,
podemos consultar un balance general de 1908: en é1 podemos
ver a dieciocho productoras pimentoneras, de entre las cuales
destacan estas dos vistas hasta ahora, con los kilos que
exportaban.
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Hemos de resaltar la gran época de esplendor que vive la
industria conservera en general, no solamente la pimentonera,
en la Regidén de Murcia, al igual que en el resto de Espafa
durante los afios veinte y treinta. La neutralidad de Espafa en
la 12 Guerra Mundial, favorece el desarrollo de la industria
conservera, puesto que fabrican para paises aliados contra
Alemania. Concretamente este hecho hace que se creen nuevas
industrias en la Regidn de Murcia, entre ellas “la fletadora
murciana” en Cartagena para comerciar las conservas. En marzo




de 1922 se anuncia en “El Levante Agrario” la salida de
vapores para: Manchester, Londres, Amberes, Cardiff, Dublin,
Belfast, Bristol y New Castle. Dicha noticia refleja el
volumen de negocio que llego a generar la industria conservera
en esta época. Estamos ante un periodo decisivo en la
expansién de las conservas espafiolas, y en concreto de las
murcianas, aprovechando este momento de conflicto a nivel
mundial y afos siguientes a este. De este modo, un empresario
murciano, Francisco Martinez Lozano (Lorqui), se introduce en
el mercado de EE.UU. en 1925. Consiguid patentar a su favor la
marca “Mickey”, ilustrada con el famoso ratén de los afios 30,
y le gandé a Disney la controversia legal que ello género al
adelantarsele en el registro de la misma en la Oficina
Internacional de la Propiedad Industrial de Berna.

MELOCOTON ENALMIBAR ¢

Dibujo de
Mickey,
patentado por Etiqueta para melocotdén en almibar, h 1935.
la empresa de |Francisco Martinez Lozano, S.L., Lorqui. Murcia.
Francisco Litografia J. Aviho. Valencia. 11 x 24,3 cm.
Martinez
Lozano.

B. Las aplicaciones de la etiqueta en las empresas de la
region.

Centrandonos en la industria pimentonera, éCémo se ha 1llegado



a generalizar y relacionar la lata de aluminio con el
pimentén? Hasta finales del S. XIX el Unico envase utilizado
para este género fueron los sacos de arpillera de estopa o
cafamo, siempre de segundo uso, tras ser utilizados como
envases de azlcar, harina e incluso sosa; siendo estos pesados
con romana por los huertanos y realizandose la tasa del
producto después de efectuada la venta a la fabrica.

Con el paso de 1los afios los exportadores intentaron
reorganizar sus empresas, de modo que ya se comprasen sacos a
estrenar por su producto, para darle un trato de producto ya
elaborado y no como simple hortaliza; estos sacos Yya
informaban en su exterior acerca del nombre o marca de la
empresa productora, el destino, peso del envase, asi como
diferentes precios.

De cara a la exportacidén se utilizé a principios del S.XX el
doble saco de papel por dentro y de arpillera por fuera para
evitar el espolvoreo del producto y mas cercano en el tiempo
es el uso del saco de plastico.

Serd inspirada en la lata de 3 galones de Gas procedente de
América, de donde nace el encargo a un maestro hojalatero de
los primeros envases de hoja de lata para el pimentdn. Este
hito se extendidé a todas las empresas pimentoneras. De estos
primeros envases realizados a mano se llegaria a la
adquisicidén de planchas de lata ya estampadas y litografiadas
con el nombre de cada empresa en cuestidn.

Los maestros hojalateros eran quienes manufacturaban 1los
envases que no venian litografiados de las fabricas de envases
metalicos.

Coexistian tres tipos de envase:

KILOGRAMOS | LARGO | ANCHO | ALTO




690 348 325
50 Kg

mm mm mm

4 4 2
25 Kg 348 345 325

mm mm mm

260 190 325

1 Arroba
mm mm mm

El envase de una arroba era el genérico para todas las
empresas del sector, pues era el Unico que siempre fue
litografiado desde el principio de su existencia. Este naceria
inspirado en una lata de 20 libras de caramelos de La Suisse.
De estos tres primeros envases se pasaria mas tarde a una
amplia gama, desde el de 1/2 arroba hasta el de 1/4 de kilo de
67 mm de latitudes y 98 mm de altura.




Lata de 1 Kg.
En ella podemos
apreciar como
la intenciodn
del autor del
disefo, era que

_ la imagen
Envases de 25 Kg. y 1 arroba respectivamente. En ,
., simulase estar
ellas podemos observar la clara alusion al color
, , , hecha en
rojo, el color del pimenton. En la de la ,
manises o

izquierda con la bandera nacional, y la de la
derecha con la mujer oriental de traje rojo con
un "sol naciente" rojo.

azulejos. Aqui
si que esta muy
remarcada la
idea modernista
de la orla con
motivos
vegetales,
aunque muy
geometrizados.

Esa evolucién del envase estd muy estrechamente relacionada
con el diseno de logotipos o marcas de empresa. De esos
primeros sacos de segunda mano se pasd a sacos con grafia
identificativa de la empresa, y de esas primeras latas sin
litografiar, se pasaron a una extensa gama de latas asi como
de marcas con bellas y muy diferentes litografias.

Hubo intentos de evolucionar el envase, conservando el mismo
disefio grafico, a pesar de que fueron solamente esporadicos e
innovadores que no se han generalizado. Es este un punto
importante pues he aqui un intento de romper con el peso de la
tradicion, con la monotonia de 1la lata cuadrada de latdon y
luego de aluminio, un intento de mejora que nos sirve para
hacer un ahondamiento mas profundo en el packaging de las
empresas pimentoneras murcianas. Pues aunque estemos haciendo
referencia a él constantemente al estudiar el envase del
pimentén, es ahora cuando se produce un salto, un cambio
brusco, pues se pasa de la lata cuadrada o rectangular de
aluminio litografiada, al envase de plastico cilindrico.



Podemos observar como el nuevo envase conserva los colores,
tipografias e imagenes que el antiguo. La marca que ponemos a
continuacidén a modo de ejemplo grafico de evolucidn es la de
Ben-Hur, también de Espinardo (Murcia).
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Lo Uunico que cambia es el formato del envase, |Envase cilindrico de

una lata de hojalata a la izquierda, y otra de hojalata. Marca de

plastico a la derecha. En ambas se conserva el Jesus Cano,
disefio grafico. Espinardo

Ya se habian producido intentos anteriormente de lanzar al
mercado latas cilindricas como es el caso de 1la marca
Ruisefor. En ella también cabe destacar, a parte de todo lo
comentado ya anteriormente, acerca de influencias modernistas
tales como la orla, el fondo acabado, o las figuras animales,
la tipografia arabe. En el envase aparecen tres tipografias
para tres idiomas, castellano, francés y arabe.

A pesar de todo ello persiste, la lata de aluminio
rectangular, como envase que identifica por si mismo al
producto y que familiariza al publico con este. Se trata de
algo tradicional, que persiste a pesar de las nuevas
tecnologias de envase y embalaje.

Por uUltimo, hemos de senalar el hincapié que en la época se
hacia en referencia al envase de hoja de lata, con respecto a



gque no fuese considerado taxe de luxe (envase de lujo). Esto
no era otra cosa que un impuesto o plus que habia de pagarse
por lata al considerarse como un objeto de lujo al ser
reutilizada una vez cumplida su funcidon de contener vy
preservar el pimentodn.

C. Artes graficas en la region

Centrandonos ahora especialmente en las empresas pimentoneras,
nuestra pregunta es: (De dénde procedian las primeras latas
litografiadas o metalgrafiadas? La firma francesa de tintas,
Lorilleux, se instala en Badalona y la fundicidén tipografica
alemana Baverche Giesserei monta sucursal en Barcelona en el
S.XIX. Fue hacia 1890, segun Eliseo Trenc -cuyo campo
principal de blUsqueda es la Historia del arte catalan de los
siglos XIX y XX, con un interés particular por las artes
graficas como grabado, artes del libro, cartel, o publicidad
impresa— cuando las artes graficas catalanas consiguieron un
nivel técnico muy similar al de otros paises europeos Yy
dominaron 1la produccién de imdgenes en fotograbado o
cuatricomia. A estas empresas catalanas acudirian los primeros
empresarios murcianos del sector de la conserva y el pimentdn,
hasta que con el paso del tiempo se crearian en la propia
Regidn empresas e imprentas como la de E. Fajon en Cartagena,
La Madrilefia en La Unién, o Galindo en Torre Pacheco
posteriormente, entre otras, brindarian al sector empresarial
murciano la oportunidad de no tener que viajar fuera de la
Regidn en busca de calidad, pues ya se ostentaba en ella
(Hervas Avilés, 2000: 13).

También hay que sefalar la introducciodon en el mundo del disefio
grafico de estas empresas, de pintores de reconocido nombre y
prestigio, no so6lo en la Regidén sino también a nivel nacional,
como Luis Garay, Gil de Vicario, Pedro Flores, Zaragoza,
Federico Ricas, Barbero, Renau o Nicomedes Gémez.



Empresas como G. De Andreis, Metalgraf Espafola, S.A. de
Badalona o Gallardo y Nufiez de Sevilla, eran quienes
suministraban las hojas de lata ya estampadas a las empresas
murcianas. Debido al floreciente negocio del pimentdén 1los
productores optaron por crear en Murcia sus propias
Metalgraficas para sus empresas, de ahi que posteriormente se
creen de este tipo de empresas, independientes ya de las
empresas tales como La Artistica de Carmelo Bueno en Murcia.

Conclusion

Como conclusion, podriamos destacar la importancia del disefio
grafico, no s6lo como elemento publicitario, sino también como
obra de arte. Para sacar a la luz la historia del disefo
grafico en el siglo XX en Espafa, hay que tomar como punto de
partida no sélo estilos, autores nacionales y empresas, sino
también, constituyendo como eje, un enfoque analitico, el cual
plantee innovadores e interesantes caminos para finalmente
destacar la importancia del Disefo grafico como disciplina.
Todo ello partiendo de lo concreto, como en este caso del
disefo de etiquetas en la industria pimentonera.

La razon poética: La i1imagen
de la arquitectura moderna en
la fotografia artistica
actual

As such a photograph is not yet a document

Jan Verwoert, “Research and Display:
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of Transformations of Documentary Practice in Recent Art”

Hace un par de afnos, en una entrevista a dos arquitectos
espafoles de asentado prestigio, Tufién y Mansilla, el primero,
Emilio Tufdn hablaba de 1la emocidén —arranque de misticismo
arquitecténico, lo llamaba- que le produjo la visita al
convento de La Tourette de Le Corbusier (Lyon), una obra que,
segun afirma, en fotografia nunca le habia atraido. Se referia
a ese algo indescriptible y misterioso que la fotografia no es
capaz de captar (“Pero qué es lo que hay aqui que yo no veo”).
La arquitectura hay que vivirla y sentirla, aseguraba, verla
en fotos es como leer la letra de una cancién.

Esa opinidon se situaria en el polo opuesto de algunas tesis
actuales, segun 1las cuales lo caracteristico de 1la
arquitectura moderna (frente a la de otras épocas o estilos)
es precisamente el haberse convertido en imagen, privilegiando
la utilizacidén del medio fotografico (Colomina, 2010b). No hay
mas que pensar en la relevancia que adquieren las imagenes
fotograficas en un “tratado” como Hacia una arquitectura de Le
Corbusier para calibrar lo atinado de esta idea. Hay quien
sostiene que la arquitectura solo existe ya en una fotografia
(Olivares, 2010: 9). “Después de todo, afirma Walead Beshty
(2011), no se puede entender la historia de la arquitectura en
su fase moderna sin advertir su obsesidn por la creacién de
imagenes” (s.p.).

Ademas, como vamos a ver, algunos artistas son capaces,
utilizando como herramienta la fotografia, de revelar aspectos
inéditos de la arquitectura moderna, puesto que, como tales
artistas, parecen entrenados en la tarea de descubrir esos
perfiles visuales de nuestro paisaje cotidiano que pasan
normalmente desapercibidos.

Desde su nacimiento, la fotografia ha mantenido con 1la
arquitectura una relacién fructifera de mutuo interés vy



estimulo: en 1la génesis de la fotografia ya esta 1la
arquitectura —piénsese en los catalogos monumentales bajo
patrocinio estatal en Francia durante las primeras décadas del
XIX-; y viceversa, en el origen de la arquitectura moderna,
esta la fotografia —pensemos en las fotografias de edificios
industriales, del Partenén o de automéviles, paquebotes vy
aviones que trazan un discurso visual tan eficaz como el
escrito en Hacia una arquitectura-. En sus origenes, la
fotografia de arquitectura era fundamentalmente documental,
con la funcidén especifica, en Francia, de inventariar el
patrimonio, y ajena, en principio, a cualquier intencidn
artistica explicita, aunque con el paso del tiempo lo que
antes ha sido documento se puede convertir en objeto
artistico. De hecho, es propio de la naturaleza de 1la
fotografia situarse en la interseccidn entre lo cultual y lo
expositivo. En cualquier caso, es también la arquitectura la
que acapara todo el protagonismo en alguno de los hitos
subsiguientes de la historia de la fotografia, como 1lo
demuestra la obra de Bernd y Hilla Becher (con su equilibrada
conjugacién de lo documental con lo artistico), los maestros
que daran paso a esa extraordinaria generacioéon de fotdgrafos
qgue se conoce como Escuela de Disseldorf —-Candida Ho6fer,
Andreas Gursky, Thomas Struth, Axel Hutte, etc.-. A ellos cabe
anadir los nombres de otros artistas, como Jeff Wall, Hanna
Collins, Hiroshi Sugimoto, etc. Se trata de lo mas granado de
la fotografia artistica actual, y me interesa aqui subrayar
que el objetivo de sus camaras es en no pocas ocasiones la
arquitectura. Esto los convierte en la referencia ineludible
de la fotografia artistica de arquitectura, e implica algo
mas: implica que, en la actualidad, el arte de la fotografia
se declina en términos arquitecténicos.

Como apunta Simén Marchan no es solo que hoy, y en el pasado
reciente, haya habido una abrumadora produccién artistica
dedicada a la fotografia de arquitectura, es también que este
género estda impulsando una de las lineas de fuerza mas
potentes de la produccién artistica de las dos uUltimas décadas



(Marchadn, 2010: 16). Ademas, escribe también Marchan, "en los
fotdgrafos actuales que reivindican el caracter artistico del
medio, y que 1o hacen por medio de la fotografia de
arquitecturas, ha primado la adecuacidn entre la naturaleza de
las arquitecturas elegidas y sus objetivos artisticos, dado
que hay una preferencia generalizada por el Movimiento
Moderno" (Marchan, 2010: 30) con lo cual estadn contribuyendo a
una nueva percepcion del mismo.

La fotografia ha sido sin lugar a dudas uno de los medios mas
importantes de documentacidon de la arquitectura moderna desde
el momento de su nacimiento, ademas de un firme aliado del
arquitecto y de sus ideas, incluso una forma de propaganda.
Sin embargo, su papel no se ha detenido ni muchos menos en
estas funciones practicas. Tengamos en cuenta que la historia
del Movimiento Moderno coincide en el tiempo con una evolucidn
radical del medio fotografico y de su nocién como lenguaje. De
hecho, se puede decir que a finales de siglo XX la fotografia
ha alcanzado, al igual que el resto de las artes visuales,
conciencia de si misma y de su condicién, y, desde la atalaya
que procura esta autoconciencia, se pone incluso a la cabeza
de las artes visuales. Desde los noventa, la fotografia ha
podido ser la punta de lanza del arte contemporaneo, en parte
por esta autoconciencia, esto es, por ser consciente de su
especificidad y de su condicidén lingliistica (de su condicidn
de intermediaria frente a la realidad), y debido también a que
ha sido el lenguaje que mas consonancia mostraba con los
problemas del pensamiento de finales de ese siglo (asociados a
los discursos sobre el simulacro, la sociedad del espectaculo,
la crisis del sujeto, etc.). Actualmente, cunde una fuerte
reivindicacion del caracter artistico de la fotografia, v,
junto a ello, la recuperacion de valores artisticos
tradicionales como el aura de la obra, la importancia de la
firma o el cultivo de la subjetividad. Se potencia,
especialmente, su cualidad de arte auténomo, esto es, no
dependiente de la realidad representada, ni sometido a otras
artes.



Por otro lado, es también la propia arquitectura moderna la
que ha evolucionado, a lo largo del uUltimo siglo, movida,
entre otras circunstancias, por su condicidén de imagen; esto
es lo que permite a Beatriz Colomina (2010a) aventurar la
hipdtesis del Movimiento Moderno como medio de comunicacidn de
masas, en virtud de lo cual “el mundo tridimensional se
transforma en una imagen fotografica” y los arquitectos actuan
como si se dedicasen a disefiar imagenes. Colomina llega a
afirmar, rotunda y provocativamente, que “ningun arquitecto
tiene un interés profundo en cémo se ocupan sus edificios”
(Colomina, 2010a: 120). Si esto es asi, enseguida
comprobaremos que, por el contrario, es el artista (y el
fotégrafo) quien se interesa por como se vive la arquitectura.
Bastaria pensar en Martha Rosler y su sugerente video de
entrevistas a los habitantes de la Unité d’habitation de
Marsella, rodado bajo este interés estricto. Y asi lo veremos
en otros artistas que aun fotografiando espacios vacios,
confeccionan comentarios sobre el modo de habitar de acuerdo
con el credo moderno tal y como se refleja en algunos
edificios de Le Corbusier, Mies van der Rohe, Niemeyer y el
resto de maestros de la arquitectura contemporanea.

Los artistas que fotografian edificios emblemdticos del
Movimiento Moderno no son ya los propagandistas de las ideas
del arquitecto; a menudo, buscan aquello que estd en el
espacio, pero que nunca ha sido expresado (es ésta la labor
del arte, subrayar la existencia y la vision de lo que pasa
usualmente desapercibido aunque forme parte de nuestra
cotidianeidad); puede que incluso planteen el enfrentamiento a
esas ideas o intereses. El artista es ajeno a los mismos, en
todo caso, asi que descubre lo que no se habia dicho o pensado
oficialmente del edificio. La tarea del artista es la
construccién o la percepcién de 1o real (en nuestro caso, de
la arquitectura moderna), desde perspectivas poco o0 nada
transitadas, que aumentan el horizonte de lo real. Dicho de
otro modo, la mediacidén estética que lleva a cabo 1la
fotografia ante la arquitectura, revierte luego en 1la



experiencia estética que tenemos de esa arquitectura.

Si uno de los grandes fotdégrafos de arquitectura moderna, Ezra
Stoller, escribia que “la verdadera fotografia arquitecténica
es, principalmente, un instrumento de comunicacién entre el
arquitecto y su publico” (Stoller, 2008: 38), podriamos decir
que esto es precisamente lo que la diferencia del fotdégrafo-
artista que, al abordar la fotografia de arquitecturas, se
libera de este papel mediador.

Se podria decir que se dedica a crear interpretaciones de los
espacios, mas que documentos de los mismos. Pues cuando la
fotografia artistica se ocupa de la arquitectura, es capaz de
ofrecernos multiples matices y puntos de vista que sobrepasan
las ambiciones de 1la documentacién, del mero dejar constancia
de la existencia de algunos edificios, para llegar a operar
incluso “como un metalenguaje sobre la percepcidon y la
experiencia estética de las arquitecturas” (Marchan, 2010:
16). Y si no hay una mera ambicién documental, tampoco la hay,
en muchos casos, celebratoria ni nostalgica, no se trata de
meros homenajes a tiempos heroicos, ni siquiera de
justificarlos, y, en este sentido, se puede detectar que no
faltan las posturas criticas.

Asi, como enseguida veremos, las obras de Mies van der Rohe,
Le Corbusier, Terragni, Alvaro Siza, Sajima, Niemeyer o
Barragan adquieren nuevas connotaciones y lecturas gracias a
estos artistas, ya que sus imdgenes arrojan una luz diferente,
movida por otros intereses e intenciones que las de los
fotéografos que a menudo se habian limitado a su registro
documental (o que creian haberse dedicado exclusivamente a
ello; e introducimos este Ultimo matiz porque si algo ha
arrojado la historia de la fotografia es la desconfianza
acerca de su caracter meramente objetivo, de medio capaz de
ofrecer un fiel reflejo de la realidad. La fotografia de
arquitectura deberia ser tomada en cuenta siempre desde 1la
perspectiva de esta certeza).



Desde luego, no es facil establecer una distincidén neta entre
fotografia documental y fotografia artistica, mucho menos
cuando es la arquitectura el motivo principal de las mismas,
pues los limites entre ambas son extremadamente ldbiles. Aqui
nos vamos a centrar en la imagen de la arquitectura moderna en
la obra de algunos fotdgrafos-artistas actuales, y para ello
estableceré una taxonomia guiada por un espiritu de gradaciodn,
conduciéndonos, sin salirnos nunca del ambito de lo artistico,
por un paulatino desplazamiento de la fotografia de
arquitecturas desde el documento a la obra artistica. A juicio
de Simén Marchdn un desplazamiento semejante es 1o que se ha
podido percibir en la historia de la fotografia de las uUltimas
décadas: "Hemos asistido, por tanto, a un deslizamiento de 1la
fotografia en cuanto técnica de una supuesta reproduccién
objetiva de las arquitecturas por ella captadas a una
fotografia de las arquitecturas como un arte que las dota de
ciertas valencias auraticas y funciones abiertamente
artisticas (Marchan Fiz, 2010: 16). El automatismo de la
vision documental, afiade, se ve sustituido por la detencidn en
el espesor del significante fotografico.

Richard Pare: “construir la revolucion”

Richard Pare (Portsmouth, Inglaterra, 1948) es un conocido
fotdografo de arquitectura, a quien en cierta medida podriamos
aln considerar documentalista, que ha llevado a cabo una labor
de un valor inestimable sobre la arquitectura constructivista
soviética. Un trabajo que ha servido para un mejor
conocimiento, documentacién y puesta en valor de uno de los
periodos mas brillantes de la historia del Movimiento Moderno.
Sus imagenes sobre el estado actual de estos edificios
aparecian confrontadas con fotografias de época en la reciente
exposicion Construir la revolucidn. Arte y arquitectura en
Rusia 1915-1935, organizada por Caixaforum en Madrid (2011).

Las fotografias de esta arquitectura en su estado actual



producen al menos un doble efecto: muestran, por un lado, su
indudable calidad, y, con ello, la necesidad urgente de tomar
medias para la proteccidén del constructivismo arquitectoénico,
seguramente uno de los mejores episodios del Movimiento
Moderno, y, con ello, liberarla de su estado de Lost Vanguard
(vanguardia perdida, que es como se 1llamdé otra exposicidén de
Pare, el MoMA de Nueva York) (fig. la); pero su estado ruinoso
actual nos transmite otras noticias, mas alarmantes, acerca de
la acelerada decadencia de este tipo de propuestas
arquitectdénicas, aliadas en principio a un ideario y un
ambiente revolucionario, y, a rengldén seguido, eliminadas o
reconvertidas por el estalinismo, para finalmente ser
abandonadas por regimenes y tiempos mas recientes. El modo de
vida que muestran sus interiores contrasta sonoramente con el
que podia imaginar el visionario del constructivismo, esa
amalgama de artista-técnico-ingeniero dispuesto a crear una
escenografia nueva para un mundo nuevo, el surgido de la
revolucidén (fig. 1lb). De hecho, el cardacter pequefo burgués de
algunos de los interiores puede llegar a desmentir incluso que
el estilo ultramoderno de ese nuevo mundo revolucionario fuera
el que deseaban realmente los habitantes de la URSS. La
fotografia no se limita aqui a mostrar el destino del
edificio, sino también, muy posiblemente, el imaginario
popular en el que se habria insertado desde el principio.




Fig. la . Richard Pare, Casa- | Fig. 1lb. Richard Pare, Casa-
comuna Narkomfin: exterior, comuna Narkomfin: interior,
Moscli, 1995 (proyecto Moscl, 1995 (proyecto
arquitecténico de M. arquitecténico de M.
Guinzburg e Ignati Milinis, Guinzburg e Ignati Milinis,
1930). 1930).

Quizd el aspecto mas llamativo -y también conmovedor- de las
fotografias de Pare es que muestra la rapidez con la que los
espacios asépticos y pristinos de la arquitectura moderna se
han convertido en una ruina, por donde ha pasado la vida y las
vivencias, como si lo uno y lo otro fueran incompatibles. Como
si se tratara de poner de manifiesto que esa arquitectura
hecha por primera vez en la historia a la altura del hombre,
no hubiera estado a la medida de sus pretensiones, o sea, no
resistiera el paso de lo humano por ella. Pare muestra las
heridas por donde empezaron a resquebrajarse estos cimientos,
en sentido literal y en sentido ideoldgico o programatico.

La disposicidén de su obra junto a las imagenes coetaneas a la
construccién de estos edificios consigue mostrar que “Las
inmaculadas superficies vacias de la arquitectura moderna
comenzaron inmediatamente a descomponerse, revelando sus
propias imperfecciones con claridad manifiesta. Pero las
superficies 1inmaculadas perviven para siempre en las
fotografias, mostrando un optimismo infinito, el suefo utdpico
del arquitecto” dice acerca de otro artista Beatriz Colomina
(2010a: 122), pero es lo que sucede aqui también. El contraste
entre las imagenes actuales y las del pasado es el que hay
entre la escenificacién de 1la modernidad y su destino final de
la utopia: parecen demostrar que no hay mas paraisos que los
ilusorios, que no perdidos.

En suma, este tipo de fotdédgrafo de arquitectura es un
documentalista, pero los efectos de su trabajo van mas alla de
la mera documentacién. A ese suplemento que rebasa la tarea de
registrar, archivar o catalogar, creo que lo podemos
considerar legitimamente, la parte artistica de este trabajo.



Es algo que encontramos también en el siguiente caso.

Carlos Canal-Diego Santos y el “Estilo del relax”

El punto de vista no exclusivamente documental de la
fotografia de arquitectura puede contribuir incluso a 1la
“construccién” de un estilo, y con él a la posibilidad de
poner en marcha la investigacién sobre el mismo, asi como su
valoracién. E1l ejemplo de lo que decimos nos lo proporcionan
las fotografias que hace Carlos Canal desde finales de los
ochenta de edificios de Malaga y la Costa del Sol fechados en
los cincuenta y los sesenta, y que han servido para configurar
la consistencia visual del llamado “estilo del relax” (fig.
2).




Fig. 2. Portada del libro El
estilo del relax, Malaga, 1987,
con fotografia de Carlos Canal.

En efecto, la colaboracidén del fotdégrafo Carlos Canal con el
artista y disenador Diego Santos ha sido vital para el
reconocimiento del “estilo del relax”, término que hace
referencia a los estilemas propios de una serie de edificios
construidos en Malaga y la Costa del Sol, a lo largo de la
carretera nacional 340, paralela a la costa, y que habrian
supuesto la aclimatacién del Estilo Internacional a una regién
del Sur de Europa, la espanola, a mediados del siglo XX. Se
trata de una arquitectura en su mayor parte turistica, que
casi siempre ha sido denostada por su vinculacidén a 1la
especulacién inmobiliaria o los intereses de la rentabilidad
inmediata del turismo. La Costa del Sol demuestra hasta qué
punto dicha alianza da lugar efectivamente al desastre
urbanistico. Sin embargo, la labor de ambos artistas permite
detectar, en medio del marasmo y la entropia edificatoria,
algunos ejemplares interesantes del Movimiento Moderno, que,
puestos en la perspectiva histdérica adecuada, adquieren una
importante dimensidn, pues el Movimiento Moderno en Espafia, a
la altura de la década de los cincuenta, alun no habia sido
implantado de una forma decidida, debido, fundamentalmente a
la escasa tolerancia hacia lo moderno de la que hizo gala el
franquismo. El turismo iba a ser en el sur de Espafia el ambito
privilegiado para la implantacidén de la modernidad, si bien
una modernidad con rasgos peculiares: irdnica, chic y kitsch,
hecha de elementos heterdclitos e incluso antagodnicos, v,
sobre todo, hibrida y paraddjica, sin prejuicios a la hora de
mezclar la alta y la baja cultura, lo local con 1lo
cosmopolita, lo moderno con lo vernaculo, etc. Construida, en
suma, a gusto del consumidor para satisfacer las necesidades
de una demanda turistica creciente. Excéntrica o periférica en
el conjunto del discurso de 1o moderno, y de ahi su
importancia para entenderlo en toda su complejidad.

El estilo del relax se convirtid en 1987 en un libro editado



por el Colegio de arquitectos de Malaga, en el que 1la
informacién visual tenia tanta importancia como la escrita. De
hecho, es el fruto de una estrecha y amistosa colaboracién
entre un artista, Diego Santos, un fotdgrafo, Carlos Canal, vy
un historiador del arte, Juan Antonio Ramirez. Esa
colaboracién reparé en una serie de edificios que se
constituiran en los “monumentos” del estilo del relax. Hay una
perfecta complicidad entre las diversas tareas que integran la
visualizacidén o reconocimiento de este estilo: la eleccidn,
entre el desbarajuste urbanistico de 1la zona, de 1los
ejemplares dignos de tener en cuenta, su presentacidén visual
mediante la fotografia, y su descripcidén y andlisis en textos
escritos. Carlos Canal opta por fotografiar los edificios de
tal modo que se ofrece de ellos una imagen aislada, en la que
destacan sus cualidades arquitecténicas, o esas peculiaridades
que los hace Unicos y valiosos (fig. 3). Enfatiza el hecho de
que, mas que nada, son un alarde de modernidad. A menudo, su
perfil se dibuja limpiamente sobre un cielo azul, subrayando
de este modo el cardcter mediterrdneo de este tipo de
proyectos arquitecténicos, su parte luminosa, la que le ha
valido que en alguna ocasion se hable de ella como
“arquitectura del sol”, bajo una idea del Mediterrdaneo que
quiza esté mejor delineada en la mentalidad fordnea que en la
indigena. Al fin y al cabo, ver asi una arquitectura que forma
parte del paisaje cotidiano, implica necesariamente un cierto
distanciamiento, un &nimo de dépaysement que los tres
colaboradores del libro bien podrian haber compartido con los
primeros moradores de esa arquitectura, los turistas de 1los
ahos cincuenta o sesenta a los que tan exético les debia de
parecer este territorio como el sombrero de tres picos de la
guardia civil encargada de vigilar 1o que el régimen
consideraba buenas costumbres.



Fig. 3. Carlos Canal, Torres “Los Manantiales” en
Torremolinos, Malaga, 2010, (proyecto arquitecténico de
Luis Alfonso Pagan de 1969).

Frédéric Chaubin y las Cosmic Communist Constructions
Photogrrphed-CCCP, 2003-2009

Hay otro ejemplo de fotografia de arquitectura soviética que
guarda semejanzas con las estrategias creativas de los dos
casos que acabamos de mencionar. Se trata de la serie

Construcciones comunistas cdésmicas fotografiadas del artista
Frédéric Chaubin (Phnom Pehn, Camboya, 1959) que, en su titulo
original en inglés, juega irdnicamente con las siglas de la
antigua Unidén Soviética: CCCP-Cosmic Communist Constructions
Photographed series, 2003-09 (fig. 4). También aqui se trata
de rescatar una arquitectura ignorada, la de las ultimas
décadas del régimen comunista, por medio de 1o que su autor
1lama una “arqueologia de la proximidad”, que pone de relieve
el valor de esta arquitectura excéntrica, fruto de una gran
libertad creativa, e inspirada, como el estilo del relax, en
fuentes muy variadas, como el expresionismo, la ciencia
ficcién o las primeras vanguardias europeas. Los criterios de
eleccién combinan, como en el caso de Diego Santos, 1la



singularidad, el gusto completamente personal y una dimensién
monumental sui generis, todo lo cual “contribuye a nutrir la
red de correspondencia que les une. Son el producto de
arquitectos olvidados y traducen, en su diversidad, la
estética hibrida de un periodo de transiciodon”, explica
Chaubin, que anade:

Si consideramos que la historia es, ante todo, ficcidén, su
escritura supone tomar partido. El mio consiste en sublimar
estos edificios tomando a contracorriente la mirada
fotografica habitual del mundo soviético. Las construcciones
son absolutamente reales, pero escogidas por su caracter
excéntrico. Propuestas como “apariciones”, sus 1imagenes
tienen como objetivo subrayar su dimensién especificamente
exO0tica. Incitan a todas las preguntas, pero se mantienen
mudas. El enigma se fundamenta en el silencio de la piedra.
Son imagenes que trastornan (Chaubin, 2010: 86).

El enfoque de este autor combina el propésito documentalista
con la visién subjetiva, que, en el deslizamiento hacia 1lo
artistico que estamos exponiendo, se hara cada vez mas
intensa.




Fig. 4. Fréderic Chaubin,
Tbilisi Weeding Palace,

concluida en 1985, de 1la Fig. 5. Gabriele Basilico, Beirut,
serie CCCP-Cosmic Communist 1991.
Constructions Photographed,
2003-09

Gabriele Basilico, civilizacion y barbarie

Por su parte, la labor de Gabriele Basilico (Milén, Italia,
1944-2013) conocido como “fotdégrafo arquitecto” por su obra
invariablemente vinculada a la arquitectura y a la ciudad, a
menudo en blanco y negro, también entronca con la de 1los
origenes de la historia de la fotografia, a menudo volcada,
como hemos apuntado, en el género arquitecténico documental al
perseguir fines de catalogacién monumental. Pero hay
diferencias cruciales.

Para empezar, aunque su trabajo se centra en la forma de los
edificios, en sus fachadas, esquinas, superficies o vollUmenes,
“también se dirige a lo que se halla fuera de la linea del
horizonte y que contribuye al ‘diseio’ del espacio urbano,
seflales de trafico, vallas publicitarias, autovias, cruces de
carreteras” (Rubio, 2008: 8), y en ello se diferencia de la
tipica fotografia ‘platénica’ de arquitecturas que no admite
interferencias. La soledad de los espacios vacios de algunas
de sus series, como las dedicadas a ejemplos de 1a
arquitectura moderna del periodo fascista de ciudades
italianas, son documentos de melancolia y frio empaque
monumental, que evocan la ciudad metafisica de Giorgio de
Chirico. Y otras, como la dedicada a Beirut (fig. 5), se
constituyen en auténticos monumentos a las heridas causadas
por la guerra; arrojan la imagen de la arquitectura moderna,
con preferencia por sus lineas rectas y sus amplias curvas de
esquina, en un estado de ruina acelerado por la acciodn
violenta del hombre. Parecen dar la razén a la idea de que “no
hay documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie”.
En ambos casos, tenemos la sensacidn de estar ante lugares de



vida de donde la vida parece haberse retirado. De ahi procede
su plus de artisticidad, de ahi y, como afirma Marc Augé
(2008: 11), de su cualidad de imagenes de formas espaciales
que nos ayudan a percibir la historia de la que proceden y a
imaginar el porvenir que les espera.

En una entrevista con Gabriel Bauret en 1994, Basilico
afirmaba que le interesaba trabajar con lo visible para
fotografiar lo invisible, y éste es otro de los rasgos que se
podria atribuir a la fotografia artistica de arquitecturas, vy
gue ponen especialmente de manifiesto otros dos artistas
actuales: Luisa Lambri y Roland Fischer. La poesia, como
también sabe Marc Augé, no estd en las cosas, sino en la
mirada que sabe verlas.

Los documentos emocionales de Luisa Lambri

La obra de la italiana Luisa Lambri (Como, 1969) es, dentro
del asunto que estamos abordando, 1la mds subjetiva, y la mas
representativa de los derroteros que esta tomando en la
actualidad la fotografia artistica de arquitectura. Elige
preferentemente interiores, casi siempre fragmentados —tan
fragmentados que a menudo resultan irreconocibles-, de obras
clave de 1los grandes maestros de 1la arquitectura
contemporanea, como Terrragni, Niemeyer, Philip Johnson, Mies
van der Rohe, Barragan, Alvaro Siza o Sajima. Fragmento,
interior y subjetividad son términos casi intercambiables en
las imagenes ideadas por Lambri. Casi todo su trabajo se
agrupa en series (o como ella prefiere llamarlo, secuencias) y
éstas consisten en fotografiar invariablemente un mismo motivo
bajo un punto de vista idéntico: las diferencias entre las
distintas fotos de una serie la procuran a menudo los cambios
de luz, casi imperceptibles, como los que se pueden apreciar
si se presta una atencidén detenida a los reflejos de los
cristales de los paramentos del Pabellén aleman de Mies van
der Rohe o la luz sobre las plantas en la Casa das Canoas de



Niemeyer, o tan evidentes que resultan el auténtico contenido
de esas imagenes, como en el caso de las ventanas de la casa
de Barragan (fig. 6a y 6b). “Lambri crea imagenes seriales,
parciales y etéreas de espacios arquitectdédnicos, secuencias
que se repiten como un tartamudeo o un estremecimiento y que
subrayan la cadencia aleatoria y los efectos fortuitos mas que
los ambitos totalizadores del orden” (Beshty, 2011: s.p.). Se
podria decir que la obra de Lambri es la arquitectura moderna
convertida en poesia, subjetivada y pasada por el filtro del
género. Lambri no es indiferente al hecho de que estos
espacios son casi siempre el producto de un régimen
patriarcal: como la arquitectura del Movimiento Moderno hizo
de la vivienda su tipologia emblematica, el hogar, algo
tradicionalmente perteneciente al territorio de lo femenino,
pasd a manos del hombre. Al espacio abstracto, vacio,
matematico o geométrico, concebido en el cerebro masculino,
Lambri opone el espacio doméstico convertido en lugar,
recipiente de vivencias, territorio de lo vulnerable, algo
solo concebible desde un punto de vista abiertamente
subjetivo, que, en su obra, se conjuga en femenino; Asi, en
varias ocasiones ha querido dejar claro:

Mi obra surge de mi condicidén femenina en un mundo creado por
el hombre. Intento inyectar un punto de vista femenino en mis
fotografias de edificios que han sido disefiados
principalmente por hombres, y de este modo, me distancio del
dominio de la modernidad en la arquitectura y la estética dem
la cultura europea del siglo XX (Drutt, 2004: 61).



Fig. 6a. Luisa Lambri, Serie | Fig. 6b. Luisa Lambri, Serie
Sin titulo (Casa Barragan), Sin titulo (Casa Barragan),
2005. 2005.

De este modo, no se puede considerar casual que la artista
cuente en su repertorio con el Asilo Sant’Elia de Terragni en
su ciudad natal, Como (1936-37), en forma de pelicula Sin
titulo. (Jardin de infancia de Sant’Elia y Casa del Fascio),
1999, por haber sido el jardin de infancia al que ella misma
asistid de nifa: pues este motivo cumple una doble condicidn,
presente en todo ese repertorio, la de obra maestra de la
arquitectura del Movimiento Moderno y la de la posibilidad de
intimidad con la misma. Los prismas geométricos de 1la
modernidad, y su perfeccidén inmaculada, abandonan el mundo de
las ideas platénico para dejarse tocar, o herir, por los
elementos, por la naturaleza, por la luz del sol, por el
propio hombre, y, sobre todo, por el paso del tiempo: del
mundo de las ideas descienden al mundo empirico, lo eterno se
hace fugaz, y lo universal, particular. La presencia del
sujeto, de la propia Lambri, en esta arquitectura, la intima
relacién que establece con ella, es la artifice de 1la
transformacidén del espacio en lugar: el espacio, asi, vive y
respira, ha dejado de estar congelado, y la fotografia ya no
es una forma de congelar una imagen. La belleza que percibimos
es la de la imagen, que admite la imperfeccién y lo pasajero,
no la belleza de la arquitectura orquestada por el fotégrafo
(no artista) profesional para satisfacer los intereses del




arquitecto. Las imperfecciones hacen mas humanas estas obras
(opina también Lambri). “Mis imagenes corresponden a una idea
personal del espacio mas que a procurar una descripcidn
objetiva del edificio”, asegqura; eso le diferencia del
fotégrafo documentalista, como también lo hace el hecho de
preferir los interiores a las fachadas, o la deliberada falta
de relacién entre la funcién del edificio y su obra, ya que,
“intento sugerir un estado del ser, una atmésfera” (Drutt,
2004: 56).

0 como acertadamente sugiere Beshty, el contenido de la obra
de Lambri es la ocupacién del edificio por parte de fuerzas
exteriores, y de todas estas fuerzas de ocupacién, 1la
fotografia es la mas importante (Beshty, 2008: s.p.). (0 lo
seran las personas? “En Ultima instancia, confiesa la artista,
aunque pueda sonar trillado, el tema de mi obra es el ser
humano, aunque no se vea ninguno en mis imagenes”. Es decir,
el protagonista de estos espacios es el gran ausente de la
fotografia tradicional de arquitecturas, el hombre-la mujer,
que la habitan. Como tal, yo anadiria que a partir de esta
obra, la fotografia artistica de arquitectura quizd se podria
definir como una indagacidén acerca de las relaciones
existentes, posibles o deseables entre los individuos y los
espacios.

Algunas de las fotografias de Lambri parecen meras
composiciones abstractas, como ocurre igualmente en las del
fotégrafo Roland Fischer.

El “documentalismo paraddéjico” de Roland Fischer

Como “documentalismo paradéjico califica F. Javier Panera
(2011) la produccién artistica de Roland Fischer (Saarbriicken,
Alemania, 1958), lo que le da pie también para certificar “la
creencia de que todo acto fotografico va mas encaminado a la
‘produccion de imagenes’ que al ‘registro de realidades (p.



18). El fotégrafo se concentra igualmente en la arquitectura
moderna en dos de sus series: “Nuevas arquitecturas” vy
“Fachadas”. En la primera, “Nuevas arquitecturas” ha centrado
el objetivo de su cadmara en edificios emblematicos de Le
Corbusier, la Ville Savoye, asi como, al igual que Lambri, en
la obra de Luis Barragan, Niemeyer y de Siza. Su estrategia
consiste en combinar mdltiples puntos de vista en una misma
imagen, “en una suerte de tradicidn cubista, representando de
manera simultdnea distintos puntos panoramicos” (Panera, 2011:
18) .

Fig. 7a. Roland Fischer, Fig. 7b. Roland Fischer,
Serie Fachada,: Odaiba Tokyo, | Serie Fachada,: Odaiba Tokyo,
2004, y Nikko Paris, 2002. 2004, y Nikko Paris, 2002.

En “Fachadas” elige las sedes de las grandes empresas del
mundo (fig. 7a y 7b). Su enfoque frontal y fragmentado surte
como efecto que las fachadas de la arquitectura contemporanea
se desliguen de sus referentes para convertirse en
abstracciones casi puras. ELl resultado final son composiciones
rigidamente geométricas, de formas repetitivas y coloristas,



donde si bien llega a hacerse irreconocible el referente
concreto, se mantiene deliberadamente una tensidén entre
abstraccién y representacién: 1la visién frontal vy
bidimensional produce la paraddéjica competicién de la forma
pictorica autdénoma con la funcidn representativa de 1la
fotografia. En sus imagenes podemos ver formas y colores que
recuerdan composiciones propias de la abstraccidén mas fria que
ha dado la pintura del siglo XX (la Abstraccién Postpictérica
y Minimalista), pero ello no impide la sugerencia a la
serialidad y el caracter tecnoldégico del mundo capitalista,
como si se hiciese visible el imperio de una suerte de
“tecnoestética” no carente de connotaciones econdmicas,
sociolégicas e incluso politicas, de las que la arquitectura
contemporanea habria sido una fiel aliada. A ello apunta Lyle
Rexer cuando afirma que Fischer “es muy consciente de que, a
estas alturas del juego, las estructuras que fotografia, en
especial las corporativas, son superficies cuyos patrones
abstractos reflejan las altamente abstractas estructuras
técnicas del capital que albergan (u ocultan)” (Rexer, 2011,
p. 16). En este sentido, no remiten tanto al minimalismo de
los sesenta como a la deconstruccidén de la abstraccidn
geométrica que llevaron a cabo algunos pintores de los afios
ochenta dentro de 1la 1linea que reconocemos como
“Postmodernidad de la resistencia”: como Peter Halley, las
vistosas composiciones de Fischer pueden inducir a un
cuestionamiento de 1la supuesta neutralidad de la geometria,
que en definitiva se revelaria como artifice de escenarios de
la dominacidén bajo el angulo del pandptico foucaultiano; en
suma, la consideraciéon de la geometria como modelo de orden
disciplinario y como dispositivo generador de espacios de
cautiverio.

Deocnstruccidon de lo moderno: Lan Wei y Dionisio Gonzalez

De este modo estariamos entrando en el campo de 1la
consideracion de la fotografia de arquitecturas hecha por



artistas como deconstruccién del discurso de lo moderno, y, en
consecuencia, del discurso de la arquitectura moderna. Y, en
esta misma linea, me gustaria referirme muy brevemente a la
obra del fotégrafo de Hong Kong Stanely Wand y su serie Lan
Wei y a la del espafnol Dionisio Gonzalez (Gijén, 1965). En la
serie Favelas (Cartografia para a remocao, 2004-2007) (fig.
8), este dltimo lleva a cabo una investigacidén sobre las
favelas de Rio de Janeiro y Sao Paulo, un tipo de arquitectura
a la que considera el contrapanéptico por excelencia, y que
incluye 1la ideacidén de un proyecto urbanistico vy
arquitecténico in situ alternativo a los planes de su
destruccién por iniciativa estatal. En el contexto de esta
investigacion, Gonzalez fabrica una fotografia collage (prueba
de la actual difuminacién de fronteras entre lenguajes) capaz
de proponer intervenciones en paisajes de favelas, pero que
acaba asimilando, a la postre, de una forma inquietante, la
precariedad de esta arquitectura a la sofisticacion formal vy
cadtica de la arquitectura deconstructivista, en una obra
guiada por un firme afan critico que afecta tanto al ambito de
la arquitectura como al del urbanismo contemporaneo. A esta
serie se ha afadido recientemente otra, Venecia (Las horas
claras), de 2011, que introduce a arquitectos como Le
Corbusier o Louis Kahn en el corazéon de Venecia.




Fig. 8. Dionisio Gonzalez, Roberto Marinho 1, de la serie
Favelas (Cartografia para a remocao), 2004-07.

Por su parte Stanley Wang, en Lan Wei, se dirige a uno de los
momentos inaugurales y por eso mismo mas reverenciados del
Movimiento Moderno, la Casa Dom-ino de Le Corbusier que fue
planteada hace precisamente un siglo como una solucidn
constructivista ante los desastres que acarrearia la guerra y
que, como es bien sabido, se planteaba como un esqueleto
tectonico de hormigon armado de planta y fachada completamente
libres, haciendo innecesario el muro portante (fig. 9). Es la
minima expresién de una casa, como afirma Monteys (2014), un
proyecto o una promesa en la que caben muchos proyectos. Casi
toda la arquitectura del siglo XX, podriamos decir. Y hoy,
afirma también este autor, no representa ya tanto ese espiritu
inacabado pero de promesa del proyecto de arquitectura, sino
la posibilidad y la interrogacidén de habitarla y hacerla
nuestra, una accidon mas vital que formal. Esto es precisamente
lo que se evoca en la serie de Staneley Wang compuesta de
fotografias que retratan la precariedad del esqueleto
arquitectdénico moderno reducido a ruinas, o bien en
construccién, como tantos proyectos inmobiliarios que la
explosiéon de la burbuja inmobiliaria dejé inacabados. Pero que
en su abandono y ruina son habitados, indicando que eso, 1lo
que las revistas técnicas de arquitectura casi nunca quieren
admitir, el habitante, es 1lo esencial, 1lo Unico que
verdaderamente importa.

En conclusion, a la pregunta de qué es lo que aporta la razén
poética a la visidén de la arquitectura moderna, podriamos
responder, retomando las ideas que hemos ido exponiendo, que
su aportacion se cifra en: la ideacion de alternativas a los
modelos de representacidén institucional; la subjetividad, v,
de este modo, un alejamiento de 1la fotografia como
documentacidén, celebracidén o puesta al servicio de intereses
ajenos al artista; la posibilidad de rescate de arquitecturas
olvidadas o excéntricas en el discurso de 1o moderno; vy,
naturalmente, una intensificacidén del valor polisémico vy



deconstructivo de las imagenes de lo moderno, puesto que, como
avanzabamos antes, crea interpretaciones de los espacios, mas
gue registros documentales de los mismos.

La fotografia artistica actual exhibe los suefios, pero también
las pesadillas de la arquitectura moderna, sus triunfos y
fracasos, sus hallazgos, pero también su frialdad, tanto como
su estremecedora belleza; y ello gracias a que nos muestra
espacios zarandeados por el tiempo y por el acto de habitar
que nos remiten a la importancia de la vivencia, y no sélo de
la contemplaciéon, de la arquitectura moderna. Como se ha
escrito a propésito de la obra de Lambri, “la afilada
geometria de utopia tiembla cuando se ve confrontada con 1la
espontaneidad de la vida” (Gioni, 2003: 58).



Fig. 9. Stanley Wang, Lan Wei/Decaying End,
2013.

Eleuterio Blasco Ferrer,

La deuda contraida por los investigadores con la magnifica
tesis doctoral defendida en 1999 por Arturo A. Madrigal en la
Universidad Complutense de Madrid, mds tarde publicada por la
Fundacién Anselmo Lorenzo bajo el titulo Arte y compromiso.
Espafna 1917-1936 (Madrigal: 2002), obra de referencia desde


https://aacadigital.com/articulos/eleuterio-blasco-ferrer/

entonces a la hora de acometer cualquier trabajo sobre el
tema, es enorme. A pesar de la brevedad con que el autor se
detenia en el artista de Foz-Calanda, bajo el epigrafe
“Eleuterio Blasco Ferrer. Un surrealista olvidado”, hacia
mencidén por primera vez en la historiografia artistica a la
relacidén de los dibujos de Blasco con el ideario dcrata y con
la poética surrealista, mas alla de 1las paupérrimas
referencias existentes sobre la obra escultérica en hierro
realizada en su largo periodo como exiliado en Francia. Desde
entonces, numerosos textos (Borras, 2007; Fontanilla, 2001;
Lomba 2002; Lépez 2010; Pérez 2004; Sarrd, 2005, 2008, 2010)
han hecho referencia al arte de compromiso de Blasco basandose
exclusivamente en dicha obra.

El presente texto, pues, tiene por objeto profundizar en las
relaciones entre la obra plastica de Blasco Ferrer[1l]
desarrollada en los afios de la Segunda RepuUblica y el
pensamiento libertario.

Blasco habia recalado en Barcelona en 1926, desde su Foz-
Calanda natal, para abrirse camino en el mundo del arte,
formdndose en la Escuela de Bellas Artes de la Llotja y en las
academias Martinez y Alemany. Pero no es hasta 1930-1931
cuando empieza a producir una obra mas personal,
introduciéndose en el lenguaje surrealista y acercandose de
manera decisiva hacia el pensamiento libertario.

El cambio de rumbo artistico del Blasco “pintor vy
revolucionario” (BallanoBueno, 1933: 213), enlaza cronolégica
e ideoldgicamente con un cambio a la década de los treinta de
profunda crisis econémica y politica, de amplia repercusion
social e influencia decisiva en el mundo de las artes.

Blasco Ferrer abraza los ideales anarquistas, como de manera
explicita indicara Ballano Bueno (1933: 213) en relacidén a la
libertad artistica que le depararia su marcha a Barcelona: “el
problema de vivir sin esos agobios desperté en él al
anarquista”. Pero lo hara desde el punto de vista del pintor y



escultor libertario, que, como define Madrigal, “no es un
profesional de las artes plasticas, sino una persona sencilla
que realiza su obra motivado por cierta ideologia que en casi
todas las ocasiones es reconciliadora de arte y vida. Es la
forma de poner en practica una accién directa concebida de
antemano en un acto creador que pretende transformar la
sociedad a través de la accidén artistica”. (Madrigal, 2002:
260)

Esto es, su estética es acrata en el sentido de que parte como
postulado esencial el considerar el arte como fendmeno social,
en cuyo trasfondo se expresaban las aspiraciones de la
colectividad. Y la libertad y rebeldia que manifiesta Blasco
en sus dibujos, alientan el propio arte &crata.[2]Sus criticas
se dirigiran principalmente contra la tirania y 1las
desigualdades sociales. Propugnara la solidaridad humana, 1la
emancipaciéon del hombre, la utopia como expresidén de una nueva
humanidad donde impere 1la justicia y desaparezca una
desigualdad de la que fue consciente desde muy joven:

“A pesar de mi infancia, ya iba comprendiendo que el mundo
esta lleno de injusticias humanas y que yo, que casi
siempre iba descalzo, era un desheredado de la fortuna”
(Blasco Ferrer, s/f: 29).

Por ello, Blasco comparte el pensamiento de Bretdn
cuando vio la siguiente divisa en un cementerio: Ni Dios ni
amo (Bretén citado en Alquie, 1974: 76).La exaltacion de la
libertad, en todos los ambitos, también en el creativo, es
premisa fundamental en el focino. La imposicién es la base de
la desobediencia y una incitacién al desacato, por lo que hay
que afirmar la fe en la libertad despojandose de 1los
prejuicios autoritarios, evitando en el plan de la nueva
sociedad todo germen de imposicidn y de violencia sobre la



voluntad individual. El acatamiento por el individuo de la
voluntad o de la connivencia colectiva, debe conseguirse por
otros medios que por la coaccién y por la fuerza (Puente,
1935: 13).

Conecta también, como parte del surrealismo, con Troski, al
asegurar la importancia para una revolucién de la “lucha por
la verdad artistica, dicho de otro modo, la fidelidad
inquebrantable del artista a su yo interior” (Nadeau, 1972:
232).Desde esa perspectiva entenderiamos su desencanto con el
mundo artistico institucionalizado, lo que en todo caso no le
impedira exponer en las galerias Parés y Layetanas, tan
alejadas de estas premisas. No obstante, su compromiso
libertario estuvo siempre en el reverso de todo fanatismo. Fue
ante todo, y asi se definié, un librepensador, que entendid la
vida desde el entusiasmo por el arte. Su obra se inserta, y de
ello dan muestra las paginas que siguen, en distintas
publicaciones de corte anarquista, frecuentando los talleres
graficos de la FAI, y alcanzando su obra especial repercusidn
en este tipo de revistas. En estos circulos anarquistas se
movié nuestro artista, entre figuras como Angel Lescaboura,
José Aced, Ballano Bueno, JesUs Guillén, Félix Marti Ibanez,
Mateo Santos, etc.

Dice Blasco:

A mi no me interesa la politica. Soy una especie de
librepensador. Quiero decir que para mi, patria es el
mundo, y mi familia la humanidad. (..) yo soy un artista
del pueblo y siempre estuve al servicio del pueblo (..).[3]

El dolor humano y las injusticias sociales siempre
ocuparon un lugar privilegiado en su obra, dotandola de no
poco pesimismo. No en vano se definidé como el obrero artista
que abria los ojos a los sindicatos mostrandoles su arte, vy



negandose siempre a trabajar para una élite (Moreno, 1991:
35),como queda de manifiesto en su participacidén en
exposiciones de numerosos ateneos y asociaciones libertarias:
Ateneo Faros, Ateneo Popular de Gracia, Asociacidn de
Idealistas Practicos, etc.

La importancia que los movimientos sociales tuvieron en el
terreno de las artes plasticas en los anfos treinta, se deja
notar en una iconografia que se cimenta sobre la idea del
progreso y revolucidén social, emanada del marxismo vy
anarquismo, que hizo mella en el mundo artistico gracias
especialmente a su negacién de los valores burgueses,
prefigurando un tipo de arte preocupado no tanto por las
formas como por el contenido.

A pesar de “no interesarle la politica”, como
expresé al final de sus dias, las relaciones con el movimiento
obrero y las interpretaciones que de sus dibujos se hace de
ella, lo vinculan estrechamente con el ambiente y el
pensamiento propio de los circulos obreristas cercanos a la
CNT, asi como con la concepcidén del arte que estos tienen.
Asi, al respecto de los dibujos de Blasco, Sixto reflexionaba
en junio de 1936 de esta manera:

Todo el aparato romantico del siglo pasado, se viene abajo
arrastrado por el dinamismo de nuestro tiempo (..). El
mismo movimiento surrealista, cuyo principal mantenedor es
Picasso —un burqués cargado de tedio cosmopolita parisién-
ha sido ya tildado de decadentista (..). ELl arte, pues, hay
que ser francos, esta en bancarrota (..). Asi pues viendo
como las masas laboriosas reclaman sus derechos
conculcados siempre, el arte, o perece como tal (..) o se
incorpora con todas las consecuencias a la lucha por la
creacion de las manifestaciones artisticas de toda indole
por y para el pueblo. Y esta lucha esta entablada ya entre
los conformistas que acuden a las exposiciones



«diplomadas»para elegidos, y los rebeldes, que por serlo
rechazan el favor oficial o de los mecenas millonarios, y
se someten a la critica libre del pueblo. Entre estos
ultimos se encuentra nuestro paisano Eleuterio Blasco. El
mejor elogio que podemos hacer de Blasco es que es obrero
(..).(Sixto, 1936: 11-12)

Efectivamente, Eleuterio se sumerge en la
experiencia libertaria en su intento por acabar con los males
de la sociedad capitalista, entendiendo la obra artistica como
elemento imprescindible para el desarrollo cultural de la
clase obrera, medio necesario hacia la revolucién social
(frente a aquella otra postura que defiende la revoluciodn para
conseguir un pleno y real desarrollo de la cultura de la clase
obrera). Asi, enlaza con algunos de los principios educativos
de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia (legado que recoge
Anselmo Lorenzo), cuyo modelo racionalista se difunde gracias
a la organizacién y extensién del anarcosindicalismo, al
querer cimentar y difundir una cultura propia para encarnar
asi la practica cotidiana de vivir en anarquia y luchar por el
advenimiento de una sociedad libertaria (Orihuela: 2004,
94-95). Recordemos los casos de Ramon Acin (1888-1936), Rafael
Pérez Contel (1909-1990) o Antonio Garcia Lamolla (1910-1981),
quienes con otros artistas vinculados a la CNT como Helios
Gémez, Carles Fontseré, Alfonso Vila (Shum), José Luis Rey
Vila (Sim), Luis Garcia Gallo (Coq), Jeslus Guillén,
(Guillenbert), José Carmona, Juan Borras Casanova, Baltasar
Lobo, Federico Comps o el propio Blasco Ferrer, entre otros,
representan lo mejor del grafismo y el cartelismo anarquista
durante los afos de la Republica y la Guerra Civil.[4]

Con la caida de Primo de Rivera y la marcha forzosa del rey
Alfonso XIII, se dard paso a unas elecciones municipales en
abril de 1931, y a la proclamacidén de la Segunda Repliblica. En
este periodo, el movimiento artistico a través de las
publicaciones de compromiso fue intenso, y el antifascismo



reunié a muchos intelectuales, algunos de ellos militantes de
partidos y sindicatos, en torno a publicaciones como Nueva
Cultura, La Calle, Orto, Leviatan, Octubre, Nuestro Cinema,
Comunismo, El Luchador, Mundo Obrero, Estudios, La Tierra,
Antorcha, Liberacidon, Tierra y Libertad oTiempos Nuevos
(Brihuega, 1996: 117-132). En varias de ellas encontramos
comentarios a la obra de Blasco Ferrer e insertos algunos de
sus dibujos, siempre alabando el papel como artista obrero, y
las connotaciones que su obra tiene dentro de una perspectiva
libertaria.

Dice Angel Lescaboura en Nueva Humanidad:

(..) Cada alzamiento en armas de un pueblo de la Peninsula
marca un minuto mas que nos aproxima a la hora, a nuestra
hora. Mientras tanto, los mecanismos mas diversos acomodan
sus ritmos, los suman en uno solo: en el ritmo sublime de
la revolucién.

Una ruedecita del engranaje cerebral del movimiento
rebelde hispano es Eleuterio Blasco.

Tiene veinticinco afos y viene de abajo, de ese explotado
maremagnum de cabezas -germen de futura sociedad humana-
que es el pueblo. Proletario él y proletarios sus
genitores (..).(Les, 1933)

Los dibujos que presenta en el Ateneo “Faros” en 1933,
exposicién de la que hemos visto reproducidos cinco dibujos,
muestran un trazo firme, con rayas de armonia simple, libres;
dibujos a veces de dificil interpretacidén por su sinuosidad
surrealista, que reproducen una idea que es una especie de
grito proletario. Dibujos creados con sencillas fdérmulas
geométricas. En el primero, melancolia y tristeza destilan en
los dos personajes que quedan casi unidos en el trazo, donde



el mayor, con gorro obrero y ojos cerrados, sentado en un
asiento apenas perfilado por dos lineas horizontales, abraza a
una mujer, quiza a su pareja, en una habitacidén apenas
insinuada con una maceta y una ventana, que mas parece una
ventana de carcel, enrejada. (Imagen 1)

Imagen 1.-Sin titulo, hacia
1933, paradero desconocido.
Publicado en: LES, “Arte. Una
exposicion interesante”,
Nueva Humanidad, ano I, n? 1,
10 de marzo de 1933 (s/n).

Imagen 2.-Violinista, hacia
1933, paradero desconocido.
Publicado en: LES, “Arte. Una
exposicion interesante”,
Nueva Humanidad, ano I, n? 1,
10 de marzo de 1933 (s/n).

El violinista (imagen 2),

tema recurrente en la tematica de

Blasco, muestra una vida estilizada en la que violin, mente y

corazén,

secreto hecho sonido,

sintética del hombre y del violin,

arrastran al individuo.
cabeza sobre su alma —el instrumento-,

proyectados en la nota

sentimental que no llega a salir..

Obras que destilan “un algo original del recio temperamento

del obrero artista”,
oprimida,

y en la que alcanza,

donde toma partido por la clase mas
“la maxima

a juicio de Les,

ELl violinista inclina la
como si le confiara su
hasta llegar a la armoniosa fusidn



pureza artistica del momento intenso en que vivimos” (Les,
1933).

Desde agosto de 1932, se editan los suplementos de
Tierra y Libertad, donde, ademas de dibujos de Blasco Ferrer,
hallamos los de Grosz, Virus, Puyol, Les, Steinhilber, Kathe
Kollwitz, Alejo, Arturo Souto, y pinturas de Fermin Sagrista y
Daniel Sabater. Toda una expresion grafica al servicio del
proletario, contra el capitalismo, la guerra, y las delicias
de los regimenes burgueses. En el suplemento n? 11 de Tierra y
Libertad, aparece un articulo sobre Blasco del escritor
anarquista Adolfo Ballano Bueno, acompanado de tres dibujos,
en relacién a la mencionada exposicién en la Agrupacioén Faros
de Barcelona, que habia de ser montada, mas completa, en
Teruel. Obras rebosantes simultdneamente de vida y de muerte.
En una queda clara la gran aversién que el pueblo tenia a 1los
clérigos, de la otra se desprende el gran drama de la guerra.
Pero en este caso a quien observamos es a un burgués
hidrépico, con el vientre hinchado, enredado en las alambradas
de una trinchera. Es la muerte en traspiés de los que se
benefician de la guerra, en una imagen casi tragicémica.
Blasco utiliza aqui el tiempo al representar a la misma figura
en dos momentos consecutivos, antes de quedar atrapado y en el
momento en el que la desesperacién y el dolor de este sujeto,
asustado y cinico, le 1llevan al sollozo. Tras ella aparece un
personaje macabro, cadavérico, quiza la muerte esperando: “Es
sabido que los que se benefician de las grandes matanzas,
quienes las provocan y quienes las dirigen, mueren en la cama,
como los generales” (Ballano, 1933: 214).

Otro dibujo es descrito de esta manera:

Su cartén —que yo titulo Lucha..- es el resumen esencial de
los tres sujetos abrazados a su tragedia, dos apaches
atracando a un senorito y una pistola que se suelta de la
mano del aristdécrata y se dispara sola, tiene un sabor de
vida agitada sélo comparable en expresidn y emotividad con
un primer plano cinematografico. (Ballano, 1933: 214)



Estos dibujos sintetizan las caracteristicas
formales y estilisticas de la obra en papel de Blasco en esos
afos: la linea se convierte en elemento indispensable, que se
concreta en gran delicadeza. Una linea concisa pero libre,
alejada de condicionamientos de escuela, y un ligero
sombreado:

Esa linea, prolongada libremente, como suelta sobre la
superficie, cortada donde empezaria la definicidén vy
revuelta, pero con todas las torceduras y revueltas del
alma humana que campea en todos sus dibujos, es la forma
de su arte. (Ballano, 1933: 214).

En ocasiones aparece un extrafio humorismo “patético”, como si
nos enseflara el lado de la vida oculto que no se aprecia desde
las salas de estar. Otros estan llenos de humanidad y de una
delicada ferocidad picassiana. Sus dibujos aparecen despojados
de cuanto no es estrictamente esencial, eliminando todo
aditamento, y cualquier aspecto preciosista y detallista. Lo
que prevalece en todos ellos es el gesto, un gesto con
caracteres propios que da lugar a una imagen pura, en
ocasiones de violencia agradable, que pretenden mostrar al
espectador la realidad que hay mas alla de lo que uno ve. Los
temas asi son “desdibujados” en sus lineas esenciales, en
gesto puro. Y todo ello con elementos propios de la poética
surrealista como medio critico y demoledor opuesto al
falseamiento de la vida que suponia el arte burgués.

A partir del 5 de mayo de 1934 y hasta noviembre
de 1938, este suplemento de Tierra y Libertad se publicd en
Barcelona con el Titulo de Tiempos Nuevos. Revista de
Sociologia, Arte y Economia, publicacién anarquista y d6rgano
tedrico de la F.A.I.

En esta revista se insertan dibujos de Eleuterio Blasco



Ferrer, artista alejado del servilismo en el arte. En el n2 1
vemos su obra El calvario de los desheredados (imagen 3), fiel
reflejo de como vive el proletario de la época a pesar de los
cambios politicos. Muy significativo es el texto de P. J.
Proudhon que acompafna este dibujo:

Para encadenar esclavos y conducirlos al trabajo, oprimir
poblaciones, el camino es coémodo, y es igual en todos los
pueblos y en todos los tiempos. La hipocresia misma no
falta en ello: se trata del sacro interés del Estado, de
la civilizacidén, que la plebe vil rechaza.. Por
consiguiente, por principio, el esclavo, el siervo, el
villano, el plebeyo, el proletario, el servidor o subdito,
lo que es todo a uno, debe a su amo, sehAor, principe, rey,
déspota o tirano, todo su producto, menos lo que sea
absolutamente indispensable para subsistir. Si el senor le
concede de mas, es merced que le hace y lo hace para
alentarle. (Tiempos Nuevos, 1934)
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Imagen 3.-El calvario de los
desheredados, hacia 1934,
paradero desconocido.
Publicado en: Tiempos Nuevos,
n? 1, Barcelona, 5 de mayo de
1934.

Imagen 4.-Pan y trabajo,
hacia 1934, paradero
desconocido. Publicado en
Tiempos Nuevos, n? 1,
Barcelona, 5 de mayo de 1934.

No menos elocuente es el dibujo que hemos titulado Pan y
trabajo (imagen 4), aparecido en el mismo numero y acompafiado
de un texto extraido de la obra de A. R. Orage Socialismo
gremial:

La batalla tiene que librarse en el terreno econdémico,
pues alli donde se produce la riqueza, y solo alli, esta
el verdadero elemento de la esclavitud del jornal; alli y
s6lo alli, debera efectuarse el cambio decisivo. Si la
revolucion tiene que ser forzosamente econdémica —ya que la
luna politica no hace sino reflejar la luz que le envia el
sol econdémico- écon qué elementos de lucha cuenta el
esclavo del jornal?

S6lo puede ejercer dominio sobre dos factores: 1°2. La
fuerza del trabajo; 22. La organizacién del trabajo.
(Tiempos Nuevos, 1934)

En estos dibujos que marchan por los senderos del surrealismo,
queda plasmada la tragedia olvidada por gran cantidad de
artistas serviles. En ese mismo nuUmero, en un articulo
titulado Artisticas, a propdsito de la coleccién de dibujos de
la exposicidén de Blasco Ferrer en las Galeries Laietanes de
1934, donde por primera vez presenta esculturas, en numero de
5, es acompanado por tres dibujos (imagen 5) que ridiculizan
“con agudeza las veleidades macabras de una sociedad atrofiada
y decrépita”. Dice José Aced:



La revelacién que nos hace Blasco Ferrer con sus dibujos
es un avance social del arte que busca afanoso el alma del
pueblo para transmitirle en su fibra compleja el
sentimiento que perdid cuando el artista abandond a este
sector para doblarse, servil, al pie del tirano engreido.
Favorito y siervo, se obcecd el artista y se redujo a
polvo o materia muerta, porque le faltaba la vida, la
fibra del sentimiento que perdié en las tumbas palaciales
con vida facil y pervertida. Se divorcié del pueblo a los
cretinos deslumbrantes y asi se malograron los genios que
quedaron sumidos en el convencionalismo (..) (Aced, 1934:
20) .

En estas palabras del escritor libertario espafol, encontramos
la linea de Tolstoi o Proudhon respecto a que el arte habia de
tener un propdésito ético, wutilitario, que pusiera de
manifiesto las lacras del presente y el grandioso futuro que
le esperaba a la humanidad redimida por el anarquismo, y por
tanto abogando porque el arte debia ser un arte para el
pueblo, un arte antiautoritario, que respetara tanto el
individualismo creador como la sensibilidad colectiva (Litvak,
2003) .

En las obras realizadas en los afos republicanos, imprime
Blasco el sello inconfundible del sentimiento humano y la
critica visceral escondida tras la lectura a veces dificil de
sus dibujos. Asi, en un articulo que abre el Boletin del
Centro Obrero Aragonés de Barcelona n? 141, en relacidén a 1los
dibujos de la Exposicidén en 1la Asociacidén de Idealistas
Practicos en 1935, se indicaba que “mas parece que el lapiz
divirtié obediente a unas «ganas»que el artista tiene, que
deseo tuvo de que mi misero cacumen le entendiera” (Andénimo,
1935: 1). Efectivamente, sus cartones no suelen llevar nombre
o titulo, por lo que su identificacidén se hace en ocasiones
muy confusa.



Imagen 5.-Sin Imagen 6.-Sin Imagen 7.-Sin

titulo, hacia 1934, titulo, hacia titulo, hacia
paradero 1931-1936, 1932-1936, lapiz
desconocido. carboncillo sobre sobre papel,
Publicado en: ACED, papel, 24x19 cm. 36,5%x27,5 cm.
José, “Artisticas”, |Coleccidn particular |Coleccidn particular
Tiempos Nuevos, n? (Barcelona). (Barcelona).
1, 5 de mayo de Fotografia: Rubén Fotografia: Rubén
1934, p. 26. Pérez Moreno Pérez Moreno.

No obstante, a pesar de este dificil discernimiento de algunos
de estos dibujos, las cruces, espinas, castanuelas y duros,
los hambrientos y miserables, el vicio, los curas, la
religion, los militares, la moral catélica, dan sentido global
a todos ellos (imagen 6): el deseo de hacer pensar a las masas
en sus propios problemas, a veces ignorados. Es la realidad
social puesta al desnudo, ademds de dignificar el arte
colocandolo al alcance de los no educados.

Estamos en mayo de 1935, a poco mas de un afio del inicio de la
guerra, y el redactor del Boletin del Centro Obrero Aragonés
ya atisbaba en ellos que “con cuatro rayas cierras la mas
formidable diatriba contra el mas nefasto de los crimenes, la
guerra, que estallard, y que viene montada sobre los medios
monstruosos en que td te asientas” (Anénimo, 1935: 2).

Blasco, como un visionario moderno, nos muestra la barbarie de
la guerra, los campos de concentracidén, alambradas de espinas,



esqueletos, bombas,fabricas. El conflicto armado no ha
empezado, pero Blasco lo presiente (imagen 7). Son verdaderas
prefiguraciones del realismo bélico como recurso tan requerido
en tiempos de guerra, a través de su particular surrealismo.
EL dibujo Bombardeo nos va a recordar a obras realizadas
durante la guerra como Los aviones negros de Horacio Ferrer
(realmente Madrid, 1937), expuesta en el pabelldn espanol de
Paris, magnifico retrato de mujeres y nifios en pleno
bombardeo; también a Espanto (Bombardeo de Almeria) de Ramén
Gaya, centrada en el momento del lanzamiento de las bombas; o
Bombardeos de Colmenar Viejo, de Rodriguez Luna. El resultado
de estos ataques es 1o que representa Santiago Pelegrin en el
magnifico Bomba en Tetuan, mientras que obras como Bombardeo
de Climent o Barrio bombardeado de Eduardo Vicente, nos
muestran las ruinas y escombros, testimonios silentes de 1o
ocurrido y victima también de la destruccién.

En el dibujo de Blasco Llora la paloma blanca, las palomas
simbolizan la Paz; una de ellas llora de impotencia; esta
cavando su nido porque un criminal bombardeo, ha matado su
Unico tesoro, su palomar. Realizada con anterioridad al
estallido del conflicto seglin Germinal de 1la Solana, el
mensaje de la obra es ejemplo de uno de los multiples
capitulos de 1la negra historia:

(..) guerras destructoras de intereses contrabandistas,
bombas, persecuciones, de crueldades sin par, campos de
concentracién rodeados de alambradas con puas, destruccién
de la Naturaleza, el dolor y la calavera de la muerte,
como teléon de fondo el tropel de lacras que todo ello
lleva en si; la ambicidén y el dinero. He aqui la obra
«maestra»del Estado y la politica en poder del capitalismo
destructor siempre de los valores humanos, voraz y sin
entrafias, signo del terror y de miseria.. Esto todo lo
simboliza y sabe recoger, el artista.(Germinal de la
Solana, 1991: 40)



Si observamos tres de las terracotas en barro expuestas en el
Museo de Molinos, estas parecen responder a un bombardeo. En
la primera la madre protege a sus dos hijos, asustada,
agarrandose el nifio pequefo a su progenitora buscando
protecciéon. En la segunda, una mujer embarazada, que toca su
vientre, mira hacia el cielo con terror. Al igual que el
lisiado que se arrastra con sus manos por el suelo, que eleva
la cabeza estupefacto ante 1o que parecen ser aviones (imagen
8). Estas obras debieron de aparecer en un documental
propagandistico realizado durante 1la guerra acerca de los
horrores causados por los fascistas sobre 1la poblacidn
civil.[5]

Imagen 9. -
Imagen 8.-Sin titulo, hacia Composicion, hacia
1931-1936, barro cocido, 17x 22x14| 1931-1936. Paradero
cm. Museo del Parque cultural de desconocido.
Molinos ©. Fotografia: Rubén Pérez| Fotografia: Archivo
Moreno. particular
(Barcelona).

También en el ambito escultdrico, en esta tonica critica y
proletaria, hemos de sefalar un grupo escultérico de raiz
dada, formado por un sombrero de copa alta, una cafia de pescar
y una lata de “proletarias sardinas”, expuesto en el Primer
Salén de la Asociacién de Artistas Independientes, en junio de



1936 (imagen 9). No es sino una representacién del
capitalismo, cuyo maximo elemento icdénico es el sombrero de
copa, que pesca con una cafa que surge de él y de la que
pende, a través de su hilo, como cebo, una moneda falsa que se
adentra en la lata del mds modesto de los pescados, que por
relacidon representa al mar proceloso de los negocios (Sixto,
1936: 11-12).

Aqui, como muchas otras obras de los afios treinta, se destila
ironia, otorgando sentido a lo incongruente y absurdo de la
existencia. Segln Brown:

Es una estrategia para la creacién de sentido; un proceso
mediante el cual se demuestra que lo establecido carece o
reprime los significados esencialmente humanos. La ironia
transforma las contradicciones o las 1incongruencias y
afirma la sensibilidad humana; pues integra lo conflictivo
y negativo de manera dialéctica. La ironia descubre lo que
esta oculto, debajo o detras de los significados aceptados
cominmente. (Brown citado en Vazquez, 2001: 136)

Una idea queda clara en todas las referencias a nuestro
artista: es un obrero, y eso le dignifica. Su arte es
verdadero, trabaja para el pueblo, ensefia al pueblo. Y su
bello arte no puede triunfar ya que para ello hay que sucumbir
a los deseos de un magnate cualquiera, caso que surja, que
castrara la funcidon creadora cuando esta se coloque bajo el
palio de su proteccidon. Ahi radica su grandeza para los
autores libertarios. Godwin, desde wuna perspectiva
materialista, se preguntaba ya en 1793 en Investigacion acerca
de la justicia politica, si la obra de arte consagrada no es
lo mismo que el Estado o la propiedad privada, una
manifestacidon de autoridad (Godwin, 1986). En dltimo término
se descarta la validez de ese arte desde la siguiente base
econdmica: una sociedad en la que domina el beneficio, écomo
pretende salvar la pureza de sus valores culturales? En el



pensamiento anarquista esta llegar a una sociedad que permita
disociar el arte de la economia, eliminar la nocién del arte
como mercancia y asociarlo a la vida (Orihuela, 2004: 94-95).
La obra de Blasco Ferrer de los ainos republicanos, incluida la
Guerra Civil, es acrata, libre de ataduras, e ideoldgicamente
alejada de cualquier tipo de arte consagrado por la academia,
idea ya llevada adelante a inicios del siglo XX por Antonio
Mornas (1903), que en lineas generales atacdé a los artistas al
servicio del dinero burgués en “Arte para el Pueblo”,
llamandoles de paso a unirse al Pueblo y crear para él.

En todo caso, a pesar del posible rechazo del favor oficial vy
el contenido social de sus personales dibujos, hay un fuerte
propésito de dedicarse exclusivamente al arte alcanzando
notoriedad. Asi, expondra en dos ocasiones en las “burguesas”
galerias Layetanas: “Trata con tu arte de ser obrero de pie
antes que caballero de rodillas”, 1le animan (Anénimo, 1935:
2).

Su dignificacidén en este periodo y su papel como miliciano de
la cultura en la 262 Divisién “Durruti” durante la Guerra
Civil, 1le 1levardn a un prolongado exilio. Su obra se
desprendera, salvo excepciones, de esta evidente y abierta
critica a los males de la sociedad capitalista, aunque la
patina libertaria y el idealismo subyacente estdn presentes en
toda su produccidn posterior.

[1]Artista objeto de estudio en nuestra tesis doctoral:
Eleuterio Blasco Ferrer (1907-1993). Trayectoria artistica.

[2]Estas consideraciones son profusamente desarrolladas por la
profesora estadounidense Lily Litvak (1988, 2002).

[31Carta dirigida a Orencio Andrés a la localidad de Molinos
(Teruel), fechada en Barcelona a 28 de julio de 1990. Archivo
Museo de Molinos.



[41En 1la ponencia sobre educacidén del Congreso Confederal de
Zaragoza de la CNT, en mayo de 1936, se reiteran 1los
principios generales de lo que ha de ser la educacidn
libertaria: libertad de creacién cultural, cientifica vy
artistica como patrimonio comin y no de un estrato social
privilegiado; abolicidén de la divisidn entre trabajos manuales
e intelectuales; derecho a la instruccién y a la libre
investigacion, etc. Véase CNT, Congreso Confederal de
Zaragoza, 1936, CNT Ediciones, 1955.

I5]El propio Blasco lo comenta en una carta enviada al pintor
Joan Abelld, fechada en Pierrelatte (Francia), el 26 de junio
de 1985. Archivo Museo Joan Abelldé (Mollet del Vallés).
Distintos familiares asi 1o atestiguan, segun les contd el
artista.

La Tercera Via del cine
espanol: Relecturas del
periodo tardofranquista

Ni siquiera me gusta la palabra apertura: me gusta mas la
palabra libertad.

José Luis Dibildos, productor de Agata Films.

iPor qué Tercera Via? Caracteristicas del término

En cualquier ambito el hecho de enfrentarse a una tercera via
supone siempre una alternativa entre dos opciones
mayoritarias. En este caso se trata de dar salida a una
tercera propuesta cinematografica, pero el término Tercera Via
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no solo se ha usado en este ambito.

Lo mas comiun al hablar de Tercera Via es referirse a ésta
dentro de un contexto cercano a la politica y la economia. De
hecho es el nombre que se ha dado a una variedad de
aproximaciones tedéricas y propuestas politicas que, por lo
general, sugieren un sistema econdémico de economia mixta y el
centrismo o reformismo como ideologia. Dentro del mismo se
pone especial énfasis en el desarrollo tecnoldgico y cultural,
asi como en el establecimiento de un sistema democratico.
Muchas veces esta propuesta se ha relacionado con 1los
principios el socialismo.

En definitiva por lo que aboga es por establecer un punto
medio entre dos extremos, el comunismo y el capitalismo, las
dos vias principales.

La eleccidén pues del término Tercera Via en el caso del cine
espafiol no se aleja de estos planteamientos. Igual que en la
politica econdmica, la finalidad que se persigue es encontrar
una tercera alternativa a dos opciones mayoritarias: el cine
comercial y el cine de autor. Asi pues, si en algo estan de
acuerdo todos los investigadores relacionados con el ambito
cinematografico, es que la Tercera Via no es nada mas y nada
menos que el intento de dar salida a una tercera alternativa.
Si las dos principales corrientes cubrian campos tan opuestos
como el cine de consumo vulgar y el cine intelectual, con esta
Tercera Via se intentd dar salida a un cine que estuviera a
medio camino entre ambas propuestas. Es decir, un cine
comercial pero de calidad.

La Tercera Via del cine espaiiol: definiciodn



El critico Vicente Vergara describe el fendmeno Tercera Via
del siguiente modo:

La tercera via del cine espafiol es una especie de
propuesta de encontrar una salida “digna” al cine espafiol
(una vez muerto y enterrado el denominado Nuevo Cine
espahol), tanto desde el punto de vista industrial como
tematico, dejando a un lado todo tipo de preocupacidn
estética. (Caparros Lera, 1999:149-150)

En esta misma linea se encuentra Fernando Alonso
Barahona:

Es la hora de José Luis Garcia Sanchez (El love feroz,
1972) y, sobre todo, de la llamada tercera via, un intento
de buscar un camino valido entre el cine de consumo vulgar
y la hueca pretenciosidad del arte y ensayo. José Luis
Dibildos fue el principal productor. Desde su labor como
tal, algunos titulos famosos, hoy olvidados, fueron
Espafoles en Paris[1](1970) y Los nuevos espafioles (1974),
de Roberto Bodegas, y Tocata y fuga de Lolita (1974), de
Antonio Drove, en las que la nueva estrella fue José
Sacristan, en su emblematico papel de joven espafol.
(Alonso Barahona, 1992: 71-72)

Se trata de un apunte escueto pero claro de la Tercera Via,
puesto que ya no solo la define, sino que se atreve a dar
nombres de sus integrantes.

Pero es Agustin Sanchez Vidal el que va mas alla,



e incluso se atreve a situarla cronoldgicamente:

(.)procedia como minimo de 1974, con peliculas como Los
nuevos espafioles, de Roberto Bodegas, o Tocata y fuga de
Lolita, de Antonio Drove, y que este ultimo definid,
tomandole el pulso al espiritu del productor Dibildos,
como “tema importante, pero tratado en tono de comedia
para hacerlo asequible comercialmente y sin problemas de
censura” (Llinas 1980, 22). En consecuencia, esta “tercera
via” puede ser considerada un hibrido que desemboca en una
via muerta, pero lo cierto es que obras como las de
ArmifAan y José Luis Garci la sistematizan. (..)en mas de un
aspecto anticipé premonitoriamente el pactismo sobre el
que se asentaria el consenso de nuestra transicidn
politica. Pareceria como si cine y politica coincidieran
en rechazar sus manifestaciones mas rupturistas,
marginando a los realizadores y partidos mas radicales,
concentrando a su parroquia en las posiciones centristas y
socialdemdcratas, que se traducirian en un cine liberal y
de clase media. (AA. VV, 1995:87)

Aunque sin duda estas propuestas resulten
interesantes y puedan ayudar a la constitucidén de 1la
definicidén de Tercera Via, en el punto en el que nos
encontramos actualmente realmente resulta determinante el
comentario de José Enrique Monterde:

(wm) la “tercera via” debe entenderse como una marca de
fabrica de ciertos filmes inventada por un productor
avispado y ya veterano — José Luis Dibildos-, pero a su
vez, analizando el disefio de produccién que los sostenia,
podremos apreciar que es generalizable a otros titulos y
que, como ya anticipamos, llegara a caracterizar una parte



considerable del cine posfranquista. (Monterde, 1993:54)

Monterde, quien posteriormente habla incluso de la
Tercera Via como “linea Dibildos”, (Monterde, 1993:57) es
precisamente el que incluye un matiz que se les escapa a otros
autores: la “marca de fabrica”. Tercera Via no es solo un cine
que marque un equilibrio entre dos propuestas, es mucho mas.
Es el proyecto de un productor, José Luis Dibildos, que aposté
por desarrollar un cine con el que ya no solo consiguiese
beneficios, sino también que fuese de calidad. Como dice José
Sacristéan, “(..) formal y legalmente Tercera Via fue Agata
Films y José Luis Dibildos, nada mas.”

El director Roberto Bodegas realiza del mismo modo
una reflexidén acerca del cine de la Tercera Via uniéndolo
también con José Luis Dibildos:

José Luis Dibildos, (..)y yo intentamos hacer un cine que
creemos que corresponde a una necesidad espafola, es decir
a un cine que sin abstraerse de la popularidad, sin
abstraerse de los problemas que en Espafa estan latiendo
pueda al mismo tiempo que, no denunciarlo porque es
demasiado, ponerlos en la pantalla pero que la gente vaya
a verlos. Es decir, romper la idea clasica de cine
comercial y cine no comercial, sino hacer un cine digno
espafiol y un cine en que cada espafiol se pueda encontrar
en sus personajes.[2]

La Tercera Via del cine espafiol es pues un proyecto ideado por
José Luis Dibildos que surge en el tardofranquismo y se sitla
a medio camino entre el cine comercial y el cine de caracter
politico-intelectual. Su idea era la de reunir un grupo de
cineastas que en esos momentos fuera capaz de proporcionarle



al publico toda una serie de peliculas que estuvieran acorde
con sus demandas cinematograficas. El auge precisamente de 1la
clase media es el que hace que éste tuviera que ir un paso por
delante de la mera comedia absurda que en los Ultimos tiempos
habia eclipsado el cine espafiol. Si bien es cierto que
anteriormente ya se habian llevado a cabo largometrajes que
incluian el factor critico, como Surcos (1951) o La caza
(1965), en este caso éste aparecia tamizado por el humor.
Dibildos no quiso hacer un cine de denuncia. Simplemente se
planted darle una mayor calidad a las comedias por las que
siempre habia apostado. No obstante lo cierto es que, a pesar
de que con la Tercera Via esta idea llegé a su pleno apogeo,
anteriormente algunas de sus peliculas también apostaron
levemente por este esquema, como Soltera y madre en la vida
(1969) .

Ademas el hecho de que Dibildos ideara una
denominacién para el cine que desarrollé en aquellos momentos
(afos 70) no implica que todo el cine que reuniese las mismas
caracteristicas pudiese entrar dentro del ambito de Tercera
Via (Manuel Summers, Jaime de Armifndn, Fernando Ferndn
GOmez,..).

Sin duda seria mas correcto hablar de un cine de transiciédn,
con propuestas dentro del mismo en ocasiones muy distintas,
pero en otras no tanto. El periodo en el que surgidé era sin
duda proclive a planteamientos que, dentro de un contexto
amable, plantearan una cierta critica. En relaciodn con esto el
propio Dibildos declara lo siguiente:

Creo que muchos trataron de aprovechar la cobertura
publicitaria que ofrecia la nueva férmula. No me parece
que fuera el caso de Pedro Masd, que escribidé y dirigid en
esos afos dos peliculas dignas: Experiencia prematrimonial



y La menor. Ni el de Antonio Cuevas, propietario de
Kalender Films, que ya en los afos cincuenta trabajaba en
Suevia Films, con Cesareo Gonzalez. Su trayectoria
profesional coincididé con la mia durante los cinco o seis
afios que trabajé en Agata Films, y cuando fue
vicepresidente en la época en que presidi la Agrupaciodn de
Productores. Antonio trabajé mucho con Manuel Summers
(Adids, ciglefia, adiés, 1970; El nifo es nuestro, 1972; Ya
soy mujer, 1974; Mi primer pecado, 1976), con quien
colaboré en el guidén de Mi mujer es muy decente, dentro de
lo que cabe. (Frutos y Llorens, 1998:65)

Lo que esta claro es que la idea no fue de Dibildos, sino que
fueron muchos a los que se les ocurrid plantear peliculas que
estuviesen dentro de este prototipo. Pero si que fue
legitimamente suya la idea de denominar a este tipo de
peliculas Tercera Via. Todo esto implica que moralmente dicho
término solo tenga que ser empleado con peliculas de Dibildos.
Sin embargo las semejanzas con otras producciones han hecho
que con el tiempo se acaben denominando asi largometrajes que
son fruto de otras productoras. Es el caso por ejemplo de
Antonio Cuevas y su productora Kalender Films. Esta apostd por
el cine de Manuel Summers, quien en algunos de sus titulos se
sitiua muy cerca de las propuestas de Dibildos como en Adids,
ciglefia, adiés (1971) o Ya soy mujer (1975).

Marco cronolédgico

Al estar ligada a la actividad de un productor determinado no
resulta complicado establecer un marco cronolégico aproximado
de la Tercera Via.

En relacidén con su origen, si un testimonio resulta relevante



es el del director Roberto Bodegas, quien en una entrevista a
Angel M2 Ferndndez declara lo siguiente:

Nace en Paris, cuando se estrend Espafiolas. La Paramount
hizo un lanzamiento bastante fuerte en televisidén y
prensa, y en una entrevista que me hicieron en el Palacio
de Gobierno, como no podia decir que era rojo en el ano
70, entonces decia que en Espafia se hacia un cine critico
criptico, de simbolos, con Saura, Querejeta.., pero no
habia un cine comercial, narrativo, para enfocar 1los
problemas sociales del pais, era un cine socialmente
engafnoso, los personajes no correspondian a una realidad
social. (..) Lo que yo proponia era una tercera via que,
conservando los esquemas del cine comercial, introdujera
una realidad social, con personajes que se correspondieran
con dicha realidad, sin meterme en politica. Eso salid en
los titulares de la prensa y Dibildos dijo: “Me apunto”. Y
asi se creé la “Tercera via”. (Fernandez, 2008:48-49)

Anteriormente ya se ha sefalado que Agustin Sanchez Vidal
sitla sus comienzos, como minimo en 1974, aunque ésta no sea
quizas la postura mas popular entre los investigadores. La
mayoria de las veces se tiende a hablar de Espafiolas en Paris
(1970) como la pelicula fundacional del fendomeno Tercera Via,
aunque probablemente la adjudicacidon de esta etiqueta tenga
que ser motivo de revision. Tal y como sefala Bodegas, seria
quizas mas correcto hablar del comienzo de la Tercera Via a
posteriori de Espafiolas en Paris.

Entre los autores que defienden la postura que sitla Espafolas
en Paris en el origen de la corriente encontramos a Emilio C.
Garcia Fernandez (Garcia Fernandez, 1982:245), asi como al
propio José Enrique Monterde: “(..) Espafiolas en Paris(1970),
habitualmente considerada como el primer arranque de la



a“

tendencia.” (Monterde, 1993:57) o Marta Herndndez: (.)va a
iniciarse con Espafiolas en Paris, primera entrega de la
“tercera via”, formula cuya expresidén mas simplificada es:
cine comercial mas cine de autor partido por dos.” (Hernandez,
1976: 242)

Hay sin embargo otras opiniones, como la del propio José
Sacristan, que consideran que realmente la Tercera Via no
empezd con Espafolas en Paris, sino con Vida conyugal sana
(1974). Sacristan de hecho afirma que “En Espafolas en Paris
esta ya aglutinado practicamente todo el equipo de la Tercera
Via, pero yo no creo, que el disparo de salida de Tercera Via
sea esta pelicula, sino que mas bien es Vida conyugal sana.”
Esta afirmacion se apoya en las palabras que sobre este tema
se dedican en el libro José Luis Dibildos. La huella de un
productor: "“Espafolas en Paris (1971) es a la vez obra
predecesora de la 1llamada “tercera via” y punto y final del
cine que hasta entonces producia Dibildos.” (Frutos y Llorens,
1998: 126)

En cuanto a su ocaso, esta claro que fue un proyecto pensado
para un periodo determinado, el de la transicién, y que no
tenia ninguna intencién de ir mas alla. Bien es cierto que,
igual que en su momento se desarrollaron trabajos semejantes,
posteriormente hubo peliculas que contenian elementos cercanos
a la Tercera Via. No obstante, tal y como repiten la mayoria
de autores, fue una “via muerta.”[3]

Su final para Monterde viene determinado por la pelicula Mi
mujer es muy decente dentro de lo que cabe (1975) (Monterde,
1993:60), aunque realmente no hay un largometraje que resulte
tan claro como ocurria con Espafolas en Paris. En opinidn de
José Sacristan: “Después deHasta que el matrimonio nos
separe, que la rodamos en el afio 1976, viene a rengldn seguido



Asignatura pendiente, que ya no es de José Luis Dibildos, sino
de José Luis Garci y de José Mari Gonzalez Sinde.” Es decir,
retrasa un afio el final de la Tercera Via respecto a Monterde.

En relacidén con su final, el propio José Luis Dibildos
declara:

Aunque la “tercera via” se convirtidé en un anticipo del
cine que 1iba a producirse durante la transiciodn
democratica, era algo totalmente coyuntural. La propuesta
quedd eclipsada por la nueva comedia generacional y por
las peliculas que revisaban la historia ya sin cortapisas
de la censura. Una vez que se convocaron las primeras
elecciones de la democracia, por fortuna, no hacia falta
sequir hablando de “tercera via”. (Frutos y Llorens, 1998:
69)

José Sacristdn es de esta misma opinidn, aunque ademas se
atreve a hablar de titulos concretos de peliculas. En un
momento dado afirma que con La mujer es cosa de hombres se da
el fin de la Tercera Via, aunque Hasta que el matrimonio nos
separe, que es retroactiva, mantenga la misma tdénica.[4]

Si se tiene en cuenta que las peliculas pertenecientes a la
Tercera Via son aquellas producidas por José Luis Dibildos vy
por consiguiente Agata Films, se puede rastrear la huella de
aquellos largometrajes que realizdé la productora en este
periodo y que responden a las caracteristicas marcadas por la
Tercera Via:



José Luis Dibildos

Viaje de novios

1956

Muchachas de azul

1957

Ana dice si

1958

Luna de verano

1959

Los tramposos

1959

Trio de damas

1960

La fiel infanteria

1960

Sélo para hombres

1960

Los econémicamente débiles

1960

Llanto por un bandido

1964

Los dinamiteros

1964

Lola, espejo oscuro

1966

Amor a la espanola

1967

Las que tienen que servir

1967

Los subdesarrollados

1968

Los que tocan el piano

1968




La dinamita estd servida 1968

Una vez al ano ser hippy no

1969
hace danho

Soltera y madre en la vida 1969

Pierna creciente, falda

menguante 1979
Espanolas en Paris 1971
Vida conyugal sana 1974

Tocata y fuga de Lolita 1974
Los nuevos espanoles 1974
Mi mujer es muy decente, 1975

dentro de lo que cabe

La mujer es cosa de hombres |1976

Libertad provisional 1976
Vota a Gundisalvo 1977

Hast 1 matrimonio n
asta que esepaare onio nos 1977
Rocky Carambola 1981
La colmena 1982

A la palida luz de la luna 1985

Fuente: IMDb[5]

Aquellas peliculas que han sido destacadas son las
que en un primer momento podrian ser consideradas
pertenecientes a la Tercera Via. El hecho de excluir de 1la
seleccion la pelicula Vota a Gundisalvo (1977) de Pedro Lazaga
se debe a que dicho largometraje se encuentra mas cerca de los
postulados de otra tendencia, el destape. Se puede llegar a
esta conclusién después de comprobar que, a pesar de incluir



una cierta critica, el largometraje de Lazaga presenta una
gran carga eroética.

Las caracteristicas comunes que encontramos en el
resto de peliculas, y que justifican su adhesién a la Tercera
Via, serdn tratadas en el siguiente apartado.

Elementos comunes en las peliculas Tercera Via

Como ya se ha mencionado anteriormente el hecho de
que el productor José Luis Dibildos acufase el término Tercera
Via no significa que estuviese inventando un nuevo género.
Todo aquello que tratdé en sus peliculas estaba siendo
trabajado en esos mismos instantes por otros cineastas. Por
ello desde el principio se debe desterrar la idea de Tercera
Via como novedad, puesto que si se concibiese como algo
exclusivo se estaria cometiendo un grave error.

Género

Todas las peliculas que produjo Dibildos en este
periodo se enmarcan dentro del género de la comedia, el cual
ya habia tratado anteriormente. En este sentido caben destacar
trabajos precedentes como Las que tienen que servir (1967,
José Maria Forqué), Los que tocan el piano (1968, Javier
Aguirre), La dinamita esta servida (1968, Fernando Merino) o
Soltera y madre en la vida (1969, Javier Aguirre).

Sin embargo las comedias que realiza dentro de la Tercera Via
tienen un elemento que las diferencia de todas las anteriores:
la critica. Los acontecimientos que vivia Espafia en aquellos
momentos daban pie a que Dibildos pudiese incluir dentro de
sus comedias una cierta perspectiva critica. No obstante es
evidente que ésta estaba dentro de unos margenes muy marcados,
de los cuales Dibildos era muy consciente. Como declara el



actor José Sacristan “No se pretendidé tomar el Palacio de
Invierno.” En este sentido pues la apertura tanto politica
como social fue moderada. El matiz revolucionario quedé
relegado a otros profesionales del medio. No obstante hay
quienes incluso echan en cara a Dibildos esta falta de
compromiso: “La verdad es que este cine jugd mas con los
topicos denunciatorios y farisaicos al uso que con un
auténtico ‘compromiso’.” (Caparrés Lera, 1978: 51)

Se trataba de mostrar la realidad social de aquellos momentos,
situaciones cotidianas con las que el publico pudiese sentirse
identificado o por lo menos cercano a ellas. Este hecho hace
que no se tratase de comedietas al uso, cargadas de
situaciones absurdas y conflictos kafkianos, sino mas bien de
comedias de un cierto nivel, donde incluso en ocasiones se
dejan entrever ciertas pinceladas dramaticas. El drama no
obstante aparece siempre salpicado dentro de la comedia,
conviviendo con otros aspectos que tienen que ver con el
humor.

El publico se reconocia con los personajes que aparecian en
estas peliculas. Compartian con ellos los problemas que
azotaban la sociedad espanola, muchos de ellos derivados del
desarrollo experimentado en aquellos afos: la publicidad, 1los
nuevos medios informativos, la progresiva apertura al
exterior, la religién,.. Eran ademas, igual que ellos, miembros
de una nueva clase media que estaba surgiendo en esos momentos
en Espafa.

Si se analizan las peliculas anteriormente mencionadas se
puede comprobar que todas ellas reulnen los requisitos
sefalados. Estan dentro del género de la comedia, y ademas
hacen critica de muchos de los problemas experimentados por la
sociedad espanola:



— Espafiolas en Paris- La inmigracidn
- Vida conyugal sana- La publicidad.

- Tocata y fuga de Lolita-La hipocresia del
espafiol de mentalidad franquista.

- Los nuevos espafoles- Los nuevos métodos
laborales.

- Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe-
La doble moral.

- La mujer es cosa de hombres- El machismo.
— Libertad provisional-La libertad.

— Hasta que el matrimonio nos separe- La Iglesia.

En el caso de Espafolas en Paris habria que realizar algunas
precisiones. La primera de ellas es que no se trata de una
comedia, sino de un drama sobre la inmigracidén. El cambio de
género hace que el tratamiento de la critica no responda a los
parametros atribuidos a la Tercera Via. Es decir, en este caso
es el drama el que aparece salpicado en ocasiones (muy pocas)
por la comedia, y no al contrario.

Ademds, y aunque tanto el tema de la inmigracidén como el del
aborto preocupaban en aquellos momentos, el interés por la
realizacion de esta pelicula responde mas bien a motivos
personales. La familia del director de la pelicula, Roberto
Bodegas, estuvo exiliada en Francia. El vivié alli y conocia
de primera mano todo lo que ocurria con las sirvientas
espafolas mas alla de los Pirineos, por lo que decidid
plasmarlo en la gran pantalla. De hecho el propio guidn era
obra de Bodegas y Christian de Challonge, aunque por motivos



de censura tuvo que ser revisado por Dibildos y Mingote.

Rodaje de Espafnolas en Paris (1971).

Cuando se habla de 1la relacién de ésta con la Tercera Via
Bodegas dice lo siguiente:

La tercera via no era otra que esa que ya habiamos
inventado en 0 SaltoChristian y yo. Lo que pasa es que
Dibildos se amparé en esa etiqueta para lanzarla
comercialmente, para hacer una especie de eslogan. Pero la
tercera via no era mas que una forma de ver el cine que
luego se desarrolldé mas ampliamente en el afio 68 en los
estados generales del cine y que no llegbé a nada. Pero no
tenia nada que ver con Espafia ni con el cine espafiol.”
(Gregori, 2009: 601)

Bien es cierto que, aunque Espafolas en Paris pueda tener su



propia identidad, en ella esta ya practicamente aglutinado
todo el equipo de la Tercera Via. Supone por asi decirlo, el
pistoletazo de salida del proyecto Tercera Via.

Por otro lado ocurre algo similar con Libertad provisional.
Aunque en este caso aparece mencionada, su adscripcién al
fenémeno Tercera Via plantea ciertas dudas. Bien es cierto que
a grosso modo podria incluirse dentro de esta nomina de
peliculas, pero se deben de tener en cuenta algunos aspectos
en los que difiere.

El primero de ellos es que, igual que ocurria con Espafolas en
Paris, se enmarca dentro del género dramatico, no de 1la
comedia. Ademas, a pesar de que de nuevo se trate de Roberto
Bodegas (Vida conyugal sana, Los nuevos espafioles) y Agata
Films, en este caso la idea no es de Dibildos, sino de que se
trata de un guidn de Juan Marsé. Dibildos en esta pelicula 1lo
Unico que hizo fue darle cobertura de distribucidn.

Fotograma de Libertad provisional (1976).

Durante el rodaje de Libertad provisional Angeles Maso incluso
le pregunta a Dibildos por la vinculacién de esta pelicula con



la Tercera Via. Con lo que le responde la periodista afirma:

que hubo una tercera via con tres peliculas y no hay que
analizar como tercera via tal como se ha hecho cada una de
las peliculas que produce. La primera es «Espafiolas en
Paris»; la segunda «Vida conyugal sana», y la tercera «Los
nuevos espafoles». Una férmula que ha dado un cine de
calidad, critica de costumbres y posibilidad de amplia
difusién. Tanto Dibildos como Bodegas, me aseguran que
«Libertad provisional» no tiene que ver con las vias
recorridas. Y que no estamos ente una pelicula social o
politica o policiaca determinada, sino que en el contexto
entra un poco de todo como en la propia vida. (Maso,
1976:51)

Dadas las contradicciones entre algunos de los principales
protagonistas de la Tercera Via al hablar de la misma
(Dibildos, Bodegas, Sacristan) es necesario exponer todas las
opiniones para poder llegar al final de este trabajo a una
conclusion 1o mas coherente posible. Ademas hay que saber
interpretar correctamente cada una de sus declaraciones,
puesto que los instantes en las que las realizan varian tanto
en el espacio como en el tiempo.

Por ello, aprovechando estas declaraciones de Dibildos donde
se afirma que la Tercera Via uUnicamente esta constituida por
tres peliculas (Espafiolas en Paris, Vida conyugal sana y Los
nuevos espafoles), es necesario recordar que, igual que José
Sacristan afirmaba que la Tercera Via comienza con Vida
conyugal sana, es necesario revisar y contrastar todas estas
afirmaciones. De hecho posteriormente en una entrevista
Dibildos no habla de éstas como las Unicas peliculas, sino
simplemente con las “que me siento mds satisfecho.” (Frutos y
Llorens, 1998: 64)



Construccidén narrativa

Desde el punto de vista de la construccion narrativa lo cierto
es que estas comedias guardan muchos puntos en comiun con la
comedia americana o screwball comedy. En estas uUltimas los
personajes suelen pertenecer a las capas altas de la sociedad,
mientras que en las peliculas de la Tercera Via se trata mas
bien de personajes y situaciones de la nueva clase media. No
obstante los conflictos y su consiguiente resolucidén comica
suelen ser similares en ambos casos. Ademds tener como modelo
la comedia americana sirvié sobre todo para que Dibildos y su
equipo tratasen de dar una nueva orientacidén a sus
largometrajes. Ya no se trataba de caer en la risa facil, sino
de intentar buscar un nuevo alcance psicolégico a sus
historias.

Los propios miembros de la Tercera Via eran conscientes de
esta influencia: “hay que buscar un cine que, como el
americano, cuente una historia de forma correcta y amena.”
(Cartelera Turia, 1975,n9582)

Si la comedia americana sirvid para dar un giro, quizas mas
intelectual, a los guiones de la Tercera Via, tampoco se debe
de olvidar el papel de la comedia desarrollista. De ésta se
tomaron muchos aspectos tradicionales, como era la estructura
episodica en simultaneidad. (Monterde, 1993:56) En relacién
con esta cuestidon resulta interesante la reflexidén elaborada
por Angel A. Pérez Gémez y José L. Martinez Montalbdn en su
libro Cine espafol, 1951-1978. Diccionario de directores:

Y ciertamente, este cine “tercerviario” va a estar mucho
mas cerca de estos antecesores que de un cine de calidad.
Aparte del indudable “look Dibildos” (no se olvide que



colabora ademas en los gquiones), estas peliculas de
Bodegas tendran un aliento mas sincero (“Espafiolas en
Paris”) y wuna técnica de comedia mas sofisticada
(persiguiendo abiertamente los modelos americanos del
género). Por ello, 1los recursos estrictamente
cinematograficos adquieren una mayor relevancia: elipsis,
gags visuales, actores mejor dirigidos, dialogos mas
cortos e incisivos, etc.(Pérez Gémez y Martinez Montalban,
1978:54).

Sucedidé una noche (1934).

Publico

Ninguna de estas peliculas iba a su vez dirigidas a un piblico
determinado. Como buen productor Dibildos buscdé que sus
trabajos fueran consumidos por el mayor numero posible de
personas. Bien es cierto que en numerosas ocasiones se ha
querido ver en éstas elementos que, por sus caracteristicas,
pudiesen atraer a sectores determinados de la sociedad. En su
proyecto fin de carrera la propia Moénica Arévalo centra la
atencion en el puablico joven: “El empefio iba dirigido a no
indignar al publico joven, urbano y relativamente mas
cultivado que daba la espalda a los subproductos genéricos vy
encontraba dificultades en el cine metafdrico tipo Erice o
Saura.” (Arévalo Jiménez, 2003: 36)



Otro colectivo, la nueva clase media urbana, es el objetivo
que para otros investigadores tiene la Tercera Via: “El
interés de Dibildos, habitual coguionista de estos films, no
era otro que suministrar productos a una clase media urbana
desasistida por el cine comercial —-de corte mucho mas
populista-, que disfrutaba ya entonces de un nivel de vida
similar al europeo y que, muy poco tiempo después, habria de
ser la base electoral de la UCD de Sudrez.” (Gubern, 1995:
360) Josefina Martinez comparte esta misma opinién:

El publico al que se dirigia —urbano, de cultura media y
origen burqués liberal- ya no tenia que identificarse con
la estupidez de los personajes de la comedia hispana, sino
que la dignidad de los protagonistas, vulnerables y
perplejos, permitia al espectador verse reflejado en los
inevitables cambios sociales en curso. (Martinez, 2006:
85)

Sin embargo, aunque el esquema seguido por las peliculas de la
Tercera Via se amoldara a los gustos de éstos, estos
largometrajes iban mas alla. No solo apostaban por satisfacer
las inquietudes de 1los wuniversitarios o de los nuevos
burgueses. Se pensaron para ser consumidas por todos, desde la
nueva clase media hasta la clase trabajadora, ya que a toda la
sociedad le preocupaba el nuevo rumbo que estaba empezando a
tomar Espafia. Aunque quizas de una manera un tanto despectiva,
Pau Esteve y Juan M. Company lo explican de esta manera:

consiste en ofrecer un producto que se venda bien sin
ofender demasiado ningun tipo de intereses y, a ser
posible, contentar al publico con un minimo disfraz
cultural-cientificista y a la clase dominante, canonizando
y propagando su misma ideologia. (Esteve y Company, 1975:
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No menos catastrofista resulta la opiniodn del director Roberto
Bodegas: “La “tercera via” fue un oportunismo, consistid en
utilizar un eslogan con fines comerciales.” (Gregori, 2009:
602)

Pero sin duda el testimonio que mas cuenta en este sentido es
el del propio José Luis Dibildos: “Yo intento hacer un cine
que pueda llegar al mayor numero posible de espanoles.”
(Cartelera Turia, 1975, n2581) No obstante el mismo era
consciente de que la repercusién de sus peliculas no era la
misma en todos los lugares:

(.) mis ultimas peliculas donde obtienen mas éxito es en
importantes cines de estreno de las ciudades espanolas con
mayor nivel cultura, quiero decir que donde mis peliculas
gustan mas en a niveles elitistas de grandes capas, en
ciudades con gran masa de universitarios. Donde peor
funcionan es en los pueblos y barrios, donde el nivel
cultural es mas bajo. (Cartelera Turia, 1975, n@9581)

Ademas Dibildos no quiso atraer solamente al mercado nacional.
Sus expectativas traspasaban las fronteras espafiolas. Entraba
entre sus planes hacer peliculas que pudiesen ser consumidas
en el mercado europeo, incluso él mismo declara:

(..) Pero el gran problema es el mercado internacional; con
la anterior etapa ya habia llegado al publico espaifol,
pero el publico extranjero estaba completamente perdido



para nuestro cine.” (Font, 1976: 324)Insiste ademas en que
“es necesario cimentar fuertemente los niveles de
inversién financiera, de calidad cinematografica, de
posibilidades tematicas y de tratamiento cinematografico
de las mismas. (Hopewell, 1989: 60)

¢Corriente progresista?

Por otro lado hay que seifalar el cierto progresismo con el que
muchas veces se ha tildado a este proyecto. Este podria quedar
implicito en muchas de las propuestas temdticas que se hacian
en estas peliculas en relacidén con la politica, la religién o
el sexo, las colaboraciones de un cierto sector “progresista”
(Ana Belén, José Sacristan) o un cierto sector de la critica
que apostaba por éste para incrementar los beneficios. Pero
nada mas. John Hopewell es uno de los que defiende el puntual
progresismo de este proyecto:

Es muy posible que el supuesto progresismo de las
peliculas de la “Tercera Via” no sea mas que una
generalizacién infundada, provocada por el hecho de que
colaborasen en ellas una impresionante galeria de
izquierdistas: José Luis Garci (que tenia un contrato en
exclusiva con la productora de Dibildos, Agata Films, como
guionista), Ana Belén, José Agustin Goytisolo (cuyos
poemas, cantados por Paco Ibanez, constituyen la coda
“brogre” de Espafiolas en Paris) o Diego Galan, que acuno
el término de “Tercera Via” y defendidé sus productos desde
las paginas de Triunfo. (Hopewell, 1989: 63)

Sin embargo este aire “progre” no estuvo nunca dentro de los
planes de José Luis Dibildos, no se lo propuso:



Se ha especulado mucho con la idea de que en esa época
elegi a mis colaboradores entre gente de izquierdas. Pero,
que yo recuerde, unicamente Roberto Bodegas tenia carnet
del Partido Comunista. En cualquier caso, nunca hice
ninguna discriminacién politica, ni entonces ni cuando
trabajé con Garcia Serrano, que era un falangista
convencido. No me importd trabajar con un comunista o un
falangista, lo que no queria era hacer cine comunista o
falangista. Siempre he huido de los extremismos. (Frutos y
Llorens, 1998: 66)

El propio Sacristan insiste en ello: “La impronta la marcaba
Dibildos y de izquierdoso nada, era un hombre de centro
tirando a conservador, y son peliculas que responden a esas
seflas de identidad.”

Protagonistas

A estas alturas resulta evidente que la principal
figura del proyecto Tercera Via es José Luis Dibildos. Ademas
de su creador, Dibildos fue el encargado de constituir todo un
equipo de profesionales que llevara a cabo con éxito su
encargo.

La direccidén quedd en manos de cineastas como
Roberto Bodegas (Vida conyugal sana), Antonio Drove (Tocata y
fuga de Lolita), JesUus Yagle (La mujer es cosa de hombres) vy
Pedro Lazaga (Hasta que el matrimonio nos separe).

Sobresaliente resulta la labor de los dos primeros, y en
especial de Bodegas. Su estancia en Paris dio como fruto 1la
colaboracion como ayudante de direccidén en peliculas como Un



taxi para Tobruck (1960, Denys de la Pattelliere), El tulipan
negro (1964, Christian Jacque) u 0 Salto (1967, Christian de
Challonge).

Debutdé en el cine de mano de Dibildos con Espafiolas en Paris,
por lo que se puede considerar en cierto modo padre de la
Tercera Via. Desde el principio el productor contd con su
colaboracién para dirigir el proyecto. De hecho el grueso de
peliculas que Bodegas dirigi6 pertenece a la Tercera Via:

Roberto Bodegas

Espanolas en Paris 1971
Vida conyugal sana 1974
Los nuevos espanoles 1974
La addltera 1975
Libertad provisional 1976
Corazon de papel 1982




Matar al Nani

1988

Semejante,
Bodegas, resulta el papel de Antonio Drove.
goza, 1igual que el anterior,
largometrajes como director.

Fuente: IMDb[6]

aunque no tan destacado como el de
Dicho cineasta
de una reducida ndémina de
Es por ello por lo que resulta
relevante el hecho de que sean varias las peliculas que se

puedan inscribir dentro del fendmeno Tercera Via:

Antonio Drove

La primera comunidén(corto) 1966

La caza de brujas(corto) 1967

(Qué se puede hacer con una
chica? (corto)

1969




Tocata y fuga de Lolita 1974
Mi mujer es muy decente,
1975
dentro de lo que cabe
N .
osotros qug fuimos tan 1976
felices
La dad sob L
verdad sobre el caso 1980
Savolta
El tunel 1988

Fuente: IMDb[7]

Respecto al papel de guionista, Dibildos ejercié
de guionista en la mayor parte de las peliculas. Sin embargo
en numerosas ocasiones compartid esta labor con ciertos
miembros de su equipo, entre los que habria que destacar a
José Luis Garci.

Garci se convirtid en cierto modo en el guionista de 1la
Tercera Via, con titulos como Vida conyugal sana o Mi mujer es
muy decente dentro de lo que cabe. Sélo estuvo ausente de
Tocata y fuga de Lolita, puesto que en ésta intervino Antonio
Drove. Posteriormente emprendidé su propio camino, fuera ya de
Agata Films, siendo Asignatura pendiente su primera pelicula
como director. En la misma se siguen observando algunos
elementos de la ya por entonces desaparecida Tercera Via. En
relacién con ello Caparrds Lera declara lo siguiente:

(.) Asignatura pendiente (1977), de José Luis Garci,
plantea una critica mas coherente al sistema ayer
reinante. La Espana del posfranquismo nos es ofrecida con
pelos y sefiales por este ex critico y guionista de
Dibildos (el colega y amigo Garci, fue una de las piezas-



clave de la bien fallecida “tercera via”). (Caparrés Lera,
1978:102)

La amistad de Dibildos con Antonio Mingote hizo a su vez que
éste también estuviese presente en muchos de los guiones que
el productor realizé. Ya lo habia hecho anteriormente, con
peliculas como Soltera y madre en la vida (1969, su primera
colaboracién) o Pierna creciente, falda menguante (1970).
Tampoco duddé en recurrir a su amigo para la realizacidn de
distintos carteles, como el de Los nuevos espanoles o Hasta
que el matrimonio nos separe. En los mismos el dibujante
intenta acercaral espectador al <caracter «coémico,
caricaturesco, incluso sainetero de las peliculas.

La mdsica corridé a cargo de Carmelo A. Bernaola en la mayoria
de las ocasiones (Espafiolas en Paris, Vida conyugal sana,
Tocata y fuga de Lolita, Los nuevos espanoles, Mi mujer es muy
decente, dentro de lo que cabe, La mujer es cosa de hombres,
Libertad provisional). Al mismo tiempo la amistad de Dibildos
con Antén Garcia Abril hizo que éste también colaborase en el
plano musical (Hasta que el matrimonio nos separe). De hecho
dicho misico ya se habia encargado anteriormente de poner la
musica a otras peliculas de Pedro Lazaga, como Luna de verano
(1959), Vente a Alemania, Pepe (1971), Paris bien vale una
moza (1972) o El padre de la criatura (1972).

La fotografia estaba en manos de Manuel Rojas, al que también
le unia con Dibildos una estrecha amistad. Anteriormente habia
trabajado con él en La dinamita esta servida (1968), Los que
tocan el piano (1968) o Soltera y madre en la vida (1969).

En el campo de la interpretacién los nombres van oscilando de
pelicula en pelicula. No obstante son dos los actores que



acaparan el mayor numero de titulos dentro de la corriente:
José Sacristan y Maria Luisa San José. El propio Sacristan
declara “éramos la Amparito Rivelles y el Alfredo Mayo de los
70" . Su figura incluso se erigi6 como la encarnacidn del
espanolito medio. Se podria decir que con estas peliculas
Sacristan inaugura su segunda etapa cinematografica, ya que a
partir de 1973 obtiene sus primeros papeles como protagonista.
Algo similar ocurre con Maria Luisa San José, puesto que hasta
1973 su carrera resulta algo irregular. Sin embargo a partir
de este momento se convertira en una de las actrices mas
relevantes de la década de los setenta.

José Sacristan y Maria Luisa San José en Mi mujer es muy
decente, dentro de lo que cabe (1975).

En el caso de Ana Belén su eleccién estuvo ligada a la amistad
que ésta mantenia con Roberto Bodegas, por lo que su papel se
limitdé dnicamente a dos titulos, Espafolas en Paris y Vida
conyugal sana.



Otros nombres que se barajan dentro de este proyecto son los
de Antonio Ferrandis, Paco Algora y Amparo Mufioz. Esta
interviene como “Miss Espafa”, titulo que habia ganado ese
mismo ano, en Vida conyugal sana.

[1]E1 titulo correcto seria Espafiolas en Paris.

[2]Devuélveme la voz: presentacidon de la pelicula Espafiolas en
Paris. Entrevistas con José Luis Dibildos, Laura Valenzuela y
Roberto Bodegas. Julian Antonio Ramirez, Radio Paris. 1972.
http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idi
oma=es (6 de junio de 2013).

[3]En el n%22 (abril 1975) de la revista Dirigido por.. Pau
Esteve y Juan M. Company incluso se atreven a titular asi uno
de sus articulos: “Tercera Via. La via muerta del cine
espanol.”

[4]En declaraciones actuales ha manifestado que realmente
seria mas correcto situar el final de la Tercera Via en Hasta
que el matrimonio nos separe.

[5]IMDb: http://www.imdb.com/name/nm0225128/#Producer(3 de
junio de 2013).

[6]IMDb: http://www.imdb.com/name/nm@090847/(3 de junio de
2013) .

[7]1IMDb: http://www.imdb.com/name/nm0238393/(3 de junio de
2013) .
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Génesis. Sebastiao Salgado.

Hasta el 4 de mayo de este afio (abridé sus puertas el pasado 17
de enero) permanecerd abierta dicha muestra en el espacio
Caixa Forum de Madrid, formada por un amplisimo conjunto de
imdgenes tomadas por el fotdégrafo brasilefo a lo largo,
aproximadamente, de la Ultima década.

Se trata de un extenso y variado recorrido por todos los
continentes del planeta, incluido el Artico y la Antartida, de
donde el autor extrae algunas de las panoramicas mas
impresionantes jamas vistas por el ojo humano, debido a 1la
magnificencia de los paisajes, la mayoria inéditos. Para la
consecucién de tales imdgenes, Salgado ha efectuado tomas
aéreas a través de la utilizaciodon de medios como la avioneta o
el helicéptero, asi como ha procedido a la ascensidn e
internamiento por intrincados parajes, casi al modo de 1los
antiguos exploradores que penetraban en 1lo desconocido.
Destacan, en este sentido, la aparicién de meandros de rios,
serpenteantes entre la espesa selva amazdnica, o entre
montafias cuyos picos recortan un cielo poblado de nubes (Cafdn
del Colorado) o la presencia grandiosa de los icebergs que
constituyen auténticas arquitecturas de hielo, etc. En efecto,
el agua representa un verdadero leit motiv en la mayor parte
de estas fotografias, como origen de toda vida, ya que,
ciertamente, ésta es la lectura interpretativa que ha de
acompanar la visita: la (re)presentacidon del comienzo de todo,
la mostracidén, casi en un sentido biblico, del Génesis, por
medio de una naturaleza virgen e incontaminada. A tal fin, el
paisaje se erige, claro esta, en el género de referencia, pero
no exclusivamente, ya que también encontramos fotografias
presididas por tribus indigenas que pueblan esos mismos
territorios; aparecen en grupo, en interiores de sus
viviendas, o efectuando algin tipo de ritual, pero también de
manera individual, ocupando en esta ocasidon integramente el
encuadre. Siempre de manera muy pldacida e indolente, como se
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presupone que es consubstancial a su modo de vida, como si
formara parte de su idiosincrasia, cuya imagen ha sido
construida por los objetivos de fotdgrafos, principalmente,
occidentales. Una construccién no exenta de cierto
paternalismo exotista, articulada desde una mirada taxonomista
y externa, sobre la que luego volveremos.

En todos los casos, parece como si Salgado tratara de
constatar una especie de Arcadia que no existe, obviando el
continuo acoso y hostigamiento de estas gentes a manos de los
industriales madereros y terratenientes para que abandonen sus
tierras de la selva amazédnica. Y es que una extrafa sensacién
de irrealidad nos aborda a cada momento. En esta linea, Susan
Sontag respondia en una entrevista a la pregunta de si es
posible congeniar la belleza con la fotografia de reportaje:
“Una foto puede ser terrible y bella. Otra cuestidén: si puede
ser verdadera y bella. Este es el principal reproche a las
fotografias de Sebastiao Salgado. Porque la gente, cuando ve
una de esas fotos, tan sumamente bellas, sospecha.” (ESPADA,
2004: 37).

Lo mismo sucede con la apariencia del paisaje, cuya nocidn de
inconmensurabilidad, por otra parte, es heredera directa de
los postulados romanticos que plasmaran en pintura 1los
artistas estadounidenses de la Escuela del rio Hudson con unas
similares filiaciones edénicas (Thomas Cole, en obras como
Expulsion del Jardin del Edén (1828), Frederick Edwin Church o
Albert Bierstadt), teniendo su correlato directo en 1la
fotografia de Carleton Eugene Watkins, que nos presentd en
numerosas ocasiones la grandeza del valle del Yosemite, en los
anos sesenta y setenta del siglo XIX. En todos estos trabajos,
incluido el de Salgado, gravita un anhelo de sublimidad, de
conquista de la categoria estética de “lo sublime”, pero tales
imagenes no evitan que tengamos un cierto sentimiento de
incredulidad, de escepticismo pesimista, después de todo lo
que ha pasado y de lo que sabemos: la destruccién de 1los
Ultimos parajes virgenes a manos de la codicia humana que esta



tras la explotacién desmedida de los recursos naturales. En
todo caso, volviendo con las fotografias de Watkins, éstas si
que presentan un cariz documental, de afirmacidén de 1la
realidad, en el sentido de que se trataba de paisajes apenas
transitados por occidentales, por tanto, mantenidos en toda su
pureza, aunque fuera por poco tiempo. Las fotografias de
Salgado parecen cerrar el ciclo iniciado con éste; se nos
advierte de la fragilidad del medio natural, a punto de
desaparecer para siempre, pero ahi queda todo.

Las imagenes del fotdgrafo brasilefio responden, como en
ocasiones precedentes ya ha abordado en su trayectoria, a
plasmar una serie de buenas intenciones (como una “oda visual
a un mundo que debemos proteger”, define Lélia Wanick, 1la
comisaria de la exposicidén y esposa del artista, la muestra
que nos ocupa) a partir de una depurada técnica, que nos
ofrece bellisimas imdgenes que configuran una evidente -y no
sabemos si justificada— idealizacidén de los temas. Mas
todavia, dentro de un sistema (o género?) como el reportaje,
que muchos tedricos de 1la fotografia reconocen como
desvirtuado en las Ultimas décadas, de modo que a la inicial
funcién de confrontacidén con el espectador de un contexto dado
del que no se eliminan detalles, por muy molestos que puedan
resultar, y de acuerdo a un proceso de interpelacién con éste
que lo oriente hacia una visidn critica del estado de cosas
(la antigua -y popular— expresién de “remover conciencias”),
la ha reemplazado un continuo, consciente y sistematico
proceso de estetizacidén por el que se han suprimido estos
condicionantes. Vinculado con este proceso, se deduce un nuevo
rol para el fotdégrafo: de cronista andénimo, cuya identidad
desaparece diluida entre las aspiraciones de cambio vy
transformaciéon de la colectividad (para cuya consecucion su
trabajo se erige en instrumento primordial), volvemos a
reconocer la cualidad-aspiraciéon de la autoria, la puesta en
practica de un estilo, el triunfo definitivo del subjetivismo
individualista como origen y causa de la creacidn artistica,
dentro de postulados claramente tardomodernistas. Una



presencia que, finalmente, deja de serlo, deja de ser
enunciativa y denotativa, y pasa a convertirse en una mirada
externa, fria y alejada, a moverse dentro del campo de la
connotacidén vacia y superficial. Es asi cémo el fotografo
aparece "“auto-representado en el papel de aventurero, para
quien el contenido de la imagen resulta intercambiable a favor
del relato autorreferencial de la experiencia del observador.
Este (el fotégrafo) se brinda como mediador ante una realidad
de cuyos avatares se ausenta para situarse como espectador
privilegiado que nos ofrece su experiencia distanciada de lo
otro” (Rosler, 2004: 88, véase también Del Rio, 2007). Una
mirada en la que media una nada inocente estrategia selectiva
de paisajes naturales y humanos (si bien es cierto que la
mirada fotografica nunca ha sido inocente) y que, segun 1los
mas criticos, conlleva un vaciado de contenido que pervierte
la finalidaddel reportaje. No es casual que, por todo ello,
haya un estudiado y laborioso proceso de obtencidon de 1la
imagen, desde la composicidén y el encuadre, la iluminacidn,
etc. Salgado no es el primero en proceder de esta manera,
puesto que hallamos similares resultados en trabajos
anteriores de otros reporteros vinculados a la Agencia Magnum:
como el suizo Werner Bischof, autor junto a Robert Frank vy
Pierre Verger del célebre Indiens pas morts (1956), ambientado
en los Andes, o el estadounidense Eugene Smith que, con su
reportaje Spanish Village. It Lives 1in Ancient poverty and
Faith, publicado en la revista Life en 1951, hace una denuncia
de 1la situacidén de pobreza, atraso y represién de un pequefio
pueblo extremeno —como reflejo de todo el pais— consecuencia
del régimen dictatorial franquista. Una premisa que el
fotégrafo hace convivir con cierto esteticismo presente en
algunas de sus tomas, tal como ilustra la conocida fotografia
del velatorio, con un cuidado gusto compositivo en la
disposicién de las personas —casi personajes— o en la
aplicacidén de la luz, casi un cuadro tenebrista en la mejor
tradicion de la escuela espafiola. Asimismo, esta reorientacidn
de la fotografia de reportaje hacia la condicidn de auténtico
“cuadro”, en sintonia con la identificacidn del fotégrafo como



autor, como “artista”, ha posibilitado la museificacidén (una
renovada actitud positiva hacia el caracter exponible de las
imagenes) de un tipo de trabajo que, a priori, tenia su
espacio natural en la prensa o las revistas ilustradas.

Este pictorialismo en las fotografias de Génesis se percibe,
ademas, en la concrecidn de determinados efectos plasticos que
inciden en las texturas, las superficies, como sucede en las
imagenes de dunas de desiertos, que nos recuerdan la
fotografia subjetiva de nombres como Mario Giacomelli, que
hizo parecidas investigaciones formalistas en 1los afos
cincuenta del pasado siglo.

Para concluir, podemos afirmar que el trabajo de Salgado
responde a una tendencia no nueva en la fotografia de
reportaje, que prioriza sobre todo la obtencién de imagenes
esencialmente bellas, lo cual nos hace olvidar las profundas y
terribles problematicas que hay de trasfondo, en este caso, en
Génesis, el principal reto al que estd sometido el ser humano
en la actualidad y del que depende su supervivencia en el
futuro: el mantenimiento sostenible del medio natural.

Exposicion Paisajes
Orientales

ElL Centro Cultural Mariano Mesonada tiene una variada
actividad de cursos y talleres de arte que abarca también los
cursos de la Universidad de la Experiencia (Universidad de
Zaragoza) en los que se acercan al publico temas atractivos,
como el arte de Asia Oriental. Como complemento a uno de
estos cursos y para poder ofrecer la visién directa de
pinturas con unos principios y formatos muy diferentes a los
de nuestra tradicidon pictdérica, se organizdé una pequeiia
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exposicion en la que se exhibieron desde el 16 de enero al 16
de febrero en torno a cuarenta pinturas de China y de Japén,
la mayoria niponas, fechadas desde finales del siglo XVIII
hasta mediados del siglo XX de llamativas composiciones de
gran modernidad, elegancia y delicadeza. Las pinturas
proceden de varias colecciones privadas, entre la que destaca
la coleccion 1lamada "Pajaro Profeta" del médico José Antonio
Giménez Mas. Las pinturas que se expusieron representaban
la esencia del paisaje y la naturaleza, principales temas de
la pintura oriental. Unas reflejan la concepcién clasica de
paisaje oriental, basada en la estética del Taoismo y el
Budismo, mientras que otras se recrean en la belleza de la
naturaleza en las distintas estaciones del ano. El pino, el
bambu, el ciruelo, el crisantemo, la orquidea, la garza, la
grulla, las cascadas, los rios, la montafia, la niebla, son 1los
protagonistas de esta visién de la naturaleza por medio de la
pintura. El color muchas veces desaparece, o tiene un
protagonismo secundario, frente a la fuerza de la pincelada
hecha en tinta negra (sumi-e). El formato de todas las
pinturas expuestas es el alargado kakejiku (o kakemono), esto
es, rollo para colgar. La pintura de Asia Oriental no se
enmarca (como nuestros lienzos), sino que va montada sobre una
superficie de seda o papel, que se puede enrollar en torno a
un eje de madera. A este cilindro de madera se le anaden dos
salientes (jikusaki), de madera, marfil, hueso o porcelana,
que facilitan la accién de enrollar la pintura y que ayudan a
mantener su superficie tersa y plana, al tiempo que permiten
que sea enrollado para su almacenaje. Las pinturas enrolladas
pueden guardarse en cajas de madera, que facilitan su
conservacién hasta su proxima exhibicién. Con un marcado
caracter didactico, la exposicién se completa con estas cajas
hechas a medida, asi como de todos los Utiles empleador por
los artistas de la técnica sumi-e: tintero, barras de tinta,
pinceles, papeles, sellos para las firmas, etc. Ademds, 1la
pintora Kumiko Fujimura realizé un taller practico de
caligrafia japonesa el Ultimo dia de la exposicidn.



Entrevista Eduardo Laborda,
Gran Premio AACA 2013

Eduardo Laborda es un conversador inteligente. Nos recibe en
su casa con el carino y la amabilidad que le caracteriza,
mientras que su compafiera de siempre, la también pintora, Iris
Lazaro, prepara un café y se marcha con la discrecidén que
siempre hace gala. Las horas transcurren hablando de pintura y
de cémo ha concebido la exposicidn retrospectiva por la que ha
recibido el gran premio AACA, que tuvo lugar en el espacio
municipal de La Lonja de Zaragoza. Pero dialogar con Eduardo
Laborda es bucear en la historia reciente de su ciudad con la
preparaciéon de su nuevo libro centrado en la Zaragoza de los
afos 50, que aborda como un “guidn cinematografico”. Eduardo
Laborda es un esteta, busca la belleza en los objetos que le
rodean, pero también un investigador que le 1lleva a
redescubrir personajes como realizador de cine amateur. Su
modestia sélo es comparable a la magnificencia de su obra.

Que ha significado para un artista que ha recibido tantos
reconocimientos a lo largo de su trayectoria, el gran premio
AACA

Lo primero sorpresa y lo segundo ilusién. Como expliqué al
recibir el premio, hacia cuarenta y un afios que no recibia
una distincidén de mi ciudad, desde el Premio Mariano Barbasan
en 1972. Para mi ha sido muy importante, sobre todo viniendo
de los criticos.

iComo se plantea una exposicidn retrospectiva que abarca desde
1972 a 20137

Con mucho tiempo de antelacidén. Al principio tuve dudas vy
pensé en incluir mis primeras obras de juventud como la vista
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de la calle Santander donde vivia o el cuadro de mi dormitorio
de influencia mas academicista, pero renuncié a esta idea ya
que preferi mostrar las obras a partir de cuando considero que
ya tengo perfilado un estilo propio. Mis paisajes de 1973 con
rasgos cubistas que rinden homenaje a mis maestros, los
pintores a los que admiraba en ese momento, como Marin Bagiies
0 Berdejo.

Una de las sorpresas de la exposicion fue su etapa abstracta.

Son obras muy elaboradas con un estudio muy importante de la
luz, que era fundamental que estuvieran presentes en la
exposicidn retrospectiva, para ver mi evolucién. Una de las
premisas que tenia muy claras era que debia verse con nitidez
como habia evolucionado, una lectura visual en el tiempo sin
interrupciones. Soy un artista que busco estilos definidos.
Asi deben de concebirse este tipo de muestras.

Otro aspecto importante de la exposicidn era su interés en
potenciar lo que denomina su “época figurativa”.

Soy un escultor frustrado. Empecé haciendo volumen, pero me di
cuenta que ese no era mi camino, sin embargo he querido que la
exposicidén comenzara con la escultura en terracota
“Maternidad” de 1972, para que el publico conociera mis
inicios y comprendiera como la escultura estd presente en mi
pintura. Sobre todo en la serie de alegorias en las que las
esculturas urbanas se convierten en las protagonistas de la
composicion de la ciudad. Por cierto, que a raiz de estas
obras, me salieron seguidores que copiaron mi idea. Pero la
concepcidn del volumen en mis cuadros también esta presente en
la forma en que concibo los edificios, la arquitectura
industrial o la visidn personal de la historia en las ruinas
de Belchite.

Un apartado muy interesante de la exposicién y en que trabaja
desde 2001 es el desnudo.

Era mi asignatura pendiente. Como pintor pensaba que debia



enfrentarme al desnudo como los clasicos, y he descubierto que
me encuentro muy a gusto. Mi primera obra fue "Demeter. Ecce
Mulier" de 2001, en la que la modelo era Iris Lazaro. Poco a
poco he ido avanzando hasta despojar a la figura femenina de
los fondos y trabajar sobre las carnaciones. Es mas mi préxima
exposicién dentro de tres o cuatro afios en Madrid o Barcelona
sera s6lo de desnudos.

La exposicion de La Lonja de Zaragoza, se cierra con una
seleccion de dibujos.

Queria acabar con lo mds intimo. La exposicién es como una
gran escenografia, que comienza con las obras mas entrafables
vinculadas a mis inicios y va en crecendo, con cuadros
espectaculares por su tamano y composicién, y al final es como
si se apagase la luz, se bajara el teldén y quedara lo intimo.
Todas las personas que aparecen retratadas son muy cercanas.
Ademas la exposicién se cierra con un dibujo de mi madre, a
quien va dedicada la exposicidn. Es cerrar el circulo que se
abre con la escultura “Maternidad”. Todo estaba muy pensado.

Eduardo Laborda, no es un pintor que se prodigue mucho en
exposiciones.

Soy partidario de exponer poco, porque no hay que aburrir a la
gente. A lo largo de mi vida he participado en muchas
exposiciones colectivas, pero s6lo he realizado unas
veinticuatro individuales. La razéon es que mi pintura es muy
elaborada y me resultaria imposible hacer una exposicién al
ano o cada dos, como hacen otros artistas. Ademas mi obra esta
en manos de coleccionistas, prueba de ello es la exposicidn
retrospectiva de La Lonja. Los maestros clasicos hacian pocas
exposiciones en su vida y es que el procedimiento es el que
manda.

Como ve Eduardo Laborda el momento actual en el arte.

El verdadero problema es la crisis social. El mercado del arte
estda mal debido a la crisis econémica, pero el auténtico



problema que subsistird después, es que el coleccionista
actual tiene mas de 50 anos. Antes habia una clase media de
personas que con 35 afilos adquiria obra e iba haciendo su
coleccion particular. Ahora lo que le interesa es el
espectaculo, no la cultura. Ademas la burbuja oficial ha
estallado. Antes habia una estructura privada de galerias vy
ahora no hay nada. En los anos 70 de cada diez espacios
expositivos, siete eran particulares y tres publicos. En los
anos 90 se cambid la estadistica y ahora que ha explotado la
burbuja cultural, todo se ha venido abajo. Las galerias hacian
una importante labor educativa, ya que las personas que
estaban al frente atendian al visitante. Ahora esa funcién
cercana se ha perdido en la impersonalidad del funcionariado.

Eduardo Laborda reniega de la palabra coleccionista y se
define como fetichista.

Soy un acaparador de objetos que me seducen. Surge una especie
de enamoramiento.

Con especial cariiio me muestra su ultima adquisicién. Un
maniqui de cera perteneciente a la tienda La Casa Blanca de
la calle Alfonso.

Es mi Ultima adquisicién y aparecera en una de mis préximas
obras.

La conversacidén declina hacia el proyecto al que ahora dedica
mas horas. Su préxima publicacién.

Adn no tiene titulo, pero sera un libro muy visual, como un
guidén cinematografico. Mezcla la ficcidén con datos vy
personajes reales y, espero que esté acabado a final de ano.
Abordara la Zaragoza de los afnos 50 en el entorno del Paseo de
la Independencia y la calle Alfonso. Quiero poner de relieve
la importancia en esos anos de 1los decoradores de
establecimientos, los escaparatistas o los dibujantes de
rotulos, entradas para espectaculos.. Fue una década en la que
Zaragoza estaba muy influenciada por los norteamericanos que



venian a la ciudad por la base aérea. Un ambito que conozco
bien ya que mi hermana trabajdé en la Base y se cas6 con un
norteamericano.

Eduardo Laborda me ensefia donde recopila la informacidn y los
folios que tiene ya escritos. Es un amanuense, no tiene
ordenador, porque disfruta escribiendo sobre el blanco del
papel. Para él el tiempo es un aliado, nunca un factor de
sumisidn.

77 Million Paintings. Brian
Eno.

En la Sala Alcala 31, perteneciente a la Comunidad de Madrid,
hasta el préximo 30 de marzo, permanecerd abierta la muestra
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gque nos ocupa, que, mMas que una exposicidn compuesta de
diversas obras, consiste en una Unica instalacidén que alna
elementos volumétricos, objetuales: troncos de madera
suspendidos en el aire, sostenidos por unos invisibles hilos
gue penden del techo, y que se disponen colocados a cada lado
de la sala, un pequefio montdén de arena, a la derecha segln
nuestra posicion de espectador, sobre el que se proyecta un
haz de luz que hace que cambie de color (verde, rosa, azul,
etc.) segun un lapso rigurosamente prefijado, una nueva
proyeccion sobre una pantalla en la que podemos contemplar una
serie de formas geométricas simples, a base de rectangulos,
que se disponen a partir de una articulacion que tiende a
recrear un ritmo circular, en espiral continua, nocidn de
continuidad que se reafirma mediante el intercambio,
igualmente prefijado ritmicamente, de los colores, formas y
grafias sobre dichos rectangulos (un caracter dinamico que
tiene su contrapeso en el equilibrio por 1la estructura
simétrica que presentan siempre 1las composiciones
proyectadas). Todo ello, asimismo, forma un bucle de continua
repeticién, de ahi se deriva la sensacion de infinitud, como
si realmente se nos mostraran millones de pinturas, segln reza
el titulo de 1la instalacién. Finalmente, la obra queda
completada por un recurso sonoro: un fondo musical compuesto
por el propio Eno (quien es conocido sobre todo en el panorama
artistico por esta faceta creativa), de suaves y continuas
cadencias, de notas suspendidas en el aire, como los troncos a
los que hemos aludido, y que contribuye a la configuracién de
una atmésfera muy singular (aunque no todo lo que deberia ser
por la mala insonorizacién del espacio con respecto del resto
de dependencias del edificio institucional que alberga la
obra), que dota de espacialidad, de ambiente (la etiqueta
usual para referirse a este estilo musical es ambient music),
de espacio, en un sentido casi de habitabilidad, frente a la
planitud predominante de la proyeccion. Unas formas coloreadas
cambiantes, por otra parte, que nos recuerdan 1los
planteamientos de los movimientos reduccionistas abstractos,
en especial, el minimal, de décadas anteriores.



