
La  producción  audiovisual
cubana en la encrucijada:
 

Cuba vive un proceso lento pero continuo de renovación de su
modelo económico cuyo alcance no tiene precedentes en las
últimas décadas. En este nuevo escenario las instituciones de
la cultura existentes se insertan en un plan de adecuaciones
en medio de los cambios estructurales que vive el país. El
presente artículo tiene como objetivo contribuir a recoger
parte del debate que ha surgido en círculos de la cultura
sobre el ser y el deber ser del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematográficos (ICAIC), centro fundado en 1959 y
que ha regido la producción del cine revolucionario en Cuba
casi 55 años. Sin dudas, es una de las instituciones de mayor
prestigio y reconocimiento internacional y una de las más
emblemáticas  de  la  cultura  cubana  desde  el  Triunfo  de  la
Revolución.

Los argumentos expuestos se fundamentan en el análisis sobre
la temática referida, basado a su vez en una investigación que
se ha iniciado con el trabajo fin de Máster, el cual se aspira
culminar con la defensa de la tesis de Doctorado en Historia
del  Arte.[1]  Las  principales  fuentes  empleadas  en  la
investigación son: el seguimiento de la prensa oficial, el
vaciado de los fondos de la Cinemateca de Cuba y de las
publicaciones seriadas cubanas especializadas en cine. Vivir
el ambiente de debates y las preocupaciones generales, además
de contactar con los protagonistas de este momento de cambios
que  vive  también  el  cine  en  Cuba,  ha  sido  en  extremo
favorable.

Los criterios y valoraciones que se expondrán a continuación
están lejos de erigirse como conclusivos y abarcadores de una
problemática,  atravesada  por  muchas  aristas  de  discusión.
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Además es un proceso que aún no ha terminado y se continúa
redefiniendo  como  la  propia  puesta  en  marcha  de  las
transformaciones económicas iniciadas por el gobierno de Raúl
Castro desde que asumió la presidencia de Cuba en el 2008.

 

El universo audiovisual cubano en medio de la «actualización»
del modelo económico en la cultura

El proceso de transformaciones identificado por el gobierno
como «Actualización del modelo económico», ha comenzado en
todos  los  sectores  de  la  economía  cubana,  con  notables
implicaciones  en  los  aspectos  sociales  y  políticos  de  la
nación.  Estas  alternativas  han  quedado  recogidas  en  un
documento con puntos de partida para implementar los cambios,
que se llama Lineamientos de la política económica y social
del Partido y la Revolución (Lineamientos, 2011).

El gobierno se encuentra inmerso en un proceso de reformas
simultáneas  pero  en  ámbitos  diferentes:  restructurar  la
institucionalidad  estatal,  descentralizar  el  ejercicio  del
estado y desconcentrar la propiedad. Tal vez sea el momento
más confuso y multidimensional de la Revolución en sus años de
duración.  Junto  a  esto  se  aprecian  inconveniencias  y
desproporciones entre los ritmos de los cambios estatales y el
establecimiento de marcos regulatorios para los sectores no
estatales,  entendido  este  último  como  asociaciones  o
iniciativas  individuales  que  pueden  asumir  forma  de
cooperativas  o  trabajos  por  cuenta  propia.

Como la economía atraviesa a cada uno de los renglones de la
estructura social también toca muy de cerca a la cultura. Un
sector subvencionado, en su mayoría, por el Estado cubano que
padece de este proceso de ensayo-error en la aplicación de las
transformaciones institucionales asociadas a ella.

Para  la  cultura  cubana,  la  «Actualización  del  modelo
económico» excede con creces la restructuración del aparato



institucional.  Tal  actualización  pasa  inexorablemente  por
todas las fases del ciclo de creación y reproducción de la
cultura nacional de la cual forma parte el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). Una institución
que  hace  años  ha  manifestado  signos  de  decadencia  y  poca
flexibilidad  para  adaptarse  al  panorama  actual  de  la
producción del cine en Cuba. Reclamos que se han escuchado
repetidamente  y  se  pueden  apreciar  en  estas  palabras
pronunciadas en 2011 por Alfredo Guevara, fundador y primer
presidente  del  ICAIC:  «Mis  esperanzas  están  en  la
desestatización y la desburocratización de la sociedad cubana»
(Guevara, 2013: 283).

 

Los desafíos del cine cubano actual

La primera ley cultural aprobada por la Revolución fue la que
creó el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
(ICAIC); se firmó el 20 de marzo de 1959. En el cuerpo de la
ley dice: «El cine es un arte» y «El cine constituye por
virtud de sus características un instrumento de opinión y
formación de la conciencia individual y colectiva y puede
contribuir  a  hacer  más  profundo  y  diáfano  el  espíritu
revolucionario  y  a  sostener  su  aliento  creador»  (Piedra
Rodríguez, 2009: 7-12).    

En el artículo primero se especifican las finalidades del
ICAIC: a) Organizar, establecer y desarrollar la Industria
Cinematográfica, atendiendo a criterios artísticos enmarcados
en  la  tradición  cultural  cubana,  y  en  los  fines  de  la
Revolución que la hace posible y garantiza el actual clima de
libertad creadora. b) Organizar, establecer y desarrollar la
distribución  de  los  films  cubanos  o  de  coproducción  que
cumplan las condiciones fijadas por la presente Ley. (Piedra,
2009: 8)    

Más de medio siglo después la necesidad de algunos cambios es



evidente. El ICAIC ha caído en un estatismo productivo y en
una gran decadencia artística al priorizar la creación de
obras poco maduras y para nada sustentables. No salirse de
aquellos  basamentos  que  se  amoldaban  a  circunstancias
históricas específicas, ha hecho que la institución pierda el
liderazgo creativo que tuvo en otro momento.

Los reclamos actuales vienen desde dentro, desde el arte,
desde  la  propia  producción  nacional  que  puja  por  cambios
institucionales. Si hasta ayer la historia del cine cubano
pasaba por el llamado ICAICentrismo;[2] la realidad fuera del
dicho  eje  administrativo  es  otra,  múltiple  y  compleja,
pendiente de cambios que no pueden esperar más.   

Algunos fundadores del proyecto han fallecido como el cineasta
Tomás Gutiérrez Alea, director de Memorias del subdesarrollo
(1965) y más recientemente Alfredo Guevara (La Habana, 1 de
diciembre de 1925 – 19 de abril de 2013), primer presidente
del ICAIC, que en los últimos años se dedicó exclusivamente a
dirigir  el  Festival  del  Nuevo  Cine  Latinoamericano  de  La
Habana. Otro de los hombres claves de la institución que dijo
adiós fue el productor Camilo Vives,[3] alma de la Productora
Internacional del ICAIC y forjador de películas como Lucía
(Humberto Solas,1968), Fresa y Chocolate (Tomás Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabío, 1993), o Suite Habana (Fernando Pérez,
2003). Frente a estas ausencias históricas, se erige un grupo
de nuevos realizadores cubanos que conviven con directores de
renombre.  La  nueva  hornada  se  define  por  tener  otras
perspectivas  y  necesidades,  nuevas  fórmulas  de  trabajo,
intenciones creativas e intereses discursivos diferentes.

Las pequeñas productoras que existen viven en una laguna legal
que limita su posibilidad de crecer y desarrollarse; aun así
pujan  por  trabajar  y  ganar  mercado,  tal  es  el  caso  de
Producciones de la 5ta. Avenida, que ha marcado un hito entre
sus semejantes tras el éxito internacional de Juan de los
Muertos (Alejandro Burgués, 2012), premio Goya a la mejor
película Iberoamericana en 2012 y la última entrega, Melaza



(Carlos Lechuga, 2013), que ya ha comenzado su andadura en el
circuito de festivales desde su estreno.  

Aunque hay un sector no estatal en la producción de bienes y
servicios  en  distintas  manifestaciones  artísticas,
principalmente artes visuales, música, artesanía y diseño, que
han ido estableciendo cadenas productivas dentro y fuera del
país  y  que  no  necesitan  vincularse  a  instituciones  de  la
cultura para producir y comercializar, en la rama audiovisual
continúa  siendo indispensable el vínculo con la institución
pues  no  se  reconocen  las  figuras  del  realizador  y  del
productor  de  cine  independientes  del  ICAIC.

La  adaptación  debe  incluir  una  realidad  que  encierra  la
proliferación  de  estas   productoras  y  autores-productores
independientes, con obras fílmicas sólidas como Memorias del
Desarrollo  (Miguel  Coyula,  2010),  Molina´s  Ferozz  (Jorge
Molina,  2010),  La  piscina  (Carlos  M.  Quintela,  2011)  y
Camionero  (Sebastián  Miló,  2011).  Lo  cual  saldaría  la
ineficacia  que  luce  el  sistema  de  producción  monopolizado
tradicionalmente por el ICAIC.

El establecimiento de asociaciones culturales con funciones
similares a las de las cooperativas como estructura no estatal
de propiedad colectiva amparada por los cambios, es una forma
que no parece estar entre las modalidades preferidas de los
cineastas y demás profesionales del mundo audiovisual en Cuba,
con vistas a negociar con el Estado su autonomía jurídica.

En el medio audiovisual cubano hace mucho tiempo se realizan
rodajes  independientes  o  al  margen  de  la  estructura  de
producción ICAIC, o con muy poca participación del mismo. El
término independiente en Cuba se ha estigmatizado y asociado
al actuar de grupos contrarios al gobierno. Por tanto en las
asambleas  de  los  cineastas  donde  se  aboga  por  cambios
profundos e inmediatos, se respalda la creación de la figura
«cooperativa cultural», que parece ser la nomenclatura que
tiene la vía más expedita para aprobarse, según comenta en una



entrevista el realizador Enrique Álvarez:

Estamos debatiendo la pertinencia de un decreto ley que
reconozca el trabajador audiovisual independiente y el
derecho de organizar productoras. Ahora el Estado ha
permitido las cooperativas y las empresas no estatales,
pero  no  encajan  las  productoras.  El  camino  no  es
proponer una figura jurídica nueva, estamos intentamos
con  el  término  cooperativa  cultural,  discusión  que
empieza ahora para intentar insertar nuestra propuesta
con especificidades.[4]

 

Marino Murrillo, quien comanda el plan de la actualización
económica en Cuba, ha expresado que a esta nueva fórmula de
trabajo cooperativo se añadirán  algunas entidades que hoy son
estatales  y  que  se  incorporarían  personas  que  no  tienen
propiedades sino que pueden aportan solo su trabajo; y esto
pudiera ser válido para el sector del audiovisual. Servicios
productivos  de  diversa  índole:  luces,  escenografías,
vestuario, doblajes, postproducción, camarógrafos, editores,
todos importantes en la industria cinematográfica, se podrían
organizar en gremios que complementen lo que se hace ahora
desde el ICAIC pero bajo una óptica administrativa diferente.

Por otra parte los cambios tecnológicos han modificado los
escenarios productivos y reproductivos. La «autorización» de
la piratería como parte de las actividades del sector privado
ha evidenciado lagunas en estos procesos de cambios económicos
donde el ICAIC y los cineastas se ven amenazados. Proliferan
por todo el país quioscos particulares que venden en copias
caseras de CDs y DVDs, películas internacionales y cubanas.
Algunas  de  las  nacionales  circulan  incluso  antes  de  ser
estrenadas en el circuito de cines y sin ser la copia acabada
por el director. Ocurrió con los largometrajes de ficción más
recientes  de  Jorge  Luis  Sánchez,  Irremediablemente  juntos
(2012) y Penumbras (2012) de Charlie Medina.



La propagación de estos negocios dado el amparo legal está
haciendo mucho daño a la industria del cine nacional y resulta
apremiante contrastar esto con los convenios internacionales
que ha suscrito Cuba y evaluar los perjuicios para la economía
de la cultura del país. En el caso del cine se anulan los
impuestos  por  exhibición  y  comercialización  propias  de  la
actividad, además de ser una violación a voces de los derechos
de autor. Problemáticas a las que la Institución no ha sabido
hacer frente o ante las que ha tardado en reaccionar y muchos
más en responder.

Otro de los aspectos de la política cultural de la Revolución
que atañe directamente al ICAIC es el precio de la entrada del
cine en Cuba. Todos los cines son estatales y el coste de la
entrada es de diez centavos de dólar por función. Un precio
accesible  siempre  ha  sido  la  expresión  de  una  política
cultural comprometida con el disfrute de toda la sociedad, que
encierra en sí misma una contradicción para la industria del
cine nacional.

Aunque la entrada es muy barata cada día los cubanos visitan
menos el cine, debido a: En primer lugar, el circuito de salas
sufre  hoy  un  declive  nunca  visto,  consecuencia  de  más  de
veinte años de escaso o nulo mantenimiento estructural y un
atraso tecnológico considerable. Hace años que solo unos pocos
cines del centro de la capital se mantienen trabajando sin las
condiciones de climatización y los asientos adecuados mientras
que los cines de barrio han desaparecido. Existen en total 297
salas  de  exhibición  cinematográfica  en  todo  el  país.  En
segundo lugar, la diversificación actual de acceso al consumo
cinematográfico  en  el  ámbito  doméstico.  Los  cinco  canales
nacionales transmiten casi 4000 películas anuales. Diariamente
la cifra roza las doce propuestas entre el abanico de géneros
y gama de horarios que permiten escoger y adaptarse. A todo
esto se añade que, la poca asistencia del público se debe
además a la situación económica y el serio problema con el
transporte. Además de una inadecuada y errática política de



estrenos  implementada  por  el  ICAIC,  estrenos  que  a  veces
coinciden con los de la televisión nacional. Le sigue en la
enumeración, la venta de CDs – DVDs, con copias piratas de
todo  tipo  de  material  audiovisual.  Por  último  se  cita  la
apertura de salas privadas de exhibición 3D más confortables
que los cines del Estado. (Iniciativa que duró alrededor de un
año).

Frente a la situación de los cines y la oportunidad de abrir
negocios cuentapropistas, algunos cubanos instalaron pequeñas
salas de exhibición 3D en sus casas. Servicio por el cual
cobraban entre 1 y 5 dólares la tanda, según las condiciones
tecnológicas y la oferta gastronómica incluida en el paquete.
Entre la extensa lista de títulos que se ofertaban en la
programación  diaria,  prevalecían  las  películas  de
entretenimiento, terror, infantiles o aventuras, la mayoría de
factura  estadounidense.  Algunas  salas  funcionan  por
reservación previa y si el grupo era de más de ocho, tenían la
posibilidad de escoger el filme.

Casi un años después del surgimiento de los cines particulares
3D,  se  publicó  una  Nota  informativa  sobre  el  trabajo  por
cuenta propia (Nota, 2011: 3)donde se informaba la orden del
Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros del cierre inmediato
de  estas  salas:  «Debe  significarse  que  la  exhibición
cinematográfica, que incluye las salas de 3D, así como la
organización  de  juegos  computacionales,  nunca  han  sido
autorizados…  Cesarán  de  inmediato  en  cualquier  tipo  de
actividad por cuenta propia». Aunque la nota insistía en que
la medida no constituía  un retroceso en la nueva política
económica del país, de forma implícita consagra el principio
de que ningún nuevo oficio tiene posibilidades de existir
hasta tanto no sea comprendido por las más altas autoridades
político-económicas  del  país.Dicha  determinación  encierra
además la preocupación estatal por el escaso control de los
mensajes que suponían estas salas.

Actualmente  hay  muchos  reclamos  no  solo  por  parte  de  los



cineastas cubanos contra la piratería que llevan a cabo los
vendedores de CDs y DVDs, quienes distribuyen copias piratas,
defectuosas,  inacabadas,  de  películas  cubanas  y
latinoamericanas.  Vendedores  de  todo  tipo  de  audiovisual,
contra  los  que  no  existe  una  legislación  que  proteja,
mínimamente, la exclusividad de un título en manos del único
distribuidor autorizado en Cuba: el ICAIC.

De los vendedores de CDs y DVDs no se ha dicho hasta el
momento  ni  una  palabra  en  los  medios  de  comunicación
oficiales, lo cual hace que la decisión respecto al cierre
inesperado  de  los  cines  privados  3D,  parezca  aún  más
arbitraria. El propio Roberto Smith, actual presidente del
ICAIC, reconoce que la carencia de medios económicos impide a
su  instituto  ofrecer  similar  espectáculo:  «No  tenemos  la
oferta más indicada ni el financiamiento para ello» (Estrada,
2011: 4-5).

 

El proceso de restructuración del ICAIC

En medio del debilitado panorama que exhibe la industria del
cine Cuba, entiéndase las tres fases de la cadena, producción,
distribución y exhibición, hay un movimiento en el interior
del gremio de cineastas para debatir otras cuestiones vitales:
la reestructuración del ICAIC.

La Comisión Permanente para la Implementación y Desarrollo de
los Lineamientos Económicos y Sociales, acordó priorizar al
Instituto  como  la  primera  de  las  grandes  instituciones
artísticas que sería sometida al proceso de diagnóstico y
reestructuración de su labor. El objetivo central es adaptarla
al nuevo contexto en que se desenvuelve el país.

Dicha  junta  evaluadora  para  estudiar  las  transformaciones
del ICAIC, está presidida por el actual ministro de Cultura,
Rafael Bernal; Miguel Díaz-Canel, primer vicepresidente del
Consejo  de  Estado  y  de  Ministros  y  Marino  Murillo,



vicepresidente  del  Consejo  de  Ministros.  Incluye  a
representantes de instituciones y organismos del Estado, como
el Ministerio de Justicia y el de Finanzas y Precios; así como
a dos cineastas: Manuel Pérez Paredes, Premio Nacional de Cine
2013, y Jorge Luis Sánchez. El objetivo es transformar todo el
cuerpo legal que puede estar frenando el desarrollo de la
industria cinematográfica y la actividad del instituto.

Omar González, quien ocupara el cargo de presidente del ICAIC
durante la primera parte del trabajo de diagnóstico, comentó:
«la Comisión, mediante sus indicaciones, establece las pautas
de cómo ha de llevarse a cabo el proceso… La labor, «involucra
a decenas de compañeras y compañeros del Instituto y de otros
organismos, lo que permite asegurar que es la primera vez que
esto  sucede  con  una  propuesta  relacionada  con  el  cine  y
garantiza que lo acordado no se convierta en letra muerta,
como ha ocurrido otras veces. No nos quepa duda de que existe
voluntad política para llevar a cabo este proceso y lo que
resulte de él… es un mandato, una indicación de la dirección
de la Revolución… Se trata de una oportunidad privilegiada
para encontrar fórmulas que contribuyan de manera decisiva a
solucionar integralmente los problemas del cine cubano, y, por
extensión,  los  del  audiovisual  que  le  conciernen.  La
perspectiva de estos enfoques será siempre cultural, jamás
economicista». (El ICAIC, 2013)

Algunos cineastas que se sintieron marginados de los debates,
cansados de que las orientaciones llegaran irremediablemente
desde  «arriba»,  decidieron  reunirse  y  no  esperar  los
resultados del diagnóstico para replantear sus demandas.

Todo lo que aconteció después se organizó de la siguiente
manera: el director de cine Enrique Álvarez hizo circular una
reflexiva carta abierta entre los colegas del medio a través
de  los  e-mails  particulares,  reedición  de  un  documento
titulado por élEl árbol, el verbo, y el cine cubano, en el que
mostraba su preocupación por el futuro del ICAIC y el Festival
del  Nuevo  Cine  Latinoamericano,  después  de  la  muerte  de



Alfredo Guevara.

¿Quién nos pregunta a los cineastas? ¿Qué valor tiene o
se  le  da  a  nuestra  responsabilidad  artística  e
intelectual?  ¿Qué  valor  nos  estamos  dando  nosotros
mismos?

Yo no puedo convocar a nadie, pero sí reclamo que nos
convoquen. Que nos convoquen los que pueden. Los que
tienen un Premio Nacional de Cine que los reconoce,
pero también los compromete con la continuidad de una
cinematografía  que  necesita  refundirse  sobre  sus
cimientos.

Si no hay asamblea de cineastas, nunca más tendremos
derecho a ejercer sobre nuestro destino, quiero decir,
el destino del cine cubano. (Álvarez, 2013)

 

La  respuesta  fue  una  asamblea  espontánea  de  cerca  de  70
realizadores, celebrada el 4 de mayo de 2013, en el capitalino
centro cultural Fresa y Chocolate donde los cineastas dentro
de un espacio del mismo ICAIC, exigieron con fuerza participar
en su reestructuración.

Fernando Pérez, director de películas como La vida es silbar
(premio  Goya  al  mejor  filme  extranjero,  1999)  y  quien  ha
rodado fuera de la estructura de producción ICAIC su última
película La pared de las palabras (aún sin estrenar), confesó:
«lo  que  más  nos  conmina  a  estar  aquí  es  la  falta  de
información  y  participación»  (Cineastas,  2013).

Paralela  a  la  comisión  creada  por  el  ICAIC  se  eligió  en
asamblea una representación de doce personas, que tiene la
tarea de perfeccionar la propuesta de demandas que se va a
presentar ante las más altas autoridades del país. De ese
encuentro  surgió  un  Acta  de  Nacimiento  que  recoge  nueve
acuerdos fundamentales:



Reconocer al ICAIC como el organismo estatal rector de1.
la actividad cinematográfica cubana.
Entender  como  cine  cubano  el  producido  a  través  de2.
mecanismos  institucionales,  independientes  y  de
coproducción  con  terceros  y  fórmulas  mixtas.
Estimar como esencial la promulgación de una Ley de3.
Cine,  en  cuya  elaboración  y  propuesta  participemos
todos.
Estudiar e implementar un Fondo de Fomento al Cine, al4.
que accedan todos los autores en igualdad de derechos y
condiciones.
Dar prioridad a la organización y remodelación de las5.
formas de la producción y la realización de obras.
Empezar el trabajo revisando y actualizando el documento6.
Propuestas para una renovación del cine cubano, aprobado
en el VII Congreso de la Unión de escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC)    
Intercambiar  propuestas  y  puntos  de  vista  con  la7.
Comisión Estatal que trabaja en la elaboración de las
propuestas para la transformación del Instituto Cubano
del Arte en Industria Cinematográficos.
Manifestar  nuestra  profunda  preocupación  por  todo  lo8.
concerniente  a  las  relaciones  y  la  proyección
internacionales  del  cine  cubano.
Realizar el trabajo en permanente diálogo y comunicación9.
con todos los cineastas a través de asambleas periódicas
(Acta, 2013: 16 -17).

La  redacción  del  documento  fue  responsabilidad  de  los
directores  Rebeca  Chávez,  Magda  González,  Lourdes  de  los
Santos, Fernando Pérez, Manuel Pérez, Enrique Colina, Jorge
Luis  Sánchez,  Pavel  Giroud  y  Pedro  Luis  Rodríguez;  el
guionista Senel Paz y los productores Inti Herrera y Daniel
Díaz Ravelo.[5]

¿Por qué se crea el grupo de trabajo independiente al grupo de
trabajo que en esos momentos se reunía en el ICAIC? En el



documento oficial entregado al Ministerio de Cultura queda
expuesto: «Más que insistir en el diagnóstico de los errores y
deficiencias domésticas del ICAIC, nos interesa perfilar de
una  vez  el  referido  sistema  del  cine  y  el  audiovisual
nacionales, dentro del cual el ICAIC es una pieza crucial,
sujeta a un nuevo diseño que le capacite para relacionarse, de
una manera mucho más horizontal y efectiva, con el resto de
los entes que ahora sostienen el mayor peso de la producción
nacional.  Esto,  sin  menoscabo  de  las  funciones
internacionales, patrimoniales, estructurales y culturales que
a cualquier Instituto de Cine corresponden» (Por qué, 2013:
16-17).

Entre las principales exigencias de los cineastas está la
conformación de una Ley de cine que legisle la legalizacióndel
medio y las productoras independientes, la actualización de
las  formas  de  producción,  retribución  a  los  cineastas,
mecanismos  de  distribución  y  exhibición  nacional  e
internacional. Algunos de los documentos que se estudian para
dar cuerpo a una Ley de Cine en Cuba son: Ley de Cine de
República Dominicana, Ley de Cine de Colombia, Ley de Cine de
Venezuela, Manual de asignaciones de recursos para cine en
Colombia y la Resolución argentina de apoyo a festivales.

Entre las novedades a las que se aspiran está la conformación
de  un  Fondo  de  Fomento.  Propuesta  que  surge  ante  la
problemática de que la fuente de financiación del cine en Cuba
ha sido históricamente estatal y ha sido insuficiente. Este
modelo  ha  convivido  con  coproducciones  y  otras  fórmulas
mixtas;  sin  embargo  hay  que  promover  nuevas  formas  como
pudiera ser el Fondo de Fomento o la implantación de una film
comission, como existe en otros países del área.

«En cuanto al Fondo de Fomento, –explica Enrique Álvarez-,
pensamos que sería para que apliquen los proyectos, y que
contribuya al progreso de estos… El Fondo no va a cubrir
enteramente la producción de una película, sino que daría un
impulso  para  terminar  de  buscar  el  resto…  Es  muy  difícil



prever en el desarrollo de un proyecto y durante el rodaje si
va a ser exitoso… No hay que pensar en películas que recuperen
su inversión sino en un sistema que recupere la inversión».[6]

Paralelo al trabajo de la comisión institucional y tal como
expresaron  los  cineastas  en  su  Acta  de  Nacimiento,  han
continuado reuniéndose en distintas sedes, los días 18 de
mayo, 9 de junio, 12 y 22 de julio, 3 de agosto de 2013, con
el  objetivo  de  perfeccionar  las  propuestas  de  ley  y  las
exigencias al Estado. Sin embargo, tiempo después, el grupo de
los cineastas y la Comisión Estatal que está revisando el
funcionamiento  del  ICAIC,  comenzaron  a  aunar  esfuerzos  y
criterios.

Según comentó Álvarez los cineastas han seguido trabajando en
«pequeños grupos de trabajo que se reúne todos los miércoles.
La  última  gran  asamblea  fue  en  agosto.  En  medio  de  este
proceso  el  Ministerio  de  Cultura  entró  para  lograr
acercamientos entre el grupo aparte de cineastas y la comisión
creada  por  el  ICAIC,[7]  que  hasta  un  momento  tenían  y
defendían  dos  visiones  dispares.  En  la  medida  en  que  el
diagnóstico de la institución incluyó la visión del grupo
aparte de cineastas, comenzaron a trabajar conjuntos.» [8]

Hasta el momento se insiste en demandas para conseguir ciertas
aperturas en el plano de la producción, pero con respecto a la
distribución y la exhibición, no hay nada concreto, apenas una
mención muy vaga en los documentos, con lo cual sigue truncada
la cadena de la industria.

Para Roberto Smith, cuarto presidente del ICAIC y designado en
el puesto en medio de los debates opina: «El reto es preservar
la continuidad, la identidad propia del ICAIC, forjada durante
casi  55  años,  y  al  mismo  tiempo,  trabajar  por  la
imprescindible actualización de la institución. Este último
proceso, como hemos hablado, está en marcha, adelantado bajo
la dirección de Omar González, pero debe recorrer todavía
mucho camino en interacción permanente con los creadores e



incorporando a todos los que puedan aportar en la búsqueda de
soluciones para los nudos críticos que limitan al cine cubano»
(Polanco, 2013).

 

Las perspectivas reales de futuro

El sistema regulatorio autorizado hasta el momento en Cuba,
está  desfasado  con  respecto  a  las  aspiraciones  de  los
cineastas porque no se puede cambiar el sistema de producción
cinematográfica sin transformar el modelo económico y este a
su vez, no se transforma si no varían las relaciones sociales
de producción que lo amparan. La actualización del modelo
económico  supone  retos  significativos  tanto  para  el
funcionamiento de las instituciones culturales que operan bajo
régimen de financiación presupuestario, como para el sector
empresarial  que  se  dedica  a  la  producción  de  bienes  y
servicios  culturales.

El ICAIC, en torno al cual giran las preocupaciones y los
grupos de trabajo en pos de su restructuración, ha regido la
producción del cine en Cuba durante casi cincuenta y cinco
años; sin su existencia los debates sobre el  futuro del cine
ahora mismo estuvieran en un nivel mucho más precario.

La producción del cine en Cuba ha lucido desde la primera
década del siglo XXI, signos de anarquía, carente de un diseño
de realización. Resultado quizás del malfuncionamiento de un
aparato de producción lento, grande e ineficaz. Varias de las
películas de los últimos diez años no han surgido de un clima
institucional y cultural favorable sino que fueron proyectos
otorgados a dedo. El resultado han sido películas  inmaduras
que hubieran dado mejores resultados en pantalla.

La  institución,  como  representante  del  Estado,  también
necesita liberarse de muchas actividades, para concentrarse en
lo  verdaderamente  decisivo,  con  vistas  a  garantizar  el
presente y el futuro del cine y el audiovisual cubano en



general. Resulta indispensable y urgente cambiar el ICAIC y
con ello otorgar coherencia al sistema de relaciones del cine
cubano. Avanzar en una Ley de Cine y en el reconocimiento
jurídico de los realizadores y productores, resulta necesario
para promover los trabajadores autónomos en el cine en su
justa dimensión y democratizar y diversificar la actividad.

En el futuro el ICAIC podría asumir el papel de un instituto
de  cine,  que  participe  en  las  coproducciones,  convoque  y
sistematice el Fondo de Fomento, articule otras relaciones en
el mundo del cine, se encargue del patrimonio, vele por los
archivos fílmicos, gestione la Cinemateca de Cuba, otorgue
premios, entre otras funciones. Aunque fue concebido desde el
inicio  para  producir  cine,  podría  trasladar  esta
responsabilidad a las productoras independientes –el día que
se  constituyan  como  instancias  jurídicas-.  Más  allá  de
intentar controlar todo lo que pase en materia de cine en
Cuba, el ICAIC podría organizar producciones de proyectos de
interés cultural, social y político para los cuales habría un
fondo del estado establecido para tales fines.

La opción del Fondo de Fomento al que puedan aplicar todo los
realizadores en igualdad de condiciones es una alternativa
válida frente al insuficiente sistema de financiación estatal;
de  esta  manera  el  ICAIC  no  tendría  la  pesada  tarea  de
subvencionar  «todo».  Incluso  hasta  el  control  de  los
contenidos y la ideología le sería más fácil al Estado, porque
habría varios filtros por el camino. Según esta propuesta
habría un panorama adulto, realista y más concreto.

Los cines particulares en 3D se inscribieron en la realidad
audiovisual cubana actual como un elemento de cambio, al igual
que  lo  hicieron,  en  su  momento,  los  productores
independientes. Ambos son frutos de los nuevos tiempos que
está  viviendo  la  nación  y  de  las  deficiencias  de  las
instituciones que no han sabido o no han podido evolucionar
con la agilidad que se reclama. Este tipo de salas revitalizó
la oferta. A pesar del alto precio de las entradas para un



trabajador cubano, una buena parte de la población aspiraba a
tener su encuentro con la novedad tecnológica, en la cual, por
cierto, ya está Cuba bastante atrasada,  especialmente en
materia de aplicación del cine como espectáculo público.

Actualmente  no  está  desarrollado  un  marco  legal  para  el
desempeño de actividades de exhibición cinematográfica fuera
de la red de distribución y exhibición estatal. El cierre
repentino de las salas 3D en el país es una demostración de
que  los  cambios  a  los  que  se  aspiran  no  parecen  estar
dispuestos a tocar todo el andamiaje industrial. La parte de
la industria más comercial, no tiene intenciones, por ahora,
de quebrar el comentado tema del «ICAICentrismo».

Apremia una Ley de cine. A más de un año de iniciados los
debates y reclamos no se ha llegado a ningún buen puerto. "A
este país le urge una ley de cine, porque hay un caos, y lo
peor, lo peor, es que quienes han regido esto en los últimos
años, y no sé los que lo están rigiendo ahora, y el propio
Estado, no tienen conciencia de lo grave que está la situación
de la cinematografía y el patrimonio audiovisual", dijo Pavel
Giroud, realizador cubano, a la revista Cuba Contemporánea el
pasado mes de junio (Cuba, 2014).

La exhibición cinematográfica en Cuba siempre ha tenido detrás
un diseño cultural, estrategia positiva para la educación del
espectador. Aunque es necesaria la figura privada en el ámbito
de la proyección como alternativa a la crisis de las salas de
cine, habría que lograr un equilibrio con lo estrictamente
comercial,  con  un  espacio  también  para  obras  con  otras
intenciones artísticas.

La  expectativa  del  mayor  número  de  cineastas  no  era  que
cerraran los cines 3D ni las salas de video, sino que se
cumplieran  los  principios  de  diversidad  de  la  política
cultural  cinematográfica  del  país.  No  obstante,  ha  habido
numerosos reclamos de cineastas contra la piratería legalizada
que  llevan  a  cabo  los  vendedores  de  CDs  y  DVDs,  quienes



distribuyen  copias  piratas,  defectuosas,  inacabadas,  de
películas cubanas y latinoamericanas.

La  encrucijada  de  la  producción  audiovisual  cubana  aflora
otros cuestionamientos: ¿Incluirá la ley audiovisual que se
está  redactando  la  posibilidad  de  la  figura  del  gestor
particular  en  la  política  de  distribución  y  exhibición
nacional  y  extranjera;  y  comprenderá,  además,  un  tono
inclusivo  con  respecto  a  todas  las  manifestaciones
audiovisuales, como ocurre actualmente en el mundo? ¿Puede
encargarse el estado cubano de resolver la situación de todas
las salas de cine en el territorio nacional, para que el
audiovisual posea un espacio de socialización agradable y que
atraiga  nuevamente  a  los  espectadores  como  una  opción
priorizada dentro del tiempo libre? ¿Le interesa al Estado
invertir en ello cuando hay otras opciones más redituables
dentro de la economía que también demandan inversión como el
turismo  y  otros  servicios,  la  minería,  la  biotecnología,
etcétera?

Casi un año después de la actividad de la comisión evaluadora
y de iniciados los debates los signos positivos del movimiento
no acaban de cristalizar. Los cineastas y profesionales del
medio se han reunido como una especie de avanzada intelectual
para solucionar los problemas que arrastra durante décadas el
cine en Cuba, experiencia que no se había repetido desde los
polémicos años 60. Ya no se observa una postura pasiva o
resignada antes los cambios.

Lo más saludable para el cine cubano sería la conformación de
una  organización  gestada  desde  las  propuestas  de  sus
protagonistas; con un instituto que reconduzca su actividad y
encaminado a revitalizar esta rama de la producción artística
del  país,  vital  para  la  creación  y  la  trasmisión  de
significados culturales. Si el 2013 fue el año de los debates
en pie, el 2014 de continuar perfeccionando las ideas, el 2015
puede  avizorarse  como  efectivo  para  lograr  una  nueva
organización  que  incluya  a  todas  las  voces  creativas  del



audiovisual  cubano,  imprescindible  para  que  dicha
cinematografía  continúe  ocupando  un  lugar  destacado  en  la
historia del cine.

 

 

[1]  La  terminación  de  este  estudio  en  específico  ha  sido
gracias al auspicio de la Cátedra José Martí de la Universidad
de Zaragoza. Dicho viaje a fines del 2013 fue la oportunidad
de conocer los pormenores de la puesta en marcha de lo que el
estado  cubano  ha  denominado  «Actualización  del  modelo
económico»  y  lo  que  esto  implica  específicamente  para  la
producción cinematográfica.

[2] Término acuñado por el crítico de cine cubano Juan Antonio
García Borrero.

[3] Camilo Vives, productor insigne del cine cubano, falleció
el 14 de marzo de 2013.

[4] Entrevista al cineasta Enrique Álvarez en su domicilio en
La Habana, 28 de octubre de 2013, 10:00.h

[5] Luego del segundo encuentro de cineastas el 18 de mayo de
2013,  el  grupo  de  trabajo  consideró  necesario  ampliarse.
Ingresaron  a  él:  Arturo  Arango,  Frank  Cabrera,  Claudia
Calviño,  Ernesto  Daranas,  Luis  Ernesto  Doñas,  Jorge
Perugorría,  Vanesa  Portieles  y  Alexander  Rodríguez

[6] Véase nota nº. 4.

[7]  Las  reuniones  de  los  cineastas  con  Fernando  Rojas,
Viceministerio de cultura, fueron el 12 y 22 de julio de 2013
respectivamente.

[8] Véase nota nº. 4.



Una  vistosa  guía  artística
urbana a los murales de un
periodo singular.
 

 

 

María Luisa Grau Tello, Democracia y pintura mural en
Zaragoza, 1984-1995. Cuadernos de Cultura Aragonesa de
Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 2014, 158 pp. y
87 ilustraciones, la mayoría a color,de la autora, de
José Antonio Melendo, de otros autores y de archivos
institucionales.

 

Se refiere esta joven investigadora y ahora autora a un
tiempo bien reciente de nuestra historia, a unos edificios de
nuevos  usos  culturales,  deportivos  y  de  gobierno  de  la
democracia en Zaragoza y a unos espacios urbanos deteriorados
por la dejadez de sus propietarios, como los muros medianiles
en solares de barrios del centro de la ciudad, abandonados
durante años

Un título certero el que ha elegido María Luisa para un libro
vistoso y práctico, que a modo de una guía artística urbana
conduce nuestra memoria visual por estos catorce ejemplos de
pinturas existentes en espacios públicos.

En un principio, como se remonta la autora para mostrar una
perspectiva  de  conjunto,  los  impulsores  de  aquellas
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manifestaciones  pictóricas  -de  protesta  o  reivindicación-
fueron asociaciones ciudadanas y políticas: Asociación de
Vecinos Lanuza-Casco Viejo, Asociación de Cabezas de Familia,
Colectivo Plástico de Zaragoza (1975-1979), Brigada chilena
Pablo Neruda, Partido de los Trabajadores de Aragón, Joven
Guardia Roja, etc. Nombres que a los más jóvenes seguramente
no les sonarán, pero que hicieron historia social o política
y son ahora parte de la historia de los movimientos vecinales
de Zaragoza.

Luego  entrarán  en  juego,  y  lo  dieron  muy  bueno,  las
principales instituciones políticas como el nuevo gobierno de
la  Diputación  General  de  Aragón,  el  ayuntamiento  y  la
Delegación del Gobierno del Estado. Los resultados, en estos
casos,  han  perdurado  en  su  mayoría  en  sus  lugares,  o
preservados en los documentos visuales de las fotografías,
como las pinturas murales del programa Arte en la calle,
promovido por el Departamento de Cultura de la D. G. A. en la
primavera de 1986.

Fueron  muchos  los  jóvenes  artistas  y  respondieron  de
inmediato, se fueron incorporando otros, que por aquellos
años estaban formándose fuera, en París o Roma, y algunos,
como Jorge Gay, José Luis Cano o José Manuel Broto, han
mantenido una progresión ascendente. Pero junto a estos y
otros pintores recogidos en el libro, hay que recordar a los
arquitectos que los eligieron para decorar con renovados
aires  estéticos  los  nuevos  edificios  que  estaban
rehabilitando, que también trae a cita sus nombres la autora.

Seguimos recordando ahora aquellas pinturas como una invasión
de  colores  al  aire  libre  tras  los  nubarrones  de  los
estertores crueles de la dictadura de Franco, que morirá en
la cama, pero matando. (Hagan triste memoria por un instante
de los cinco fusilamientos, a finales de septiembre de 1974,
dos meses antes de finar el dictador). También un año antes,
la dictadura de Pinochet había hecho desaparecer en Chile a
Allende, Neruda o Víctor Jara, entre otros muchos notables



políticos y ciudadanos. Colores nuevos y refrescantes para
formas clásicas de cuerpos desnudos como si los artistas
hubieran querido buscar en los orígenes del arte mediterráneo
una nueva representación del ser humano, protagonista en
libertad de una nueva historia que no estuviera marcada por
aquellas dolorosas formas de ejercer la política.

Las pinturas, en la secuencia cronológica en que las presenta
la autora son la parte más vistosa y popular de la biografía
artística de los años de la Transición a la Democracia,
plagada de zozobras, pero rebosante de vitalidad de la nueva
savia de la juventud, en este caso de los artistas. Un arte
urbano con una vieja tradición, pues la pintura mural en
exteriores  ha  sido  en  el  siglo  XX  la  expresión  por
antonomasia de la revolución (México o la URSS), de epopeyas
nacionales (los murales colombinos en la Rábida) y de anhelos
sociales, o de la transición a la democracia, en España.

Para recordárnoslo y refrescarnos la retina, María Luisa Grau
da testimonio de todo ello con estas pinturas que hay que
volver a mirar desde estos contextos  históricos que nos
marcaron una época de nuestra juventud o madurez, precedentes
por ejemplo del actual Festival Asalto de Arte Urbano de
Zaragoza, financiado por el ayuntamiento  (este tan reciente
aún de 2014, ya en su novena edición), que ha dejado más de
medio centenar de pinturas murales por los barrios del casco
antiguo, todavía conservadas y bien visibles.

Empieza el libro este recorrido cronológico por la nueva
pintura mural de Zaragoza con la que en 1984 realizó José
Luis Cano para decorar, siguiendo la disposición de un friso,
la parte superior del salón principal del antiguo palacio
renacentista, que iba a convertirse de inmediato en museo
monográfico de Pablo Gargallo. Eran varias las circunstancias
que concurrían para que arquitecto y pintor se decidieran por
una  representación  clásica  y,  aunque  pueda  parecernos
extraño, se inspiró el pintor en pasajes de la Eneida. Nada
tiene que ver la epopeya virgiliana con Zaragoza, pero sí



ésta con un pasado fundacional romano, como había hecho Eneas
viajando desde Troya entre múltiples peripecias para fundar
Roma. ¿Acaso no se le llamó a Sevilla en el Renacimiento la
Nueva Roma? También el clasicismo fue el patrón estético para
la decoración de la antigua cafetería del Torreón Fortea, una
suerte de harén o tentación carnal con un deje de humor,
encarnada en sus personales Musas del Parnaso.

Esa permanente referencia al clasicismo es la que va a seguir
Jorge Gay en diferentes edificios como en el Centro Deportivo
Municipal  Ramiro Solans en el barrio Oliver. El título
Olimpia que le puso a su mural también iba al hilo del uso
del edificio y su interpretación, era igualmente clásica,
pero  con  unos  efectos  de  claroscuros  misteriosos  y
envolventes.  En  esa  línea  concebirá  el  mural  para  la
delegación del Gobierno en Aragón, que titulará La ciudad de
la Paz (Iustitia, Libertas, Aequalitas), para la zona de
camerinos del Teatro Principal: Pintura para una arquitectura
o  la  inquietante  e  innecesaria  mano,  de  sugestivas
evocaciones de la pintura mural veneciana a través de una
ambientación  onírica,  en  el  umbral  de  una  nueva  pintura
metafísica, para el acceso a la zona de presidencia de la
sede de la DGA.

 Coinciden Cano y Gay, como Pascual Blanco (en la cúpula de
una de las salas del edificio de la Diputación General) en
ser exquisitos dibujantes y en el vocabulario clásico; pero
sus estilos son bien diferentes si comparamos el hermético de
Gay con las luminosas formas de los desnudos de las pinturas
de estos dos o las de Eduardo Salavera en su poéticoParaíso
terrenal, inspirado en un poema de Vicente Aleixandre, y
Pedro Giralt en Mediterránea, también en las respectivas
cúpulas que les encargaron para la sede de la DGA.

Otras variantes estilísticas que pueden contemplarse en este
libro de María Luisa Grau son las de La Hermandad Pictórica
Aragonesa, también para el techo y cúpula de otra sala de
esta  sede,  que  se  repartieron  la  decoración  con  sus



inconfundibles  paisajes  de  ensoñadoras  evocaciones
orientales,  que  para  la  autora,  de  entre  las  cuatro
propuestas decorativas de estas cúpulas, fue una de las más
interesantes “por la originalidad y el acierto de la solución
planteada”.  

También las referencias clásicas están bien presentes en las
figuras de Santiago Arranz, estilizadas como signos en sus
pinturas de La ciudad soñada, para la Gerencia de Urbanismo.
Un  tema  que  ha  dirigido  buena  parte  de  su  trayectoria
pictórica,  desde  sus  interpretaciones  de  las  Ciudades
Invisibles de Italo Calvino, hasta sus cuadros, sensuales de
color y pasta, elaborados durante sus años en París.

También la pintura abstracta de José Manuel Broto tuvo buen
acomodo en el vestíbulo del Teatro Principal en una simbólica
alegoría de Zaragoza, con un río Ebro serpenteante como un
relámpago rojo que atraviesa paisajes y arquitecturas de esta
ciudad –la suya también- que en aquellos años recuperó una de
las épocas más vitales y hermosas de su pintura del siglo XX,
en adecuado maridaje con la arquitectura para ensalzarla. Así
nos lo ha hecho ver María Luisa Grau desde estas páginas.

Juan  José  Gárate.  Tiempo  y
memoria
La estrella que fue, dentro del firmamento, de los grandes
artistas  españoles  decimonónicos,  el  turolense  Juan  José
Gárate  (Albalate  del  Arzobispo11/07/1869(1)-  Madrid
03/07/1939), todavía no ha sido del todo demostrada. Estamos
de  acuerdo  en  que  el  propio  artista,  se  consideró  un
regionalista,  y  que  por  lo  tanto  obraba  en  consecuencia.
Intentó como tantos otros artistas modernizar con su arte, un
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país, como España,  que se encontraba inmerso en una crisis,
una más, tanto económica como sobre todo psicológica. Nos
referimos, claro está, a la del noventa y ocho. El mal llamado
sorollismo, se extendió, como si de un virus se tratara por
todo el país, y  artistas, como el nuestro, intentaron con
mejor o peor fortuna, copiarlo. La historiografía oficial no
ha reconocido los méritos propios de Gárate, siendo renegado a
un  simple  folklorista,  cuando  en  vida,  fue  un  más  que
importante retratista a nivel nacional e internacional. Su
obra se vendió en  países como Alemania, Francia o Bélgica
“como  pan  vendito”,  como  afirmaría  el  propio  artista;  La
prensa  de  la  época  lo  calificó  de  “paleta  luminosa  de
Sorolla”, deshaciéndose en elogios, algunas veces, “retratos
fijando  no  solamente  el  parecido  sino  la  más  íntima
personalidad  del  modelo”  o  calificarlo  como  un
“neoimpresionista muy hábil y vibrante en el colorido de sus
paisajes y a parte de un personalísimo retratista”. Su vida no
fue fácil, siempre en constante lucha, siempre teniendo que
demostrar su valía artística, en cualquier certamen artístico,
en una vida marcada por constantes “ilusiones y tragedias”. Lo
que pretendemos afirmar, es que el costumbrismo, es un mundo
moderno, pues será útil pero no suficiente para explicar la
obra de Gárate, pues aunque el autor tendrá en cuenta las
costumbres de su tierra, pintándolas en  innumerables obras,
constituye la base sobre la que se crea cualquier figura.
Afirma  Alcántara  :”  Gárate  ha  viajado  por  Italia  y  por
Francia, ha ganado bastante dinero en Alemania como pintor de
retratos, y permanece tan pueblerino, tan tosco, tan aragonés,
tan baturro, como si no hubiera salido de su aldea natal” (2).
Pero  también  será  conocido  como  paisajista,  retratista,
miniaturista,  dibujante,  acuarelista,  cartelista,  e  incluso
bodegonista. Gárate toco prácticamente casi todos los palos en
pintura, y  hasta hoy sólo nos llega el recuerdo de pintor
costumbrista, y quizás el de retratista. En este punto, los
retratos de  Gárate no están exentos del género costumbrista,
pues su indumentaria y sus poses, reflejan el estatus del
retratado o retratada. Otros rasgos como son la belleza de la



luz, o los cromatismos propios del artista. Incluso en los
autorretratos, hasta ahora conocidos, el artista adquiere un
compromiso consigo mismo, su reafirmación como artista, aunque
el paso del tiempo marque la condición de carne y piel. Qué
duda cabe, que Gárate simboliza lo mejor y lo peor del cambio
de siglo. Lo mejor, porque podía ser considerado un pintor
modernista, acude pensionado a Roma, y contacta con la llamada
“primera generación de pintores aragoneses”, es cierto que
incluso  ahí,  hace  regionalismo,  también  a  su  vuelta  de
vacaciones a España, lo hace, pero nada tiene que ver ese tipo
de pintura, con el que realizará durante los años treinta del
pasado  siglo  XX.  En  Roma  Gárate  tendrá  a  su  buen  amigo
Pradilla,  o  a  Barbasán,  que  también  realiza  regionalismo
italiano,  con  ellos  también  aprenderá  a  realizar  obras
mitológicas, bacanales, desnudos, El amor y las flores (1911),
es un buen ejemplo de ese tipo de obra, aunque al final se
quedase con un segundo premio, o su Vista de Zaragoza ejemplo
de obra modernista e incluso impresionista. De hecho casi
todos los premios que conseguirá Gárate a lo largo de su
trayectoria, será con obra costumbrista Copla Alusiva, Vuelta
del  campo,  Los  emigrantes  e  incluso  Auxilio,  aunque  esté
pintada en Venecia.  En realidad, Gárate está al servicio del
pueblo,  pues  a  través  de  su  arte,  presenta  serias
preocupaciones  sociales.

 

Sí  bien  el  público  ha  asumido  bastante  bien  la  pintura
regionalista como parte de su pasado más inmediato, no ha sí,
lo ha tenido en cuenta la crítica. Calvo Serraller se refiere
a este tipo de arte como: “supervivencias folklóricas en la
pintura española del siglo XX, siendo imprescindible contar
con una orientación importante en este sentido durante toda la
primera  mitad  del  siglo,  si  bien  con  enfoques  un  tanto
dispersos de los siglo XIX” (3).

En  el  siglo  XXI,  la  obra  costumbrista   de  Gárate  está  
plenamente aceptada. Cada vez se investiga más si cabe este



periodo de la historia en las facultades universitarias, se
dirigen nuevas tesis doctorales, que ahonden en esa “España
negra” que tan bien supo ver el artista bilbaíno Darío de
Regoyos.

Si  el  corazón  del  artista,  estaba  en  Aragón,  no  menos
representado, estuvo en su obra. Una obra, que, con los años
ha vuelto, paulatinamente  a esta comunidad autónoma, a través
de donaciones desinteresadas, por parte de la familia del
artista. La primera y más importante, la realizó la hija mayor
del  artista  Concepción  Gárate  López,  en  el  año  1991,  al
Gobierno  de  Aragón,  con  destino  al  Museo  Provincial  de
Zaragoza, cumpliendo así, el deseo de su padre, que no pudo
desarrollar en vida, de donar una buena parte de su obra, casi
un  centenar,  a  su  querido  museo.  La  hasta  ahora,  última
donación,  menor  en  cuanto  al  número  de  obras,  pero  no
perdiendo un ápice de calidad; Se trataba de una donación
testamentaria,  del  yerno  del  artista,  Antonio  Pardo,  en
condición de  fiduciario o depositario moral de su difunta
esposa, Julia Gárate. Esta donación, incluía el deseo de ceder
cincuenta obras a seis instituciones de la comunidad autónoma,
así como otras tres  obras al Museo del Prado. El legado que
se  ha  entregado  a  la  provincia  de  Teruel:  Diputación
Provincial, con destino al Museo Provincial, Ayuntamiento de
Teruel, y, por último Ayuntamiento de Albalate del Arzobispo.
A través del Departamento de Cultura y Turismo, de la Comarca
Andorra-Sierra de Arcos, se ha coordinado una exposición, Juan
José Gárate. El legado de Julia Gárate y Antonio Pardo en
Teruel, que recorre tres sedes: Crivillén (Centro de Arte
Contemporáneo  Pablo  Serrano),  Albalate  del  Arzobispo
(Castillo-Palacio) y Andorra (Casa de la Cultura), entre los
meses de agosto y noviembre del 2014.

Tenemos que tener en cuenta, ante todo, que la mayoría de las
obras, que se muestran en la presente exposición tienen un
carácter sentimental, dejando a un lado los autorretratos, los
de su esposa, Gloria López Manzanares, ataviada con diferentes



vestidos  y  formas,  como  musa,  que  fue  del  artista.  Nos
encontramos  con  muchos  pequeños  bocetos,  que  servían  al
artista, para localizar las escenas, que luego representaría
en los grandes lienzos. También encontramos en la muestra,
“pequeñas  joyas”,  la  calidad  de  su  Canal  Veneciano  y
Pescadores  italianos,  esta  última  versión,  quizás   más
grotesca, menos definida, que otras conocidas;   No faltan
efectos de luz, sugerencias literarias: Tertulia en el jardín,
Tertulia goyesca. Paisajes  donde confirma su habilidad con la
acuarela, muy del gusto de la época: Moro lañador, Despertar,
Panticosa, Huerto en Albalate, o Arroyo, estos dos últimos,
óleos. Tampoco escapará nuestro artista, de los influjos de
otros pintores coetáneos, entre los que podríamos citar a
Sorolla,  en  la  obra  La  madre,  donde  se  identifica  gran
luminosidad y expresionismo, en los niños  bañándose, en la
vega del río Martín, o en la obra En la taberna, que recuerda
al  Anglada  Camarasa,  de  los  primeros  años  en  París.  En
definitiva, composiciones de bella factura, que mantienen, con
todo, una gran coherencia, en su conjunto, habilidad en el
color,  mensaje,  todo  lo  que,  en  definitiva,  define  a  un
artista importante.

 

 

Juan José Gárate. El legado de Julia Gárate y Antonio Pardo en
Teruel.

 

Crivillén:

Centro de Arte Contemporáneo Pablo Serrano
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Andorra:

Casa de Cultura
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NOTAS

1- El autor del presente texto, junto al investigador
Pablo de Gárate, han encontrado los duplicados tanto de
bautismo, como de nacimiento, así como otros documentos en
el Registro Civil de Madrid, que indican fehacientemente,
que el pintor turolenses, nació en el año 1869, y no como
se pensaba hasta ahora, en el año 1870. Un futuro libro
sobre el artista, dará luz a esta investigación

2-Alcántara, F. La vida artística. Exposición de Gárate.
El Sol 21/03/1924

3- Calvo Serraller, F. La pintura costumbrista española.
En  Imagen  romántica  de  España.  Palacio  de  Velázquez,
Parque  del  Retiro  de  Madrid.  Ministerio  de  Cultura.
Octubre- noviembre 1981. P. 74

La escultura urbana El Pájaro
de Fuego, de Mathias Goeritz.
 

 

https://aacadigital.com/articulos/la-escultura-urbana-el-pajaro-de-fuego-de-mathias-goeritz/
https://aacadigital.com/articulos/la-escultura-urbana-el-pajaro-de-fuego-de-mathias-goeritz/


“No creo que dios o quienquiera que fuese nos haya
hecho para copiar. ¡Sino para crear!. A copiar se

aprende en cualquier escuela, academia o universidad.
No se puede aprender a crear. O se crea o no se

crea”.

Mathias Goeritz, Ver y Estimar, Revista argentina nº 20. El
Artista Contra el Mundo, sección fija reservada para
testimonio de artistas. Marzo de 1950, Buenos Aires.

 

Precedentes conceptuales.

El  pájaro  de  fuego  es  la  escultura  motivo  de  ingreso  al
fraccionamiento Jardines del Bosque en Guadalajara Jalisco,
México. Es una escultura de corte abstraccionista de concreto
armado que mide 15.00 metros de longitud por 12.50 metros de
altura y fue realizada en 1956-1957. Representa la figura de
un ave con las alas abiertas a punto de tomar el vuelo y
actualmente está pintada de color amarillo (en su creación era
de rojo bermellón). Esta obra pertenece al escultor alemán
Mathias Goeritz que vivió en nuestro país desde 1949 hasta su
muerte en 1990. Desde su concepción, la escultura guardaba una
relación directa con el entorno inmediato, un dialogo con el
espacio y una significación con el transeúnte generada por las
proporciones y el vacío de construcciones en su derredor, al
paso  del  tiempo,  estos  valores  se  han  perdido  por  las
alteraciones sufridas en su periferia al grado de que, en la
actualidad, estos vínculos de significado están rotos.  



Imagen 2.   Fotografía tomada en 1958 por el arquitecto
Horst Hartung Franz. (foto 1). Fuente: Imágenes

Históricas de Guadalajara.
 

Refiriéndonos al contexto de su creación, podemos decir que,
desde principios de los años 50´s, México, al igual que varios
países vivían la etapa de la posguerra, y con ello gozaban de
un proceso de desarrollo y expansión. Si bien, esta época
había comenzado años antes con un paulatino despegue sobre
todo  en  el  área  industrial,  este  ritmo  de  crecimiento  se
acentuó  a  partir  de  mediados  de  la  década,  extendiéndose
también al crecimiento de las ciudades en México, tanto en
construcciones verticales, como horizontales, favoreciendo con
ello la creación de nuevos fraccionamientos. Esta expansión
territorial, cambió substancialmente la fisonomía urbana de
Guadalajara a lo que era el centro y sus barrios, no sólo
urbanísticamente  sino  en  la  idea  conceptual  de  estilo  de
vivienda,  por  un  lado  en  el  nacimiento  expansivo,  con  el



estilo  afrancesado  de  sus  fincas  y  por  el  otro,  en  su
continuación  con  el  funcionalismo.  Hasta  esos  años,  la
Guadalajara poblacional extendía su desarrollo paulatinamente
de acuerdo al esquema inicial de ciudad desde su fundación por
los españoles con una traza urbana en damero, es decir, la
Calzada Independencia de norte a sur, ejercía la delimitación
de dos áreas bien definidas: oriente y poniente. Las zonas con
viviendas económicamente más atractivas se seguían ubicando al
poniente  y  las  más  populares  en  el  sector  oriente  de  la
ciudad,  que  históricamente  había  sido  ignorada  por  los
españoles al considerarla para vivienda y usos de “castas
menores” (criollos e indígenas).

Para esa década de los 40´s, la expansión territorial de la
ciudad hacia el poniente y sur poniente se había dado casi de
forma secuencial. Con un fuerte desarrollo inicial, la colonia
Moderna había establecido su señorío hacia el sur. De la zona
centro hacia el poniente, la ciudad ya había rebasado los
límites de lo que era la antigua penal de “Escobedo”, ubicada
en lo que hoy es Parque Revolución (que había sido diseñado
por Luis Barragán y su hermano el Ing. Juan José), esta área
ya estaba fraccionada y edificada, así mismo y continuando con
esta trayectoria hacia el poniente, la colonia Americana con
el señorío de sus casas y corriente afrancesada, y un poco más
al  norte  la  colonia  Ladrón  de  Guevara  comenzaba
incipientemente su desarrollo. La colonia Americana fue un
detonante de expansión hacia esta zona, ya que casi de forma
inmediata se continuó con la colonia Lafayette y la Deitz un
poco más al sur, y como consecuencia, era lógico el desarrollo
hacia  el  sur  poniente  continuando  con  lo  que  sería  el
fraccionamiento Jardines del Bosque. Los terrenos donde se
desarrolló éste, eran propiedad de la familia Ruíz Amezcua,
quien vendió al empresario tapatío Francisco Javier Sauza un
millón de metros cuadrados de lo que era el antiguo bosque de
Santa  Eduviges,  lugar  que  además  de  una  gran  cantidad  de
árboles, contaba con innumerables veneros.



A mediados de la década de los 50´s, le contrataron al Arq.
Luis Barragán el proyecto urbano de dos fraccionamientos, así
como  la  realización  de  sus  conceptos  urbanísticos,  sus
zonificaciones, vialidades, lotificaciones, mobiliario urbano
y los motivos de ingreso a ambos, uno en la ciudad de México
llamado “Torres de Satélite” (finales de 1955), y otro en
Guadalajara que se llamaría “Jardines del Bosque” (mediados de
1954).  Barragán  interactuaba  periódicamente  con  Mathias
Goeritz de manera profesional, sobre todo en los conceptos
escultóricos y de composiciones visuales,  por lo que invitó a
éste a participar en ambos, que fueron realizados entre 1956 y
1957.  Para  el  fraccionamiento  de  la  ciudad  de  México
realizaron las “Torres de Satélite” con la colaboración del
propio  Barragán,  Goeritz  y  el  pintor  tapatío  Jesús  Reyes
Ferreira (Chucho Reyes Ferreira), y para Jardines del Bosque
en Guadalajara, Mathias Goeritz realizó la escultura urbana
llamada “Pájaro de Fuego”, también llamada “Pájaro Amarillo” y
la conceptualización formal de la iglesia Del Calvario, así
como el vitral en el interior de la misma.  El fraccionamiento
Jardines del Bosque inició su construcción el propio año de
1955, con la sociedad del empresario  Francisco Javier Sauza y
la empresa Ingenieros Civiles Asociados (ICA) de la ciudad de
México. El Pájaro de Fuego se realizó entre los años 1956 y
1957  y  la  solución  estética  y  conceptual  que  planearon
Barragán y Goeritz, después de éste, remataba en la glorieta
de la calle Arcos y Niños Héroes, en donde colocaron una
fuente para manifestar que dicho fraccionamiento contaba con
mucha agua, como un elemento del valor de esa zona y un
atractivo  de  venta.  Por  su  parte  Barragán  le  dio  una
continuidad de importancia a la Av. Arcos, conectando a ella
las áreas de parques frente a la iglesia del Calvario. Cabe
hacer  mención  también,  que  en  este  fraccionamiento  Luis
Barragán, inicia su propuesta urbana curveando algunas de sus
calles como una innovación que él mismo ofrecerá en ejercicios
posteriores. El fraccionamiento Jardines del Bosque, además de
integrarse a las vialidades existentes, tenía que resolver su
interacción al norte con las vías del ferrocarril en avenida



Inglaterra, y al oriente con la que a la postre sería la
avenida Mariano Otero, en donde en ese entonces, ya había un
núcleo grande de fábricas. Barragán sabía de antemano que
muchas de sus calles no cruzarían estos flujos, por lo que,
posterior a la avenida Inglaterra, inició su trazo haciendo
una calle paralela que es la de Constelación, lateralmente a
esta, dejó un canal con amplias servidumbres y jardines, para
canalizar los flujos pluviales en temporal de lluvias. (Lo
descrito anteriormente se puede observar en la Imagen 12 del
presente documento).

 

Mathias Goeritz y sus contextos.

Mathias  Goeritz  había  nacido  en  Danzig  (región  de  Prusia
Oriental) Alemania, el 4 de abril de 1915, estudió arte en lo
que  hoy  es  la  Universidad  de  Berlín  en  donde  obtuvo  su
doctorado  en  1940.  Considerado  un  cosmopolita,  realizaba
viajes frecuentes por Suiza, Checoslovaquia, Austria, Italia,
Francia y Polonia entre otros países, nutriéndose de las ideas
estéticas y de las vanguardias artísticas europeas de las dos
primeras  décadas  del  siglo  XX.  Artistas  de  diversas
disciplinas como Hugo Ball, Bertolt Brecht, Wassily Kandinsky,
Piet Mondrian, Paul Klee, Arnold Schönberg, Kurt Weill, Mary
Wigman,  Harald  Kreutzberg,  Robert  Wiene,  tuvieron  una
influencia directa en él y sus conceptos plásticos; asimismo,
la escuela de la Bauhaus, su director fundador Walter Gropius,
y  sus  maestros  Mies  Van  Der  Rhoe,  Lázló  Moholy-Nagy,  los
hermanos Bruno y Max Taut, y por su puesto las corrientes
dadá, abstraccionista y expresionista entre otras. Debido a
sus conceptos frente al nazismo, Goeritz abandona Alemania a
los 26 años para irse a vivir a Marruecos, concretamente a
Tetuán en la región de Tánger, donde se desempeñó impartiendo
clases de lenguas e historia del arte, posteriormente viajó a
España  pasando  por  Granada  y  Madrid,  para  radicar  en
Santillana  del  Mar  (Santander),  es  allí  en  donde  queda
maravillado con las Cuevas de Altamira y el arte rupestre que



de alguna manera incorpora a su acervo de influencias. En esta
ciudad  se  relaciona  con  Ángel  Ferrant  y  Eugenio  d’Ors
principalmente,  y  con  el  apoyo  de  los  pintores  del  grupo
Pórtico de Zaragoza y el de Dau al Set de Barcelona entre
otros, fundan el septiembre de 1949 la “Escuela de Altamira”,
considerada como una escuela de tendencias abstractas. Para
algunos investigadores, esta escuela es la que empieza el
movimiento  español  de  pintura  abstracta  y  que  habría  de
adquirir  prestigio  internacional  diez  años  después  con  la
contribución de Antonio Saura y Manolo Millares entre otros
(Ruiz-Healy, 2012: 14-17).  

Por otra parte, México venía saliendo de la post guerra, en la
que el presidente había sido Manuel Ávila Camacho (1940-1946),
y su secretario personal había sido Jesús González Gallo,
quien  después  de  éste  cargo  se  posicionó  para  ocupar  la
gubernatura  del  estado  de  Jalisco  en  1947.  Con  estos
antecedentes  y  con  una  visión  progresista  y  de  apertura,
impulsó  la  “modernidad”  sobre  todo  de  la  ciudad  de
Guadalajara, a tal grado de que en sólo 5 años la ciudad se
transformó  radicalmente  en  aspectos  constructivos  y
urbanísticos,  se  demolieron  manzanas  enteras  en  su  casco
histórico  para  hacer  plazas,  se  ensancharon  avenidas,  se
construyeron  carreteras,  infraestructura  hidráulica,  de
servicios etcétera. Motivo también de estos cambios fue la
creación de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de
Guadalajara, para ello, se envió al arquitecto Ignacio Díaz
Morales (prácticamente con chequera dispuesta), a Europa con
la  consigna  de  contratar  a  los  mejores  maestros  que  se
pudieran. Ya en España y a iniciativa de Ángel Rangel Hidalgo
e Ida Rodríguez Prampolini, Díaz Morales conoce a Goeritz y
queda  impactado  por  su  enorme  capital  cultural,  por  su
versatilidad y su doctorado en historia del arte, por lo que
lo invita a impartir esta materia en la recién fundada escuela
de arquitectura. Goeritz por su parte tenía prácticamente sus
días de estancia contados en España y a estas alturas, no se
imaginaba que tan sólo un mes después de haberse leído la



declaración  de  principios  de  la  Escuela  de  Altamira,  ya
estaría viviendo en México. En marzo de 1949 había dado un
discurso de aceptación como miembro de “La academia Breve de
Críticos de Arte” (Cuahonte, 2007: 48), en el cual se había
manifestado  su  postura  controvertida,  incendiaria  y
provocadora, que lo acompañaría toda su vida, después de esto
Goeritz  tendría  discordancias  con  la  crítica  de  arte
manifestada por los directores de periódicos y revistas de
Madrid, por lo que (según él), por esta situación, no le fue
renovada su visa de residencia y tuvo que emigrar a México
(Monteforte, 1993: 36).

Goeritz llega a Guadalajara el 1 de octubre de 1949, como lo
publica el periódico El Occidental en una nota editorial del
día 2, en donde hace referencia que el propio Díaz Morales y
un grupo de alumnos le fueron a dar la bienvenida. Antes,
había desembarcado en el puerto de Veracruz, y en su viaje a
Guadalajara, tuvo contacto con la arquitectura prehispánica de
varios sitios arqueológicos principalmente los del área de
Teotihuacán, de igual forma  realizó una breve estancia en la
ciudad de México, donde fue bien recibido por la comunidad
artística,  entre  otros  personajes  conoció  al  Investigador,
filósofo y esteta Justino Fernández, al pintor Chucho Reyes
Ferreira,  y  al  arquitecto  Luis  Barragán,  con  éste  último
realizaría  importantes  colaboraciones  artísticas  en  nuestra
patria.  

Llegando a Guadalajara, se integra de manera inmediata a su
labor  académica,  realiza  modificaciones  a  los  planes  de
estudio desarrollando la catedra de “Educación Visual” de la
que se hace cargo, a la par, realiza constantes viajes a la
ciudad  de  México  y  comienza  a  colaborar  en  importantes
proyectos  con  algunos  arquitectos,  diseña  a  solicitud  de
Barragán 1951 el “Animal del Pedregal”, escultura de concreto
motivo  de  ingreso  a  este  fraccionamiento.  Es  estando  en
Guadalajara donde Goeritz fundamenta su postura teórica que lo
acompañaría a lo largo de su vida y sustentará las bases de su



concepto plástico, de alguna manera, esa interacción con los
jóvenes  en  su  catedra  de  Educación  Visual,  le  permitió
teorizar e ir amalgamando conceptos que a la postre vertería
en sus obras y en su Manifiesto Emocional, como él mismo lo
reconocería en publicaciones posteriores.

En 1952, el empresario Tapatío Daniel Mont invito a Goeritz a
realizar el museo El Eco en la ciudad de México, firmando el
contrato para la elaboración del proyecto el 27 junio del
mismo año, El Eco fue inaugurado el 7 de septiembre de 1953,
en donde Goeritz leyó su Manifiesto de Arquitectura Emocional,
es este documento el que yo considero fundamental en la obra
del artista, si bien Goeritz realizo 8 manifiestos a lo largo
de su trayectoria, el de Arquitectura Emocional, no sólo marca
la concepción del El Eco, las Torres de Satélite y del Pájaro
de Fuego, sino que influye determinantemente en la generación
de la Ruptura, en múltiples pintores, escultores, arquitectos
y artistas plásticos  de su época y en los conceptos teóricos
y de las obras de Luis Barragán, así mismo podemos encontrar
algunos intertextos con otros escultores como en el caso de
Oliver Seguín en la escultura de La Tragedia y la Comedia
realizada por éste último en 1960 en la plazoleta  exterior
del  Teatro  Experimental  de  Jalisco,  en  esta  obra,  se  ve
claramente la tremenda influencia de dos obras previas de
Goeritz en la escultura de Seguín.



 
Imagen 3.   

“Ángel” 
Escultura de
Goeritz, 1953.

Fuente:
Conversaciones
con Mathias
Goeritz de

Mario
Monteforte

Toledo. Siglo
XXI Editores.
México, 1993.

p 29.

Imagen 4.  
“Los Amantes”
Escultura de
Goeritz, 1950.
Fuente: Los

Ecos de Mathias
Goeritz.

Catálogo de una
exposición.
 Antiguo

Colegio de San
Idelfonso.

México, 1997. p
86.

Imagen 5.   “La Tragedia y
la Comedia” escultura en
concreto de OliverSeguín,
1960. Fuente: Imágenes

Históricas de Guadalajara.

Definitivamente  Goeritz  fue  punta  de  lanza  en  muchos
movimientos, en 1950 se realiza el primer baile de la escuela
de arquitectura en el Casino Francés, a su llegada, pide a los
alumnos que le traigan a la entrada una gran cantidad de



sillas con las que hace una escultura efímera, 9 años antes de
que se inventaran los llamados “happenings”, otro ejemplo de
innovación fue el mismo museo de El Eco, esto nos lo refiere
Lilly Kassner, citando las palabras del crítico norteamericano
de arte Jack Burnham (Kassner, 2007: 8), donde se refiere al
espacio profético que este creo en el recinto. Por su parte,
la  investigadora  Ana  María  Torres  retoma  las  palabras  de
Burnham (Torres, 1997: 72), para decirnos que para él, Goeritz
crea específicamente en su escultura de La Serpiente del Eco,
el primer objeto –Minimal Art- del mundo, adelantándose por
una  década  a  lo  que  más  tarde  sucedería  en  Inglaterra  y
Estados Unidos.    

 

El Pájaro de Fuego.

Mathias Goeritz es un artista muy vasto, circunscribirlo a un
sólo arte o una única tendencia en su obra seria reducirlo, él
es  una  manifestación  viva  de  la  transversal
interdisciplinariedad  que  mostraron  los  movimientos  de
vanguardia de la primera mitad del siglo XX. Retomando la
concepción Goeritziana de que las artes tienen una interacción
entre sí, más real que subjetiva, su concepción de amplitud se
expandía, de tal forma que: la pintura, la arquitectura y la
escultura se hermanan y se retroalimentan, creando diálogos
comunicantes  y  modificantes.  Goeritz,  siendo  un  agudo
observador, era capaz de nutrirse de una obra, de desmenuzar
la esencia de la misma y de aplicar estos valores de concepto
en otra obra creada por él y que resultara novedosa. Como
ejemplo de sus influencias y aplicaciones, es bien sabido que
se  nutrió  de  grandes  creadores  y  corrientes  como  Wassili
Kandinsky  y  Piet  Mondrian,  de  éste  último,  observando  un
cuadro  con  una  cierta  economía  de  líneas  verticales  y
horizontales, le sirvió para inspirarse y crear los vitrales
de  la  Iglesia  Del  Calvario  en  el  mismo  fraccionamiento
Jardines del Bosque,  y de las Catedrales de Cuernavaca y de
la ciudad de México.



Imagen 6.   Vitral realizado por Mathias
Goeritz, interior de la Iglesia Del Calvario,
Jardines del Bosque. Fotografía tomada por el

autor, 2014.
Si bien es cierto que al iniciar la segunda mitad del siglo
XX, existían una multiplicidad de conceptos acerca del arte de
los cuales él se nutre, es en específico en las  corrientes
Dadaísta, Abstraccionista y en la del Expresionismo Abstracto,
en las que a su llegada a México, se comienza a manifestar.
Para Jorge Alberto Manrique, Mathias es uno de los iniciadores
del geometrismo en México (Manrique, 1982: 2302), en donde
además de permear en las ideas pictóricas de Carlos Mérida,
también lo hizo en las de Gunther Gerzso. Es de llamar la



atención, no tanto el entendimiento que Goeritz tuvo para
éstas corrientes estéticas, sino la maestría con la que se
expresó a través de ellas, respetando sus propios postulados
teóricos, en éstos hace una encendida denuncia de los falsos
valores de gratuidad, vulgaridad y materialismo que imperaban
en las vanguardias artísticas del momento. Demanda también en
ellos  a  los  artistas,  a  rectificar  a  fondo  los  valores
establecidos, pero en su Manifiesto de arquitectura emocional,
se encuentran claras afirmaciones de lo que para él, debería
de ser una obra de arte. Contrapone, por un lado lo que él
llama la “inhumana frialdad del funcionalismo”, con el poder
de  los  sentimientos.  Este  manifiesto  es  sin  duda  una
declaración de ética, con la cual Goeritz no sólo comulgaba
sino que ejercía, establece que el propósito general del arte
es  producir  una  emoción  que,  sin  negar  el  elemental
cumplimiento de la función y de la lógica constructiva, someta
todas  las  decisiones  creativas  bajo  un  determinante
espiritual. La sencillez expresiva propia del Pájaro de Fuego,
guarda en sí conceptos cargados de soporte teórico. Hay un
fundamento esencial en ella, producto de un agudo ejercicio de
abstracción de formas, en donde la escultura comulga con el
entorno y con el hombre. Recordemos que Goeritz fue un fino
observador, que en su deseo constante de búsqueda, siempre
ponderaba los valores espirituales del arte para ponerlos al
servicio del hombre.  

En  el  panorama  local  de  esa  década  de  los  50’s,  en
Guadalajara, además del Pájaro de Fuego se realizaron otras
tres grandes esculturas urbanas: La Rotonda de los Hombres
Ilustres,  El  Monumento  de  los  Niños  Héroes  y  La  Fuente
Minerva,  todas  de  corte  figurativo  y  que  encajaban  en  la
mentalidad de una sociedad tradicionalista. Goeritz irrumpe
con  un  objeto  conceptual  que  de  inmediato  fue  blanco  de
críticas,  prevaleciendo  esta  incomprensión  de  parte  de  la
sociedad civil y las autoridades por muchos años, sin embargo,
es innegable que por otro lado, en personas y artistas con más
cultura y apertura hacia las innovaciones, el Pájaro de Fuego



movió conciencias.

Imagen 7.    Rotonda
de los Hombres

Ilustres.
Fuente: Imágenes
Históricas de
Guadalajara.

Imagen 8.  
Monumento de los
Niños Héroes.

Fuente: Imágenes
Históricas de
Guadalajara.

Imagen 9.  
Fuente de La
Minerva.
Fuente:
Imágenes

Históricas de
Guadalajara.

La  conceptualización  de  la  obra  no  podría  haber  sido  más
sintetizada: una silueta de un ave con las alas abiertas,
además del pico y la cola girada a 45 grados con la que se
apoya al piso; pareciese lanzarse a emprender el vuelo. Debido
a su inclinación y la triangular geometría de sus formas, la
escultura, a pesar de ser de gran tamaño y solidez, cobra
ligereza visual; cierta esbeltez de color amarillo se recorta
contra el azul del cielo. Esta composición esquemática que se
apoya sobre sí misma en su cola y que pareciera despegar en un
malabar  visual,  tiene  su  contraparte  con  la  que  Goeritz
equilibra  esta  ilusión  de  fragilidad:  un  triángulo
perpendicular de apoyo bajo un costado del cuerpo del ave, le
dan solidez estructural a la misma, y no sólo eso; permite que
entre este apoyo y la cola del ave, se forme otro triángulo
totalmente utilitario, ya que sirve de puerta y paso a los
transeúntes.

La posición del ave con respecto a sí misma y al entorno emula
que  levantará  el  vuelo,  sin  embargo  al  analizarla
giroscópicamente en todas sus vistas, esta estilización del



cuerpo y alas, sólo se logra si el ave viniera hacia abajo, es
decir,  deslizándose  en  picado;  es  esto  lo  que  le  da  una
sensación de libertad, haciendo comulgar al espectador con la
fluidez visual de la forma, esta idea se vio reforzada, al
encontrarme un dibujo en blanco y negro del propio Goeritz
(Kartofel, 1992: 8), en donde se emula un boceto del ave
viniendo en picada. Por otro lado, pareciese que el mismo
Goeritz la diseño en ese entorno urbano, por un lado para
contemplarse con calma, pero también para verse rápidamente
por el transeúnte o por el automovilista, y aun así, quedasen
grabadas  en  ellos  estas  sensaciones,  reafirmando  sus
postulados en donde la obra debe de ser capaz de despertar
emoción.

Imagen 10.   Dibujo de Mathias Goeritz, tomado del libro
Mathias Goeritz, un artista plural. Compilación de Leonor
Cuahonte. Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes.

México, 1992. p 8.
Chistian  Scheneegas  citado  por  Alejandrina  Escudero
(referencia  internet,  2002:  3),  y  refiriéndose  a  su  arte
público comenta que los espacios que Goeritz propone, abren
contramundos:  que  se  pudieran  llamar  espacios  espiritual-
prácticos, preconcebidos para hacer sentir, sin embargo, esta
dualidad  estético-ética  y  sensitiva-espiritual  impregna  la



obra de Goeritz no sólo en lo urbano, sino que pareciese que
esta simbiosis de dos aspectos, es en sí, una dicotomía. No
únicamente se manifiesta en su arte sino en su actuar frente
al mismo y en el ejercicio de éste: por un lado, se podría
pensar que es un provocador que irrumpe, que quiebra con los
esquemas  funcionales  vigentes  de  ese  entonces,  con  las
corrientes  de  moda,  con  la  tradicionalidad  de  la  escuela
mexicana de pintura. Definitivamente su obra fue protagonista
de grandes polémicas, pero esta inserción en el arte mexicano,
no se hace de forma estridente, sino más bien con una razonada
fuerza  espiritual,  producto  de  una  profunda  reflexión  de
argumentos  teóricos  que  se  reflejan  en  la  obra  plástica,
incorpora una filosofía ética con la que soporta su arte. Para
Goeritz, el acto de creación es un acto introspectivo, en el
que el discurso ideológico cobra vida y se expresa en formas,
colores, texturas y volúmenes. Recordando a Mauricio Beuchot y
desde el punto de vista de la hermenéutica (“…la ontología se
sustenta en la filosofía del arte, ésta forma una dualidad con
la  estética  y  ambas  forman  el  alma  de  la  hermenéutica”,
Beuchot,  2009:73).  Apuntando  más  a  cuestiones  filosóficas,
ésta puede fundarse desde el modo de ser de la obra de arte,
es decir: viene intrínseca en ella, lo que de alguna manera
trasciende no sólo a la obra, sino a lo que, de  alguna
manera, esta obra produce y crea, en este caso, la escultura
del Pájaro de fuego sigue teniendo fundamentos interesantes al
mostrarnos aspectos plástico-sensoriales.

Tiene una capacidad unitiva tanto plástica como sensorial, y
un  simbolismo  en  su  forma,  que  se  pudiera  decir:  es
primigenio, como si le hubiésemos dado a un niño un pedazo de
papel  amarillo,  unas  tijeras  y  le  hubiéramos  pedido  que
recortara la silueta de un pájaro. Con esa simpleza, pero a su
vez con esa complejidad está expuesta esta obra, es decir:
tiene una personalidad hiperfrásica, expresa más de lo que en
sí representa, es pues obra de un artista, un intelectual en
toda la extensión de la palabra, aunque esta palabra en sí le
disgustaba, ya que relacionaba la intelectualidad con ponerse



“espeso” y hablar no para dar luz a algo, sino para tener la
razón. Goeritz es un actor de su tiempo, un vanguardista que
expresó su creación vinculando los valores estéticos con los
valores espirituales, con esta esencia se define al Pájaro de
Fuego,  una  interacción  emocional  del  hombre  con  el  arte.
Goeritz lo entendía y lo manifestaba, al final de cuentas: el
hombre es la escala de todo lo que existe.

A  mi  entender,  en  el  Pájaro  de  fuego,  recurre  a  las
inclinaciones de los triángulos para generar cierto aspecto de
agudeza, en donde las formas se recortan contra el espacio,
pero esas aristas visuales (más que filos estáticos), le dan a
la escultura movimiento. Hablando de Goeritz como escultor,
Natalia Carriazo, refiere este movimiento como algo traducido
en  emoción  en  donde  conjuga  el  espacio  y  lo  traduce  en
movimiento  (Carriazo,  1997:  100).  Pero  el  movimiento  que
Goeritz impregna a sus obras no sólo se ve en esta ave con la
que  rompe  la  monotonía  visual  urbana,  múltiples  son  las
muestras en donde este recurso se ve expresado, tanto en su
escultura como en su arquitectura. Desde mi punto de vista,
este  aspecto  de  movilidad  lo  tienen  hasta  elementos  que
parecieran fijos como las Torres de Satélite, si bien, de
primera impresión semejan una serie de monolitos estáticos:
tanto  la  forma  triangular,  la  dimensión  dispareja  de  las
mismas (que miden entre 37 y 57 metros de altura y en su
conjunto  son  5  módulos  de  base  triangular  muy  esbeltos  y
pintados de diferentes colores), la posición que guardan entre
sí y las ondulaciones del terreno aledaño a ellas, les dan un
desplazamiento  visual,  que  va  evolucionando  al  acercarnos,
incluso si nos quedamos parados y volteamos hacia sus puntas,
los agudos ángulos de esos prismas triangulares y el paso de
las nubes, les da ese dejo de traslación, al igual que al
Pájaro de Fuego.



Imagen 11.   Escultura el Pájaro de Fuego de Mathias
Goeritz. Fotografía tomada por el autor, 2013.

 

Ubicación y contexto fundacional de la escultura.

Para la década de los 50’s, el distrito Jardines del Bosque
era un fraccionamiento moderno que obedecía a las tendencias
de su tiempo, en el, Luis Barragán se había esforzado por
crear una apuesta novedosa para la ciudad. Con la consigna de
conectar éste con la parte  sur poniente de la misma, y
habiendo salvado el bordo que de alguna manera representaban
las  vías  del  ferrocarril,  se  dio  a  la  tarea  de  diseñar
urbanísticamente, un área residencial con calles y avenidas
más  amplias  de  lo  que  marcaban  los  reglamentos  de
construcción, asimismo, dio más servidumbres y donaciones que
las  requeridas,  curveó  algunas  calles  para  generar
perspectivas en movimiento y aguzó otras con líneas rectas
para provocar remates visuales, generó parques concentrados
como el de Las Estrellas y el Calvario y parques lineales como



los de las avenidas Constelación y Arboledas, usó a su favor
el agua, la vegetación y el arbolado (recordemos que esos
terrenos anteriormente eran un bosque), colocó a discreción
algunas glorietas y jugó con la interacción urbana de las
calles colectoras con el resto de la ciudad, pero sobre todo,
dedicó especial atención en el ingreso al fraccionamiento,
creando  un  eje  visual  entre  la  escultura,  la  vialidad
colectora de acceso (avenida Arcos) y la glorieta en su cruce
con la avenida Niños Héroes. Mathias Goeritz participó al 100
% en el diseño de esta la escultura, además de hacerlo en la
conceptualización urbana y en la de la iglesia Del Calvario.

Para  la  ubicación  del  Pájaro  de  fuego,  se  seleccionó  la
esquina sur oriente de las avenidas Inglaterra y Arcos, esto
fue  definido  tanto  por  Barragán  como  por  Goeritz.  En  ese
momento, el fraccionamiento era una de las partes periféricas
de una ciudad en expansión, y este acceso era la vía colectora
más importante del mismo para con el norte de la ciudad.

Imagen 12.   Fotografía satelital extraída de Google
earth (Imagery date: 1/27/2009), modificada por el autor
para mostrar las áreas verdes aledañas a la escultura en

el momento de su fundación.



La ubicación del Pájaro de fuego con respecto al entorno fue
realizada en un espacio abierto y libre, en donde se tuviera
fluidez visual para poder ver la escultura prácticamente con
una visión de 360 grados, dejando en su periferia un amplio
espacio de zonas arboladas donde predominaban los eucaliptos.
Desde el norte existía una visión franca de más de 200 metros,
al igual que desde la escultura hacia el sur, es decir hasta
la glorieta en la confluencia de la calle Niños Héroes  y aún
más allá. Con respecto al oriente y poniente, la visión franca
se extendía también a más de 100 metros. La avenida Arcos, en
donde se asienta la escultura, fue diseñada en sus inicios,
con una carpeta de rodamiento a base de concreto armado de
trama reticular y entrecalles de piedra tipo rajuela para
permitir  las  filtraciones  de  agua  al  subsuelo  y  la
recuperación de los mantos freáticos. Junto con la escultura,
se diseñaron una serie de muros que fueron pintados en el
mismo color original de la misma (rojo bermellón), éstos daban
unidad al conjunto y encaminaban las visuales acentuando los
accesos peatonales al fraccionamiento.



Imagen 13.   Fotografía del Pájaro de Fuego, (circa
1960).  Fuente: Imágenes Históricas de Guadalajara.

 

Degradación del entorno.

Si bien en su contexto fundacional, la escultura gozaba de un
panorama  totalmente  favorable,  los  cambios  no  se  hicieron
esperar.  En  una  publicidad  del  periódico  El  Occidental,
fechada el 16 de agosto de 1958, se puede ver que en esta
época, el fraccionamiento ya estaba casi totalmente vendido,
de  igual  forma  se  observa  que;  las  áreas  aledañas  a  la
escultura estaban destinadas a parques, con el correr de los
años  esto  cambió  radicalmente.  Por  un  lado,  los
fraccionadores:  al  ver  que  todos  los  lotes  tuvieron  gran
aceptación y su venta había resultado exitosa, se dieron a la
tarea de subdividir y vender los terrenos aledaños; por otro:
el cambio evolutivo de la zona permitió que se modificaran los
planes parciales en lo referente a usos del suelo, cambiando
el vocacionamiento de varias avenidas en su aptitud de uso de
ser habitacional a ser mixto, lo que facultó que se crearan
oficinas y comercios en la zona. A su vez, este cambio de usos
y funciones, hace que la población de este entorno sea una
población flotante que sólo utiliza estas áreas para transitar
o trabajar temporalmente, con esto se da también un desarraigo
de  los  usuarios  con  el  lugar,  un  desconocimiento  de  los
valores de la obra y por lo tanto un desapego. En esencia, el
problema es una mala gestión del patrimonio. No ha habido ni
hay una concientización social sobre la obra. Autoridades,
colonos, transeúntes y ciudadanos en general poco la conocen.
No ha tenido difusión de su valía plástica ni de su autor en
este  ámbito  cercano  al  monumento,  no  ha  tenido  una
interpretación  seria  sobre  sus  valores  de  arte.



Imagen 14.   Publicidad del Fraccionamiento
Jardines del Bosque. Fuente: Periódico El

Occidental. 16 de agosto de 1958.
Hoy en día, el Pájaro de Fuego luce totalmente desatendido y
está rodeado de elementos de contaminación visual. Existe una
gran cantidad de cableados, anuncios, postes, transformadores
eléctricos y demás distractores que afean su alrededor. El
descuido  que  tienen  las  compañías  ferroviarias  para  dar
mantenimiento a sus áreas de servidumbres paralelas a las
vías,  coadyuva  también  a  este  deterioro  ambiental.  Forman
parte también de esta degradación el vandalismo que se ha
ensañado con ella, sobre todo el del grafiti, la falta de
conocimiento de sus valores por parte de las autoridades, para



que entrara dentro del presupuesto del mantenimiento de las
áreas  públicas  a  su  proximidad  inmediata,  la  falta  de
normatividades estrictas por parte de los órganos de gobierno
y cultura que protejan el patrimonio cultural de la segunda
mitad del siglo XX en delante. Es muy lamentable ver, el
triste  papel  que  hacen  las  autoridades  encargadas  de  la
cultura en Guadalajara, no tienen ni siquiera vigilancia por
lo que ellas mismas realizan: el año pasado hicieron unos
anuncios a manera de estelas informativas plagadas de errores
para  muchos  de  los  sitios  artísticos  de  la  ciudad:  la
correspondiente al Pájaro de Fuego no sería la excepción, ya
que tiene errores en el nombre del fraccionamiento en que se
ubica (Imagen 18).

En México todo este arte, producido en el siglo XX, es el que
corre  más  riesgo  de  desaparecer,  ya  que  carece  de
normatividades  para  su  protección.

Imagen 15.    Pájaro
de Fuego, vista

desde el norte.  
Fuente:  Fotografía
tomada por el autor,

2014.

Imagen 16.    Pájaro
de Fuego, vista

desde el poniente.  
Fuente:  Fotografía
tomada por el autor,

2014.

Imagen 17.  
 Pájaro de

Fuego, vista
desde el sur
poniente.  
Fuente: 
Fotografía

tomada por el
autor, 2014.

 



Imagen 18.    Pájaro de
Fuego, vista desde el sur.  
Fuente:  Fotografía tomada

por el autor, 2014.

Imagen 19.    Pájaro de
Fuego, vista desde el nor

oriente.   Fuente: 
Fotografía tomada por el

autor, 2014.

Sobre temas de salvaguarda del patrimonio, algunos autores
refieren  que  la  legislación  es  el  primer  paso  para  la
conservación. Se supone que durante el siglo XX, florecieron
en México muchas leyes para proteger el Patrimonio Cultural
Edificado,  esto  obró  en  los  órdenes  federal,  estatal  y
municipal,  sin  embargo  poca  es  la  eficiencia  de  las
autoridades en este campo. Si bien en el papel México se ha
sumado a normatividades internacionales que se iniciaron  a
partir de la Carta de Atenas de 1932, estos coloquios, cartas
y congresos que la UNESCO ha promovido a través de ICOMOS,
defienden los valores patrimoniales de los pueblos, cosa que
en México poco se cumple.



Imagen 20.    Pájaro
de Fuego, vista
desde el norte.  

Fuente:  Fotografía
tomada por el autor,

2014.

Imagen 21.    Pájaro
de Fuego, vista
desde el nor

poniente.   Fuente: 
Fotografía tomada

por el autor, 2014.

Imagen 22.   
Pájaro de

Fuego, vista
desde el nor
poniente.  
Fuente: 

Fotografía
tomada por el
autor, 2014.

 

Imagen 23.    Pájaro de
Fuego, vista desde el sur

poniente.
Se puede apreciar la

contaminación visual y el
deterioro de entorno.  

  Fuente:  Fotografía tomada
por el autor, 2014.

Imagen 24.    Pájaro de
Fuego, vista desde el sur

oriente.   Fuente: 
Fotografía tomada por el

autor, 2014.

 



Una posible propuesta.

Casi  todos  los  problemas  enumerados  anteriormente  y  que
aquejan a la escultura, podrían ser medianamente resueltos, a
excepción de uno que considero fundamental: la cercanía de la
obra escultórica con las construcciones aledañas.

No se tiene posibilidad de apreciación periférica, puesto que
hay elementos que invaden lo que yo llamaría su dimensión de
apreciación. De acuerdo a Edward T. Hall (Hall, 1966), existen
unos parámetros que conforman “las dimensiones ocultas”, estos
son conceptos sobre proximologia, o lo que él se refiere como
las distancias que el hombre usa en torno a si, o la distancia
que mantiene entre él y los demás. De acuerdo a esto, me
atrevo a llamar “Dimensión de apreciación”, a la distancia
necesaria para que una obra pueda ser contemplada; el espacio
necesario  y  suficiente,  para  que  desde  la  dimensión  del
hombre, la escultura o la arquitectura, nos pueda brindar una
expresión de sí, en donde todo su concepto pueda ser examinado
y valorado. Si existiese el concepto de proxémica del espacio
arquitectónico, podríamos decir, que actualmente la escultura
no cuenta con ello.   

Si bien, con voluntad política, normatividades y presupuesto,
se podría fácilmente realizar una reingeniería de la zona,
eliminando  todos  los  postes,  transformadores  y  las  líneas
aéreas de cableados por una instalación subterránea, de igual
forma, se podrían eliminar los grandes anuncios y normar la
señalización y letreros del sitio, además de remozar, limpiar,
pintar, reforestar y embellecer el área, cambiar y unificar
todos  los  pavimentos  de  las  calles  así  como  los  de  las
banquetas, etcétera, etcétera, pero nada, absolutamente nada
de lo que se hiciese la regresaría a su entorno primigenio, la
filosofía y grandeza de cuando fue creada. Para ello sería
necesario comprar o expropiar todos los locales comerciales,
oficinas, talleres y casas de su alrededor y, una vez hecho
esto, demolerlas para en su lugar poner jardines y replantar
los árboles retornando a la idea original que tuvo hace 58



años.    

Cabría  entonces  aquí  una  propuesta:  si  no  es  posible
regresarle la esencia de su grandeza en el lugar en donde
está, por qué no moverla, llevarla a un lugar en donde se le
proporcionen los elementos espaciales y de entorno que le
daban sustento a su filosofía y creación.

Si bien es cierto que desde la concepción aristotélica del
espacio  y  su  visión  como  “limite  inmóvil  de  las  cosas”
nosotros podemos, dentro de una barcaza extender ese límite a
través del mar, ¿podríamos acaso justificar el lugar para su
nuevo  emplazamiento  con  otro  que  goce  de  los  conceptos
fundacionales de la obra?, ¿podría entonces la reubicación de
la obra, a su vez; recomponer este nuevo espacio emulando al
primigenio y dinamizar el nuevo entorno con esta filosofía?.
 Existen en la zona glorietas, jardines, plazas y espacios
abiertos, que podrían ser usados para este fin, con un ámbito
de arquitectura de la misma temporalidad de su creación y
estilo, casas de corte funcionalista de finales de la década
de los 50’s.

Estamos  conscientes  que  somos  una  sociedad  evolutiva  en
constante cambio, también que tenemos que convivir con el
pasado  y  que  tenemos  que  adaptar  estas  etapas  a  nuevos
planteamientos de hacer ciudad. Queda pues aquí, una propuesta
que resultará polémica para nuestra urbe y nuestra patria. Si
bien  es  cierto  que  en  algunas  otras  partes  del  mundo
principalmente en Europa, se tiene una mentalidad abierta para
estos temas, aquí en México no. Por un lado no se destinan ni
los recursos económicos, ni de reglamentación, ni técnicos ni
humanos  para  una  adecuada  conservación  del  patrimonio
edificado y por otro, existe una idiosincrasia renuente al
cambio, una corta visión de hacer ciudad en estos albores del
siglo XXI.   



Juan Gris: la decantación de
la imagen y la extracción de
la realidad
Se ha observado a menudo que el “sentimiento de la naturaleza” propiamente dicho

no se ha desarrollado más que en la época moderna

Georg Simmel, Filosofía del paisaje, 1913

 

Entre la ilustración y su caricatura: el original del arte

            A pesar de su relevancia histórica, los datos
biográficos  que  disponemos  de  Juan  Gris  (Madrid,  1887-
Boulogne-sur-Seine,  1927)  no  son,  si  no  escasos,  sí
insuficientes como para desvelar sus verdaderas inquietudes,
especialmente en relación a sus primeros años de formación en
Madrid antes de trasladarse a París a finales de 1906 a la
edad de 19 años.

            La cuestión es que no sabemos si Juan Gris se
planteó desde un principio formarse como pintor o, por el
contrario, dedicarse a la caricatura y la ilustración. Los
reducidos ingresos que aportaba este último oficio junto con
la influencia de sus amistades –Daniel Vázquez Díaz todavía en
Madrid y ya en París en 1907 con Picasso, Matisse, Raynal,
Kahnweiler, etc.-, pudieron inducirle a iniciar una carrera
como pintor y en definitiva como artista. Por otra parte,
ilustraciones con claras alusiones autobiográficas nos indican
que él se sentía artista y que su decisión de partir a París
respondía al deseo de cumplir su vocación, tal y como mostró
al decidir abandonar en 1904 el recién instaurado programa de
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la Escuela de Artes e Industrias (1902-1904) con el fin de
formarse en la academia de José Moreno Carbonero, sin que nos
quede claro todavía que acudiese a sus clases de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando. Sin embargo, las
fuentes nos informan también que con su decisión de emigrar a
Francia quiso evitar el servicio militar obligatorio. El caso
es que en el número 39 de la revista barcelonesa Papitu del 25
de agosto de 1909, publicó un dibujo donde un pintor junto con
una  mujer  con  un  niño  en  brazos,  se  quejaba  de  la
incomprensión sufrida tanto en su país como en París. Esta
ilustración  coincidió  con  el  nacimiento  de  su  único  hijo
Georges González Gris el 9 de abril de ese mismo año.

            No obstante, no presentó su obra en exposiciones
para crearse un hueco en el panorama parisino cuando llegó a
finales de 1906. En cambio, envió sus dibujos a diferentes
revistas  del  momento  para  que  fuesen  publicados,  no
encontrando  respuesta  más  que  en  Le  Rire  en  1907  y  en
L’Assiette au Beurre al año siguiente, a pesar de que además
los presentó a Charivari y a Le Cri de Paris. En cualquier
caso, no intentó más que proseguir el camino iniciado en las
páginas de la revista modernista madrileña Blanco y negro
dirigida por Eulogio Valera tras la ilustración de la obra
Alma América de José Santos Chocano, la primera de una serie
de colaboraciones que se extendieron al final de su carrera ya
en clave cubista (su segunda colaboración consistió en un
cuento del republicano Francisco Flores García, “La conquista
del pan”, publicado en la propia revista Blanco y negro)

            Esto no fue óbice para que, desde prácticamente su
llegada, contactase con el círculo de artistas de Paco Durrio
y Picasso a través de Daniel Vázquez Díaz, posiblemente ya
desde finales de 1906, dado que desde el principio estableció
tanto su estudio como su vivienda en Bateau-Lavoir, lo que le
permitió conocer todo el ambiente cultural de Montmarte a
través de escritores como Max Jacob o Maurice Raynal. Podría
haber titubeado entonces entre la ilustración y la pintura,



pero por el contrario no cesó de insistir en la primera de
estas dos opciones hasta que en otoño de 1908 Feliu Elías
(alias “Apa”), -ferviente ilustrador, historiador y crítico
del arte (bajo el pseudónimo “Joan Sacs”), activo entre París
y la ciudad condal-, decidió contratarlo para la revista que
acababa de fundar en Barcelona, Papitu, de clara inclinación
modernista y social aunque con una calidad artística, estética
e  intelectual  que  la  diferenciaba  de  las  ya  existentes,
siempre en función de las inquietudes del ambiente intelectual
barcelonés de Els Quatre Cats.

            Juan Gris fue el principal colaborador gráfico de
la revista. Sus dibujos llegaron a ocupar tres cuartas partes
de  las  páginas  consagradas,  y  de  esta  manera  y  bajo  la
influencia y el rol protagonista de Feliu Elías en el ambiente
modernista  más  progresista  de  Barcelona  y  Cataluña,  se
convirtió en una figura clave en el desarrollo de la misma,
aun si nunca visitó la ciudad a no ser que fuese de paso para
ir  a  París.  Se  trata  de  un  curioso  encuentro  entre  dos
ambientes bien diferentes, entre la ciudad condal y la capital
de  España,  siendo  que  en  esta  última  las  nuevas  ideas
estéticas representada por los diversos modernismos europeos,
fueron acogidas y desarrolladas de manera pausada, abriéndose
paso  entre  un  academicismo  mucho  más  arraigado  dada  la
omnipresencia en todas las artes clásicas de la real Academia
de Bellas Artes de San Fernando.

            Fue Juan Gris uno de aquellos primeros inquietos
en interesarse por un nuevo estilo que, a través de una nueva
concepción de la creación y de las relaciones entre el Arte y
la decoración de inspiración en la naturaleza, proponía su
expansión democrática y social a diversos ámbitos antes no
contemplados por las Bellas Artes, como las llamadas entonces
“artes aplicadas” o “artes industriales” (Aloïs Riegl, 1903),
y todo ello tomando la línea, decorativa y conceptual a un
mismo tiempo, como hilo conductor aplicable a la variedad
material que el desarrollo industrial había propiciado. Tanto



en esta variedad material como en aquella otra concerniente a
los  registros  expresivos,  participaba  la  ilustración  y  la
caricatura,  nacida  como  la  reducción  a  una  serie  de
convencionalismos  lineales  desde  que  la  descubrió  el  gran
escultor barroco italiano Gian Lorenzo Bernini al estudiar y
tomar bocetos de sus modelos moviéndose y paseándose por su
taller, tal y como procedía Miguel Ángel un siglo antes y tal
y como reivindicó Rodin precisamente a finales del XIX. La
dimensión conceptual provino a través del simbolismo, tanto de
los elementos pictóricos (Gauguin y los nabis) como de las
imágenes y los temas (Puvis de Chavannes, Gustave Moreau,
Odilon Redon, Arnold Böcklin, Alfred Kubin, etc.)

            Cuando Juan Gris decidió dedicarse y probar suerte
con la ilustración, ya estaba fuertemente influenciado por la
revista alemana Jugend que su amigo el ilustrador alemán Willy
Geiger le había mostrado. Por ello debemos afirmar que fue la
presencia  extranjera  en  Madrid  la  que  permitió  abrir  la
capital al nuevo estilo, si bien no acabaría de fraguar nunca,
ni siquiera con la exposición “Artistas íntegros” organizada
en 1915 por Ramón Gómez de la Serna bajo un predominante
estilo cubista. El propio Picasso sufrió una gran decepción
cuando en 1897 acudió a Madrid con el fin de inscribirse en la
Real Academia de San Fernando, al tiempo que difundía las
ideas estéticas e intelectuales del nuevo simbolismo catalán
que  había  conocido  siendo  un  adolescente  desde  1895.  No
obstante, lo que nos interesa de todo esto es que, en el
contexto de un modernismo que por entonces fraguaba en el país
y que en realidad no lo haría hasta no ser propuesto como una
alternativa a las vanguardias artísticas de los años diez e
incluso veinte bajo etiquetas como el noucentisme de Eugenio
d’Ors (es decir, hasta que su público burgués no se dio cuenta
de  la  defensa  de  las  tradiciones  del  folklore  y  de  los
“valores  raciales”  frente  a  la  actualización  cultural  que
suponía el cubismo francés y el futurismo italiano respecto a
la  industria,  con  lo  que  podía  así  representar  al  pueblo
enajenado en relación al sistema productivo que ellos mismos



habían impuesto), carece totalmente de lógica distinguir la
ilustración de la pintura como una de las tres Bellas Artes,
mismo si nos referimos a la carrera profesional de Juan Gris,
quien, a pesar de haber iniciado su actividad pictórica en
1910  y  su  periplo  expositivo  en  1912,  no  abandonó  la
ilustración hasta el inicio de la Gran Guerra en 1914.

            En 1908 Juan Gris compartió páginas de la
publicación de tendencias socialistas y ácratas L’Assiette au
Beurre, no sólo con sus compatriotas Feliu Elías, el malagueño
Francisco Sancha y Xavier Gosé, sino también con el bohemio
Francis Kupka, el nabis Felix Vallotton, el fauvista holandés
Kees van Dongen, el moscovita Caran d’Ache, el futuro miembro
de  la  Section  d’Or  Jacques  Villon  y  el  suizo  Théophile-
Alexandre  Steinlen,  quienes,  si  bien  no  todos  ellos  se
entregaron a la pintura abiertamente, sí ocupan hoy un lugar
en la historia de la misma por la influencia que han ejercido,
tal y como por ejemplo las composiciones diagonales y los
dibujos abocetados de los carteles diseñados por Toulouse-
Lautrec en los óleos del periodo azul de Picasso, sin contar
con los retratos fotográficos de Félix Nadar, quien además
también ejerció la caricatura en esta publicación desde este
mismo interés por la fisiognómica aristotélica del claroscuro
fotográfico.      

            Por todo ello podemos deducir que cuando Juan Gris
decidió dedicarse a la pintura, quizás lo hiciera animado por
las  investigaciones  plásticas  de  sus  amigos  pintores,
especialmente de Picasso, aunque probablemente mantuvo latente
esta opción durante su carrera como ilustrador. Al fin y al
cabo,  los  trabajos  en  este  terreno  gráfico  nutrieron  su
experiencia profesional y le confirieron un renombre en el
ámbito internacional del sector, pero no unos ingresos que le
permitiesen  vivir  de  manera  continuada,  constituyendo  éste
otro  aliciente  para  lanzarse  él  mismo  a  la  investigación
pictórica.  De  hecho,  los  artistas,  al  menos  desde  el
Renacimiento que diferenció las Artes Nobles de las restantes,



han compaginado su profesión como pintores y escultores con
otras artesanías y aplicaciones dada la realidad económica del
oficio y el taller.

            Esta dualidad entre pintura e ilustración
mantenida entre 1910 y 1914 resulta esencial para comprender
su situación en el panorama artístico parisino de principios
de la segunda década del siglo XX, ya que obedece a su doble
formación entre el Arte y su aplicación. Esto se debió a su
matriculación  en  la  recién  estrenada  Escuela  de  Artes  e
Industrias, fruto de la fusión de las escuelas provinciales de
Bellas Artes y de la Escuela de Artes y Oficios, con el fin de
responder a las necesidad inminente de una industrialización
del país en la que participase la formación de los operarios
especializados, lo que enfrentaba a España con las ya viejas
diatribas  británicas  sufridas  en  el  contexto  del
prerrafaelismo  victoriano,  entre  una  participación  de  la
máquina en la producción estética (Henry Cole y luego Charles
Robert Ashbee) y una distinción de la producción humana de la
mecánica (el Arts & Crafts de John Ruskin y William Morris).
Lo importante de esta formación incipiente en España es que en
ella  participaba  una  vertiente  artística  junto  con  otra
técnica  e  industrial  que  comprendía  conocimientos
fundamentales de matemáticas, geometría, física e ingeniería.
El problema es que el primer y principal biógrafo de Juan
Gris, su galerista Daniel-Henry Kahnweiler, ocultó su carrera
anterior  como  caricaturista  en  beneficio  exclusivo  de  su
aportación como pintor. Y no lo hizo por creer inferior este
primer género, sino porque, en tanto que progresista alemán,
no sentía atracción alguna por el conocido como “jugendstil”.
Esto no quita que la extensión de la vulgar creencia de que
las artes bajo una función son inferiores, pudiera perjudicar
gravemente el conocimiento de esta primera etapa suya, hasta
el punto de propagarse noticias falsas como el inicio de sus
estudios para devenir ingeniero o matemático.  

            No obstante, comprobamos cómo esta formación



susceptible  de  alcanzar  la  transdisciplinariedad  entre  las
Artes Elevadas y la Industria en el terreno de la ilustración
gráfica y de la caricatura, no ha sido lo suficientemente
atendida como para comprobar no sólo las inclinaciones de Juan
Gris hacia un estilo como el cubismo, fruto de una sociedad ya
fuertemente industrializada y hondamente convulsionada por la
aparición  de  la  simultaneidad  eléctrica  (desde  la  luz
artificial y el cine hasta sus profundas consecuencias en la
producción, en el trabajo, en el ritmo diario y en la propia
cultura),  así  como  de  la  necesidad  de  actualizar  las
manifestaciones culturales de la sociedad y de sus temas de
expresión respecto a la nueva naturaleza generada, también en
su difícil situación entre el Bateau-Lavoir -más inclinado por
la experiencia, el ensayo y la poesía (Max Jacob, Maurice
Raynal, Picasso, Braque y Kahnweiler fundamentalmente) y el
conocido como el Grupo de Puteaux dirigido por Albert Gleizes
y  Jean  Mezinger  además  de  los  hermanos  Duchamp,  más
preocupados por encontrar una nueva fórmula representativa a
través  de  una  revisión  de  los  tratados  renacentistas  de
perspectiva  y  atraídos  por  las  novedades  científicas  de
Einstein y matemáticas de Poincairé, así como las novelas de
ciencia ficción, por ejemplo Le voyage au pays de la quatrième
dimension de Gaston de Pawlovski (1912)

            Si bien el Retrato de Picasso presentado en
febrero de 1912 en el Salón de los Independientes probó –valga
la redundancia- la independencia de Gris respecto a Braque y
el malagueño tras una primera iniciación en sus sistemas de
facetado  para  la  traslación  de  una  realidad  de  tres
dimensiones a un soporte de dos, lo que ellos entendían como
la traducción de un “hecho anecdótico” a “un hecho pictórico”,
este concepto de traslación ya estaba implícito en el arte de
la ilustración y la caricatura en un proceso no voluntario
sino necesario e impuesto por la democratización de la imagen:
la reproducción de un original mediante los procedimientos de
grabado  más  exactos  en  la  extracción  de  la  imagen  de  la
realidad.



 

Juan Gris, creador de la “imagen cubista”

            Este último fin de las publicaciones temáticas
implanta  un  primer  precedente  en  el  cubismo  en  sus
investigaciones sobre la homogenización de la realidad en su
imagen, y fue precisamente en esta tarea donde destacó Juan
Gris  como  el  “tercer  grande  del  cubismo”,  tal  y  como  lo
calificó Douglas Cooper.

              Braque y Picasso se basaron desde los primeros
clavos  en  trompe-l’oeil  incluidos  en  sus  composiciones  de
líneas y formas independientes de 1910, en las relaciones
dialécticas entre los elementos pictóricos propiamente dichos
y la realidad, lo que a partir de los primeros papiers-collés
de septiembre de 1912 se amplió a la ruptura de los marcos
para  dejar  entrar  en  el  interior  del  cuadro  materiales,
imágenes y motivos que antes no eran considerados artísticos.
Se trataba de un enfrentamiento directo de la pintura como
ámbito de lo artificial contra sus modelos naturales, los
cuales se habían perdido en lo más profundo de la industria y
la mercancía. De esta manera la pintura cubista se erigía como
fruto de la fragmentación de la luz unitaria del impresionismo
por intervención de la luz eléctrica y su simultaneidad (el
café protagonista en muchas composiciones cubistas nos habla
del trabajo nocturno del pintor cubista, contrario al plein-
air  decimonónico  y  bucólico  de  una  naturaleza  perdida  y
mistificada),  verdadero  motor  de  lo  que  Roger  Shattuck
denominó “espíritu de la yuxtaposición”: “la colocación de una
cosa junto a la otra sin conexión”, lo cual se rastrea a
través del transcurrir de la mirada mientras un solo golpe de
vista simultáneo descubre la poesía de la modernidad.

            Para este último cometido la dialéctica permanente
de contrarios, -la de los dos polos eléctricos-, necesitaba
alcanzar  la  síntesis.  Y  fue  precisamente  Juan  Gris  quien
inició este recorrido a través de la imagen, el cual iba a



caracterizar al arte del siglo XX anterior a la Segunda Guerra
Mundial. Produjo sus primeros collages de octubre de 1912 –El
lavabo y El reloj, los primeros a su vez en ser presentados
ante el público en la exposición Section d’Or en la Galerie la
Boétie entre el 10 y el 30 de ese mismo mes-, tras haber
visualizado los primeros papiers-collés de Braque y Picasso
del  mes  anterior,  los  cuales  tomaron  la  iniciativa  de
introducir la policromía tras la convicción materialista de
que todo color implica una sustancia material real de manera
indisoluble. Frente a los dos pioneros cubistas que mantenían
la distinción dialéctica entre un fragmento encolado y tan
sólo  recortado,  y  los  elementos  pictóricos,  en  principios
desarrollados mediante el dibujo del carboncillo, Juan Gris,
sobre todo en El Lavabo, los había fragmentado mediante el
corte geométrico para someterlos al facetado cubista como una
parte más de la composición, alcanzando así la síntesis que
Braque y Picasso no lograron o no quisieron lograr en su
sistema de contradicciones ahora invertido por Juan Gris. De
hecho, Braque y Picasso, tal y como apuntó Jean Paulhan en
relación a su teoría del cuadro cubista como “máquina para
ver”,  sacrificaron  la  obra  acabada  no  para  lanzarse  a  la
producción de bocetos tal y como denunció Louis Aragon en La
peinture au défi en 1930 respecto a sus “falsos imitadores”,
sino para establecer una serie de investigaciones que pronto
iba a encontrar modelo en las primeras cadenas de montajes
aplicadas en Chicago en 1913 con el despegue de la industria
automovilística a partir del motor basado en una perfecta
coordinación  de  explosiones  sucesivas.  Por  esta  razón
mantuvieron  la  fijación  con  alfileres  de  los  recortes
agregados, así como el padre de Picasso, -especialista en
palomas-, le enseñó a componer los grupos de figurantes en las
grandes composiciones con la ayuda de bocetos recortados según
la vigente usanza académica. Los alfileres permiten variar,
corregir, retraerse. Con el papier-collé el medio deviene el
fin  y  la  imposibilidad  de  detener  la  investigación  en  un
acabado definitivo asegura el deseo que induce al pintor hacia
su  modelo.  Ésta  fue  la  resolución  en  forma  de  respuesta



cubista al debate entre el acabado neoclásico de Ingres y el
toque romántico de Delacroix, el cual recorrió todo el arte
francés del siglo XIX pasando antes por las elucubraciones
pictórico-lingüísticas de Paul Signac.

              Por el contrario, los collages de Juan Gris se
detuvieron, se solidificaron y se aplanaron con el fin de
sustraer  la  imagen  de  la  realidad.  Participaban  de  la
concepción  del  cuadro  como  la  materialización  del  retardo
visual de Kupka y Marcel Duchamp, asistentes igualmente a las
tertulias de Puteaux y fieles creyentes en una naturaleza
virgen y nouménica ante el conocimiento humano, la cual se nos
presenta a través de la apariencia del azar. Con ello se alejó
del espíritu que animaba a Braque y Picasso y se aproximó a
las tertulias de los de Puteaux en torno a la posibilidad de
una nueva fórmula renovada de representación, aunque de todos
ellos, al menos de los más interesados por el cubismo, Juan
Gris  fue  el  único  en  1912  en  dar  una  respuesta  a  las
cuestiones  planteadas  por  los  de  Bateau-Lavoir  como  por
ejemplo la dualidad figura y fondo, ofrecida precisamente por
Juan Gris en su Retrato de Picasso, mientras que los pintores
de Puteaux se habían limitado en su lectura del legado de
Cézanne,  prácticamente  a  una  sustitución  de  las  formas
anteriores por la geometría, tal y como demuestra Le gouter de
Jean Metzinger de 1911, a pesar de haber sido tildada como “la
Gioconda del cubismo” por André Salmon. Con ello se erigían
seguidores,  más  que  de  Cézanne,  de  Louis  Vauxcelles,  el
crítico que había acuñado con desprecio el término “cubisme”
en 1907 a partir de las pinturas presentadas por Braque para
el Salón de Otoño de 1908, del que fue rechazado junto con
tantos otros.  

No obstante y como es de esperar, esta integración en el
lenguaje cubista de los materiales encolados, no sólo atañe a
la forma del recorte sino también a los propios materiales
elegidos para esta primera ocasión de enfrentamiento de lo no
artístico con lo artístico a los ojos del público. El lavabo



acoge en su facetado un espejo que permite reflejar sobre él
la realidad cambiante. Mediante esta solución que podríamos
calificar de mecánica (sin que por ello la menospreciemos, al
contrario de las intenciones de Louis Vauxcelles desde las
páginas  del  Gil  Blas  en  relación  al  problema  de  la
representación pictórica), lograba integrar en la superficie
bidimensional el tiempo y dar así una respuesta certera al
problema que había ocupado a los de Puteaux durante tantos
meses y que Blaise Cendrars evocó poco después en sus poemas
eléctricos. Pero no por ello dejaba de constituir una parte
del  cuadro.  Desde  el  momento  en  que  pasaba  esta  realidad
objetual a formar parte de él, se convertía en su ficción. La
solución,  dentro  de  la  confrontación  planteada  por  Georg
Simmel en 1914, parecía inclinarse hacia la integración de la
vida en el arte y no al revés, tal y como habían iniciado
pacientemente Braque y Picasso años atrás. Además, el cristal,
al contrario de la impresión fotográfica, no ofrece una imagen
real sino simétrica. Es intrínsecamente ficticia, reduce la
realidad a su reflejo así como la pintura sustrae la imagen de
la realidad, mientras que El reloj que presentó junto con este
collage, remitía mediante letras impresas encoladas, -a pesar
de ser objetuales-, a una expresión de naturaleza conceptual y
que  exige  ser  leída,  ofreciendo  de  esta  manera  su  propia
solución al viejo tema de las sinestesias, eso sí, próxima a
la salida conceptual que su admirado Mallarmé confirió a su
proyecto  de  un  “libro  absoluto”.  Con  las  letras  impresas
ofrece un nuevo homenaje al establecer ahora un puente con la
literatura de Apollinaire, al pertenecer estos versos a sus
poemas  L’Enfer  y  Le  Pont  Mirabeau.  No  obstante,  existe
paralelo al espejo de El lavabo otro homenaje a este pintor
mucho más recóndito: el reloj pintado marca las 12 de la noche
– la hora de la creación. Remite así al segundo caligrama
realizado en 1895 por Apollinaire a la edad de 15 años, Minuit
(el primer fue de 1894, Noël), de un modo parecido a cómo fue
homenajeado  por  Marc  Chagall  (Hommage  à  Apollinaire,
1911-1912) y a cómo Giorgio de Chirico –también muy próximo a
este poeta- incluía relojes en sus paisajes metafísicos.



 

La constante inversión de los niveles de la realidad hasta la
síntesis

            Aun con todo esto, si partimos de la distinción
establecida por el historiador soviético Nikolai Tarabukin en
1923 entre composición y construcción, Juan Gris no había
logrado todavía construir la superficie (la creación de partes
yuxtapuestas  conforme  a  un  ritmo  inculcado,  más  o  menos
definido y extensible hasta el infinito), y se mantenía en la
composición  como  el  recubrimiento  de  una  superficie
bidimensional ya existente, si bien estos primeros ensayos
sobre la participación de lo anterior al arte en el cuadro, le
iban a permitir superar la condición preexistente del soporte
bidimensional como si de una propiedad de la multiplicación se
tratase (la “regla de los signos” por la que de dos cantidades
negativas multiplicadas deriva una síntesis positiva, como si
en este caso lo real por lo real nos ofreciese la ficción).
Braque y Picasso estaban decididos a alcanzar esta liberación
mediante un reconocimiento de la materialidad de la pintura y
de la realidad como principal punto de encuentro entre ambos.
La  apertura  a  todo  tipo  de  recursos  (periódicos,  papel
decorativo, arenas, pelos, etc.) liberaba a la pintura de sus
convenciones materiales precisamente: el soporte virgen y la
pintura. Por el contrario, Juan Gris optaría por la extracción
de la imagen, lo que constituyó el origen de la condición
virtual  de  la  producción  plástica  de  las  vanguardias
desarrolladas en París en la década de 1920, desde el purismo
hasta el surrealismo por mucho que le pesase luego a André
Breton.

            La luz fragmentaria (Picasso recordaría a Brassaï
en los años cuarenta que Cézanne tan sólo pintaba con una
lámpara de gas) permitió a Braque y Picasso retomar el tema
del  “cuadro  dentro  del  cuadro”  “clavando”  la  composición
cubista que es real con un clavo representado en escorzo y al
óleo. Esta primera dualidad junto con las letras pintadas



primero  a  mano  y  luego  con  plantillas,  nos  remite  a  una
realidad extrapictórica, aunque en este caso conceptual. De
hecho,  hay  suficientes  indicios  como  para  pensar  que  la
realidad encolada responde, si bien no siempre a una realidad
conceptual  como  las  letras  insertas,  sí  a  cierta  ficción
artificial. El primer papier-collé de Braque, el cual le abrió
la idea de trabajar los colores a partir de materias reales,
partía de un papel decorativo que como la pintura ficticia
imitaba las betas de la madera, sólo que no manualmente sino
con el automatismo de la reproducción industrial. Tal y como
ocurría con la ilustración aunque en el ámbito de lo único
artístico, se trataba de sustituir la producción manual por la
mecánica, aunque en Braque y Picasso esto se mantuvo en una
dialéctica permanente, esto es, sin síntesis alguna.

            En dos collages precedentes de Picasso recuperados
recientemente, su carácter conceptual anuncian, años antes, la
naturaleza de los signos alfa-numéricos cubistas. El primero
de ellos, hecho por Picasso en 1899 cuando no era más que un
adolescente, y conservado en el Museo Picasso de Barcelona,
consiste en el dibujo de un hombre apoyado sobre la pared
mientras  que  en  la  parte  derecha  inferior  encoló  una
ilustración con la imagen de la actriz Angeline Carvelle. Sin
duda esto nos revela la naturaleza proyectiva de los objetos
de Picasso como frutos de deseos y experiencias anteriores que
han quedado solidificados en su materialidad. De esta manera
evocadora se comporta a nuestros ojos la realidad material,
mientras que la subjetividad de la pintura hace imposibles sus
anhelos  representativos,  por  lo  que  deviene  una  nueva
realidad. Esta dualidad persistió e insistió a lo largo de
toda su carrera, ya que se conformó en sus años de formación
bajo  el  peso  paterno  identificado  con  la  pintura  misma.
Incluso la disposición de los recortes pertenece al dominio
del arte, mientras que es la presencia puramente objetual y
así poética la que se mantiene intacta en sus composiciones.
De hecho, en 1908 realizó su segundo collage, un dibujo a
partir de una etiqueta de correos con la dirección de los



Grands Magasins du Louvre, invertida (como la imagen simétrica
del espejo de Gris) para subrayar la naturaleza mental de esta
realidad bajo el sugerente título Le rêve (el sueño), siendo
que es lo que sostiene uno de los personajes recostados y
resuelto  con  el  dibujo  primitivista  de  Las  Señoritas  de
Avignon. En el fondo, en los primeros balbuceos en el mundo
del collage de Braque y Picasso, se produce la misma inversión
que en el espejo de Juan Gris, sólo que no del todo mecánico,
sobre todo en relación a su compatriota.

         Para esta última diferencia aquí desvelada, resultan
relevantes  los  orígenes  de  Juan  Gris  como  ilustrador  y
caricaturista, así como el oficio de decorador familiar que
Braque aprendió con su padre y el peso académico que el de
Picasso ejerció sobre él durante su infancia. En estos dos
ejemplos, tal y como ocurrió en los papiers-collés de 1912, el
blanco y negro pertenece a la intervención manual, mientras
que el color lo aportan los recortes. En esto Cézanne fue
franco: la forma era para la razón lo que la emoción para el
color, el mismo que el cubismo había dejado atrás en sus
elucubraciones en 1909 para dejarlo en suspenso. Este último
sentimiento,  –la  emoción-,  que  Picasso  -víctima  de  la
sacralización del arte- tan sólo podía encontrar en el poder
evocador de los objetos, en su mayoría de producción mecánica
e industrial, contemplaba las ilustraciones y los textos. El
empeño y el peso proyectivo del padre de Picasso sobre él
sustituyó  la  realidad  por  la  pintura:  su  entorno  era  la
pintura, mientras que su realidad se alejaba hasta quedar a
merced del deseo.

            Juan Gris iba a recuperar la unidad –ahora para la
nueva pintura- gracias a una novedosa concepción de la luz que
unificaba y confundía la artificial o interior con la natural
y exterior a través del tema de la ventana, el cual encuentra
su origen en las cortinas que desvelan El lavabo y El reloj y
que, sin duda, introducen una referencia figurativa mucho más
reconocible (la realidad objetiva en un collage, aunque se



trate de una pintura) como si se tratase de una “poética de la
posesión” que traslada los objetos de un mundo exterior a otro
interior según nos advierte Mark Rosenthal. La luz tenebrista
que chocan con los alimentos muertos para resucitarlos en lo
cristológico  de  los  bodegones  del  Siglo  de  Oro  español,
pudieron servir de modelo en esta nueva unidad a un pintor
siempre  atento  a  la  tradición  pictórica  como  Juan  Gris
(también  sus  compañeros  de  Puteaux),  dado  que  no  debemos
olvidar cómo fue su amigo Daniel Vázquez Díaz quien rescató
los valores geométricos de las composiciones de los retratos
de santos fundadores realizados por Zurbarán también en el
siglo XVII, ya que, al fin y al cabo, este pintor extremeño
barroco compartía la austera geometría de las composiciones de
los bodegones de Sánchez Cotán y Felipe Ramírez. De esta forma
alcanzó Juan Gris la construcción del cuadro y abandonó la
composición. De esta forma contribuyó el collage, a través de
Juan Gris impulsado por las novedades de Braque y Picasso, a
dar el salto definitivo: el abandono de la mímesis a favor de
la  construcción  de  una  nueva  realidad,  en  principio  como
reafirmación  de  la  presencia  de  la  humanidad  sobre  la
superficie de la tierra y, poco más tarde, de su constante
empeño de ordenación de la materia con el fin de mejorar las
condiciones  de  su  vida  orgánica.  Al  fin  y  al  cabo,  la
distinción entre cubismo analítico (1909 y 1912) y cubismo
sintético (1912-1914) la debemos a Kahnwieler, quien la adaptó
y la extendió a todos los pintores cubistas, especialmente a
sus tres mentores, a partir de las propias declaraciones de
Juan Gris acerca de su propia carrera como pintor y de las
diferencias de sus aportaciones cubistas de lo que él entendía
como “estilo analítico” de Braque y Picasso paradójicamente.
La continuidad de las investigaciones de estos dos últimos y
su manera orgánica de trabajar frente al acabado tradicional
de las pinturas, hace imposible la aplicación de esta división
que en pluma de la historiografía se torna insoportablemente
positivista. Lo que sí es cierto es que la iniciativa de Juan
Gris de incluir collages en dos de sus pinturas de 1912 (ya no
la recuperó hasta el año siguiente y en forma de papiers-



collés evolucionados una vez que Picasso integró la policromía
a partir del propio color de los recortes) y exponerlos por
primera vez ante el público, propuso un estilo propio que
invertía los valores estéticos de la obra, comenzando por los
propios niveles y conceptos de realidad, lo que daría lugar al
desarrollo de un nuevo estilo cubista basado en la síntesis.

            El cristal sirvió además de modelo que en su
reflejo lumínico, incluso en su imitación pictórica, producía
la sensación de relieve. Este hecho abre un capítulo nuevo en
nuestra disertación acerca de la importancia del líquido en
esta  evolución,  especialmente  del  alcohol:  tras  la
experimentación de una nueva recuperación del color a través
del material objetual en mayo de 1912 con Naturaleza muerta
con silla de rejilla, -de formato oval-, Picasso probó durante
su estancia en Céret entre ese mismo mes y septiembre una
nueva integración del color combinado con letras realizadas
con plantillas, quizás bajo la sobre-seguridad que aporta el
alcohol (recordemos la influencia de Alfred Jarry en el pintor
malagueño y el homenaje que este último realizó a la absenta
en sus seis vasos de bronce de 1914), dado que se trata de dos
naturalezas  muertas  compuestas  en  una  taberna:  Botella  de
Pernod y vasos y Frutero y fruta. Estas pinturas pudieron
animar a Juan Gris en la galería de Kahnweiler, según Pierre
Daix, a integrar el color con los recortes en sus dos primeros
collages de septiembre de 1912. La fuerza que unifica todo
ello en la obra de Juan Gris es la luz, la misma que proyecta
la sucesión de fotogramas en el cine. Gracias a ella no sólo
se fusionan los objetos con su entorno en una nueva unidad,
sino que, al incidir precisamente sobre los cristales, tanto
en su obra como en la de Picasso la pintura recupera la
sensación de relieve, como en el cuadro de Juan Gris Jarra de
cerveza y naipes de 1913. La obra de arte ya no constituye una
composición sino una construcción una vez que la luz baña la
totalidad de las partes yuxtapuestas, lo que trabajó cuando en
1913 retomó el collage pero bajo la modalidad del papier-collé
(de principio constructivo y ya no compositivo). Y no solo



eso: el cristal de las ventanas que amplifica la luz exterior,
no sólo encuentra un paralelo en el espejo de El lavabo, sino
también  en  cuadros  colgados  en  la  pared  y  que  en  sus
composiciones  de  naturalezas  muertas  se  fusionan  con  su
entorno, tal y como ocurre en su Guitarra de 1913. Y lo mismo
respecto  a   los  periódicos,  los  cuales  añaden  nuevos
contenidos  sociales  a  las  obras  pictóricas.

 

Los temas sociales del cubismo  

            Y decimos añaden porque la propia adopción como
modelo de las técnicas de reproducción de los primeros medios
de masas, ya constituye por sí misma una toma de postura
social,  como  bien  afirmaría  Walter  Benjamin.  El  biógrafo
Donald Crafton del incoherente y posteriormente precursor de
los  dibujos  animados  Émile  Cohl,  ya  señaló  la  influencia
reconocida por el propio Picasso de su cine en sus dibujos de
1911 y 1912. Esta atención a los medios de masas como el cine,
las novelas policiacas publicadas por series, los primeros
cómics y sobre todo la caricatura que contó con un amplio
desarrollo a lo largo del siglo XIX con el despegue de las
publicaciones  periódicas,  sobre  todo  a  partir  de  1881  en
Francia  por  la  libertad  de  prensa  promulgada  por  la  III
República, responde a la necesidad de una actualización del
arte y la cultura a la realidad productiva de la época. Los
más progresistas atribuían a Goya los primeros esfuerzos en
este camino gracias a sus series de grabados, mientras que la
rancia burguesía española prefería rescatar un goya folclórico
y taurino que sólo existió desde sus posicionamientos sociales
más críticos. 

            De la misma manera que los contenidos de los
periódicos, –olvidados por el formalismo primero de Kahnweiler
y luego por el de Greenberg-, han permitido a la historiadora
Patricia  Leighten  recuperar  y  reconstruir  las  inquietudes
sociales de Picasso, -especialmente su postura antibélica-, en



1985  Lewis  Kachur  llamó  la  atención  sobre  los  temas
generalizados  en  los  recortes  empleados  por  Juan  Gris,
relativos  a  la  política  -especialmente  a  la  izquierda
socialista-,  al  sufragio  femenino,  al  incremento
armamentístico de las potencias metropolitanas europeas, y los
intereses  coloniales  franceses  que,  a  pesar  de  no  haber
adoptado el arte primitivo como modelo tal y como hicieron
André Derain y Picasso, obedecen en el ámbito estético al
respeto que siempre sintió Juan Gris por estas manifestaciones
artísticas.

            Si bien no lo encontramos de manera explícita, -es
decir, formal-, este primitivismo inunda la naturaleza de los
objetos contemporáneos en sus frías presencias. La dimensión
social de estas obras se mantiene yuxtapuesta y jamás en una
relación  vertical  con  aquella  otra  de  los  medios  de
reproducción de masas. Los propios temas se entrecruzan con
estos  modelos  comunicativos:  las  etiquetas  comerciales  (el
collage de Juan Gris La botella de anís, 1914 con la etiqueta
diseñada por Ramón Casas fragmentada en un nuevo homenaje),
los  seriales  detectivescos  como  el  de  Fantômas,  la  luz
cinematográfica  y  la  yuxtaposición  de  fotogramas,  las
fotografías que cuelgan de los muros despoblados, etc. De esta
manera  y  aunque  el  cubismo  frente  a  su  competidor  el
futurismo, -tal y como defiende entre otros el historiador
Giovanni Lista-, no constituyó una vanguardia tal y como hoy
la entendemos bajo el adjetivo de “histórica”, si planteó
desde un principio la unión de forma y contenido, la de los
medios de producción y los resultados, la construcción de una
nueva realidad, todos ellos aspectos tratados por Philippe
Sers acerca de lo que él denomina “l’avant-garde radicale”.

            Esta apreciación es clara en la temática cubista
de Picasso, la cual ha sustituido los personajes humildes de
su  pintura  anterior  (saltimbanquis  y  otros  personajes  de
espectáculos feriales, ciegos, borrachas, trabajadores, etc.)
por  sus  objetos  humildes  (vasos,  botellas,  guitarras,



periódicos,  etc.),  y  en  este  reemplazo  se  abre  toda  la
amplitud proyectiva del cubismo en manos del malagueño. Él
siempre se había identificado con los saltimbanquis tal y como
indica su escultura en bronce El loco de 1905, y las guitarras
las concibió como un encuentro entre lo masculino (las barbas
de  su  padre)  y  lo  femenino  (Eva  Gouel  según  sus  propias
declaraciones a Brassaï). Los periódicos protegían la mesa de
la  pintura,  los  vasos,  las  botellas,  los  paquetes  de
cigarrillos, etc. Aquí encontramos una nueva diferencia entre
Picasso –preocupado siempre por la experiencia vital- y Juan
Gris, constante investigador de un nuevo lenguaje pictórico:
mientras que Picasso se apropiaba de los objetos mediante la
pintura, Juan Gris los devolvía al anonimato para disponer de
ellos  como  nuevos  elementos  pictóricos.  En  Picasso  es  la
fluidez lo que en Gris es el secado. El enrejado cubista, la
trama y el dibujo son ajenos a Picasso, mientras que en la
pintura de Gris son ellos lo que lo representa verdaderamente.
De ahí la necesidad de fragmentar el espejo de El lavabo, de
reconocerse  fragmentado,  y  la  propia  elección  del  espejo
manifiesta de manera radical esta extrañeza de los objetos,
dado que sólo su manipulación y su fractura mostrará su propia
realidad, pero jamás en su estado virgen ajeno al conocimiento
humano. El espejo era el material extremo para manifestar esta
inquietud ya que es el retrato más fiel y más inmediato de uno
mismo,  tal  y  como  manifestó  en  1913  Apollinaire  en  su
caligrama Coeur, Couronne et Miroir en Les Soirées de Paris en
1913, al escribir su nombre en el interior del espejo definido
formalmente por los versos que componen el poema, aunque antes
tengamos como precedentes históricos el retrato del propio Jan
van Eyck en el espejo convexo del Matrimonio Arnolfini de
1434, y Las Meninas de Velázquez (1656), quien dio la vuelta a
la idea de Jan van Eyck para retratar a los monarcas en el
espejo con el fin de reservarse para él el espacio real de la
pintura. 

            Esta inquietud social que nace de la reflexión del
yo y de su creación artística inmersa en una nueva naturaleza



que  ellos  creían  sin  duda  alguna  inminente,  posiblemente
indujese tanto a Juan Gris como a Picasso (en su caso también
por competencia con los futuristas que empleaban este medio
para hacer propaganda patriótica) a abandonar el collage en
1914 ante el estallido de la Gran Guerra por temor a mostrar
en sus cuadros referencias políticas explícitas. En tanto que
emigrantes  españoles  sin  una  actividad  laboral  definida,
temían  la  expulsión.  Quizás  también  por  ello  Juan  Gris
abandonó ese mismo año la caricatura, y concentró sus fuerzas
en  una  profundización  de  los  elementos  pictóricos  y  la
investigación  formal  en  busca  de  nuevas  fórmulas
representativas como sus compañeros de la Section d’Or, en
parte trasladando al óleo los logros formales alcanzados a
través del collage y del papier-collé.   

 

Las  predisposiciones  profesionales  de  Juan  Gris  frente  al
cubismo

            La irrupción y extraordinaria resolución de los
conflictos  formales  cubistas  por  parte  de  un  pintor  que
acababa  de  iniciar  su  carrera,  desvelan  aspectos  de  la
naturaleza  de  la  propia  profesión  artística  y  más
específicamente  de  las  relaciones  en  Juan  Gris  entre  la
ilustración  y  el  Arte.  Nos  encontramos  ante  ¿un  estilo?
(reducción por convección de las formas naturales a figuras
geométricas según la acepción de Cézanne), –el cubista,- donde
las  ideas  comienzan  en   verdad  a  suplantar  las  destrezas
manuales como nunca antes había ocurrido, ni siquiera en el
Quattrocento florentino. Al fin y al cabo tras la geometría de
Cézanne late implícita la dimensión intelectual de la pintura,
así  como  en  el  simbolismo  de  Gauguin  y  los  nabis  que
igualmente influenció a Picasso a través de Paco Durrio. El
propio Picasso pensó cuando era joven en 1899 enviar algún
dibujo para que fuese publicado en Barcelona cómica, en cuya
entrega número 29 de 22 de julio de ese mismo año, pudo
encontrar  un  anuncio  realizado  mediante  la  técnica  del



collage.

            Por ello, su objetividad de “principiante”
confería a Juan Gris una ventaja frente a sus compañeros de
Puteaux, cuya tertulia comenzó a frecuentar en la primavera de
1912 al tiempo que se liberaba de la influencia del malagueño.
Sin embargo, su experiencia en el ámbito de la ilustración le
nutrió  de  una  serie  de  convenciones  que  le  permitieron
aplicarlas  a  la  independencia  de  los  elementos  pictóricos
(formas, líneas, colores) en la búsqueda de nuevas fórmulas
representativas al óleo, así como Francis Kupka –uno de los
principales  ilustradores  de  l’Assiette  au  Beurre  y
participante  del  mismo  modo  en  la  tertulia  de  Puetaux-
encontró en los movimientos levemente estereoscópicos de la
cronofotografía  de  Marey,  el  fundamento  de  su  abstracción
cromática a partir de la descomposición de los colores por la
detención del movimiento, lo que a su vez sirvió de base al
concepto de cuadro como retardo visual de su amigo Marcel
Duchamp, -también asiduo de Puteaux-, y de la multiplicación
de las figuras en las composiciones de Fernand Léger. Antes de
todo ello y por las primeras influencias del cine incipiente,
en constante retroalimentación con los primeros cómics, Juan
Gris  ya  aplicó  en  sus  ilustraciones  el  movimiento
estereoscópico,  es  decir,  la  multiplicación  de  una  misma
figura que nos permite seguir y reconstruir el movimiento, el
mismo que nos hace dudar si las espigadoras de Millet son
verdaderamente tres o si se trata en cambio de una misma en
tres posiciones diferentes.        

 

Las convenciones: precedentes populares del cubismo

            Si bien las convenciones en el arte fueron
formuladas por el formalismo de Rudolf Arnheim en su famoso
libro  Arte  y  percepción  visual  de  1954,  su  dimensión
psicológica  lo  remite  a  la  percepción  y  por  tanto  a  su
asimilación intelectual. La pintura siempre ha recurrido a una



serie  de  convenciones  asentadas  culturalmente  y  de  manera
diacrónica, como el lenguaje. Ello nos permite comprender la
figuración representada. El cubismo de Braque, Picasso y Gris
era consciente de esta necesidad, y no duraron en recurrir a
estas convenciones, como por ejemplo la inclusión de letras
que aspiran a ser leídas por el espectador en un nuevo juego
sinestésico, ahora y a diferencia de los simbolistas, abierto
a  la  realidad  exterior.  Junto  con  los  clavos  pintados  en
escorzo establecen referencias reales en la desfragmentación
bidimensional de lo representado, lo cual constituye ya una
realidad en sí porque la representación nunca es la realidad
representada. Ésta es la base del “cuadro-objeto” tal y como
denominaron los críticos de la época a estas producciones, así
como hacían entender el tema del “cuadro dentro del cuadro”
gracias a los formatos ovales de algunos de ellos (al tiempo
que enfatizaban la construcción del cloisonné) y los clavos en
escorzo  en  la  parte  superior  del  cuadro,  precedentes
inmediatos de las cortinas y ventanas de Juan Gris. Pero para
alcanzar el “cuadro-máquina de ver” acuñado por Jean Paulhan
décadas más tarde, el cuadro-objeto necesitaba ser activado
mediante la percepción de una serie de señales, las cuales no
dejan  de  ser  prestadas  de  los  incipientes  medios  de
comunicación de masas como el movimiento estereoscópico del
cine adoptado por la caricatura, o la reducción lineal de los
rasgos  de  esta  misma  para  extraer  el  carácter  de  los
personajes. En todas estas cuestiones rige el problema del
tiempo sobre la superficie bidimensional, ya sea sobre el
papel de las páginas de una revista o sobre la tela del
lienzo.

       Y éstas son convenciones entrenadas todas por Juan Gris
durante sus primeros años como ilustrador, las cuales continuó
trabajando hasta 1914 mientras se alzaba sobre las primeras
filas de los nuevos lenguajes pictóricos. No sólo atañen a lo
formal, a lo espacial (reducción del espacio a referentes
lineales y compenetración de planos) o a la temática social,
desde las referencias políticas de los periódicos hasta las



mesas con vasos, tazas de café y botellas en los bistrots, en
ocasiones  bodegones  surgidos  de  la  critica  a  los  excesos
alimenticios de la burguesía en comparación con las carencias
de la clase trabajadora. Juan Gris tenía que hacer entender
los  colores  y  las  calidades  de  las  superficies  a  los
responsables de la reproducción, -principalmente al amigo de
Feliu Elías, el tipógrafo Joaquim Horta-, mediante multitud de
artimañas que llegaron a conformar un protolenguaje, sobre
todo cuando enviaba a Barcelona acompañados de una carta con
las instrucciones, sus dibujos para Papitu y otras revistas
como La Campana de Gracia y L’Esquerra de la Torratxa. Esta
necesidad  comprometía  la  naturaleza  material  de  estas
producciones, cuyos originales hemos podido apreciar ahora en
la  sala  de  exposiciones  del  Insto.  Cervantes  de  París.
Presentaba originales sobre papeles de grandes dimensiones,
dibujados  con  tinta  negra  y  carbón  sobre  una  superficie
preparada  con  guache  blanco.  Sobre  esta  base  recurrió  a
convenciones materiales, incluso al collage para superponer
ciertos ropajes decorados geométricamente a base de cuadros
por lo general. Cuando deseaba efectos tonales los marcaba con
lápiz azul y los tipógrafos lo realizaban mediante las tintas
mecánicas  estándar.  Con  fines  parecidos  empleaba  fuertes
trazos blancos y negros, punteados (la ilustración gráfica
“reinventó” de este modo, en función de la reproducción de la
imagen,  la  fragmentación  divisionista  de  los
neoimpresionistas,  lo  que  luego  explotaría  ampliamente  Roy
Lichtenstein  en  los  años  pop)  y  sombreados  con  distintas
intensidades, en ocasiones aplicando guache y otras sustancias
que ayudaban a indicar los resultados esperados, sobre todo
porque  su  estilo  se  caracterizaba  por  prescindir  de  los
detalles  y  por  aumentar  la  expresividad  de  las  escenas
mediante formas angulosas. Se trataba del paso de la variedad
material a la homogenización de la imagen destinada a ser
reproducida en los diferentes ejemplares de las revistas, de
la  misma  manera  que  recortó  y  “aplastó”  el  espejo  para
someterlo -a él y a todos sus reflejos posibles- a la imagen
de la pintura. Se trataba de la misma dialéctica que animó a



su amigo Marcel Duchamp a teorizar sobre los “inframinces”
como, entre otras cosas, “la diferencia de dimensiones de dos
objetos iguales fabricados en serie”. Repitamos y completemos
al mismo tiempo: nos referimos con todo ello al paso de un
hecho anecdótico y ahora material, a otro pictórico y virtual.

      De este modo debemos valorar la caricatura del siglo
XIX, así como los panfletos y las publicaciones efímeras de
los movimientos sociales para el futurismo, como un rico e
inmediato  precedente  de  la  vanguardia  histórica  y  de  sus
intentos de actualización de la cultura en relación con los
sistemas productivos. Además de Feliu Elías, Isidre Nonell,
Sunyer o Ramón Casas en el ambiente modernista barcelonés de
El Quatre Gats, debemos contar con una figura clave en el
desarrollo de las ideas en torno a la caricatura en España a
principios  del  siglo  XX:  Luis  Bagaría,  quien  hasta  1912
publicó  en  Barcelona  y  a  partir  de  entonces  en  Madrid,
principalmente en El Sol, Hermes y España, además de haber
debutado junto con el mexicano Diego Ribera y la cántabra
María Blanchard en la capital española, y con una serie de
retratos de escritores que unían las artes plásticas con la
literatura, en la exposición organizada por Ramón Gómez de la
Serna “Artistas íntegros”, la cual daba a conocer en cierta
manera  las  novedades  plásticas  parisinas,  especialmente  el
cubismo. Bagaría renovó la caricatura con un estilo sintético
que buscaba la expresividad en la simplicidad de medios, en la
anulación de los claroscuros y del realismo, con lo que tenía
que hacer uso de un sinfín de convenciones formales. Para el
desarrollo de estas ideas posiblemente fuese crucial su viaje
entre 1908 y 1911 a México, Cuba y Nueva York, porque ahí pudo
conocer las ideas de otro gran caricaturista mucho más radical
en el uso de convenciones que rozaban la abstracción, además
de haber sido el primero en haber expresado tales ideas: El
mexicano Marius de Zayas, el mismo que iba a tener luego un
lugar destacado en el nacimiento del dadaísmo neoyorquino, del
cual una de sus más importantes revistas, la 391 de Francis
Picabia, se publicó entre 1916 y 1917 en Barcelona, siendo que



tomó el nombre de la 291 de Alfred Stieglitz, el cual a su vez
lo adoptó de su galería denominaba así por el número que
ocupaba en la avenida neoyorkina donde se asentaba. 

        Precisamente Marius de Zayas había realizado una
pionera entrevista a Picasso en 1911 con el fin de publicarla
en  la  revista  Camera  Work  especializada  en  fotografía  y
dirigida también por el fotógrafo Alfred Stieglitz. Volvió a
repetir la experiencia en 1923 para la revista The Arts bajo
el título “Picasso Speaks”, ocasión en la que Picasso lanzó su
famosa sentencia “no busco, yo encuentro”. El caso es que
cuando Marius de Zayas desembarcó en Nueva York en 1907 a los
27 años de edad, pronto entró en contacto con Stieglitz, con
quien compartía el interés por el simbolismo y las relaciones
entre la música y la pintura a partir de las sinestesias,
siempre  remitentes  al  ámbito  del  intelecto,  ahí  donde  se
coordinan en última instancia los diferentes sentidos. Esto
marcó el interés de Marius por la caricatura desde que junto
con su hermano George de Zayas comenzó a enviar dibujos en
1907 a El diario, periódico que se editaba en la capital
mexicana. También el de Stieglitz por la fotografía, dado que
desde la revista 291 en 1913 -coincidiendo con la celebración
del Armory Show donde Marcel Duchamp mostró su Desnudo bajando
unas escaleras ante el público estadounidense-, él y Marius
defendieron  la  objetividad  de  la  fotografía  por  su
mecanicismo, la cual relegaba a la pintura la expresión de las
ideas. Lo curioso es que Marius no dudó en aproximar a esta
objetividad de la fotografía la caricatura, lo que le impedía
presentarla como un género artístico (décadas más tarde Man
Ray afirmaría lo mismo de la fotografía, aunque siempre a
causa de su juventud como medio técnico y expresivo). Antes
que la expresión de una idea, se trataba de la síntesis de los
rasgos más característicos de los caricaturizados, tal y como
hemos  sostenido  más  arriba  en  referencia  al  pionero  Gian
Lorenzo Bernini. Sin embargo, cuando ese mismo año Picabia
conoció estas teorías acerca de la objetividad, no dudó en
aplicarlas a sus retratos femeninos construidos a base de



piezas mecánicas y de alusiones alfanuméricas agregadas, de la
misma manera que Marius de Zayas, una vez convencido de la
necesidad de superar el arte mediante la objetividad de la
fotografía y de la caricatura, comenzó en 1913 a recurrir a
formas geométricas en movimiento y a fórmulas matemáticas (lo
que él llamaba “equivalencias geométricas”) para sus dibujos
hasta producir un esquematismo casi abstracto, lo que no sólo
pudo influir en el estilo sintético de Luis Bagaría, sino
también  en  el  vibracionismo  del  uruguayo  Rafael  Barradas,
quien junto con su compatriota Joaquín Torres García -ambos
ilustradores  además  de  pintores-,  también  conocieron  el
ambiente modernista barcelonés de Els Quatre Gats. 

              El historiador Antonio Saborit sostiene la
posibilidad de que Marius de Zayas se familiarizase con los
caricaturistas  más  importantes,  poniendo  como  ejemplo
precisamente a Juan Gris, dado que trabajaba para un periódico
de gran tirada como El Diario. Lo importante es que todas
estas ideas acerca de la objetividad ya no iban a producir un
arte intelectual como el que habían desarrollado Cézanne y
Gauguin, -cada uno a través de su estilo-, sino de imágenes y
referencias inconexas para que sea el intelecto del espectador
el que las ponga en relación. Se trata del mismo arte de la
sorpresa  que  Juan  Gris  alcanzó  tras  1913  junto  con  la
conquista  de  la  construcción  y  gracias  a  sus  collages,
desarrollado  precisamente  cuando  volvió  a  retomar  la
ilustración, aunque en aquella nueva ocasión bajo la estética
cubista que había trabajado previamente sobre las telas y para
ilustrar los libros de sus amigos Pierre Reverdy (teórico en
1918 de la nueva imagen poética basada en el shock de dos
realidades dispares; Juan Gris ilustró en 1915 su Au Soleil du
Plafond), Vicente Huidobro, Max Jacob, Raymond Radiguet, y de
los dadaístas Paul Dermée (Beautés de 1919 y L’As de Pique de
1927) y Tristan Tzara, el primero de ellos futuro editor de la
revista  que  lleva  por  nombre  la  famosa  conferencia  de
Apollinaire de 1918, L’Esprit Nouveau, y que en pintura vino
representada  por  el  purismo  de  Amadée  Ozenfant  y  Ch.-É.



Jeanneret  (Le  Corbusier),  deudor  absolutamente  de  la
bidimensionalidad  del  cubista  madrileño,  quien  en  sus
ilustraciones no dudó de recurrir al collage para experimentar
con  la  reproducción  en  los  diferentes  ejemplares  de  las
publicaciones en esa traslación de la realidad a su imagen que
ofrece el título de este artículo nuestro. 

 

Conclusiones

            Con él y gracias a la exposición de ilustraciones
de Juan Gris ofrecida por el Instituto Cervantes entre abril y
junio de 2014, no sólo se desvelan aspectos fundamentales en
las técnicas y en la vida de Juan Gris, sino que se hace cada
vez más evidente las verdaderas ambiciones de una pintura –la
cubista-  que  en  un  principio  sufrió  la  reducción  del
formalismo y de las interpretaciones semióticas, mientras que
las involucraciones materiales y técnicas a través de lo que
entendemos por “convenciones” en el sentido que les otorga
Rudolf  Arnheim,  ensalza  este  “movimiento”  tan  amplio  y
diseminado  como  precedente  inmediato  de  las  vanguardias
históricas en su empeño por actualizar las manifestaciones
culturales  a  las  posibilidades  técnicas  y  a  las  nuevas
condiciones tanto de la vida como de la nueva naturaleza en la
que desenvuelve. En todo ello Juan Gris, con un pie en la
tradición y otro hacia el futuro tal y como lo mantuvieron sus
compañeros  de  la  Section  d’Or  con  el  fin  de  revisar  las
fórmulas representativas tradicionales, tuvo un protagonismo
relevante,  desagraciadamente  eclipsado  por  la  constante
comparación con Picasso que ha debido sufrir, en su país sobre
todo, cada vez que su nombre ha surgido ante la urgencia de su
reconsideración.  Hoy,  tal  y  como  demostró  en  sus  cuadros
Retrato de Picasso y El lavabo, sabemos que sus caminos son
independientes,  y  que  sus  investigaciones  se  sintetizaron
convenientemente en las generaciones venideras. Ya no se trata
del raciocinio de la matemática frente a la vida desenfrenada
del sur. Sus construcciones yuxtapuestas desembocan siempre en



la poética de la sorpresa, la misma que según Walter Benjamin
rige  el  shock  de  los  medios  de  masas  basados  en  la
reproducción mecánica de la imagen, ora visual ora sonora.
Mucho debe recorrer todavía la historiografía del siglo XX
para superar esa vacua distinción entre orden y caos, entre
matemática y poética que constantemente desmienten multitud de
sus representantes vanguardistas cuando los revisamos, como el
propio  Juan  Gris  seguido  por  Paul  Reverdy,  Paul  Dermée,
Tristan Tzara, Hans Richter, Arp, Schwitters, etc., etc., etc.
Sin duda, tal y como ocurrió con Marius de Zayas, los orígenes
de Juan Gris como ilustrador de prensa periódica lo predispuso
para que nada más entrar en el recinto sagrado del Arte lo
revolucionara con su punto de vista objetivo y la capacidad de
síntesis que exige toda buena caricatura. Al fin y al cabo,
tal y como afirmaba por aquellos años el gran Bergson, la risa
surge de la repetición mecánica de los gestos humanos y del
imprevisible cese de la misma.

Retrospectiva  de  Eleuterio
Blasco Ferrer
El sábado 21 de junio a las 19h en el Ayuntamiento de Molinos
se  inauguró  la  primera  muestra  retrospectiva  del  artista
turolense Eleuterio Blasco Ferrer acompañada de un extenso
catálogo,  que  analiza  su  faceta  como  dibujante  y  permite
complementar  su  producción  escultórica  que  le  aportó
reconocimiento  internacional.

La muestra podrá visitarse durante los meses de julio y agosto
concertando previamente las visitas con el Ayuntamiento de
Molinos.

Promovida por la Comarca del Maestrazgo, junto al Ayuntamiento
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de Molinos, la exposición Dibujo y compromiso en la obra de
Blasco Ferrer parte de una investigación realizada sobre los
fondos artísticos y documentales pertenecientes a al artista
en el Museo de Molinos (Teruel) presentando obra hasta ahora
desconocida por el público.

Se trata de una selección de 46 dibujos relacionados con el
compromiso  social  de  Blasco  quién  desarrolló  una  especial
sensibilidad hacia el retrato de los más desfavorecidos como
consecuencia  de  sus  orígenes  humildes  en  el  seno  de  una
numerosa familia de cantareros de Foz Calanda; y también con
el compromiso político con las ideas anarquistas vinculadas a
su etapa barcelonesa y la posterior relación con los círculos
del exilio en el entorno de Toulouse y en París.

La temática de la exposición se desarrolla en cuatro bloques
alternos,  asociados  a  la  ordenación  de  los  dibujos  en  el
catálogo y la exposición y firmados por los dos autores de la
investigación:  Rubén  Perez  Moreno,  Doctor  en  Historia  del
Arte, con una tesis monográfica bajo el título: Eleuterio
Blasco  Ferrer  (1907-1993).  Trayectoria  artística,  en  la
Universidad de Zaragoza, mientras que Inmaculada Real López,
se encuentra en proceso de redacción de su tesis doctoral con
el título: Museos e iniciativas para la recuperación histórico
artística  del  exilio  republicano  español,  inscrita  en  la
Universidad Nacional de Educación a Distancia.

Dentro de la génesis del museo de Molinos, cobra especial
relevancia  la  recuperación  de  la  memoria  vinculada  a  la
historia de Molinos y en este caso también de la historia de
todos aquellos que se tuvieron que marchar. Continuadores de
ese  espíritu,  la  exposición  se  ha  integrado  dentro  del
proyecto  “Arte  y  Memoria”,  promovido  por  el  Grupo  de
investigación del mismo nombre perteneciente a la Universidad
de Zaragoza cuyo objetivo es impulsar una reflexión sobre las
relaciones que mantienen las manifestaciones artísticas con
los conflictos bélicos y sus consecuencias, contribuyendo a la
recuperación del patrimonio inmaterial del siglo XX. Tras su



inauguración y exposición en Molinos, la muestra del dibujo
comprometido de Blasco Ferrer itinerará a la capital, pudiendo
verse también, en el mes de septiembre, en el edificio de
Bellas Artes de Teruel dentro de la programación del seminario
On Art IV.

Un  caleidoscopio  de  miradas
urbanas
Este libro es, con algunos cambios (alguna ponencia no se ha
publicado y a cambio se ha añadido un artículo de un profesor
de la USJ) el fruto del Seminario Internacional sobre “Arte y
Ciudades: Arquitectura, Arte Público, Cuestiones Sociológicas
e Iconográficas”, celebrado entre el 4 y el 6 de octubre de
2012, en el Centro de Historia de Zaragoza.

El volumen se estructura en cuatro partes: 1. Arquitectura y
Urbanismo; 2. Arte Público; 3. Cuestiones Sociológicas; y 4.
Iconografía Urbana. El mero enunciado de estas secciones nos
anticipa la interdisciplinariedad que lo caracteriza, rasgo
éste que debe convertirse en estándar en los estudios sobre la
ciudad.

Si ahondamos en cada uno de los artículos que componen las
partes, lo primero que nos llama la atención es el amplio
abanico  de  posibilidades  que  se  tratan.  No  hay  límites
cronológicos,  ni  geográficos,  no  obstante,  si  algo  los
caracteriza es su especificidad. Se tratan temas muy concretos
los cuales contribuyen, de forma privativa y característica, a
pintar el gran paisaje en el que la ciudad y el arte corren
parejos,  y  todo  ello  desde  el  rigor  científico  que  se
convierte en elemento que caracteriza esta publicación.
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En el primer bloque —Arquitectura y Urbanismo— se analiza con
extraordinario rigor en enlace existente entre ambos términos,
no de una forma simbólica sino física, esto es, estudiando
como  el  espacio  artístico  de  la  arquitectura  se  pone  en
relación con el espacio urbano, como lo articula y transforma.
La ciudad histórica se compone de siglos y en los estudios
incluidos  en  este  bloque  podemos  avanzar  desde  el  mundo
antiguo  hasta  la  contemporaneidad  recomponiendo  la  ciudad,
transformándola desde el arte.

La segunda parte —Arte Público— nos permite recorrer la ciudad
a través de distintas manifestaciones artísticas que forman
parte sustancial de la misma. La naturaleza como espacio que
conforma  ciudad,  el  monumento  conmemorativo,  los  paneles
cerámicos ornamentales sobre la arquitectura, los grafitis o,
incluso, la reciente escritura pública informal forman parte
del  paisaje  urbano  distinguiéndolo  y  dotándolo  de  una
identidad  propia,  son  todos  ellos  elementos  reconocidos  y
reconocibles, en numerosas ocasiones, un acercamiento al arte
con  mayúsculas  a  través  de  los  entornos  más  próximos  y
cotidianos.

En  el  tercer  bloque  —Cuestiones  Sociólogicas—  la  relación
entre  el  arte  y  la  ciudad  nos  propone  un  tour  de  force
verdaderamente interesante. El espacio urbano se convierte en
espacio artístico y los tradicionales lugares de convivencia
ciudadana  se  vehiculan  como  ámbitos  de  creación,  venta  e
intercambio de arte. Como si de una desacralización de los
templos se tratara, la ciudad, de manera global, acoge las
manifestaciones artísticas que se avienen a ocupar sus calles,
pasajes comerciales, cafés, casetas o sus propios muros; los
barrios artísticos se precian de ser identificados como tales.
Soplan  nuevos  aires  de  creación  que  alcanzan  soportes  y
formatos hasta entonces impensables. La Maestà de Duccio di
Buoninsegna fue llevada en solemne procesión hasta la Catedral
de Siena y colocada en su altar mayor en junio de 1311, el
arte alcanzaba así una dimensión distinta hasta la entonces



lograda. También en junio, pero de 1885, Le Chat Noir fue
trasladado a su nueva sede en la rue Victor Massé, un hecho
que,  pudiendo  pasar  desapercibido,  intrascendente  si  se
quiere, se transformó en un verdadero espectáculo público, el
arte (o la creación artística en un sentido amplio) volvía de
nuevo a alcanzar nuevas cotas de actuación.

Finalmente, en el cuarto y último bloque —Iconografía Urbana—
se  realiza  una  magnífica  aproximación  a  la  imagen  de  la
ciudad, imagen dibujada, pintada, filmada y, de esa forma,
ciudad real e imaginada. Se han dibujado los modelos ideales
de ciudad, y en culmen de todos ellos se sitúa la Jerusalén
Celeste,  aquella  ciudad  que  recreó  la  iglesia  medieval
colmándola  de  simbolismo.  La  ciudad  connotativa  cristiana
superó la dimensión humana —medida de todas las cosas— y se
transformó en la ciudad meretriz, Babilonia, e igual que fue
pintada Jerusalén, también lo fue la ciudad contemporánea, la
ciudad de las chimeneas humeantes, de los oscuros patios de
luces y de las calles abarrotadas. El cine puso movimiento a
la imagen de la ciudad, la embelleció y la vendió, o la evocó
y lamentó su perdida. Imágenes, en cualquier caso, que se
mezclan en nuestra retina en un punto de no retorno.

Es,  en  definitiva,  una  publicación  magnífica,  amplia  y
compleja, dos atributos estos últimos que, sin duda, pueden y
deben aplicarse a la ciudad actual. Un libro en el que la
relación entre el arte y la ciudad se realiza desde una mirada
facetada, múltiples celdillas que reflejan distintos modos de
ver, pero que, en definitiva, componen un objeto único. Una
relación que Aldo Rossi definió de la siguiente forma: “Todas
las grandes manifestaciones de la vida social tienen en común
con la obra de arte el hecho de nacer de la vida inconsciente;
a un nivel colectivo en el primer caso, individual en el
segundo; pero la diferencia es secundaria porque unas son
producidas por el público, las otras para el público; y es
precisamente el público quien les proporciona un denominador
común”.



Damos  la  bienvenida  al
Caixaforum en Zaragoza
¡Ya tenemos Caixaforum en Zaragoza! Es una alegría comprobar
que, mientras otros proyectos estelares han quedado en nada,
dejándonos con las ilusiones aguadas tras la Expo 2008, este
nuevo  foro  cultural  es  una  realidad,  que  sin  duda  va  a
contribuir significativamente al tirón turístico cada vez más
potente de la capital aragonesa. Eran muchas las expectativas
y, afortunadamente, hay muchos aspectos en los que se han
ganado  una  sincera  felicitación,  aunque  también  quedan
bastantes cosas por hacer, aspectos que mejorar.

 

Arquitectura y urbanismo.

La prestigiosa arquitecta catalana Carme Pinós ha diseñado un
edificio que es como una escultura emergiendo en el skyline de
un contexto urbano estratégicamente situado entre el centro
histórico y uno de nuestros barrios más populosos: por ello,
pero  también  por  los  entrantes,  miradores  y  terrazas  que
invitan a la interrelación con el entorno, me recuerda un poco
a la Casa da Musica de Oporto. Como allí inicialmente, aquí
también  parece  ahora  que  esta  estructura  geométrica  de
hormigón, metal y cristal haya aterrizado, a la manera de un
platillo volante, en medio de ninguna parte; pero confío que
también en este caso el tejido urbano poco a poco se incardine
animadamente con este nuevo elemento del vecindario. Además de
las letras del logo de la entidad, es de esperar que en la
zona verde de acceso veamos pronto instaladas esculturas u
otras intervenciones de arte público; de hecho, ya hay una
importantísima, que ahora queda mucho más vistosa y antes casi
pasaba desapercibida: la vieja locomotora y el mural metálico
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de Andrés Galdeano que servían de mojón de engarce entre la
Avenida Anselmo Clavé y la ya cerrada estación del Portillo.

Es  lástima  que  esa  gran  arquitectura  moderna,  y  el
impresionante mural cerámico de Galdeano en su interior, hayan
quedado  relegados  al  olvido,  pero  la  nueva  estación  de
cercanías de ADIF es una arquitectura muy destacada, con su
techo cupulado, y ha sido un acierto que hayan dejado expedita
desde allí la comunicación peatonal a través del jardín, pues
por allí llegarán muchos viajeros que, aprovechando que los
billetes  de  largo  recorrido  llevan  aparejado  gratis  el
trasbordo en líneas ferroviarias de cercanías, vendrán por
aquí  a  comenzar  su  visita  turística  de  Zaragoza.  El
Ayuntamiento, que tanto ha colaborado en esta obra con La
Caixa, haría bien en darles folletos turísticos para que los
repartieran o los dispusieran en algún expendedor junto al
mostrador  de  la  entrada,  a  ver  si  a  partir  de  aquí  van
adentrándose los turistas a visitar otras zonas.

Una apuesta de futuro, que por ahora son meros descampados
sobre las vías férreas ya cubiertas, será la Milla Digital
(cuyos extremos estarán marcados de noche por dos fanales
arquitectónicos:  las  luces  técnicas  del  Caixaforum  y  las
intervenciones artísticas en las fachadas de Etopia); pero
habría  que  prever  aquí  aparcamientos  para  todo  tipo  de
vehículos, desde las dos ruedas del nuevo medio de locomoción
favorito de muchos zaragozanos (el carril bici pasa al lado
del Caixaforum) a los coches y autobuses de los visitantes
foráneos, pues hay que descongestionar de vehículos (incluidos
los de los diputados) el entorno de la Aljafería y poner aún
más fácil el acceso a los turistas llegados desde Navarra u
otros territorios del noroeste peninsular, donde no tienen
ningún Caixaforum, por lo que hay que facilitarles aún más que
vengan a éste, en lugar de desplazarse a ver las exposiciones
de La Caixa en Madrid o Barcelona.

Otra  apuesta,  tampoco  fácil  de  hacer  realidad,  sería  la
conexión con el IAACC Museo Pablo Serrano (y Averly, puestos a



hipotetizar).  Si  el  tejido  urbano  fuera  distinto,  este
distrito urbano habría de ser el lugar favorito para que se
multiplicasen  los  comercios  relacionados  con  el  turismo
cultural, las tiendas de diseño, y las galerías de arte (ojalá
la histórica galería de Antonia Puyó conozca ahora nuevos días
de gloria). Pero apenas hay locales comerciales en la calle
General  Mayandía,  a  lo  largo  de  la  cual  quizá  conviniera
dibujar huellas artísticas de pies e instalar arte público,
pérgolas u otros mobiliarios de diseño urbano que sirvieran de
señuelo y conexión viaria como “paseo del arte”. En todo caso,
la  llamativa  arquitectura  del  Pablo  Serrano  se  otea
perfectamente desde el coqueto bar-restaurante del Caixaforumy
su curiosa terraza exterior e incluso desde algunas de las
terrazas  superiores   (que  ha  sido  un  acierto  decorar  con
olivos, pero hasta que instalen algún cortavientos van a estar
casi siempre inaccesibles por razones de seguridad, como ha
pasado en este fin de semana inaugural).

Terrazas hay muchas, incluida una en el entresuelo que servirá
para que los visitantes vean y sean vistos, dando evidencia
del hormigueo de personas, que será otro atractivo social de
la  institución,  lo  mismo  que  la  tienda-librería  con  su
escaparate al jardín. Ya ha habido muchos comentaristas que
han destacado las muchas aperturas de esta arquitectura, que
tiene  miradores  a  la  ciudad  hasta  en  los  ascensores,
emparentándola por ello con el Centro Pompidou de París y
contrastándola con la cerrazón del moderno modelo expositivo
del white cube. Pero en las salas de exposición la luz es
siempre artificial, a diferencia del ejemplo parisino, donde
los muros de cristal dejan ver la ciudad incluso en las salas
del museo, cosa que incluso sucede ya en el MoMA neoyorquino
desde el 2004, y que también previó Pérez Latorre para algunos
pisos del Pablo Serrano. Aquí se han evitado esos radicalismos
postmodernos, con una prudente actitud propia de una entidad
bancaria, que también se hace eco de la utopía de Beaubourg al
presentarse como un fórum ciudadano, pero cautamente cercena
los flujos de masas, pues para ir más allá de la planta baja



(salvo que optemos por las empinadas escaleras), tenemos que
tomar los ascensores, compartimentándonos en pequeños grupos.
Sólo  entre  las  plantas  expositivas  (espacios  que  serán
accesibles con ticket de entrada) se fluidifica el tránsito
colectivo de visitantes por medio de escaleras mecánicas.

 

Exposiciones inaugurales.

También el contenido de las exposiciones espantará un poco al
gran público y, desgraciadamente, será difícil atraer de nuevo
a  muchos  que  hayan  llegado  estos  días  atraídos  por  la
curiosidad de ver algo nuevo pero se hayan sentido alienados.
Es muy oportuno que la primera muestra que nos encontremos, en
el entresuelo, esté dedicada a la propia arquitectura del
Caixaforum, pues serán muchos los visitantes que acudan ahora
para ver el edificio; pero los planos y maquetas son duros de
roer;  mejor  hubiera  sido  incluir  más  fotos  y  testimonios
personales (de la arquitecta, de los altos responsables, o de
la diversas personas involucradas en el proceso constructivo,
comentando  sus  avatares)  con  amplia  información  sobre
edificios parecidos de Carme Pinós u otras sedes de la red
Caixaforum. Incluso podrían haber proyectado continuamente en
el salón de actos del sótano los vídeos “Hola Zaragoza, Hola
Caixaforum” y “Visita comentada al edificio” que la web de la
entidad ha cargado en YouTube; para que el público pudiera
acceder a la sala, sentarse en las butacas e iniciarse también
en el uso de ese espacio.

Pero más arduos que los planos arquitectónicos son los “Planos
sensibles” del difícil título que tiene la exposición del piso
1º, donde se presenta una selección de lo más granado de la
colección artística moderna de la propia fundación. Yo desafío
al más listo a intentar desentrañar ese epígrafe y el lenguaje
abstruso del texto “explicativo” ofrecido en el panel de sala
y en el folleto de mano, que alude a cómo “la necesidad de
regenerar los presupuestos artísticos se manifestó de forma



paralela a la urgencia de explorar la naturaleza humana y de
reconstruir la condición de sujeto”. Supongo que quieren decir
que los planteamientos de la modernidad se basaban en una
nueva definición del arte, dejando de ser mera representación
para plantearse como superficies que nuestra sensibilidad con
sus colores y texturas abordan. De hecho, lo que aquí se nos
ofrece  es  un  repertorio  canónico  de  famosos  maestros  (no
siempre obras maestras, pero sí piezas muy representativas,
objetos de devoción para coleccionistas de grandes firmas) de
la abstracción/informalismo en dos generaciones estelares, la
de los años cincuenta/sesenta y la de los ochenta. Que ese
santoral dé comienzo con Miró y Tàpies no deja de ser un
homenaje al origen catalán de La Caixa; pero tampoco hubiera
estado de más algún guiño a nuestros santos locales: quizá no
posean obras del grupo Pórtico, pero al menos en los textos de
acompañamiento  hubieran  podido  advocar  su  condición  de
pioneros de la abstracción, y cuesta creer que en su colección
no haya ninguna escultura de Pablo Serrano, que aquí hubiera
lucido muy bien entre las de Ángel Ferrant y Chillida. Espero
que los guías de sala inviten al público a ver en el IAAC
Pablo Serrano sus obras y las de Salvador Victoria, e incluso
a coger el tren de cercanías para ver en Utebo las de José
Orús, que serían otro estupendo complemento. Eso sí, entre los
clásicos  del  informalismo  figuran  dos  pinturas  de  Antonio
Saura, aunque se echa de menos una mayor contextualización
internacional, pues saben a poco los cuadros de Lucio Fontana
y Jean Dubuffet (¿es posible que no tengan ningún abstracto
norteamericano?). El otro polo de esa historia, es la parte de
esta gran sala dedicada a la abstracción geométrica, donde
reinan Oteiza y Palazuelo; pero curiosamente esa estructura
bipolar no se ha aplicado ya a la otras sala, dedicada a la
generación de los ochenta, donde no hay esculturas ni pinturas
minimalistas y hasta la pintura-pintura de nuestro José Manuel
Broto  rezuma  temperamento  expresionista:  aquí  el  rey
indiscutible es Barceló, que capta la atención del público con
un bodegón donde niños y adultos se entretienen en descifrar
la silueta de una mesa, frutas y animales sacrificados. Vamos,



que es un cuadro figurativo, como lo fueron la mayor parte de
los pintados por los pintores de la generación de los ochenta,
sin  renunciar  a  la  concepción  de  sus  obras  como  “planos
sensibles”,  aunque  esas  tendencias  no  abstractas  estén
ausentes en el tendencioso relato histórico-artístico de esta
muestra.

El reverso de esta moneda nos lo han querido ofrecer en el
piso 3º, bajo el título “Narrativas en la imagen”, donde han
presentado obras contemporáneas de la colección propia que
cuentan historias sirviéndose de todo tipo de medios: pintura,
escultura,  fotografía,  instalaciones,  videoproyecciones…  En
este caso ya no hay un itinerario fijo, con un inicio y un
final,  sino  que  la  entrada  a  la  sala  se  abre  en  una
bifurcación a partir de la cual vagamos a nuestro albedrío por
el espacio expositivo sin que se perciba necesariamente alguna
ilación entre la colocación de cada pieza y las demás. En este
caso  sólo  hay  un  artista  aragonés  seleccionado,  Javier
Peñafiel, pero sí que han tenido un guiño de complicidad al
escoger su obra para la cubierta del folleto. Hay muchos más
artistas extranjeros representados, con obras muy típicas pero
no siempre de las mejores, pues mis admirados Sophie Calle y
Jeff Wall tienen aquí trabajos importantes pero rutinarios;
aunque he de reconocer que Willie Doherty, tan reiterativo y
previsible con sus vídeos sobre el conflicto norirlandés, en
este caso me ha sorprendido con una doble pantalla donde se
van alternando imágenes de una nave industrial y del rostro de
un  actor  que  evoca  diferentes  torturas  que  le  amenazan,
produciendo una sensación de paranoia. Es apropiado que esté
cerca  la  instalación  de  Txomin  Badiola,  en  su  línea
tremendista, pero en general veo demasiados temas violentos,
pesimistas,  o  de  solipsismo  antisocial,  cuando  en  nuestra
sociedad y en el arte actual también hay muchos ejemplos de
humor, solidaridad y buen rollo. Mis hijos se lo pasaron en
grande en la cabina de proyección donde se mostraba un vídeo
de Samuel Beckett con un rostro pintado de negro, cuya boca de
dientes  blancos  lanzaba  frases  a  toda  velocidad;  también



estuvieron muy atentos en el cubículo donde Mabel Palacín
reinterpreta con su vídeo una foto de un hinterland urbano,
inventándose  mil  aventuras  sobre  aquel  paisaje  y  los
personajes que lo pueblan. Si quieren cautivar al público
familiar, deberían apostar más por este tipo de obras.

 

Caixaforum Zaragoza, como foro cultural.

Es pronto para juzgar las actividades del centro, y estaremos
atentos  a  ellas  desde  estas  páginas.  Me  consta  que  la
Fundación La Caixa ha sido siempre pionera en la divulgación
educativa  del  arte  y  estoy  seguro  de  que  el  personal
contratado para las visitas guiadas y los talleres didácticos
estará a la altura del merecido prestigio de la entidad en
este campo. Tanto las azafatas del mostrador de entrada como
el personal de sala están desbordados de público estos días,
pero me han parecido gente encantadora, con ganas de ayudar.
La tienda-librería es pequeña pero muy atractiva; aunque no
hay en ella libros de arte aragonés o publicados en Aragón. En
la web institucional y en las redes sociales ya comienza a
haber bastantes contenidos; pero demasiado similares a los de
los demás centros de La Caixa. Falta en todo un poco más de
personalidad  propia.  Sería  interesante  que  se  trabasen
estrategias expositivas y/o publicitarias comunes con el Pablo
Serrano  o  Etopia;  pero  también  con  todo  tipo  de  espacios
culturales en Zaragoza. De hecho, han funcionado muy bien en
colaboración con el resto de espacios abiertos por la Noche en
Blanco, y ojalá los demás imiten más al Caixaforum en su
apertura  cotidiana  en  horarios  no  laborales,  incluso  los
domingos por la tarde, que en la capital aragonesa son días
donde normalmente no se podían visitar museos o exposiciones.
Ahora ha llegado una sana competencia, a la que todos damos la
bienvenida.



Salvador Victoria. Retorna un
pintor
Hasta el 13 de octubre podemos visitar la exposición Salvador
Victoria. Retorna un pintor, en el IAACC Pablo Serrano de
Zaragoza. La muestra reúne 60 de las 74 obras del pintor de
Rubielos de Mora que su viuda, Marie-Claire Decay, ha donado
al instituto aragonés dependiente del Gobierno de Aragón.

El título hace mención al periodo al que pertenecen las obras
seleccionadas por Decay, que arranca en el año que Victoria
regresa de París, donde vivió casi una década que le forjó
como  pintor  y  le  valió  el  reconocimiento  internacional.
Durante ese periodo participó en la XXX Bienal de Venecia de
1960,  en  la  II  Biennale  de  París  de  1961  y  expuso  en
importantes galerías europeas como la Arthur Tooth Gallery de
Londres en 1963.

El abanico temporal de las obras de la muestra llega hasta
1994, el año de su fallecimiento, y recoge prácticamente todas
las  técnicas  que  desarrolló  a  lo  largo  de  su  prolífica
carrera: 23 cuadros (óleos sobre lienzo la mayoría, algunos de
gran  formato),  20  composiciones  realizadas  con  gouache  o
collage y 17 ejemplares de obra gráfica entre serigrafías,
litografías y aguafuertes.

Un atractivo conjunto de la obra del pintor que nos permite
seguir su evolución y la coherencia argumental de su discurso
plástico.

La muestra se complementa con una selección de documentos de
su  archivo  personal,  formada  por  fotografías,  catálogos,
carteles de exposiciones y correspondencia, que se expone en
dos amplias vitrinas para la consulta de los interesados,
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entre los que podemos contemplar algunas de las cartas que
intercambió con su amigo y paisano Pablo Serrano.

El recorrido expositivo, diseñado por Alfonso de la Torre,
está dividido en tres bloques: Espacio construido (1974-1980),
Camino  de  la  suspensión  (1981-1987)  y  Espacio  suspendido
(1988-1994).

La  selección  hace  hincapié  en  el  periodo  de  madurez  del
artista.  En  ella  nos  encontramos  obras  notables  como  un
tríptico de 1965 perteneciente a la serie denominada relieves
poéticos,  en  la  que  Victoria  trabaja  con  cartulinas
recortadas, plegadas y encoladas sobre tabla, utilizando óleo
y temple con una paleta reducida a los colores térreos. Una
línea de trabajo que abrió su pintura a un espacialismo en el
que  Victoria  se  dedica  a  construir  más  que  a  pintar  sus
cuadros, recurriendo a la superposición de cartones, telas,
cartulinas y acetatos, sustituyendo en ocasiones el pincel por
el cúter.

Su  producción  de  los  años  70  está  representada  por  dos
composiciones pertenecientes a la etapa que él mismo denominó
geometría simétrica, en la que ya aparece la esfera, y que
dará paso a finales de los 70 y primeros años de los 80 a la
incorporación de cintas diagonales que rompen la fría simetría
de las obras anteriores, representadas en esta muestra por
cuatro obras, con claras reminiscencias constructivistas en la
línea de la serie Composición Z de 1924 del pintor húngaro
Moholy-Nagy.

Desde mediados de los 80 se va consolidando el lenguaje que
más caracteriza la pintura de Victoria: un juego armónico de
esferas que supera el hieratismo de aquellas primeras que
utilizó en las composiciones de la década anterior, pasando a
constituir  el  núcleo  significante  en  torno  al  cual  se
estructura  el  resto  de  los  elementos.

Las  esferas  se  convierten  en  el  elemento  central  de  la



composición. Se pueblan de fundidos y veladuras, vibran y se
quiebran, se superponen, se elevan, se abren mostrando nuevas
esferas en su interior, nos atraen y nos atrapan, invitándonos
a participar del misterio de la evanescencia de sus formas.
Victoria  incorpora  también  enérgicos  trazos  gestuales  y
grafismos que recupera de sus cuadros de los años 60 en su
efervescente etapa parisina.

Con el comienzo de la década de los 90, poco a poco, cuadro a
cuadro, va suavizando el color dominante de sus composiciones,
alejándose del tenebrismo propio del tachismo informalista de
París. El cromatismo de sus obras evoluciona hacia un blanco
níveo,  deslumbrante,  cegador,  como  el  resplandor  de  una
hierofanía, tal como podemos comprobar en las telas de esta
muestra fechadas entre 1991 y 1994, año del fallecimiento del
pintor  y,  en  especial,  en  dos  soberbios  cuadros  de  gran
formato que nos hace pensar si ese destello de luz no era ya
un presagio del final del camino.

El catálogo de la exposición, que incluye dos textos firmados
por Alfonso de la Torre y el autor de estas líneas, bien
podría haberse editado en un tamaño algo mayor que el formato
misal elegido, ya que impide apreciar la magnitud de las obras
y en especial las que se reproducen a doble página, que quedan
cercenadas por la profundidad inaccesible del cosido central
de  la  publicación.  Un  error  de  principiante  de  algunos
diseñadores gráficos que, lamentablemente, vemos que continúa
produciéndose.

Con esta importante y generosa donación, Marie-Claire Decay
enriquece los fondos del IAACC Pablo Serrano con un valioso
conjunto  de  obras  de  uno  de  los  protagonistas  de  la
integración  de  la  pintura  española  en  las  vanguardias
internacionales de la segunda mitad del siglo XX y uno de los
artistas contemporáneos clave de Aragón.



Luis Gordillo: Santo Pop
Exposición: Luis Gordillo, G/K: Fotografías

Artista: Luis Gordillo

Lugar: Galería Carolina Rojo

Fechas: 11 de junio – 26 de julio de 2014

 

En  1992,  ante  al  encargo  de  escribir  sobre  su  serie  Los
dibujos  de  teléfono  –esa  magnífica  muestra  de  automatismo
cotidiano–, Luis Gordillo prefirió dar cuerpo a un relato en
el  que  narra  su  experiencia  al  entrar  en  una  cafetería
cualquiera a media de mañana. Su atención recae inmediatamente
en un paño preparado para absorber el agua de los vasos recién
lavados:  objeto  generador  de  calidades  y  cantidades,  de
relaciones entre “clases, colores, emanaciones y sensaciones”,
que  emite  “pulsiones,  pulsaciones  y  palpitaciones  que  van
desembarcando en playas de mi sistema nervioso disfrazadas de
lenguaje morse hipnótico”. El artista convierte su visión en
revelación  mística:  “Es  el  momento  de  lo  inefable,  de  lo
poético, de lo sagrado. En otros tiempos las gentes veían
ángeles, vírgenes o crucificados invertidos, despidiendo rayos
de sus heridas o, más recientemente, necesitan magdalenas o
mescalina par traspasar lo evidente. Hoy parece ser que basta
para ello el paño húmedo de una cafetería. Es el Santo Pop”.
Sin embargo, pronto surge el extrañamiento, la incomprensión
ante el hecho de que nadie sea consciente del acontecimiento
extraordinario que tiene lugar: “¿No se notará una especie de
aura alrededor de mi cabeza y de todo mi cuerpo? ¿Una especie
de luz verde clara que emana de mi piel?”, y la increpación:
“«¡Ya  no  aguanto  más,  loros  de  mierda,  gallináceas
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cocleadoras,  rebuznantes  burros!»  oigo  que  dice  mi  boca
chillando. «Es que no os dais cuenta que soy un iluminado? ¡Un
ILUMINADO, cojones! ¡Estoy seguro de que ninguno de vosotros
sabe nada de iluminaciones que no sean eléctricas! ¡Estoy
seguro de que nadie en este barrio sospecha de qué hablo, e
incluso en Madrid pocos habrá que me comprendan!»”.

La exposición Luis Gordillo, G/K: Fotografías en la galería
Carolina Rojo, supone un ejercicio similar: la increpación de
un  artista  mayúsculo  que  nos  hace  reparar  en  todas  las
conjunciones,  relaciones  y  emanaciones  que  es  capaz  de
encontrar en su mundo más inmediato. Se trata de la primera
ocasión  en  que  Gordillo  reúne  sus  más  recientes
experimentaciones con la fotografía digital, por lo que cabe
destacar  el  hecho  de  que  se  presente  en  una  galería
zaragozana.

Pocos rasgos son tan definitorios de Luis Gordillo como la
coherencia de su trayectoria, que abarca más de cincuenta
años.  Una  coherencia  ajena  a  la  repetición  de  fórmulas,
fundamentada en la experimentación constante y la capacidad
para desarrollar un lenguaje propio que nunca renuncia a los
hallazgos previos, sino que los enriquece. Su desembarco en
las  herramientas  digitales  sigue  ese  mismo  camino,
permitiéndonos identificar fácilmente la impronta singular de
su trabajo, sin dejar de sorprendernos por la frescura de sus
propuestas.  

La fotografía, como otros medios de reproducción, siempre ha
jugado  un  papel  clave  en  el  trabajo  de  un  autor  que  se
reconoce  pintor.  De  ahí  que  la  fotografía  haya  sido  un
instrumento que Gordillo ha utilizado en determinados momentos
para  transformar  y  afirmar  lo  pictórico,  y  evidenciar  su
interés por el diálogo entre disciplinas: “Lo que quizá más me
interesa de este proceso (…) es la nebulosa que se establece
en el estudio, el paralelismo entre acción pictórica y acción
fotográfica, el rozamiento entre las dos técnicas. (…) Es como
si cada elemento emitiera y produjera un túnel de emisiones



producidas entre las dos, y el espectador pasara a través de
este túnel sintiendo una especie de rozamiento, ¿no?”. Ahora
bien, en ocasiones –como en esta que nos ocupa–, la fotografía
reclama su protagonismo para subrayar que, en definitiva, todo
en Gordillo es pintura. La recurrencia a las herramientas
digitales le permite acelerar procesos y ensayar vías, pero
las inquietudes permanecen.

Si  en  experiencias  previas,  como  Insistencia  lingüística
(2004), lo pictórico se imponía a través de un informalismo
fundamentado en la tachadura, en las obras de esta exposición,
la  fotografía  gana  en  autonomía.  En  cualquier  caso,  es
evidente la cercanía entre la serie Situaciones (2014) –de las
que se presentan los tres originales intervenidos junto a las
composiciones resultantes– y las que formaban parte de 3×12
(2003) que, como la serie antes citada, pudieron verse en la
antológica que el Museo Reina Sofía dedicó a Gordillo en 2007.
Entre una y otra serie se repiten procedimientos, y hasta
motivos, si bien el resultado final es otro. El propio autor,
comisario  de  esta  exposición  como  es  habitual  en  él,  ha
incluido una obra de la serie Dúplex (2002) precisamente para
dejar constancia de la vinculación entre esta y G/K. El doble,
la repetición –invertida o no–, la convicción de que cada
trabajo tiene dentro de sí “su antagónico que lo disecciona”,
es  una  certeza  tan  presente  en  estas  obras  como  en  sus
pinturas.  

El carácter eminentemente procesual de la obra de Gordillo
hace que la contemplación de la serie G/K suponga un ejercicio
de  interrogación  permanente  en  el  espectador:  de  dónde
arranca,  cuántos  sustratos  contiene,  qué  procesos  se  han
seguido, qué papel jugó el azar… Todo son fragmentos en su
fotografía,  fragmentos  con  los  que  construye,  destruye  y
reconstruye en un ejercicio interminable.

La realidad más cotidiana, decíamos, es el punto de partida
para unas imágenes que escapan de convenciones estéticas. Una
lección de maestría. En este momento “post-fotográfico” en el



que  selfies  e  imágenes  del  menú  diario  se  distribuyen
masivamente  a  través  de  las  redes  sociales,  en  una
trivialización de acciones y emociones, Gordillo demuestra lo
que la mirada del artista puede extraer de su entorno más
inmediato, de los hallazgos que, como en su relato sobre aquel
paño de cocina, es capaz de encontrar en mesas de ping-pong
que actúan como espejo, en rutilantes piscinas salpicadas de
pintura, en tazas de café, coches, exprimidores o recortes de
cómic.  Luis  Gordillo  no  tienen  interés  en  exponer  su
intimidad,  sino  en  utilizar  la  inmediatez  digital  para
profundizar en sus obsesiones artísticas. Porque como él mismo
señaló en una entrevista concedida en 1990, la realidad “sólo
existe  en  cuanto  interpretación”,  es  “una  estructura  de
máscaras”. Gordillo destruye esas máscaras para construir una
nueva.

Al  salir  de  la  exposición  G/K:  fotografías  solo  cabe  una
dirección posible: la que nos conduce a la muestra XXL/XXI, en
el  museo  Artium  de  Vitoria.  Estamos  obligados  a  seguir
explorando  esos  vasos  comunicantes  que  Luis  Gordillo  ha
erigido entre pintura y fotografía, entre realidad, máscara y
fabulación. 


