Esculturas alteradas de
Marina Rubio

Marina Rubio (Zaragoza, 1986), concluye estudios en la Escuela
de Arte de Zaragoza, 2007, y es Licenciada por la Facultad de
Bellas Artes de la Facultad de Sant Jordie, Universidad de
Barcelona, 2012. Inaugura en fechas recientes su exposicidn La
Boite (La Caja), Sala Lateral del IAACC Pablo Serrano.
Esculturas, tal como se indica en la presentacién andnima,
suponemos de la artista, que trazan una instalacidén formada
por una serie de cabezas talladas en madera reciclada y
ensamblada entre si generando diferentes calidades cromaticas
y de textura.

La exposicidn se acompafa por un alto numero de
serigrafias, mediante la misma cabeza que las esculturas pero
alterando el rostro a través de variados colores y dispares
estructuras geométricas, sin duda muy sugestivas y con
impecables dosis de sutil imaginacidén aliada al atractivo
visual. Mismo tema con variantes embebido de tono artistico.

Las esculturas, en buen ndmero, son la misma cabeza sobre
pedestal. La diferencia, para evitar su mondétona repeticion,
es que incorpora en su interior ahuecado dispares temas, como
un nido de aves o diminutas esculturas abstractas geométricas,
sin olvidar la escultura abstracta geométrica pintada de verde
que nace de la cabeza y se prolonga entre sugerentes quiebros.
El resultado final 1o definimos como un alarde de la
imaginacién partiendo del vacio interior de cada cabeza o una
prolongacion hacia el exterior. Idea transformada.
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Cold Meat, by the Butchers:
Accion sin domesticar

Accidén y accidén artistica como rutina natural sin descanso,
sin duda aquella noche del 30 de agosto en la calle Las Armas.
El publico, incluyendo matrimonios con nifos, mudo de placer y
medio perplejo ante una especie de frenesi muy articulado con
dosis espontaneas. Pero antes de una breve resehfa, memorizada
sin medios para tomar apuntes, citamos a los protagonistas.
Gonzalo Alonso (Granada, 1970), mdsico y compositor aragonés
con gran trayectoria, Lucio Cruces “Delucius” (Zaragoza,
1962), video jokey, musico, artista multimedia y compositor de
arte sonoro y Sergio Muro (Zaragoza, 1974), artista
multidisciplinar, en el sentido de pintor, disenador,
ilustrador, presentador y performer. Si los dos primeros
citados se ubican en el escenario con sus instrumentos
musicales, a Sergio Muro le corresponde la accidén con una
permanente actividad dentro y fuera del escenario, siempre
conectando con el plblico gracias a un excepcional dinamismo
apoyado por el variado discurso oral con toques provocativos.
Miltiples significados alterados por el cambio de vestuario y
los mensajes de Sergio Muro, pero siempre acompahados por una
muUsica capaz de acoplarse y potenciar tan cambiante dinamismo.
Como para describir y analizar tan compleja accidn habria sido
necesario grabar su largo recorrido temporal, cabe sugerir que
Sergio Muro, como remate final, bajé a la altura del publico y
con suma tranquilidad, casi beatifica, se desnuda ante el
serio jolgorio interno del publico. A continuacidén, de nuevo
sobre el escenario, se viste como si acabara de tomarse una
manzanilla. (Y el publico? Chicas entusiasmadas subiendo al
escenario deseando participar. De los espectadores el mejor
fue un espontaneo, de unos 60 afnos, paseandose entre el
publico con suma lentitud y sin hablar, vestido como si
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estuviera en el hospital, llevando un maletin de oxigeno y en
la boca un aparato para respirar. Siempre muy serio, claro.
Queda el deseo por volver en otra ocasifn, pero esta vez bien
preparado para que nada se nos escape.

Grabados de Rafael Aranda
Oliva

Los monotipos de Rafael Aranda Oliva, Zaragoza, 1976,
desde el 3 de septiembre, han sido una positiva sorpresa
ofrecida por el espacio de Arte Nazca, pues nunca habiamos
visto obra suya.

Imaginemos cualquier ondulante circuito para motos o
coches de carreras, incluso un scalextric, pues dicha tema es
el planteamiento base para los monotipos, los cuales ofrecen
inusitadas formas geométricas mediante fragmentos de tan
singular punto de partida. Salvo una obra en rojo y otra en
negro y rojo, las restantes son en negro, siempre, como es
légico, sobre fondo blanco. A partir de aqui, 1o indicado
sobre el campo geométrico: circulos, rectas, geometria dentro
de la geometria, circulos concéntricos y ondulaciones
paralelas a la base, eco del circuito, que la mirada completa
sin saber su destino. Geometria alterada, como otra riqueza
visual, mediante manchas irregulares que trastocan su feliz
cotidianidad. En realidad, tal como indicdbamos, estamos ante
fragmentos de un circuito, como la ineludible ruptura sin
motivos aparentes. Destruccidén de un suefio. Todo permanece
quieto, mévil, incluso rugiendo pese a los inexistentes
motores, para potenciar una especie de intimo latido aflorando
con suma delicadeza. Pero, ¢éy la aventura del espectador? Al
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mando de un inexistente cochazo de carreras, que sepa conducir
da lo mismo, atraviesa el aire y vence cada kilémetro hacia un
cambiante destino. (Placer de conducir?, ¢éQuién esperara?

Marco Velasques/Gomez,
Navarro Chueca

El espacio Arte Nazca ofrece la exposicidn Tripersonal,
desde el 16 de julio, con dos enfoques muy diferentes, pues
Francisco Javier Marco trata temas muy diferentes a los
ofrecidos por Javier Navarro Chueca y el equipo Velasquez /
GOémez, que se basan en el dolor humano.

Las excelentes infografias de Francisco Javier Marco,
todas de 2014, consisten en rutilantes colores muy bien
combinados y formas expresionistas con trasfondo geométrico o
la combinacién de ambos. Lo figurativo se sugiere, desde la
afortunada lejania, en obras como Tornado, con la indicacién
de un tornado mediante formas ovaladas concéntricas formando
una espiral, Reflejos en el mar, con extraordinarios reflejos
méviles, Pajaritos, a través de numerosas formas con pico que
evocan a aves, Yy Caballitos, también como si fueran
disimulados caballos. Abstracciones con lejanos resortes
figurativos que se diluyen entre si, pero existiendo ambos
enfoques, para ofrecer maximas posibilidades visuales.

Su inclinacidén natural expresionista abstracta geométrica,
que fluye por doquier cual incontenible fuerza invasora, se
manifiesta en obras tipo Estas detras, mezcla de dreas méviles
y geometria, y Splash, mdximo expresionismo ondulante como si
fuera aquel azar sin control jamas pensado. Artista que tiene
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una feliz adherencia emergiendo de cada poro.

Sugeriamos que los restantes artistas exponen el dolor
humano. El equipo formado por los escultores y pintores
Velasquez / GOmez presenta la serie Alzheimer, de 2011,
ejemplo de enfermedad canalla, hay tantas, mediante sugeridos
perfiles humanos y abstracciones méviles, siempre dentro de
dominantes colores apagados para sintonizar con el tema. No
captamos que expongan obra de 2011 en el ano 2014, pero
deducimos que es algo muy personal. Serie lejos de su linea
habitual.

Javier Navarro Chueca expone la serie Homenaje a mi padre,
de 2013-2014, lo cual debidé suponer para el artista un
absoluto dolor, pues evocar tal pérdida, quiza una enfermedad
incurable, supone el desgarro anclado mientras se realiza el
conjunto de obras. Tal situacidén animica determina que 1los
cuadros expresionistas abstractos estén rotos, incluso el
marco, siempre con cambiantes texturas para acompanar 1o
expresivo y alguna zona geométrica para atemperar 1la
composicién.

Cuadros de Juan Antonio Diaz
y Tradiccidn pictorica de
Juan Mari Navascués

En la galeria Itxaso, desde el 4 de julio, Juan Antonio
Diaz (Madrid, 1965), expuso 12 cuadros figurativos de mediano
y gran formato, que por tema y enfoque pueden llevar a la
extremada confusién, en el sentido de satisfacer a un amplio
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publico incluyendo el minoritario pero en un cuadro. El titulo
de la exposicién, Filantropéfagofobias, es tan rebuscado que
mejor olvidarlo.

Se parte de colores sobrios y fondos neutros. A partir de
aqui tenemos retratos de rostros, masculinos y femeninos,
siempre realistas, sin olvidar la vista parcial de un rostro.
El definido como amplio plUblico queda evidente en la figura
femenina con peineta. A tener en cuenta los desnudos con
expresidn facial de asombro susto en medio de una intrigante
atmésfera, la figura masculina desnuda desde la cintura con
mirada fija y serio semblante y el primer plano con ropa de
mujer colgando en un armario. El cuadro que ofrece la medida
de sus posibilidades, pintor con 49 anos, se reproduce en la
tarjeta de invitacion. Qué casualidad. Estamos ante el tipico
fondo abstracto geométrico, de notable sobriedad cromatica,
con un gran plano medio oscuro que sugiere ese ambito perfil
intrigante habitacidén sin definir capaz de potenciar
cambiantes sensaciones. Impecable sobriedad alterada por un
varén asesinado y el gran acierto de que 1o contemplamos
tumbado dandonos la espalda, de modo que vemos su rostro al
revés. A sumar los brazos inertes sobre el suelo del piso y la
sangre en el rostro y la camisa blanca como otro acierto para
destacar respecto al traje oscuro con buen juego de luces y
sombras. Lo natural es que todos sus cuadros tuvieran este
nivel. La peineta y aledafos muy bien pero hace unos 100 afos.

>k %k

Desde el 5 de septiembre, galeria Itxaso, se pudieron
contemplar dos lineas tematicas de un irreprochable pintor
tradicional nacido en San Sebastian el afio 1941. Con
transcribir algunos titulos es suficiente para mostrar cada
tema. Tenemos, por ejemplo, Embarcadero de Pasajes, Guetaria,
Marea baja, Zarautz, Pescadores, Barco varado, Rincoéon del
muelle, Amanecer en Pasajes o Dia gris (San Sebastian).



Aqui lo importante es su capacidad evocadora y la precisa
serenidad desde tanta quietud. Figuras de pescadores con
chapela, panoramicas de San Sebastian, un desfiladero con
toque medio amenazante por el énfasis de la soledad o barcos
de pescadores pero de madera, los de hierro se niega a
pintarlos, son ejemplos de su buen hacer, sin duda con un
especial aroma como si vibrara cierta nostalgia del pasado
aunque siga existiendo. Pasado y presente, fusionados por un
especial aroma que impregna cada cuadro al posar cada color
natural con la exacta pincelada. Sus ultimos cuadros, por otra
parte, son bodegones de gran serenidad y dominantes colores
templados.

La tortura en el rostro: Las
Parcas de Goya en las
fotografias de Laurent

El 6leo de Francisco de Goya conocido como Las Parcas es una
de las obras mas herméticas de cuantas constituyen sus
célebres Pinturas Negras, realizadas por el pintor en las
paredes de su estancia: la Quinta del Sordo, entre los anos
1819 y 1824. Las cuatro obras grandes del primer piso: Paseo
del Santo Oficio, Duelo a garrotazos, Asmodea y Las Parcas, a
diferencia de lo que sucede en las pinturas que decoraban 1la
planta baja de su Quinta, ofrecen amplios paisajes abiertos
sobre los que Goya incorpord, posteriormente, las figuras que
actualmente vemos. Recordemos que todas las obras de esta
serie, constituida por 14 pinturas, sufrieron profundas
transformaciones, especialmente las pinturas de gran formato,
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cuando fueron extraidas de los muros que las albergaban vy
trasladadas a su nuevo soporte: el lienzo sobre bastidor, tal
y como ahora se conservan en el Museo Nacional del Prado.

Afortunadamente, el fotégrafo francés instalado en Madrid Jean
Laurent, tomé en varias ocasiones fotografias de las obras;
las primeras de ellas por encargo de Luis Rodolphe Coumont,
propietario de la Quinta del Sordo entre los afos 1863 y 1866,
y posteriormente en los momentos previos al arranque de las
pinturas ordenado por el barén Fréderic Emile d’Erlanger tras
la adquisicién del inmueble en 1873. La defectuosa vy
problematica extraccidén de las obras dio lugar a las
intervenciones sistemdticas de su restaurador, Salvador
Martinez Cubells, con el objeto de reponer las numerosas
pérdidas de pintura ocasionadas por el citado cambio de
soporte. En el cuadro de Las Parcas dichos retoques o anadidos
se extendieron sobre el paisaje del fondo, pero también
modificaron en diversas ocasiones las mismas figuras que
configuran esta composicién.




Fig. 1. Francisco de Goya, Atropos o Las Parcas,
1819-1824. Fotografia de J. Laurent, 1866-73. Goya-
Sociers voguant en lair et operante des maléfices (au
Musée du Prado). IPCE. Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte.

La pintura en las fotografias de Laurent.

En el actual trabajo de investigacién veremos cémo el
restaurador de la obra modificé deliberadamente algunos
detalles realizados por Goya que son fundamentales, a mi modo
de ver, para la adecuada interpretacidén de lo sucedido en esta
escena. Por este motivo, las fotografias que Laurent realizé
sobre las Pinturas Negras, una vez digitalizadas en alta
resolucion por el Ministerio de Cultura en 2009, son un
documento fundamental que nos permitird constatar el estado de
las obras tal y como se encontraban antes de su desafortunada
restauracién. Debido a ello, ahora podemos ver, por ejemplo,
los gestos estriados caracteristicos del pintor, concretamente
en la sombra situada a la izquierda de la mano de Cloto cuando
sujeta el muifeco de trapo, que el restaurador cubridé en su
intervencidon posterior con una mancha uniforme y totalmente
negra (fig. 2).
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Fig. 2. Francisco de Goya, Atropos o Las
Parcas (detalle), 1819-1824. Fotografia de J. Laurent,
1866-73. Goya-Sociers voguant en lair et operante des
maléfices (au Musée du Prado). IPCE. Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte.

Sobre el realce blanco del lago el artista aplicé igualmente
transparencias de extraordinaria frescura a la derecha de las
ramas que observamos en la parte inferior del mismo detalle.
Estas veladuras albergan Unicamente dos valores de intensidad,
como todas las fluctuaciones aplicadas por Goya en esta
superficie, que fueron totalmente eliminadas en las sucesivas
restauraciones que ha sufrido la pintura. También se han
perdido los gestos estriados que vemos en las ramas y en los
troncos de los arboles. En mi opinidén, la naturaleza de estas
huellas en la pintura original obedece a la amplia experiencia
grafica obtenida por Goya en sus grabados, que posteriormente
repercutird en sus pinturas. En este 6leo, dichos trazos
aplicados representan o expresan el movimiento de dichos
elementos en el paisaje. Recordemos, a proposito de estas
modificaciones, que Nigel Glendinning ya advirtidé —-en su
publicacidén pionera sobre esta materia— que el restaurador
habia transformado los degradados mas oscuros en el plano del
cielo, que vemos tras las figuras en la pintura original, en
funcidn de los analisis realizados sobre los positivos de las
fotografias de J. Laurent pertenecientes a la coleccidén Witt
del Courtauld Institute en Londres. También sefald algunos
cambios muy llamativos en la configuracion de los arboles
situados en el lado izquierdo de la composicidén, donde
Martinez Cubells fusiondé dos de dichos arboles en uno solo[l]

Pero con independencia de los analisis técnicos de esta obra
que presentaré en préximas publicaciones, en este trabajo
deseo destacar otras variables, realmente significativas,
descubiertas en la figura apresada por las Parcas que se
encuentra en el centro de la composicidon, en la medida en que
son determinantes para la interpretacién de 1la escena



representada por Goya. En los siguientes detalles de esta
Gltima figura (fig. 3 y 4) apreciamos algunos cambios en el
modelado del pecho y en el hombro del protagonista, ya
sefialados por Glendinning en las citadas copias analdgicas de
las fotografias de Laurent (Glendinning, 1975: 475). No
obstante, habiamos aceptado que este personaje miraba al
frente con sus dos ojos abiertos, en funcién del actual estado
de la obra conservada en el Museo del Prado, tras las
transformaciones obradas por su restaurador, quien repintd el
0jo izquierdo (derecho segin nuestra posicidn) de esta figura
con una mancha negra que simula que el mismo esta abierto[2].
La escasa definicidn de los ojos de este personaje en las
reproducciones analégicas de las fotografias de Laurent
impidié detectar este cambio sutil, pero importante a la hora
de concretar el verdadero estado del protagonista de la
escena. Ahora bien, si prestamos atencién al detalle aportado
sobre esta uUltima fotografia veremos sin dificultades que el
o0jo izquierdo de su rostro estda, por el contrario,
completamente cerrado, pero también especialmente hinchado.
Ademas, Goya ha aplicado una sombra negra muy contrastada que
enmarca perfectamente su cuenca orbital. De ello se infiere,
en mi opinidén, que este ojo revela un claro hematoma, tal y
como sucede en el rostro humano cuando es golpeado con
violencia, de ahi que permanezca cerrado. Por otra parte, se
aprecian igualmente diversas magulladuras en otros lugares de
su cara, como por ejemplo en la boca. Todo ello pone de
relieve que este personaje ha sido castigado con una
considerable paliza. Este uUltimo aspecto resulta fundamental
para comprender el alcance de la escena representada en
Atropos o Las Parcas, dado que pone de relieve a mi juicio las
brutales represalias y torturas sufridas por los liberales con
la llegada del segundo periodo absolutista de Fernando VII en
1823, tal y como veremos en el apartado destinado a su
interpretacién.



Fig. 3. Francisco de Goya, Atropos o Las
Parcas (detalle), 1819-1824. Fotografia de J. Laurent,
1866-73. Goya-Sociers voguant en lair et operante des
maléfices (au Musée du Prado). IPCE. Ministerio de
Educacién, Cultura y Deporte.

Las Parcas de Goya y sus criticos.

Tradicionalmente esta obra se ha interpretado desde variados



puntos de vista en funcidon de los personajes mitolodgicos que
Goya trae a colacidn. Pero dicho analisis se efectla siempre
en términos muy generales que finalmente no explican la razodn
por la que Goya incorpord Las Parcas en las paredes de su
casa. En consecuencia, no ha quedado suficientemente
esclarecido el sentido de su presencia del contexto de las
obras del primer piso de la Quinta del Sordo, y tampoco la
relacién especifica de cada uno de los cuatro personajes que
la constituyen con el entorno politico y social que motivd su
elaboracién.

EL primer relato sobre Las Parcas, mas alla de los breves
comentarios realizados por Valentin Carderera sobre las
Pinturas Negras o la simple referencia a su titulo que
registré Brugada en el inventario de las obras (Brugada, 1950;
Carderera, 1835 y 1838), lo encontramos en el libro de Charles
Yriarte, que publicé en 1867 tras su visita a la Quinta del
Sordo, cuando las pinturas se hallaban todavia sobre sus
muros. Tal y como indicd textualmente el autor francés en su
descripcidén de las pinturas del primer piso de la Quinta: <«El
primer mural de la izquierda podria llamarse En las nubes.
Para juzgar la composicidén es preciso imaginar el espacio. La
dominan los darboles, cuyas cimas aparecen y sirven de base a
la composicién. La tierra parece escapar y una nube opaca la
domina, nube compacta y en primer plano en la cual cuatro
brujas estan en cuclillas» (Yriarte, 1997: 247). He citado
intencionadamente la descripcidén de la obra llevada a cabo por
Yriarte porque a mi juicio refleja la lectura o impresidn que
Goya deseaba producir en sus espectadores, es decir, el pintor
aragonés, como medida de precaucion ante las amenazas
recibidas por parte de la Inquisicidn, quiere que su obra sea
interpretada como un delirio, en modo alguno relacionado con
la critica politica que en mi opinidén alberga[3]. Para
Glendinnig esta cautela es una de las razones que explican el
caracter hermético de las obras que Goya realizdé en el Gltimo
periodo de su estancia en Espana, tal y como indica
textualmente: «Es posible que esta falta de claridad le haya



servido a Goya para expresar las ideas disidentes que sintiera
sin concretarlas; fustigar las autoridades establecidas
encubiertamente, sin que las imagenes del artista pudieran
identificarse con la monarquia y el régimen absolutista de
Fernando VII» (Glendinning, 1998: 216). Este aspecto fue
sefalado igualmente por E. Helman o Priscilla Muller a
propésito de las estampas de sus Caprichos; para Helman Goya
«se refugiaba en elementos fantasticos, figurando frailes como
loros o duendes, o declaraba que sus brujerias espeluznantes
se le habian presentado en pesadillas» (Helman, 1993: 96).
Pensemos que las Pinturas Negras, al igual que habia sucedido
anteriormente con los Caprichos,fueron proyectos un tanto
clandestinos, tal y como sugiere Priscilla Muller, «Como sus
contemporaneos, Goya sin duda vivia muy atento a las cautelas
que imponian los continuos vaivenes de la situacidn politica
en Espafia y en Europa» (Muller, 2002, 84-86).

Las primeras criticas que suscitaron las Pinturas Negras
abundaron en dicha direccidén pretendida por el pintor para
protegerse de sus censores; de hecho este enfoque ha
prevalecido y dominado en las lecturas efectuadas sobre estas
obras hasta nuestros dias, de manera que ello corrobora la
eficacia de la estrategia proyectada por Goya en las pinturas
de su Quinta. Cuando en 1878 cinco de ellas se exhibieron por
primera vez en el Palacio del Trocadero durante la Exposicién
Universal de la capital francesa, el critico de la revista La
Ilustracién Espafola y Americana indic6é textualmente a
propésito de las Pinturas Negras: «Pertenecen indudablemente
al orden de sus aguas fuertes [..] parecen pesadillas de un
espiritu sofador é inquieto» (Escobar, 1878: 43-44). Esta
interpretacion surrealista, e incluso instintiva con respecto
a la actitud de Goya en la creaciéon de las Pinturas Negras,
siguid presente en las criticas realizadas durante la primera
mitad del siglo XX. Pensemos, por ejemplo, en las
publicaciones realizadas por August L. Mayer o André Malraux
(Mayer, 1923: 91-93; Malraux, 1950).



Posteriormente, 1la puesta en relacidén de la obra del pintor
aragonés con la de otros pintores de sesgo romantico, puso
finalmente de relieve la singularidad y la modernidad de Goya
con respecto a estos ultimos (Licht, 1980). Para Valeriano
Bozal la relacién inmediata que propician las Pinturas Negras
con el espectador desborda el marco propio de la ficcidn
romantica, dado que «ponen en pie un sistema de mediaciones en
la imagen misma que resulta inmediatamente significativa para
el sujeto concreto» (Bozal, 1978: 277). En este sentido,
Bozal destaca la relaciéon directa -y también dialéctica— que
establece con el espectador la figura maniatada en Las Parcas
(Bozal, 1997: 88). Sin embargo, no queda esclarecido el motivo
por el Goya incorpord esta escena en las paredes de su casa, Yy
tampoco su verdadero significado.

Por su parte, la denominada interpretacién iconolégica de las
Pinturas Negras que inauguré Diego Angulo junto a Folke
Nordstrom, propone el cardacter melancdélico de la serie,
dominada por la figura de Saturno, que identifican con el
propio Goya. Si bien Nordstrom aplicé dicho enfoque Unicamente
sobre las pinturas de la planta baja de la Quinta del Sordo
(Nordstrom, 1989), Angulo vincoldé el mufieco que porta Cloto en
el extremo izquierdo de la composicidon de Las Parcas con el
personaje central que figura junto a ellas (fig. 4), de modo
que este Ultimo es el recién nacido que sujeta Cloto «hecho ya
hombre, que es esclavo de su destino» (Angulo, 1962: 175).
Alcald-Flecha relaciona igualmente el mufieco citado con un
recién nacido, esta vez por su relacion con los que figuran en
la estampa del Capricho n° 44 del pintor (Alcald-Flecha, 1997:
337). En esta linea, Santiago Sebastian considera que Las
Parcas es la composicién que domina el primer piso de la casa
de Goya, correspondiente al ambito de lo terrestre. Con
respecto al personaje central de la escena interpreta que
«carece de la libertad y dignidad, propias de los dioses, vy
esta sometido al libre albedrio de las Parcas» (Sebastian,
1980: 135). En este mismo sentido, para Bozal este uUltimo
personaje«es uno de los mortales sometidos a la terrible



colera de las diosas, camino de un castigo promovido quizd por
el Unico delito de vivir» (Bozal, 2005 vol. II: 265). En la
citada tendencia iconolégica, tanto John F. Moffitt como José
Manuel Lépez Vazquez relacionan de manera elocuente la figura
apresada por las Parcas con el personaje de Prometeo, pese a
que en mi opinién no queda esclarecida la verdadera razén por
la que Goya cred este personaje.
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Fig. 4. Francisco de Goya. Detalles de Dos viejos
comiendo y Paseo del Santo Oficio. Fotografias de J.
Laurent, 1866-73. Fototeca del IPCE. Créditos: Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte. Instituto del Patrimonio
Cultural de Espana. Fototeca del Patrimonio Histérico.

Finalmente, la alusion explicita del entorno politico y social
que motivé la elaboracidén de las Pinturas Negras se ha
considerado por parte de algunos autores que citaré brevemente
a continuaciodon, en la medida en que resultan un claro
precedente de las conclusiones aportadas en este trabajo.
Nigel Glendinning ya valord dicho contexto como una de las
claves para la adecuada interpretacidon de esta serie de
pinturas. El investigador plantea una relacidon entre las
cuatro grandes obras del primer piso de la Quinta del Sordo:
Paseo del Santo 0Oficio, Duelo a garrotazos, Las Parcas vy



Asmodea, dominadas por la violencia y la muerte. Tal y como
sefiala con respecto a Las Parcas, de la destruccién del hombre
por el hombre hasta la destruccidén del hombre por la muerte o
el destino hay s6lo un pequefo paso: «From man’s destruction
by man to the destruction of man by Death or Fate is an easy
step». Para el hispanista inglés, en ningun otro periodo Goya
habia estado tan preocupado por este asunto como después de la
Guerra de la Independencia, cuando los espafnoles se mataron
unos a otros: «At no period does Goya seem to have been so
preoccupied with this subject as after the Peninsular War, or
the War of Independence as it is called in Spain, when
Spaniards killed one another» (Glendinning, 1977: 29).

Otros autores como Muller, Baticle o Gonzalez de Zarate han
sefalado el trasfondo politico y social que subyace a estas
pinturas, a pesar de que no se detalla suficientemente su
relacién especifica con 1los detalles de cada obra,
especialmente con Las Parcas (Muller, 1984: 91 y sigs.)
Jeannine Baticle opina también, en términos muy generales, que
las Pinturas Negras son «el ultimo grito de protesta del
pintor ante el regreso irremediable de 1la monarquia
absolutista en 1823» (Baticle, 1995: 294). Por su parte,
Gonzalez de Zarate, si bien enfoca las Pinturas Negras y con
ellas Las Parcas desde el conflicto politico que tras la
Guerra de la Independencia enfrenté a los liberales con los
defensores del Antiguo Régimen, en lo que respecta a esta
Gltima obra refleja en su libro lo ya aportado por Diego
Angulo (Gonzalez de Zarate, 1990: 93-98).

Ciertamente, hay que tener en cuenta que la mirada re-creada
por el restaurador Martinez Cubells en el personaje central de
Las Parcas dio lugar a una expresién mas complaciente que no
ha ayudado a interpretar la circunstancia descrita por Goya en
su version original. Pero veamos el analisis de Las Parcas en
funcién del entorno politico y social de su elaboracidn,
teniendo en cuenta asimismo el contexto de la propia sala
donde se alojaba.



La interpretacion de Las Parcas en el contexto politico y
social de su elaboracién.

El guidn descrito por la misma disposicién de las pinturas del
primer piso de la Quinta del Sordo fue relatado en mi
aportacién al Seminario Internacional sobre Goya y su Contexto
(Foradada, 2013: 201-209). Pero si prestamos atencidén a la
ordenacion de las obras de gran formato que acompafaban a Las
Parcas en el primer piso de la Quinta de Goya, obtendremos
algunos elementos de juicio que seran de utilidad para la
interpretacidon del contexto que envuelve la escena. Recordemos
que en la sala del primer piso de la Quinta el pintor elabord
las escenas de Duelo a garrotazos y de Las Parcas en la misma
pared, y frente ellas el Paseo del Santo oficio y Asmodea. Se
trata, sin lugar a dudas, de la representacién del escenario
politico y social que vive Espafia cuando termina el Trienio
Liberal (1820-1823). Tal y como adelanté en la revista
Artigrama (Foradada, 2011), Goya nos ofrece en esta sala, por
un lado, los personajes ya obsoletos de la Inquisicidn,
representados con la indumentaria propia del siglo XVII en
Paseo del Santo Oficio, y frente a ellos «el duelo» que vive
la Espafia reformista en manos de un reavivado Antiguo Régimen;
en estos momentos apoyado por las monarquias europeas. Del
otro, la representacidén de los Cien Mil Hijos de San Luis a
los pies de Asmodea, y enfrente las consecuencias lamentables
que dicha ocupacién traerd para las libertades conquistadas,
tal y como se representa en la figura presa y maniatada por
las Parcas.

Este giro politico que Goya hace explicito en Duelo a
garrotazos dara lugar a la represién y a las venganzas
generalizadas por parte de los sectores afines al régimen
absolutista de Fernando VII. Por este motivo el artista desea
poner de relieve, en la siguiente obra que linda con Duelo a
garrotazos, las derivas de dicho enfrentamiento dramatico en
las brutales represalias que sufrieron los liberales tras su



derrota en el otoino de 1823, y por primera vez Goya muestra en
su pintura los efectos de la «tortura» en Las Parcas (fig. 3).
Recordemos que durante la primera mitad de 1824 Fernando VII
intensificé la represidén a través de diversos decretos
mediante los que organizé a la policia (establecida el 8 de
enero) y a las comisiones militares ejecutivas (creadas el 13
de enero) destinadas a llevar a cabo feroces persecuciones
(Fontana, 1988: 244), y Goya corria un serio peligro. Por este
motivo el pintor se vio obligado a ocultarse en casa de un
buen amigo oscense, el capellan José Duaso y Latre, redactor
en aquel momento y posteriormente director de la Gaceta de
Madrid (6rgano oficial del gobierno de Fernando VII). En su
casa, Francisco de Goya pudo permanecer oculto y a salvo desde
finales de enero de 1824 hasta mediados de abril de ese afio
(Anson, 1995: 234-236).

En estas circunstancias, la gravedad que implica el argumento
de este cuadro requeria una estrategia especialmente eliptica,
de manera que dicho relato pasara inadvertido ante los ojos de
los mismos torturadores que representa, dado que en ese
momento acechaban igualmente a Goya. De ahi la inopinada
presencia de las tres Parcas en las paredes de su casa, si
tenemos en cuenta que estas pinturas murales se ofrecian
inevitablemente a la mirada que cualquier visitante que
entrara en su vivienda, a diferencia de lo que sucedia con los
dibujos reunidos en el Album C, donde Goya representa de
manera mas evidente los variados métodos de tortura empleados
por los érganos de gobierno de Fernando VII[4].

Con el objeto de evitar las identidades explicitas en 1los
personajes de esta composiciodon, Goya utilizdé —a mi modo de
ver— una estrategia inteligente cuando trajo a colacidén en Las
Parcas la vieja diputa que enfrenté en su momento a las
divinidades presocraticas, vinculadas a la justicia natural,
con los dioses helénicos, mas racionales y democraticos. De
ello se infiere wuna certera correlacién entre ambos
escenarios, el sucedido en la antigua Grecia y el acontecido



en Espana durante el primer tramo de siglo XIX, donde vuelven
las viejas disputas, esta vez entre el Antiguo Régimen y los
liberales[5].

El mundo de la noche —-1la Nix—, asi como las divinidades
teldricas que surgen de ella, envuelven como una sombra
amenazadora la dramaturgia hermética de las Pinturas Negras.
En este contexto las Parcas encarnan no tanto la justicia -en
el sentido contempordneo del término— cuanto los diferentes
modos de ajusticiamiento en funcidon de determinadas leyes
naturales poco adecuadas al dominio de la razén, y de este
modo explican, con audacia, las tensiones manifiestas entre
los ambitos de 1la razon —-ya sea de los dioses homéricos o de
los liberales ilustrados del siglo XIX— y la justicia
irracional —-de las divinidades presocraticas o del entorno
absolutista de Fernando VII.

La informacidn sobre los origenes de la cultura griega es muy
escasa y se limita en los hallazgos arqueoldgicos que no dan
fe de su estructura social. Sin embargo, su eco permanece como
un teldén de fondo que enmarca toda la configuraciéon mitolégica
posterior. Por otra parte, la antigua filosofia griega
incorpora una serie de dogmas de origen presocratico cuya
finalidad es 1la cohesidén del grupo social, de manera que
mantienen su presencia en la tragedia griega posterior.
Algunos investigadores consideran que estas divinidades de
origen prehistéorico consolidaron su presencia en las
religiones minoica y micénica, y extendieron posteriormente su
dominio sobre la mitologia griega (Nilsson, 1969).

Sobre este Ultimo aspecto, hay que tener en cuenta que «la
naturaleza» de la que nos hablan los presocraticos es ademas
una entidad metafisica dotada de ciertos poderes
sobrenaturales que guardan una estrecha relacién con la
funcion moralizante del mito. La presencia de este lado
oscuro, no visible, de 1la justicia natural hallara
posteriormente un cierto eco en los coros de la tragedia
griega, tal y como apreciamos en el coro de las Erineas de



Esquilo en Las Euménides, donde las hijas de 1la noche son
portadoras de las sentencias que finalmente deciden sobre 1la
vida o la muerte de sus personajes (Bermejo, 1996: 57-58). Su
poderosa presencia se relata igualmente en La Iliada, esta vez
como Parcas, con gran respeto (Homero, 2006: 176). Las hijas
de la noche, como sefiala Hesiodo, toman diferentes nombres,
llamense Erineas, Moiras, Keres o Parcas, pero su propésito
obedece siempre a la ejecucidén de las sentencias establecidas
en su antigua religién natural, como relata Hesiodo en su
célebre Teogonia: «la oscura Noche, dio a luz, sin acostarse
con nadie [..] a las Moiras y las Keres, vengadoras
implacables: a Cloto, a Laquéis y a Atropo que conceden a los
mortales, cuando nacen, la posesién del bien y del mal y
persiguen los delitos de hombres y dioses. Nunca cejan las
diosas en su terrible coOlera antes de aplicar un amargo
castigo a quien comete delitos» (Hesiodo, 1978: 80). La
relacién de este universo con la Espafia que Goya deja a sus
espaldas cuando en 1824 parte hacia Burdeos, resulta
esclarecedora si consideramos la naturaleza simbélica del
mundo de la noche en relacion a la libertad que proponen los
dioses en el periodo homérico. En realidad, considero que
todas las Pinturas Negras son el escenario de la tensién entre
los propdsitos de la razén, ya sea la helénica o la ilustrada,
y su fracaso final ante el dominio de 1los poderes
irracionales, tal y como expresan de manera elocuente las
escenas de Saturno, La romeria de San Isidro, Duelo a
garrotazos o Las Parcas. De hecho, los diferentes modos de
ajusticiamiento y tortura que observamos por ejemplo en Las
Parcas de Goya, estan directamente relacionados con 1los
métodos utilizados en ese periodo por la Inquisicién, puesto
que esta Ultima se atiene igualmente a los dogmas religiosos,
del mismo modo que las Parcas aplican las leyes de su antigua
religién. Recordemos que el Tribunal de la Inquisicidn fue
restablecido en Espana en 1814, tras la Guerra de la
Independencia, por real decreto promulgado el 21 de junio. La
Inquisicidén fue abolida definitivamente el 9 de marzo de 1820,
una vez iniciado el Trienio Liberal. Sin embargo, continud



actuando, aunque de manera no oficial, a partir del mes
septiembre de 1823.

Dicho enfrentamiento entre ambos dominios encuentra una clara
referencia en la tragedia griega. Como nos recuerda Heidegger:
«En la tragedia no se presenta ni se representa nada, sino que
se combate la lucha entre los dioses nuevos y los antiguos»
(Heidegger, 1960; 35). Un buen ejemplo de ello lo encontramos
en Las Euménides de Esquilo (Esquilo, 2001), donde se
establece un verdadero conflicto entre ambos mundos y sus
derechos. Los «viejos poderes» protestan contra los «nuevos
dioses» en boca de los coros de las Erinias, de tal modo que
no vemos la multiplicidad sino el cardacter fundamental de la
vieja religién tellrica. Las Erinias se 1llaman a si mismas
Hijas de la noche. Sus hermanas, las Moiras (Cloto, Laquesis y
Atropos) que vemos representadas en el cuadro de Goya, son
consideradas como las «veneradisimas», puesto que deciden
sobre el destino y estan presentes en el nacimiento, en las
nupcias y en la muerte. En el juicio relatado por Esquilo,
Orestes recibe 1la acusacién implacable de 1las Erineas,
representantes de la justicia natural, frente a Atenea, de
manera que es defendido por Apolo, dios liberal que
simultaneamente se confiesa inductor al tiempo que razona y
justifica el crimen cometido por Orestes, cuando da muerte a
su madre Clitemnestra. La naturaleza implacable y la razdn se
enfrentan, y asi se produce un choque entre los dioses
antiguos y los nuevos. El viejo derecho (la venganza) protesta
contra la razoéon que propone el nuevo espiritu helénico (la
justicia), y de este modo ambas partes revelan su verdadera
naturaleza. En este sentido, la vejez en las Pinturas Negras,
a diferencia de lo que sucede en dibujo Aun aprendo realizado
posteriormente por Goya en Burdeos, no responde tanto al
reflejo de 1la ancianidad de Goya, cuanto a la caracterizaciédn
de los verdaderos agentes del Antiguo Régimen, tal y como
figuran en las escenas de Saturno, Dos viejos comiendo, Dos
viejos o Dos Frailes, Paseo del Santo Oficio y Las Parcas. Se
observa, de hecho, un denominador comiun en la caracterizaciodn



asignada por Goya a dichos personajes en esta serie. Veamos,
por ejemplo, la resonancia manifiesta entre las Parcas y las
ancianas tanto del Paseo del Santo oficio, en clara alusién a
la Inquisicién, como la que protagoniza la escena de Dos
viejos comiendo (fig. 5). En esta uUltima obra observamos una
«lista negra», ya sugerida en su momento por Nodstrom, que en
mi opinidn hace una clara referencia a la amenaza que suponia
la Inquisicidén durante este periodo.

La representacién de Las Parcas en las Pinturas Negras, por
tanto, obedece a una «elipsis» oportuna con 1la que el pintor
aborda el objeto de su critica. Pero en esta escena Goya nos
muestra por primera vez el cuerpo de un «torturado» preso y
maniatado por las Parcas, sobre el que ofrece detalles
sutiles, pero a mi juicio reveladores de dichas practicas que
hasta ahora habian pasado inadvertidos (fig. 4).
Lamentablemente el restaurador Martinez Cubells difuminé 1los
detalles comprometedores tanto en esta como en otras obras de
la serie, pero el atento analisis en la fotografia de Laurent
de la figura central retenida por las Parcas, nos revela
claramente el inmenso hematoma causado por los golpes que
mantiene su ojo izquierdo completamente cerrado; algo que ha
desaparecido en la version restaurada que se conserva en el
Museo del Prado, puesto que dicho ojo fue repintado por su
restaurador en disposicién abierta, tal y como se ha comentado
anteriormente. La fotografia de Laurent nos muestra ademas 1los
labios del protagonista con fisuras, y la comisura derecha de
su boca probablemente esta cosida con hilos que adivinamos
sobre su piel. Es evidente que se trata de un cuerpo magullado
y que su aspecto nos indica que ha sido objeto de torturas por
parte de quienes lo mantienen apresado (fig.4). Por
consiguiente, dicha figura central en este contexto representa
claramente el fruto de la venganza, ejercida por los dérganos
represivos del gobierno de Fernando VII entre los liberales
constitucionalistas derrotados por los absolutistas en 1823.



Fig. 5. Francisco de Goya. Detalles de Dos viejos
comiendo y Paseo del Santo Oficio. Fotografias de J.
Laurent, 1866-73. Goya-Sociers préparant un breuvage (au
Musée de Prado) y Arrivée des sorciers au Sabbat (au
Musée du Prado). IPCE. Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte.

[1] Véanse los detalles indicados en la pintura, tal y como se
conserva actualmente en el Museo Nacional del Prado, en el
siguiente

enlace: https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/fic
ha/goya/las-parcas-o-

atropos/?tx _gbgonline pil[gocollectionids]=6&tx _gbgonline pil[g
osort]=d

[2] Podemos apreciar el detalle de los o0jos de este personaje
tal ycomo figuran en el actual estado de la obra conservada en
el Museo Nacional del Prado ampliando la imagen, en el mismo
enlace


https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d

Web: https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/
goya/las-parcas-o-

atropos/?tx _gbgonline pil[gocollectionids]=6&tx gbgonline pil[g
osort]=d

[31 Goya confirmé dichas amenazas recibidas por parte de la
Inquisicién una vez instalado en Burdeos, cuando su amigo
Joaquin Maria Ferrer desde Paris le pididé nuevos ejemplares de
los Caprichos. Tal y como puso de relieve el pintor en su
testimonio manuscrito que redactdé en 1825: «Lo que me dice
Usted de los caprichos no puede ser, porque las laminas las
cedi al Rey mas ha de 20 anos como las demas cosas que he
grabado que estan en la calcografia de su Majestad, y con todo
eso me acusaron a la Santa [Inquisicioéon] ni yo las copiaria por
que tengo mejores ocurrencias en el dia que se vendieran con
mas utilidad» (Canellas, 1981: 389-390).

[4] Véanse los contenidos de esta serie de dibujos, reunidos en
el Album C, que hacen alusién a las citadas torturas, como por
ejemplo en los dibujos: Por descubrir el movimiento de la
tierra (Album C, 94), Por liberal? (Album C, 98), etc., en el
siguiente enlace
Web: https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/lista/
?tx_gbgonline pil%5Bgocollectionids%5D=14&tx _gbgonline pil%5Bgo
sort%s5D=d&tx_gbgonline pil%5Bpoffset%5D=9

[5] Con respecto a los mencionados periodos del mundo helénico,
J. Bermejo propone una distincidén entre «los dioses
prehelénicos, los dioses helénicos mas primitivos y los propia
y plenamente griegos que componen el Pantedén Olimpico». Esta
precisidén es importante dado que el hecho de admitir un primer
grupo de «dioses prehelenos dentro de la religién griega
permite colocar en él todos los rasgos, figuras y mitos que
puedan parecer incompatibles con el pueblo griego y su
racionalidad» (Bermejo, 1979:119-120).Ver igualmente sobre este
aspecto (0tto,1997).


https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/lista/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=14&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d&tx_gbgonline_pi1%5Bpoffset%5D=9
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/lista/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=14&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d&tx_gbgonline_pi1%5Bpoffset%5D=9
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/lista/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=14&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d&tx_gbgonline_pi1%5Bpoffset%5D=9

Conversando con Gerardo
Delgado

Luz Marina Salas.— En 1967 finaliza sus estudios de
Arquitectura en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Sevilla. Durante estos afios comienza con sus primeras pinturas
abstractas o figurativas hasta evolucionar a una pintura mas
geométrica. Si su formacidén fue en el ambito de 1a
arquitectura. ¢Como gana posiciones “la pintura” en sus
comienzos creativos?

Gerardo Delgado.— Eso no fue asi. Mientras estudio la carrera
de arquitectura tengo aficidn por pintar pero jamas pienso en
ser un profesional de la pintura. Por aquel entonces estudiaba
arquitectura, una carrera bastante absorbente. Me hospedaba
primero en el colegio Mayor y después en unas casas
particulares donde tengo una pequefia habitacién. Entre lo que
me ocupaba la carrera mas mi aficién al cine, al que iba todos
los dias, no me quedaba tiempo ni tenia sitio para pintar. En
cambio en los veranos, cuando no viajaba, podia hacerlo.
Pintaba cualquier cosa y al verano siguiente volvia a pintar:
lo que pintaba en ese verano no tenia nada que ver con lo
anterior. Algunas veces era figurativo, otras veces abstracto,
un dia jugaba con materiales a la manera informal y al
siguiente con cosas muy formales. Esos fueron mis comienzos.

Luego, en el verano del 66 realicé una obra de configuracidn
mas geométrica. Recuerdo un cuadro basado en uno de los planos
de la pelicula “los pajaros”. Reproduje el cabecero de la cama
donde se apoya la madre después de sufrir el ataque de los
pajaros. Poco después de hacer esta pintura me fui a Alemania
para trabajar, con la idea de sequir con lo que habia hecho el
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verano anterior, por eso me llevé papel, incluso tiralineas,
para seguir realizando dibujos geométricos, pero no fue
posible. Fue un afio en blanco. Regresé a Sevilla donde terminé
la carrera y segui con la geometria e introduje los volumenes.
Llevaba dos afios trabajando, de una forma mucho mas reflexiva
y se hacia presente de una manera mas pura la geometria.

L.M.-iComo se inicidé en el mundo de la pintura?

G.D.—Por aquel entonces, me reunia a trabajar con José Ramén
Sierra (también de Olivares) que estudiaba arquitectura. A él
le interesaba la pintura de una manera mas profesional que a
mi. Digamos que tenia las ideas mas claras que yo. De ahi que
organizara exposiciones amateurs invitdandome en varias
ocasiones, aunque mi participacion siempre fue muy informal.

El trabajo de esos anos podemos decir que ha desaparecido. Lo
que se conserva (poca cosa) es porque lo regalé a parientes y
amigos. Como dije anteriormente, en estos afos nunca me tomé
la pintura como algo serio.

En la escuela de arquitectura éramos un grupo amplio. Ademas
de José Ramén, estaba Victor Pérez Escolano, ..., y otros
arquitectos que también hacian sus pinturas y exponiamos. El
grupo se caracterizaba no sélo por pintar moderno sino también
por un afan de conocer todo lo que se estaba haciendo en ese
momento: alguien relevante del mundo del arte venia por
Sevilla y rapidamente le haciamos entrevistas o tratdbamos de
hablar con él. También creabamos y escribiamos en revistas,
organizabamos ciclos de conferencias, ibamos a exposiciones,
éramos asiduos a la casa Americana donde veiamos libros de
arte Moderno, sobretodo norteamericano.. en fin, gente
intelectualmente muy avida por conocer todo lo que pasaba a
nuestro alrededor.



L.M.-Las reuniones en casa de Torner en Cuenca supusieron un
caldo de cultivo para intelectuales del momento, éPodria
hablarnos de ellas?

G.D.—En aquel momento conozco a Carmen Laffdén, que juega un
papel muy importante al ser el enlace de la galeria Pasarela
con la galeria Juana Morddé. En la galeria la Pasarela
expusieron todos los artistas de Juana Mordd. Los artistas de
esta galeria madrilefia se quedaban en casa de Carmen Laffdn.
Nosotros ibamos y les haciamos entrevistas; conocimos a
artistascomo: Gerardo Rueda, Gustavo Torner, Fernando Zébel,
Millares, Lucio Muhoz..De todos ellos Zobel se quedd
deslumbrado con Sevilla, hasta tal punto que puso casa-estudio
debajo de la de Carmen Laffdén. Pasaba grandes temporadas aqui.
Nos hicimos grandes amigos. Este contacto nos acerca a Cuenca,
y a su grupo de pintores. Habia sido un grupo que habia pasado
desapercibido. Dentro del informalismo espafiol, se habia
considerado mas la veta brava: a Saura, Lucio Muhoz,.., de una
gran transcendencia en el panorama internacional. Pero este
grupo empezaba en aquel momento a tomar relevancia. Era un
grupo distinto, mas lirico y de tendencia constructiva, gente
mas culta y abierta. Y ademas tenian algo en comin y es que
todos eran solteros, se trataba de gente sin carga familiar,
muy accesibles, muy receptivos a la hora de recibir en sus
casas a gente nueva.

Por aquel entonces, en Espafila se estaba produciendo una cierta
reaccion al informalismo espafol: los jovenes artistas se
agrupaban aglutinados por Juan Antonio Aguirre. Por un lado
estaba la figuracién madrilefa liderado porLuis Gordillo, vy
por otro un conglomerado mas heterogéneo alrededor de 1lo
geométrico, lo constructivo.

Me invitdé a pasar el verano en Cuenca, Fernando Zébel, que
sabia de mi aficién al cine. Me quiso proporcionar una camara
para que empezara a rodar un documental de arte. Estuve
esperandola con el guidn casi escrito todo el verano, pero por
una razén o por otra la camara nunca lleg6. Ese mismo verano



nos organizo una exposicidén en la Casa de la Cultura de
Cuenca. Ibamos a exponer en principio, cuatro artistas de
Sevilla: Molina, Soto, Sierra y yo. José Soto dejé de pintar
pronto, Molina estaba desaparecido y como en esos tiempos no
habia méviles ni nada parecido pues no pudimos saber de él.
Asi que Sierra y yo estuvimos montando la exposicién en un
espacio enorme dejando un hueco para la obra de Molina por si
a Ultima hora se presentaba. Se inaugurdé la exposicidén con la
obra de nosotros dos, y Molina no aparecid.

Me quedé en el estudio de Gerardo Rueda. Eso hizo que mi
amistad con ellos fuese muy intensa ya que pasamos todo un
verano —mas de un mes—, viéndonos todos los dias. El sitio de
reunién nocturna era el estudio de Gustavo Torner, un estudio
magnifico con unas vistas impresionantes a una de las hoces
del Jucar donde termindbamos todos y haciamos una cena
informal con unos quesos exquisitos disfrutando de largas
conversaciones. Siempre fueron muy generosos. Este fue el afo
previo a la inauguracidén del Museo de Arte Abstracto. Aunque
en ese momento se estaba montando, entrabamos y saliamos
constantemente de él1. La Cuenca vieja estaba en plena
efervescencia, era un hervidero de artistas; tanto de artistas
de esa generacidén (tenian casa Torner, que era de Cuenca,
Saura, Guerrero, Zobel, Rueda, Sampere, Antonio Lorenzo,
Millares) como de artistas amigos que llegaban los fines de
semana o0 de artistas jovenes que vivian en aquel momento.

Alli se hablaba de arte, de literatura, de teatro,..Del dltimo
libro leido o de la Ultima exposicidén vista. También de 1o que
estaba haciendo cada uno en su estudio y que los demas
habiamos visto, uno o dos dias antes.

L.M.-iQué transcendencia tuvo aquello?

G.D.-Tuvo trascendencia cuando se inaugurd el Museo. Fue en
ese momento cuando se consoliddé el término Grupo de Cuenca en



el arte espafnol. Sera estos tres artistas: Zobel, Rueda y
Torner a los que se reconocera como Grupo de Cuenca, aunque
fueran artistas muy diferentes; sobre todo Zébel de Rueda y
Torner. Las obras de los dos Ultimos podian tener mas
relaciones entre si.

Mi obra de aquel momento a nivel formal se acercaba mas a
Rueda. Torner era el que mas me hacia pensar y de Zdébel estaba
mas alejado. Pero este era el que traia las novedades ya que
era el que mas viajaba.

L.M.-En todo este contexto inicia su andadura por 1la
abstraccidénéiCuales fueron sus referentes en aquella época?

G.D.—-Mis referentes en aquella época no era el grupo de
Cuenca, me unia una gran amistad pero mis referentes estaban
mas entre la gente joven. Ese verano en Cuenca estaban
Teixidor e Iturralde como becarios del Museo, con ellos
entablé una amistad que dura hasta ahora. También estaba
Miura: Miura me gustaba mucho. Cuando iba a verlo siempre
estaba haciendo una cosa distinta, manteniendo la belleza del
color y la composicién, pero siempre haciendo algo nuevo.
Estaba claro que yo tenia mds que ver con esos artistas que
eran de mi misma edad que con los otros. Expuse en la galeria
Edurne en una colectiva y me incorporé inmediatamente al grupo
de Aguirre participando en las exposiciones con el grupo de
Nueva Generacion.

Por otro lado, me interesaban muy distintos artistas: por
ejemplo Millares y el equipo 57. Estos para mi fueron la gran
referencia, sobretodo en mi primera etapa, no tanto en 1lo
formal como en lo conceptual. Por ejemplo, con mi obra
manipulada por el espectador la mano del artista desaparecia,
un carpintero podia realizar la obra sin la intervencidn
manual del artista, importaba la idea. Aunque el Grupo 57 no
me parecian entonces tan radicales en sus obras, si lo eran en



sus escritos que encontré en una vieja revista y que mas tarde
publiqué en la revista Separata. A mi esos textos me
influyeron mucho. Y fundamentales eran 1las referencias
extranjeras, sobretodo norteamericanas. Me interesaban 1los
expresionistas abstractos, en especial Rothko y Newman. Y de
la generacion siguiente Kelly y Stella. De 1los pintores
europeos Fontana, Klein, Manzoni,..

L.M.-iQué valor tiene para usted la geometria?

G.D.—En el fondo la geometria siempre ha estado presente,
aunque me separé de ella en los anos 80. Quizas fuera el
espiritu de la época, aunque permanecidé en mis gustos
particulares. Una persona no sélo esta en lo que hace sino
también en lo que a uno le gusta: soy un devorador de
exposiciones y nunca dejdé de interesarme la geometria.

L.M.—-En 1968 comienza su actividad como profesor de Elementos
de Composicién en la Escuela de Arquitectura de Sevilla y un
ano mas tarde en 1969 forma parte del Seminario de Generacidn
Automatica de Formas Plasticas del Centro de Calculo de 1la
Universidad de Madrid, siendo coordinador durante 1970-71.
Combina todo esto con exposiciones internacionales del grupo
basadas en las investigaciones que alli tenian lugar. ¢Podria
hablarnos de sus experiencias en el Centro de Calculo de 1la
Universidad de Madrid?

G.D.—-Bueno yo hacia geometria, como dije antes. Conocia a
Teixidor, Iturralde,.., a una serie de gente que se movia con
la geometria. Por otro lado, siempre que podia me escapaba a
Madrid; era lo mds cerca que tenia en Espafia para ver cosas
interesantes relacionadas con el arte. Andaba siempre escaso
de dinero, por eso quizas Barcelona me cogia lejos; asi que
siempre que podia iba a Madrid. Alli fui a ver una exposicidn
titulada Formas computables (Universidad de Madrid) y conoci a



algunos artistas que exponian. Estuve hablando con algunos de
ellos, Soledad Sevilla y su entonces marido José Miguel Prada
(arquitecto), junto con Tomas Garcia de Huelva.

Fueron ellos los que me informaron del seminario del Centro de
Calculo que se estaba iniciando en Madrid. En aquel momento se
necesitaba un coordinador para el seminario y como siempre el
tema econdmico era un problema para mi, se pensdé que yo lo
ejerciera y pagandome los viajes podia estar en el seminario.
Me encargaba de gestionar con los participantes las fechas de
las secciones y recogia las conclusiones de cada jornada.
Durante un afio o afio y medio hice esta labor. Toda la
investigacidén en el Centro fue muy lenta. Los artistas no
tenian ni idea de ordenadores y dependian de 1los
programadores. Y los programadores no tenian ni idea de arte.
Te encontrabas con un grave problema: eran dos mundos con dos
lenguas sin traductores.

Lo que hicimos en aquella época hoy dia es muy simple y a
pesar de todo era muy avanzado comparado con 1o que se hacia
en el extranjero, porque habia una diferencia entre 1o que
creamos nosotros y lo que hacia el resto del mundo. Nosotros
éramos artistas que se acercaban al ordenador, mientras que 1o
que se hacia fuera eran imdgenes de ingenieros que hacian con
el ordenador, cosas muy frias, en blanco y negro; las nuestras
estaban llenas color. En las exposiciones internacionales por
Estados Unidos, Europa, etc.. nuestras obras destacaron
bastante.

L.M.—-¢Ese contacto con el Centro de Calculo le influyé en su
creaciodn artistica?

G.D.—En el momento en que tomé contacto con el Centro, mi obra
era constructiva y racional, desarrolldndose entre la pintura
y la escultura, con superficies de colores planas sobre
estructuras volumétricas cambiantes. Poseia un fuerte cardacter



diddactico, probablemente resultado de mi formacidn
arquitectdénica post-Bauhaus. Estaba muy interesado en cémo la
obra se iba a percibir y a utilizar, y exigia un papel activo
del espectador.

Desde el principio, el juego entraba dentro de su concepcién y
entre las obras que mds satisfaccidén me producen de aquel
entonces estan un juguete para una guarderia y un mural para
una escuela que iba a construirse. Pero el juego era sélo un
medio ludico de entrar en los mecanismos de la percepcion y de
la creacidén plastica. Era el medio para que el espectador
tomase conciencia de si mismo y de su papel activo en la
construccion del mundo.

L.M.-éiQué finalidad perseguiais?

G.D.-Lo que se perseguia era usar el ordenador como
herramienta para la creacidn.

Al centrarme en la creacidén de estructuras manejables por el
espectador, me di cuenta que el campo de posibilidades por mi
planteado era rebasado por la utilizacién arbitraria de dichas
estructuras. Se obtenian formas no previstas, ambiguas, que no
obedecian o no dejaban ver sus leyes internas. Investigando en
el concepto de “obra abierta”, -siempre dentro del campo de la
manipulacién fisicae independientemente de 1las distintas
interpretaciones de contenido a que diera lugar-, llegué a la
conclusién que su cualidad intrinseca debia ser, junto con la
mayor amplitud del campo previsto, la “precisidén” de las
distintas situaciones que toma la obra. Asi el espectador
localizard como “distintas” cada una de ellas, con sus
cualidades propias. Esta precisioén, contraria a la ambigiedad
e indeterminacidén con que generalmente se cualifica a la obra
abierta, es lo que trato de definir, con la ayuda del
ordenador. Todos los elementos componentes de la misma (punto
bdsico de partida, estructura de la obra, composicidn,



color,..) deberan ser sometido a andlisis. Para simplificar
comencé trabajando en obra plana. La primera fase consistidé en
la ampliacidén del campo de posibilidades: pasé de la fijacién
de una estructura que daba origen a una familia de
composiciones, a una familia de estructuras que obedeciendo a
unas mismas leyes internas, son base, cada una de ellas, de
otras tantas familias con caracteristicas propias. Esto 1lo
realicé en un primer programa en el que tomé como elementos
basicos 16 cuadrantes distribuidos en una cuadricula de 8x8
que formaban curvas como perfiles de médulos en positivo-
negativo. Creé obras planas que permiten un gran control y dan
como resultado situaciones de gran claridad.

Manteniendo las mismas leyes basicas, la sustitucidén de los
cuadrantes por las diagonales de los mdédulos que los contienen
dan lugar a nuevas obras facilmente comparables con 1las
anteriores. Un analisis comparativo de cémo se perciben las
distintas obras, dara como resultado el estudio del grado de
complejidad de las formas constituidas por elementos basicos
diferentes, ya que los demas elementos (color, composiciodn,
estructura..) permanecen fijos.

En programas actuales se estan realizando estos analisis.

En 2010 trabajé en unas animaciones que realicé con Gonzalo
Rueda con las curvas que obtuve con el ordenador. Ya entonces

quise animarlas, que no fueran estaticas. Creo que en ese
momento el avance de una animacién hubiese sido realmente
importante y novedoso pero eso no fue posible. Hoy dia un
interés critico renovado por las investigaciones del Centro de
Calculo, me hicieron volver a las curvas danzantes que
consegui con la computadora, comencé la obra Danza informatica
(animacién todavia en proceso), que se presentéd en el
Instituto de América, Centro Damian Bayon Santa Fe (Granada).

L.M.-1972-75. Muestra interés por la temdtica del espacio



envolvente con las instalaciones hechas por la unidén de piezas
de telas que se cuelgan del techo de la galeria y se adaptan a
sus espacios actuando como paredes articuladas que filtran la
luz y el color. La primera "Muro" (1972) se expone en "Nuevos
Pintores de Sevilla" en la galeria Juana de Aizpuru. Esta
muestra ampliada se traslada a Madrid, Barcelona y Valencia,
con nuevos montajes.Dedicadas a estas instalaciones seran las
exposiciones de Galeria Vivancos, Cérdoba (1975) y “Biografia
en espacios reales e imaginarios 1974-76"” de las Galerias
Juana de Aizpuru y Casa Damas de Sevilla (1976). Periodo
intenso de dibujos sobre papel, que se articula con el trabajo
de las telas con interferencias reciprocas. éQué le hace
saltar del plano bidimensional al plano tridimensional?

G.D.—Entre 1972 y 1975, retomé la temdatica del espacio
envolvente. Las instalaciones hechas por la unidén de piezas
que se cuelgan del techo de la galeria y se adaptan a sus
espacios, actlan como paredes articuladas que filtran la luz y
el color.

Encontré una tela de forro con una extensa gama de colores y
de una anchura coincidente con lo proyectado sobre el papel.
Las tomé y équé ocurridé? Por el sistema de colgaje, sin
bastidor, y las transparencias, donde existia un plano rigido
e impenetrable, habia como un velo que dejaba pasar la luz e
incluso la emanaba, al reflejarla; y el color, y los brillos
dejaban al descubierto todos los defectos y arrugas. Lo que se
perdia en rigor constructivo se compensaba con un acentuarse
de los aspectos magicos e imprevisibles.

L.M.-éLa instalacidén es algo puntual en su obra en aquellos
anos o por el contrario es una constante en ella?

G.D.—En un primer momento a mi me atraia la instalacidn por lo
que conllevaba de reflexién sobre espacio. Un juego entre el
espacio que yo creaba y el espacio real donde me 1iba a



desenvolver.

Después, ante la imposibilidad de realizar este tipo de
iniciativas en Espafia, porque no habia galerias que te
permitieran abordarlo, me puse a pintar. Pero siempre he
aprovechado encargos para hacer intervenciones de diverso
tipo, fuera de la pintura. Tampoco la critica apoyd las
instalaciones. De 1o que yo hice se rieron todos los criticos
avanzados del momento, de un modo mds o menos velado.

El problema, si miro atras, es que me ha faltado valentia o he
tenido mala suerte o una mezcla de las dos cosas, pero no he
encontrado un sitio donde desarrollar todo esto. Ademas en
aguel momento empieza a llevarse la pintura como
tradicionalmente se entiende. Asi que las instalaciones
duraron unos afos, aunque siempre me ha gustado esta
vertiente.

Al mismo tiempo de las telas empiezo con el dibujo. En parte,
eran una vista de la instalacidn; dibujos pequefios o sobre
tableros grandes y con grafismo.

Hice una exposicién donde se conjugaban ambas cosas: la
instalacién de telas y los dibujos grandes. Fueron expuestos
en la galeria Juana Aizpuru. Los dibujos fueron mejor
aceptados ya que se acercaban mas a la pintura. Como dije
antes, era el momento de la pintura pintura y esos dibujos
aunque de forma mas lirica, menos tedrica, se acercaban mas a
ese concepto. Asi que todo se confabuld para que mi trabajo
derivase mas hacia la pintura. Por otro lado, las telas
también eran caras: habia que comprarlas, coserlas, montarlas
con las barras, a las que se le afiadian plomo, en fin, que se
convertia en todo un problema. No sé, si hubiese insistido
firme en esa idea igual hubiese desarrollado mas ese camino;
pero lo cierto es, se dieron una serie de circunstancias que
me hicieron dirigirme hacia el terreno de la pintura.

Durante esa época comencé a trabajar en unas pinturas



abstractas que fueron expuestas en el Palacio de Cristal y en
la Fundaciéon Miré de Barcelona junto con el grupo Trama
(Broto, Grau, Rubio y Tena, con Jimenez Losantos como
tedrico). Ese grupo me despreciaba y no consideraban mi
trabajo, era un grupo muy cerrado, ambicioso, y no querian
intromisiones de ningun tipo.

L.M.-1978-81. Aparicidén de formas con 1los Dipticas vy
Tripticos. Durante 1980 las formas se vuelven mds alusivas
(“La Cabeza del Bautista, 1978-80", se termina en ese afio), y
posteriormente, en 1981, los paneles se van independizando.
¢Como llegas a esas nuevas formas?

G.D.—-El diptico ha estado presente en mi obra desde el
principio porque, al tener dos mitades independientes, nunca
se sabe cémo se van a combinar las partes. Siempre dejo la
union final abierta, de manera que es posible tomar un rumbo
inesperado. Interesandome esa apertura a la espontaneidad.

Los tripticos y dipticos primero fueron abstractos apareciendo
nuevas formas; triangulos, circulos,.. Recuerdo que en un viaje
a Madrid con un par de folios doblados iba dibujando y jugando
con formas y el formato hasta encontrar una composicidén. Estos
dibujos espontaneos me interesaron mucho y empezaban a
incorporar nuevos elementos a los cuadros. Los 1llamé
naturalezas muertas: eran formas como manzanas, patatas,
pimientos,.., era el tipico producto de un desahogo.

L.M.-éConsidera que esta es su etapa cuantitativamente mas
productiva?

G.D.-Todo esa etapa desde cuando comienzo a pintar 1los
tableros abstractos cubiertos con una especie de grafismo
hasta la aparicidén de nuevas formas ocupd bastantes afios. Fue
una etapa muy productiva e intensa. Podriamos decir que si.



Todos estos trabajos fueron expuestos en Madrid y Barcelona.
Recuerdo que uno de estos cuadros surgié de una pelicula, otro
de una pieza de midsica. El que surgié de la mulsica estaba
basado en la dpera “Salomé” de Richard Strauss. El cuadro
estaba pintado con tonos rojos y tenia cierto clima morboso,
sanguinolento, del recuerdo de todo este clima surgidé una
forma redonda y al lado otra cortante, punzantes que me 1llevo
a titularla: “La cabeza de Juan el Bautista” (1978-79). Aunque
la obra era abstracta le puse un titulo figurativo. Luego,
afos mas tarde, en 1983, surgidé otro cuadro viendo una
pelicula, que transcurria en Lisboa. “En la Ciudad Blanca”
contenia una masa casi abstracta como una cabeza. Era mi
primer cuadro con una figura.

L.M.-1981-84. Comienza de manera continuada a trabajar en el
Diseiio grafico y Montaje de Exposiciones con la Fundacidén “La
Caixa” en Madrid y posteriormente con el Museo Reina Sofia, 1la
Fundacion E1l Monte de Sevilla y otras instituciones,
interviniendo en mas de setenta exposiciones. iéComo empieza
con el montaje de exposiciones?

G.D.—Como sabes, soy arquitecto. Comienzo con la organizacidn
de las exposiciones cuando era asesor cultural en el Colegio
de Arquitectos. Nunca he construido siempre me he dedicado a
eventos culturales, a 1la organizacidén y montaje de
exposiciones de Arquitectura y disefilo para nuestro colegio
profesional que a finales de los 60-70, tuvo una actividad muy
importante. De ahi surge el trabajo de montaje y disefio de
catdalogos con la Fundaciéon la Caixa, primero en colaboracidén
con Juan Suarez y fundamentalmente con Soledad Sevilla.

L.M.—-éFue dificil compaginar esas actividades con su
produccion creativa? éConlleva ello una reduccion en su
produccién?



G.D.—Cuando comencé con el montaje en la Fundacién la Caixa no
me parecia dificil. Las exposiciones no eran de gran
envergadura y los catdalogos no muy grandes. Digamos que era
una cosa esporadica. Pero a medida que pasaba el tiempo las
exposiciones eran cada vez mas importantes y los catalogos mas
gruesos. Asi que ese trabajo empezaba a tener mas continuidad
y a ocuparme mucho tiempo.

Me gustaba ese trabajo y, por otro lado, me daba para vivir
(de la pintura no se vivia y de los ingresos de profesor en la
escuela tampoco). En ese momento yo tenia una gran capacidad
de trabajo, venia de Madrid y entraba en mi estudio o venia de
cualquier viaje y me ponia a dar mis clases, en fin que tenia
bastante capacidad para llevarlo todo a la vez. Pero visto
ahora, en la distancia, creo que ha sido negativo respecto a
mi trabajo en la pintura: la gente en general no ha sabido en
qué ubicarme, —-si artista, si montador de exposiciones, si
disenador, si profesor.. Para la escuela, por ejemplo, he sido
profesor contratado y nada mas. Ahora estoy terminando mi
tesis después de jubilado cuando deberia haberla hecho en
aquel momento. También los montajes me han quitado muchisimo
tiempo de pintar.

Pienso que tenia que haber pintado y expuesto mucho mas. Al
igual que deberia haber tenido mdas relaciones con 1las
galerias. El vivir ajeno a las galerias me ha hecho no entrar
lo suficiente en ese mundo; pero si eres pintor tienes que
tratar de convivir con ellas, y no sélo tener relacién de
visitante.

{Qué ha ocurrido? que no he sido cien por cien profesor, ni
pintor, ni montador,.., considero que las fuerzas las tienes
que concentrar en un punto, hacia una solo cosa; si no la
centras en un punto te dispersas.

L.M.-iCrees qué tu trabajo en estos terrenos ha sido positivo?



G.D.—Puedo decir que si. Cuando yo empecé en esos afios tanto
el montaje como el disefio de catdlogos no tenia nada que ver
con lo que se hace ahora y puedo afirmar que mi influencia ha
sido importante.

L.M.-1984-85. Traslada su estudio a Olivares. (Por qué se
traslada a Olivares?

G.D.-Me traslado a Olivares principalmente por ahorrar tiempo.
En aquel entonces, soy profesor de la escuela de Arquitectura,
trabajo de montador y de disefiador de la Fundacién la Caixa, Yy
por Ultimo y mas importante para mi soy pintor.

En Olivares tenia una nave heredada de mi padre sin usar y un
pequeifo estudio en Sevilla. Asi que pensé que podia compaginar
mi vida entre Olivares y Sevilla. Confieso que me daba un poco
de miedo irme a vivir a Olivares. Los amigos que conocia se
habian marchado pero por otro lado podia aprovechar mucho mas
el tiempo. Las horas en Olivares cunden mucho mas. Podriamos
decir que el dia no tiene 24 horas sino 36. En fin estuve en
esa época entre Olivares y Sevilla manteniendo aqui mi estudio
como almacén ya que por aquel entonces la nave tenia goteras.

Me vine principalmente porque estaba sobrecargado de trabajo y
el tiempo me cundia bastante. De mi casa de Sevilla entraba y
salia siempre mucha gente; esto me hacia perder mucho tiempo.
En cambio en Olivares estaba mas recluido. En Sevilla, por
otra parte, entre los jovenes artistas encontraba un ambiente
agresivo al que no estaba acostumbrado.

En Olivares me encontraba muy bien. Retomé la amistad con un
grupo que anteriormente no eran amigos mios por la diferencia
de edad, pero cuando se van cumpliendo afios las distancias
generacionales no son tan grandes. En fin que saliamos juntos
y nos divertiamos, me encontré muy a gusto con ellos.



L.M.-¢Hay una vinculacioén importante entre su trabajo y el
lugar donde vive?

G.D.-Siempre hay vinculaciéon entre donde vives y lo que haces,
por Lo menos en mi caso.

L.M.-La misica y el cine juegan un papel importante en su
vida, é¢se refleja esto de alguna manera en su obra plastica?

G.D.—-Evidentemente mis referentes son: el cine, la milsica y
las reflexiones tedricas de distintos autores. Por ejemplo,
en uno de mis textos decia que como Matisse, no hacia
coincidir 1la pintura con los limites del color o la linea.
Sobre este concepto también reflexiona el cineasta Renoir: del
analisis de Bazin de una pelicula concreta. Que nos dice que
la camara en vez de seguir al personaje se desvia por otro
lado haciendo un giro hasta encontrar de nuevo al personaje, y
que este desbordamiento de la camara nos ensefia que no sdélo
existe el personaje sino el resto del mundo. Esto lo hacia ver
en mis cuadros a través de esas reflexiones de Matisse y a su
vez de Renoir. Me he movido mucho alrededor del cine y de la
misica. Han estado muy presentes siempre.

Como dice Yvan Nommick:

Si un cuadro contiene elementos que evocan directamente al
arte de los sonidos la asociacidén sera, evidentemente,
mucho mas facil para el espectador. Pero en un nivel mas
abstracto, la musica puede estar presente en la pintura, no
a través de personajes, objetos o simbolos explicitos, sino
como fuente de inspiracién puramente sonora y formal, o
como modelo de arte temporal: asi, a modo de ejemplos,
Kuppka plasmé en el espacio del lienzo formas musicales
como la sinfonia o la fuga que se desarrollan en el tiempo
y tienen una sélida arquitectura; Kandinsky tradujo en su
pintura la emocidén que le producia la musica de Schoenberg,
cuya atonalidad correspondia a su propias aspiraciones



artisticas, y Chillida se inspiré en la musica y los
manuscritos de Bach para componer su libro de arte Hommage
a Johann Sebastian Bach en el que las estampas del gran
escultor vasco dialogan con los manuscritos autégrafos de
Bach y textos del propio Chillida y de grandes pensadores y
creadores.

A su vez, los musicos pueden inspirarse en la pintura para
crear. Los Nocturnos del pintor norteamericano Whistler
fueron, por ejemplo una de las fuentes de inspiracidén de
Debussy al escribir “Nubes”, el primero de sus Nocturnos
para orquesta, pieza que el propio compositor describe con
un vocabulario propio de las artes plasticas[1].

L.M.—iExiste un hilo conductor en cada una de las etapas que
atraviesa o por en contrario las diferentes obras van
surgiendo de manera intuitiva?

G.D.—Conscientemente no sigo un hilo conductor pero a veces me
detengo y veo que un dibujo que se me ha ocurrido hoy aparece
hace tres afilos en uno de mis viejos cuadernos. Podemos decir
que el trabajo surge de una mezcla de ambas cosas, de la
consciencia y de la inconsciencia. A veces intentas dar un
salto en tu trabajo pero hay hilos conductores subterraneos y
te das cuenta que ya estaba previsto. Pretendes dar un vuelco
0 quieres romper, coger otro camino: por ejemplo con respecto
al color, después de hacer una serie toda negra, me impongo
gque no aparezca ese color en mi trabajo; Otra serie hecha toda
con lineas rectas pues como contrapunto me apetece que
aparezca la linea curva. Pero al final todo se recupera,..,
las cosas tienen mds logica de lo que parece.

L.M.—-éCual es tu metodologia de trabajo?

G.D.—He trabajado siempre por series. El tema es importante



como punto de arranque, pero luego es necesario un periodo
reflexivo sobre el mismo. A menudo las series se enlazan,
forman ciclos en los que la transicidn es muy imprecisa.

El tema, el titulo, es muy fundamental porque delimita un
marco en el que actuar. Este marco acota un territorio,
eliminando infinidad de elementos que no son validos, vy
dejandome libertad para ver y elegir aquellos otros que son
necesarios en ese momento preciso, clarificando su importancia
y su funcién dentro del cuadro.

Por otro lado, necesito un contexto para trabajar, y no me
refiero solamente a un espacio fisico, sino también y sobre
todo a un clima intelectual; si no logro que ambos se unan,
no produzco. Hay trabajos que por lo que sea quedan aparcados,
no lo veo claro en ese momento, y se quedan en bocetos, como
intentos.. Hay ideas que permanecen totalmente agarrotadas
cuando no se llega a una trasposicidon pictérica. Toda
reflexion tiene sin duda un caracter literario pero luego ha
de tener una transcripcién muy clara a una imagen pictdérica.

L.M.—-éCémo te gustaria que se leyeran tus obras?

G.D.—A mi no me interesa que mi pintura se lea como una
pintura culta y evito los recursos alambicados; en el fondo me
planteo el peso de la historia, pero no quiero que mis cuadros
dependan de esa lectura. Quiero que en mi pintura haya una
espontaneidad y una inmediatez, no una dependencia. Cuando
hablo de una estructura fija nunca la entiendo como literaria
sino con un caracter pléastico.

A la hora de pintar necesito destruir la claridad de lo
pensado de antemano. La teoria me sirve relativamente,
necesito que la pintura se desenvuelva como intuiciodn,
fruicidn..que se viva, que se disfrute como una vivencia
particular, que se dé wuna visién directa. Después
evidentemente puede haber una evocacién de lo pensado, de 1lo



concebido.

L.M.-1993-94. Exposicidn “Gerardo Delgado. Biografia” del
Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla que luego se traslada
al Palacio Episcopal de Malaga. éQué siente al tener una
retrospectiva de su obra?

G.D.—Fue una exposicién de la que tengo un buen recuerdo sobre
todo en Malaga. El espacio era mas grato que el de aqui en
Sevilla. En Malaga quedd muy bien.

La exposicién partia de la instalacidon con telas. Aqui en
Sevilla las telas estaba en una situacién dificil por ser
expuestas en una sala abovedada con pilares de piedras; era
una sala muy potente para esa obra de manera que el espacio
donde se ubicaba no era el mas adecuado.

La exposicidn comenzaba en la etapa posterior al Centro de
Calculo y terminaba cuando empiezo a limpiarme de la etapa mas
expresionista volviendo a recuperar la geometria. Todo lo que
ha pasado en mi pintura posterior naturalmente no estaba. Como
punto central la obra se basaba en el trabajo de los afnos 80;
lo anterior a ese afio y hacia donde derivo después. No habia
nada de mi primera etapa, de la obra constructiva en madera,
ya que estaba deteriorada y se reconstruyd recientemente,
tampoco estaba todo lo que trabajé en el Centro de Céalculo.

Hace ya tanto tiempo que no tengo ningun recuerdo particular
de aquello, salvo el contraste entre los dos espacios Malaga-
Sevilla.

L.M.-éComo ve el panorama artistico en la actualidad?

G.D.—En la actualidad estoy un poquito perdido. Como te decia
antes yo he estado muy al dia con todo 1o que pasaba a mi
alrededor pero desde que se han roto las fronteras de nuestra



cultura occidental y han entrado Africa, Asia,.., me cuesta
mucho mds seguir lo que pasa. Antes era Europa, Norteamérica y
acaso algun artista latino. Dominaba 1o que pasaba y 1o
entendia. Pero desde que se han ampliando las areas culturales
los nombres de los artistas me son imposibles de retener vy
recordar.

De pronto se esta imponiendo un gusto por lo narrativo y por
lo naif. No pasa nada si en ciertos paises se da eso, el
problema es que el mercado nos lo esta imponiendo; de manera
gue la moda nos inunda a nosotros con esa especie de arte naif
figurativo. El mercado lo que marca segin veo es un retroceso
hacia el pensamiento anterior, todo se ha vuelto mucho mas
superficial y banal.

L.M.-¢Y en Sevilla?

G.D.—En Sevilla seguimos en las mismas pautas. Me cuesta mucho
trabajo seqguir lo que pasa.

L.M.-éCree que en la actualidad su trabajo (como el de otros
artistas de su generacién) esta suficientemente reconocido
entre especialistas, o cree que se estd prestando mucha mas
atencion a artistas con mucho menos recorrido, en muchos casos
con una obra rayando en la mediocridad, pero que tienen 1la
tinica ventaja de que son jovenes? iSe puede ser Artista con 20
anos?

G.D.— Artista a los 20 anos.. Se puede ser artista siempre. Los
artistas han sido artistas a los 20 afios o cualquier otra
edad. El problema viene después. Se encumbra demasiado a 1la
gente y luego hay grandes batacazos. Hay gente que deslumbra
en un momento dado y luego no da mas de si. Eso se une a que
el mercado, desde hace 20 anhos, ejerce una especie de tirania
enorme donde se impone todo y se quema todo rapido. Arte de



rapido consumo. En los 80 un artista exponia en una galeria y
compraba la obra otra galeria, eso creaba un mercado
artificial de precios artificiales.

L.M.-iCémo ve el futuro para la enorme cantidad de artistas
que han surgido en estos aifios de bonanza? iCree que muchos de
ellos terminaran por dedicarse a “otros quehaceres” para
sobrevivir?

G.D.— No sé cual es la solucioén pero habra que sobrevivir. En
mi caso, jamas he vivido del arte. He sido profesor en la
Escuela de Arquitectura y sobre todo el trabajo en 1la
Fundacién la Caixa y otras instituciones son los que me han
dado para vivir. Unos afios me fue bien en la venta de cuadros
pero fue poco tiempo. Ahora vender un cuadro al ano no da para
vivir, como mucho para tirarte una juerga.

L.M.-Hoy en dia...{Es fundamental la galeria de arte para el
artista? éPuede sobrevivir el artista sin ella?

G.D.—-Los artistas hoy en dia no pueden vivir sin las galerias.
Es verdad que hay artistas muy habiles que pueden vivir sin
ellas. A través de centros o de museos hacen que su obra se
vea y se distribuya muy bien. Pero no es la norma, la mayoria
de artistas dependen de ellas.

L.M.-é¢Como intuye el futuro de la galeria de arte tal y como
la hemos conocido hasta hoy?iCree que habran cambios a corto
plazo?

G.D.-Se dice que es un sistema en crisis que se tiene que
transformar, pero no creo que las galerias desaparezcan. Mas
bien pienso que habra varias formas que convivirdan: por un
lado estara la galeria como la conocemos tradicionalmente y



por otro estard otro tipo de galeria con nuevos sistemas
informdticos que distribuyan a través de las redes.

No olvidemos que también estan los museos que dan mucho poder
a la obra, dan mucha garantia al publico y eso creo va seguir
existiendo.

[1]Texto de Yvan Nommick, catdlogo Noches, Centro Cultural
Manuel de Falla. Fundaciéon Francisco Ayala, Granada, 2007, p.
9-10.

Fotos & Libros. Espana,
1905-1977

Desde el pasado 28 de mayo hasta el 5 de enero del préximo
ano, tenemos 1la oportunidad de contemplar esta magnifica
muestra en el Museo y Centro de Arte Reina Sofia.

En el amplio lapso temporal que abarca la exposicidn,
encontramos publicaciones de muy diferente naturaleza,
aunque todas ellas observan varios factores en comun. Quizas
el principal de ellos tenga que ver con la puesta en practica
de una nueva manera de difundir la fotografia en el panorama
nacional a través de la edicidén de libros. Una de las
iniciativas pioneras son los trabajos de José Ortiz-Echagie,
principal adalid del tardopictorialismo hispano (recuérdense,
entre otros, su Tipos y trajes (1930), Espahna, Pueblos y
Paisajes (1939), o Espafia Mistica (1943). A pesar de todo, no
dejaban de ser iniciativas mas bien excepcionales en el
contexto de las agrupaciones fotograficas, siendo el principal
medio de darse a conocer para la mayoria de los fotégrafos
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amateurs espanoles las diferentes convocatorias de concursos y
salones organizados por estas entidades de presupuestos
organizativos y estéticos muy conservadores, las cuales
ejercian un control muy férreo sobre sus miembros. En 1las
obras de Ortiz-Echague hay un deseo 1innegable de
trascendencia, de intemporalidad, a partir, por ejemplo, de la
presencia de los religiosos cartujos en su Espafa mistica, o
la recopilacién de “tipos” de 1las distintas regiones
espanolas, en Tipos y trajes, o con las panoramicas de los mas
importantes castillos de nuestro pais, en Castillos y
Alcdzares, simbolo del esplendor cultural del pasado. Esta
seria una vertiente que, desde la tradicidén y la permanencia,
se imbrica de pleno en el asentamiento de una serie de
aspiraciones de adscripcidén histérica con el pasado glorioso
de Espafna; una imagen que estaba siendo potenciada por las
instancias del régimen de Franco. Quizds también por esto las
obras de Ortiz-Echaglie han sido objeto, en ocasiones, de
injustificadas criticas obviando cualquier otra clase de
valoracién artistica sobre las mismas.

En otro orden de cosas, y de muy diferente caracter, debemos
considerar la importante labor desempeifada por la editorial
barcelonesa Lumen, de la familia Tusquets, a la hora de poner
en marcha una serie de proyectos que tuvieron 1a
caracteristica de reunir el trabajo de escritores y fotdgrafos
en igualdad de oportunidades a partir de los afios sesenta del
pasado siglo. Se trata de importantes y reconocidos literatos
que colaboraron junto a jovenes fotdografos (De 1la Higuera:
1967)que en aquella época empezaban a tener cierta presencia a
través de sus primeras exposiciones y gracias a las resefias en
el Boletin de Afal (Agrupacidén Fotografica Almeriense), una de
las entidades que va a liderar el proceso de renovacidén de la
fotografia espafiola a partir de los afios cincuenta, y a su
presencia en el significativo Anuario editado por esta misma
agrupacién en 1958.

Fue a través de la coleccion “Palabra e Imagen”, que Lumen



llevé adelante un buen numero de libros: Libro dejuegos para
los nifos de los otros (Texto: Ana Maria Matute/Fotografias:
Jaime Buesa, 1961); Neutral Corner (Ignacio Aldecoa/Ramoén
Masats, 1962); Toreo de salén. Farsa con acompafamiento y
murga (Camilo José Cela/Oriol Maspons y Julio Ubina, 1963); La
caza de la perdiz roja (Miguel Delibes/Oriol Maspons, 1963);
Viejas historias de Castilla la Vieja (Miguel Delibes/Ramén
Masats, 1964); Izas, rabizas y colipoterras. Drama con
acompanamiento de cachondeo y dolor de corazén (Camilo José
Cela/Juan Colom, 1964); Los dias iluminados (Alfonso
Grosso/Francisco Ontafén, 1965); Los cachorros (Mario Vargas
Llosa/Xavier Miserachs, 1967), etc. En otros casos, se hacen
interesantes reediciones de escritores ya fallecidos, como el
caso de Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca, con
fotografias de Oriol Maspons y Julio Ubifa, en 1966.

Volviendo con 1la coleccién “Palabra e Imagen”, la misma
editora, Esther Tusquets, explicaba en sus memorias 1los
origenes de su iniciativa:

“Habiamos pensado empezar con libros que 1incluyeran
imagenes. Nos parecia un campo en Espafia casi virgen,
donde quedaba mucho por hacer..”

(wm) “En unos momentos en que acariciabamos la idea de
hacer libros ilustrados; Barral utilizaba fotografias para
las cubiertas de su Biblioteca Breve; se publicaban, sobre
todo fuera de Espana, hermosos libros de fotografia; se
oia con frecuencia la ingeniosa y dudosa suposiciéon de
que“una imagen valia mas, o decia mas, que mil palabras”,
y todos defendiamos con fervor que el cine y la fotografia
eran artes a tan justo titulo como las cinco artes
tradicionales que habiamos heredado de la Antigiedad”
(Tusquets, 2005: pp. 31 y ss.)

A partir de este testimonio, Esther Tusquets
estaba justificando y defendiendo la independencia creativa de
la fotografia con respecto a la literatura, es decir, no se



trataba de ofrecer meras ilustraciones para los textos; se
situaba de esta manera a la imagen en igualdad de condiciones
con la letra impresa, otorgandole asi un reconocimiento
artistico, descartando los prejuicios que podrian desprenderse
de esta cohabitacidn

Por otra parte, tales palabras muestran implicitamente un
cambio substancial que obedece a la consideracion de la
fotografia como medio de expresién y al fotdédgrafo como
artifice. Interesa citar aqui igualmente los comentarios de
Josep Maria Casademont, promotor de la galeria Aixela de
Barcelona, en cuyas instalaciones presentaron su obra algunos
de los jovenes fotdografos citados mas arriba. La existencia de
dicho espacio es también sintoma de la ruptura con las viejas
estructuras del pasado, en el sentido de ofrecer una
alternativa expositiva a los viejos salones de las sociedades
fotograficas:

au

la fotografia importante no es en el seno de aquellas
organizaciones (sociedades fotograficas) donde se produce,
ni son los amateurs —por muy galardonados que estén- los
autores de ella.”

“Abriendo cualquier revista no especializada en
fotografia, lo mismo en el campo de la actualidad que en
el sofisticado campo de la moda, que en el interesantisimo
de la publicidad, contemplamos fotografias que son las
Unicas que despiertan el interés del literato, del critico
de arte, del hombre de letras; en suma, del Unico
contemplador verdaderamente autorizado para calificar
artisticamente, aun sin estar investido de calificar de
“artista” a los respectivos autores.”

(wm) “Pero, queramoslo o no, las cosas han cambiado: no
s0lo en nuestro pais, sino en todo el mundo.”

“Una mayor difusién editorial; el uso, cada vez mas
intenso de la fotografia aplicada; el surgimiento de los



grandes repertorios mundiales, con ocasidon de la ultima
gran guerra, han variado el criterio de valoracidn, no
sélo de las fotografias en si, sino también de la funcidn
y misioén del amateur.” (Pujol, 1961: 723-727)

Ciertamente, uno de esos “repertorios mundiales” a los que
aludia Casademont fue el libro de fotografias Nueva York, del
autor estadounidense William Klein, publicado en Paris en
1956.

Este reportaje sobre la “Gran Manzana” contiene abundantes
instantdneas que presentan las calles pobladas por ciudadanos
anonimos, paseantes, por las aceras junto a los teatros de
Broadway cuyas fachadas estan cubiertas por luces de neédn,
etc., desinteresandose, por tanto, de la arquitectura en favor
del factor humano: son tomas muy cercanas a estas personas,
decidida y conscientemente descentradas, 1incurriendo en
ocasiones en el desenfoque y al grano, etc. Por todo 1lo
expuesto, supone todo un referente para buena parte de los
fotorreporteros nacionales y extranjeros preocupados por
recurrir a la ciudad como escenario de sus experiencias
creativas (como resulta evidente en Poeta en Nueva York, de
Maspons-Ubifia o en el Barcelona, blanc i negre, de Xavier
Miserachs), vy, concretamente, como espacio donde se
desenvuelven las vidas de sus pobladores. En este sentido, en
conclusidén, hallamos sendas influencias a partir de varios
factores: en primer lugar, desde el punto de vista formal vy
estético, y segundo, por el formato y via de difusidn, el
libro fotografico(Juanes, 1960: s/p.).

Una visién a veces dura y descarnada, profunda vy
militantemente realista, como podemos encontrar en el libro de
Izas, rabizas y colipoterras, de Camilo José Cela y Joan
Colom, ambientado en el barrio chino barcelonés, espacio por
excelencia de prostituciéon de la ciudad. Unos planteamientos
que, paralelamente y como consecuencia, generaban una
importante polémica con el establishment socio-cultural del
momento. Hasta el punto de que, en no pocas ocasiones, acarred



problemas con la censura, creandose en este sector editorial
un nuevo y activo nucleo para la disidencia cultural y, por
extension, politica(Rojas, 2006: 59-80).

La produccion audiovisual
cubana en la encrucijada:

Cuba vive un proceso lento pero continuo de renovacién de su
modelo econdmico cuyo alcance no tiene precedentes en las
Ultimas décadas. En este nuevo escenario las instituciones de
la cultura existentes se insertan en un plan de adecuaciones
en medio de los cambios estructurales que vive el pais. El
presente articulo tiene como objetivo contribuir a recoger
parte del debate que ha surgido en circulos de la cultura
sobre el ser y el deber ser del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos (ICAIC), centro fundado en 1959 y
que ha regido la produccidén del cine revolucionario en Cuba
casi 55 anos. Sin dudas, es una de las instituciones de mayor
prestigio y reconocimiento internacional y una de las mas
emblematicas de la cultura cubana desde el Triunfo de la
Revoluciédn.

Los argumentos expuestos se fundamentan en el analisis sobre
la tematica referida, basado a su vez en una investigaciodn que
se ha iniciado con el trabajo fin de Master, el cual se aspira
culminar con la defensa de la tesis de Doctorado en Historia
del Arte.[1l] Las principales fuentes empleadas en la
investigacidén son: el seguimiento de la prensa oficial, el
vaciado de los fondos de la Cinemateca de Cuba y de las
publicaciones seriadas cubanas especializadas en cine. Vivir
el ambiente de debates y las preocupaciones generales, ademas
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de contactar con los protagonistas de este momento de cambios
que vive también el cine en Cuba, ha sido en extremo
favorable.

Los criterios y valoraciones que se expondran a continuacidn
estan lejos de erigirse como conclusivos y abarcadores de una
problemdtica, atravesada por muchas aristas de discusién.
Ademas es un proceso que aun no ha terminado y se continla
redefiniendo como la propia puesta en marcha de las
transformaciones econdmicas iniciadas por el gobierno de Raul
Castro desde que asumid la presidencia de Cuba en el 2008.

El universo audiovisual cubano en medio de la «actualizaciodon»
del modelo econdmico en la cultura

ELl proceso de transformaciones identificado por el gobierno
como «Actualizacidén del modelo econémico», ha comenzado en
todos los sectores de la economia cubana, con notables
implicaciones en los aspectos sociales y politicos de 1la
nacién. Estas alternativas han quedado recogidas en un
documento con puntos de partida para implementar los cambios,
que se llama Lineamientos de la politica econdmica y social
del Partido y la Revolucidon (Lineamientos, 2011).

El gobierno se encuentra inmerso en un proceso de reformas
simultaneas pero en ambitos diferentes: restructurar la
institucionalidad estatal, descentralizar el ejercicio del
estado y desconcentrar la propiedad. Tal vez sea el momento
mas confuso y multidimensional de la Revolucidn en sus afios de
duracién. Junto a esto se aprecian inconveniencias Yy
desproporciones entre los ritmos de los cambios estatales y el
establecimiento de marcos regulatorios para los sectores no
estatales, entendido este Ultimo como asociaciones o
iniciativas individuales que pueden asumir forma de
cooperativas o trabajos por cuenta propia.

Como la economia atraviesa a cada uno de los renglones de la



estructura social también toca muy de cerca a la cultura. Un
sector subvencionado, en su mayoria, por el Estado cubano que
padece de este proceso de ensayo-error en la aplicacién de las
transformaciones institucionales asociadas a ella.

Para la cultura cubana, la «Actualizacién del modelo
econémico» excede con creces la restructuracién del aparato
institucional. Tal actualizacidén pasa inexorablemente por
todas las fases del ciclo de creacidén y reproduccién de 1la
cultura nacional de la cual forma parte el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). Una institucidn
que hace anos ha manifestado signos de decadencia y poca
flexibilidad para adaptarse al panorama actual de la
produccién del cine en Cuba. Reclamos que se han escuchado
repetidamente y se pueden apreciar en estas palabras
pronunciadas en 2011 por Alfredo Guevara, fundador y primer
presidente del ICAIC: «Mis esperanzas estan en la
desestatizacion y la desburocratizaciéon de la sociedad cubana»
(Guevara, 2013: 283).

Los desafios del cine cubano actual

La primera ley cultural aprobada por la Revolucidén fue la que
cred el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos
(ICAIC); se firmé el 20 de marzo de 1959. En el cuerpo de la
ley dice: «El cine es un arte» y «El cine constituye por
virtud de sus caracteristicas un instrumento de opinién y
formacién de la conciencia individual y colectiva y puede
contribuir a hacer mas profundo y diafano el espiritu
revolucionario y a sostener su aliento creador» (Piedra
Rodriguez, 2009: 7-12).

En el articulo primero se especifican las finalidades del
ICAIC: a) Organizar, establecer y desarrollar la Industria
Cinematografica, atendiendo a criterios artisticos enmarcados
en la tradicién cultural cubana, y en los fines de 1la



Revolucidon que la hace posible y garantiza el actual clima de
libertad creadora. b) Organizar, establecer y desarrollar la
distribucién de los films cubanos o de coproduccidén que
cumplan las condiciones fijadas por la presente Ley. (Piedra,
2009: 8)

Mds de medio siglo después la necesidad de algunos cambios es
evidente. El ICAIC ha caido en un estatismo productivo y en
una gran decadencia artistica al priorizar la creacidén de
obras poco maduras y para nada sustentables. No salirse de
aquellos basamentos que se amoldaban a circunstancias
histdéricas especificas, ha hecho que la institucidén pierda el
liderazgo creativo que tuvo en otro momento.

Los reclamos actuales vienen desde dentro, desde el arte,
desde la propia produccién nacional que puja por cambios
institucionales. Si hasta ayer la historia del cine cubano
pasaba por el llamado ICAICentrismo;[2] la realidad fuera del
dicho eje administrativo es otra, maltiple y compleja,
pendiente de cambios que no pueden esperar mas.

Algunos fundadores del proyecto han fallecido como el cineasta
Tomds Gutiérrez Alea, director de Memorias del subdesarrollo
(1965) y mas recientemente Alfredo Guevara (La Habana, 1 de
diciembre de 1925 — 19 de abril de 2013), primer presidente
del ICAIC, que en los Ultimos anos se dedicd exclusivamente a
dirigir el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana. Otro de los hombres claves de la institucién que dijo
adios fue el productor Camilo Vives,[3] alma de la Productora
Internacional del ICAIC y forjador de peliculas como Lucia
(Humberto Solas, 1968), Fresa y Chocolate (Tomas Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabio, 1993), o Suite Habana (Fernando Pérez,
2003). Frente a estas ausencias histdricas, se erige un grupo
de nuevos realizadores cubanos que conviven con directores de
renombre. La nueva hornada se define por tener otras
perspectivas y necesidades, nuevas fdérmulas de trabajo,
intenciones creativas e intereses discursivos diferentes.



Las pequefas productoras que existen viven en una laguna legal
que limita su posibilidad de crecer y desarrollarse; aun asi
pujan por trabajar y ganar mercado, tal es el caso de
Producciones de la 5ta. Avenida, que ha marcado un hito entre
sus semejantes tras el éxito internacional de Juan de los
Muertos (Alejandro Burgués, 2012), premio Goya a la mejor
pelicula Iberoamericana en 2012 y la dltima entrega, Melaza
(Carlos Lechuga, 2013), que ya ha comenzado su andadura en el
circuito de festivales desde su estreno.

Aunque hay un sector no estatal en la produccién de bienes y
servicios en distintas manifestaciones artisticas,
principalmente artes visuales, misica, artesania y disefo, que
han ido estableciendo cadenas productivas dentro y fuera del
pals y que no necesitan vincularse a instituciones de 1la
cultura para producir y comercializar, en la rama audiovisual
continla siendo indispensable el vinculo con la institucidn
pues no se reconocen las figuras del realizador y del
productor de cine independientes del ICAIC.

La adaptacidén debe incluir una realidad que encierra la
proliferaciéon de estas productoras y autores-productores
independientes, con obras filmicas sélidas como Memorias del
Desarrollo (Miguel Coyula, 2010), Molina’s Ferozz (Jorge
Molina, 2010), La piscina (Carlos M. Quintela, 2011) vy
Camionero (Sebastian Mild, 2011). Lo cual saldaria 1la
ineficacia que luce el sistema de produccién monopolizado
tradicionalmente por el ICAIC.

El establecimiento de asociaciones culturales con funciones
similares a las de las cooperativas como estructura no estatal
de propiedad colectiva amparada por los cambios, es una forma
gue no parece estar entre las modalidades preferidas de los
cineastas y demas profesionales del mundo audiovisual en Cuba,
con vistas a negociar con el Estado su autonomia juridica.

En el medio audiovisual cubano hace mucho tiempo se realizan
rodajes independientes o al margen de la estructura de



produccién ICAIC, o con muy poca participacién del mismo. E1
término independiente en Cuba se ha estigmatizado y asociado
al actuar de grupos contrarios al gobierno. Por tanto en las
asambleas de los cineastas donde se aboga por cambios
profundos e inmediatos, se respalda la creacién de la figura
«cooperativa cultural», que parece ser la nomenclatura que
tiene la via mas expedita para aprobarse, segin comenta en una
entrevista el realizador Enrique Alvarez:

Estamos debatiendo la pertinencia de un decreto ley que
reconozca el trabajador audiovisual independiente y el
derecho de organizar productoras. Ahora el Estado ha
permitido las cooperativas y las empresas no estatales,
pero no encajan las productoras. El camino no es
proponer una figura juridica nueva, estamos intentamos
con el término cooperativa cultural, discusidén que
empieza ahora para intentar insertar nuestra propuesta
con especificidades. [4]

Marino Murrillo, quien comanda el plan de la actualizaciodn
econdémica en Cuba, ha expresado que a esta nueva féormula de
trabajo cooperativo se anadiran algunas entidades que hoy son
estatales y que se incorporarian personas que no tienen
propiedades sino que pueden aportan solo su trabajo; y esto
pudiera ser valido para el sector del audiovisual. Servicios
productivos de diversa indole: 1luces, escenografias,
vestuario, doblajes, postproduccién, camardgrafos, editores,
todos importantes en la industria cinematografica, se podrian
organizar en gremios que complementen lo que se hace ahora
desde el ICAIC pero bajo una Optica administrativa diferente.

Por otra parte los cambios tecnolégicos han modificado 1los
escenarios productivos y reproductivos. La «autorizacién» de
la pirateria como parte de las actividades del sector privado
ha evidenciado lagunas en estos procesos de cambios econdmicos
donde el ICAIC y los cineastas se ven amenazados. Proliferan



por todo el pails quioscos particulares que venden en copias
caseras de CDs y DVDs, peliculas internacionales y cubanas.
Algunas de las nacionales circulan incluso antes de ser
estrenadas en el circuito de cines y sin ser la copia acabada
por el director. Ocurrié con los largometrajes de ficcién mas
recientes de Jorge Luis Sanchez, Irremediablemente juntos
(2012) y Penumbras (2012) de Charlie Medina.

La propagacién de estos negocios dado el amparo legal esta
haciendo mucho dafio a la industria del cine nacional y resulta
apremiante contrastar esto con los convenios internacionales
que ha suscrito Cuba y evaluar los perjuicios para la economia
de 1la cultura del pais. En el caso del cine se anulan los
impuestos por exhibicidén y comercializacién propias de la
actividad, ademas de ser una violacidn a voces de los derechos
de autor. Problematicas a las que la Institucién no ha sabido
hacer frente o ante las que ha tardado en reaccionar y muchos
mas en responder.

Otro de los aspectos de la politica cultural de la Revoluciédn
que atafile directamente al ICAIC es el precio de la entrada del
cine en Cuba. Todos los cines son estatales y el coste de la
entrada es de diez centavos de délar por funcidén. Un precio
accesible siempre ha sido la expresidén de una politica
cultural comprometida con el disfrute de toda la sociedad, que
encierra en si misma una contradiccidén para la industria del
cine nacional.

Aunque la entrada es muy barata cada dia los cubanos visitan
menos el cine, debido a: En primer lugar, el circuito de salas
sufre hoy un declive nunca visto, consecuencia de mas de
veinte afios de escaso o nulo mantenimiento estructural y un
atraso tecnolodgico considerable. Hace afios que solo unos pocos
cines del centro de la capital se mantienen trabajando sin las
condiciones de climatizacién y los asientos adecuados mientras
gue los cines de barrio han desaparecido. Existen en total 297
salas de exhibicidén cinematografica en todo el pais. En
segundo lugar, la diversificacién actual de acceso al consumo



cinematografico en el ambito doméstico. Los cinco canales
nacionales transmiten casi 4000 peliculas anuales. Diariamente
la cifra roza las doce propuestas entre el abanico de géneros
y gama de horarios que permiten escoger y adaptarse. A todo
esto se aflade que, la poca asistencia del publico se debe
ademds a la situacidén econémica y el serio problema con el
transporte. Ademds de una inadecuada y erratica politica de
estrenos implementada por el ICAIC, estrenos que a veces
coinciden con los de la televisidn nacional. Le sigue en la
enumeracién, la venta de CDs — DVDs, con copias piratas de
todo tipo de material audiovisual. Por dltimo se cita la
apertura de salas privadas de exhibicién 3D mas confortables
que los cines del Estado. (Iniciativa que durdé alrededor de un
ano) .

Frente a la situacién de los cines y la oportunidad de abrir
negocios cuentapropistas, algunos cubanos instalaron pequefias
salas de exhibicidén 3D en sus casas. Servicio por el cual
cobraban entre 1 y 5 délares la tanda, segun las condiciones
tecnoloégicas y la oferta gastrondémica incluida en el paquete.
Entre la extensa lista de titulos que se ofertaban en la
programacién diaria, prevalecian 1las peliculas de
entretenimiento, terror, infantiles o aventuras, la mayoria de
factura estadounidense. Algunas salas funcionan por
reservacién previa y si el grupo era de mas de ocho, tenian la
posibilidad de escoger el filme.

Casi un afos después del surgimiento de los cines particulares
3D, se publicoé una Nota informativa sobre el trabajo por
cuenta propia (Nota, 2011: 3)donde se informaba la orden del
Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros del cierre inmediato
de estas salas: «Debe significarse que 1la exhibiciodn
cinematografica, que incluye las salas de 3D, asi como la
organizacién de juegos computacionales, nunca han sido
autorizados.. Cesaran de inmediato en cualquier tipo de
actividad por cuenta propia». Aunque la nota insistia en que
la medida no constituia un retroceso en la nueva politica



econémica del pais, de forma implicita consagra el principio
de que ningun nuevo oficio tiene posibilidades de existir
hasta tanto no sea comprendido por las mas altas autoridades
politico-econdmicas del pais.Dicha determinacidén encierra
ademas la preocupacidén estatal por el escaso control de los
mensajes que suponian estas salas.

Actualmente hay muchos reclamos no solo por parte de los
cineastas cubanos contra la pirateria que 1llevan a cabo los
vendedores de (CDs y DVDs, quienes distribuyen copias piratas,
defectuosas, inacabadas, de peliculas <cubanas vy
latinoamericanas. Vendedores de todo tipo de audiovisual,
contra los que no existe una legislacidon que proteja,
minimamente, la exclusividad de un titulo en manos del Unico
distribuidor autorizado en Cuba: el ICAIC.

De los vendedores de CDs y DVDs no se ha dicho hasta el
momento ni una palabra en 1los medios de comunicacidn
oficiales, lo cual hace que la decisidn respecto al cierre
inesperado de los cines privados 3D, parezca aun mas
arbitraria. El propio Roberto Smith, actual presidente del
ICAIC, reconoce que la carencia de medios econdémicos impide a
su instituto ofrecer similar espectdaculo: «No tenemos la
oferta mas indicada ni el financiamiento para ello» (Estrada,
2011: 4-5).

El proceso de restructuracion del ICAIC

En medio del debilitado panorama que exhibe la industria del
cine Cuba, entiéndase las tres fases de la cadena, producciodn,
distribucidén y exhibicién, hay un movimiento en el interior
del gremio de cineastas para debatir otras cuestiones vitales:
la reestructuracidén del ICAIC.

La Comisidén Permanente para la Implementacién y Desarrollo de
los Lineamientos Econdmicos y Sociales, acorddé priorizar al
Instituto como la primera de las grandes instituciones



artisticas que seria sometida al proceso de diagndstico vy
reestructuracion de su labor. El objetivo central es adaptarla
al nuevo contexto en que se desenvuelve el pais.

Dicha junta evaluadora para estudiar las transformaciones
del ICAIC, esta presidida por el actual ministro de Cultura,
Rafael Bernal; Miguel Diaz-Canel, primer vicepresidente del
Consejo de Estado y de Ministros y Marino Murillo,
vicepresidente del Consejo de Ministros. Incluye a
representantes de instituciones y organismos del Estado, como
el Ministerio de Justicia y el de Finanzas y Precios; asi como
a dos cineastas: Manuel Pérez Paredes, Premio Nacional de Cine
2013, y Jorge Luis Sanchez. El objetivo es transformar todo el
cuerpo legal que puede estar frenando el desarrollo de la
industria cinematografica y la actividad del instituto.

Omar Gonzalez, quien ocupara el cargo de presidente del ICAIC
durante la primera parte del trabajo de diagndstico, comenté:
«la Comisidén, mediante sus indicaciones, establece las pautas
de cémo ha de 1llevarse a cabo el proceso.. La labor, «involucra
a decenas de companeras y companeros del Instituto y de otros
organismos, lo que permite asegurar que es la primera vez que
esto sucede con una propuesta relacionada con el cine vy
garantiza que lo acordado no se convierta en letra muerta,
como ha ocurrido otras veces. No nos quepa duda de que existe
voluntad politica para llevar a cabo este proceso y lo que
resulte de él.. es un mandato, una indicacién de la direccién
de la Revolucidn.. Se trata de una oportunidad privilegiada
para encontrar férmulas que contribuyan de manera decisiva a
solucionar integralmente los problemas del cine cubano, y, por
extension, los del audiovisual que 1le conciernen. La
perspectiva de estos enfoques sera siempre cultural, jamas
economicista». (El ICAIC, 2013)

Algunos cineastas que se sintieron marginados de los debates,
cansados de que las orientaciones llegaran irremediablemente
desde «arriba», decidieron reunirse y no esperar 1los
resultados del diagndéstico para replantear sus demandas.



Todo lo que acontecid después se organizé de la siguiente
manera: el director de cine Enrique Alvarez hizo circular una
reflexiva carta abierta entre los colegas del medio a través
de los e-mails particulares, reedicidén de un documento
titulado por élEl arbol, el verbo, y el cine cubano, en el que
mostraba su preocupacién por el futuro del ICAIC y el Festival
del Nuevo Cine Latinoamericano, después de la muerte de
Alfredo Guevara.

(Quién nos pregunta a los cineastas? ¢Qué valor tiene o
se le da a nuestra responsabilidad artistica e
intelectual? ¢éQué valor nos estamos dando nosotros
mismos?

Yo no puedo convocar a nadie, pero si reclamo que nos
convoquen. Que nos convoquen los que pueden. Los que
tienen un Premio Nacional de Cine que los reconoce,
pero también los compromete con la continuidad de una
cinematografia que necesita refundirse sobre sus
cimientos.

Si no hay asamblea de cineastas, nunca mas tendremos
derecho a ejercer sobre nuestro destino, quiero decir,
el destino del cine cubano. (Alvarez, 2013)

La respuesta fue una asamblea espontdnea de cerca de 70
realizadores, celebrada el 4 de mayo de 2013, en el capitalino
centro cultural Fresa y Chocolate donde los cineastas dentro
de un espacio del mismo ICAIC, exigieron con fuerza participar
en su reestructuraciodn.

Fernando Pérez, director de peliculas como La vida es silbar
(premio Goya al mejor filme extranjero, 1999) y quien ha
rodado fuera de la estructura de produccién ICAIC su uUltima
pelicula La pared de las palabras (aln sin estrenar), confesé:
«lo que mads nos conmina a estar aqul es la falta de
informacién y participacién» (Cineastas, 2013).



Paralela a la comisién creada por el ICAIC se eligid en
asamblea una representacién de doce personas, que tiene la
tarea de perfeccionar la propuesta de demandas que se va a
presentar ante las mas altas autoridades del pais. De ese
encuentro surgidé un Acta de Nacimiento que recoge nueve
acuerdos fundamentales:

1.

Reconocer al ICAIC como el organismo estatal rector de
la actividad cinematografica cubana.

. Entender como cine cubano el producido a través de

mecanismos institucionales, 1independientes y de
coproduccidén con terceros y férmulas mixtas.

. Estimar como esencial la promulgacidén de una Ley de

Cine, en cuya elaboracién y propuesta participemos
todos.

. Estudiar e implementar un Fondo de Fomento al Cine, al

que accedan todos los autores en igualdad de derechos y
condiciones.

. Dar prioridad a la organizacidén y remodelacién de las

formas de la produccién y la realizacién de obras.

. Empezar el trabajo revisando y actualizando el documento

Propuestas para una renovacidn del cine cubano, aprobado
en el VII Congreso de la Unidn de escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC)

. Intercambiar propuestas y puntos de vista con la

Comisién Estatal que trabaja en la elaboracidén de las
propuestas para la transformacidén del Instituto Cubano
del Arte en Industria Cinematograficos.

. Manifestar nuestra profunda preocupacién por todo 1lo

concerniente a las relaciones y la proyeccidn
internacionales del cine cubano.

. Realizar el trabajo en permanente dialogo y comunicacién

con todos los cineastas a través de asambleas periddicas
(Acta, 2013: 16 -17).

La redaccidon del documento fue responsabilidad de 1los
directores Rebeca Chdavez, Magda Gonzalez, Lourdes de los



Santos, Fernando Pérez, Manuel Pérez, Enrique Colina, Jorge
Luis Sanchez, Pavel Giroud y Pedro Luis Rodriguez; el
guionista Senel Paz y los productores Inti Herrera y Daniel
Diaz Ravelo.[5]

iPor qué se crea el grupo de trabajo independiente al grupo de
trabajo que en esos momentos se reunia en el ICAIC? En el
documento oficial entregado al Ministerio de Cultura queda
expuesto: «Mas que insistir en el diagnéstico de los errores y
deficiencias domésticas del ICAIC, nos interesa perfilar de
una vez el referido sistema del cine y el audiovisual
nacionales, dentro del cual el ICAIC es una pieza crucial,
sujeta a un nuevo disefio que le capacite para relacionarse, de
una manera mucho mas horizontal y efectiva, con el resto de
los entes que ahora sostienen el mayor peso de la produccidn
nacional. Esto, sin menoscabo de 1las funciones
internacionales, patrimoniales, estructurales y culturales que
a cualquier Instituto de Cine corresponden» (Por qué, 2013:
16-17).

Entre las principales exigencias de los cineastas esta la
conformacién de una Ley de cine que legisle la legalizacidndel
medio y las productoras independientes, 1la actualizacidén de
las formas de produccién, retribucidén a los cineastas,
mecanismos de distribucidén y exhibicidén nacional e
internacional. Algunos de los documentos que se estudian para
dar cuerpo a una Ley de Cine en Cuba son: Ley de Cine de
ReplUblica Dominicana, Ley de Cine de Colombia, Ley de Cine de
Venezuela, Manual de asignaciones de recursos para cine en
Colombia y la Resolucién argentina de apoyo a festivales.

Entre las novedades a las que se aspiran esta la conformacidn
de un Fondo de Fomento. Propuesta que surge ante 1la
problemdtica de que la fuente de financiacidén del cine en Cuba
ha sido histéricamente estatal y ha sido insuficiente. Este
modelo ha convivido con coproducciones y otras foérmulas
mixtas; sin embargo hay que promover nuevas formas como
pudiera ser el Fondo de Fomento o la implantacidén de una film



comission, como existe en otros paises del area.

«En cuanto al Fondo de Fomento, —explica Enrique Alvarez-,
pensamos que seria para que apliquen los proyectos, y que
contribuya al progreso de estos.. EL Fondo no va a cubrir
enteramente la produccién de una pelicula, sino que daria un
impulso para terminar de buscar el resto.. Es muy dificil
prever en el desarrollo de un proyecto y durante el rodaje si
va a ser exitoso.. No hay que pensar en peliculas que recuperen
Su inversion sino en un sistema que recupere la inversion».[6]

Paralelo al trabajo de la comisién institucional y tal como
expresaron los cineastas en su Acta de Nacimiento, han
continuado reuniéndose en distintas sedes, los dias 18 de
mayo, 9 de junio, 12 y 22 de julio, 3 de agosto de 2013, con
el objetivo de perfeccionar las propuestas de ley y las
exigencias al Estado. Sin embargo, tiempo después, el grupo de
los cineastas y la Comisidén Estatal que esta revisando el
funcionamiento del ICAIC, comenzaron a aunar esfuerzos y
criterios.

Seglin comentdé Alvarez los cineastas han seqguido trabajando en
«pequefios grupos de trabajo que se relne todos los miércoles.
La Gltima gran asamblea fue en agosto. En medio de este
proceso el Ministerio de Cultura entré para lograr
acercamientos entre el grupo aparte de cineastas y la comisidn
creada por el ICAIC,[7] que hasta un momento tenian y
defendian dos visiones dispares. En la medida en que el
diagndéstico de la institucidén incluydé la visién del grupo
aparte de cineastas, comenzaron a trabajar conjuntos.» [8]

Hasta el momento se insiste en demandas para conseguir ciertas
aperturas en el plano de la produccién, pero con respecto a la
distribucién y 1la exhibicidén, no hay nada concreto, apenas una
mencion muy vaga en los documentos, con lo cual sigue truncada
la cadena de la industria.

Para Roberto Smith, cuarto presidente del ICAIC y designado en



el puesto en medio de los debates opina: «El reto es preservar
la continuidad, la identidad propia del ICAIC, forjada durante
casi 55 anos, y al mismo tiempo, trabajar por la
imprescindible actualizacidon de la institucidén. Este dltimo
proceso, como hemos hablado, esta en marcha, adelantado bajo
la direccién de Omar Gonzalez, pero debe recorrer todavia
mucho camino en interaccidon permanente con los creadores e
incorporando a todos los que puedan aportar en la blUsqueda de
soluciones para los nudos criticos que limitan al cine cubano»
(Polanco, 2013).

Las perspectivas reales de futuro

El sistema regulatorio autorizado hasta el momento en Cuba,
esta desfasado con respecto a las aspiraciones de 1los
cineastas porque no se puede cambiar el sistema de produccidn
cinematografica sin transformar el modelo econdémico y este a
su vez, no se transforma si no varian las relaciones sociales
de produccidon que 1o amparan. La actualizacidn del modelo
econdmico supone retos significativos tanto para el
funcionamiento de las instituciones culturales que operan bajo
régimen de financiacion presupuestario, como para el sector
empresarial que se dedica a la produccién de bienes vy
servicios culturales.

EL ICAIC, en torno al cual giran las preocupaciones y los
grupos de trabajo en pos de su restructuracién, ha regido 1la
produccién del cine en Cuba durante casi cincuenta y cinco
anos; sin su existencia los debates sobre el futuro del cine
ahora mismo estuvieran en un nivel mucho mas precario.

La produccidén del cine en Cuba ha lucido desde la primera
década del siglo XXI, signos de anarquia, carente de un disefo
de realizacion. Resultado quizas del malfuncionamiento de un
aparato de producciéon lento, grande e ineficaz. Varias de las
peliculas de los uUltimos diez afos no han surgido de un clima



institucional y cultural favorable sino que fueron proyectos
otorgados a dedo. El resultado han sido peliculas inmaduras
gue hubieran dado mejores resultados en pantalla.

La institucién, como representante del Estado, también
necesita liberarse de muchas actividades, para concentrarse en
lo verdaderamente decisivo, con vistas a garantizar el
presente y el futuro del cine y el audiovisual cubano en
general. Resulta indispensable y urgente cambiar el ICAIC vy
con ello otorgar coherencia al sistema de relaciones del cine
cubano. Avanzar en una Ley de Cine y en el reconocimiento
juridico de los realizadores y productores, resulta necesario
para promover los trabajadores autonomos en el cine en su
justa dimensién y democratizar y diversificar la actividad.

En el futuro el ICAIC podria asumir el papel de un instituto
de cine, que participe en las coproducciones, convoque Yy
sistematice el Fondo de Fomento, articule otras relaciones en
el mundo del cine, se encargue del patrimonio, vele por los
archivos filmicos, gestione la Cinemateca de Cuba, otorgue
premios, entre otras funciones. Aunque fue concebido desde el
inicio para producir <cine, podria trasladar esta
responsabilidad a las productoras independientes —el dia que
se constituyan como instancias juridicas-. Mas alla de
intentar controlar todo lo que pase en materia de cine en
Cuba, el ICAIC podria organizar producciones de proyectos de
interés cultural, social y politico para los cuales habria un
fondo del estado establecido para tales fines.

La opcidén del Fondo de Fomento al que puedan aplicar todo los
realizadores en igualdad de condiciones es una alternativa
valida frente al insuficiente sistema de financiacidén estatal;
de esta manera el ICAIC no tendria la pesada tarea de
subvencionar «todo». Incluso hasta el control de 1los
contenidos y la ideologia le seria mas facil al Estado, porque
habria varios filtros por el camino. SegUn esta propuesta
habria un panorama adulto, realista y mas concreto.



Los cines particulares en 3D se inscribieron en la realidad
audiovisual cubana actual como un elemento de cambio, al igual
gue lo hicieron, en su momento, 1los productores
independientes. Ambos son frutos de los nuevos tiempos que
estd viviendo la nacidén y de las deficiencias de 1las
instituciones que no han sabido o no han podido evolucionar
con la agilidad que se reclama. Este tipo de salas revitalizé
la oferta. A pesar del alto precio de las entradas para un
trabajador cubano, una buena parte de la poblacién aspiraba a
tener su encuentro con la novedad tecnolégica, en la cual, por
cierto, ya esta Cuba bastante atrasada, especialmente en
materia de aplicacion del cine como espectaculo publico.

Actualmente no esta desarrollado un marco legal para el
desempefio de actividades de exhibicidn cinematografica fuera
de la red de distribucidén y exhibicidén estatal. El cierre
repentino de las salas 3D en el pais es una demostracidn de
qgue los cambios a los que se aspiran no parecen estar
dispuestos a tocar todo el andamiaje industrial. La parte de
la industria mas comercial, no tiene intenciones, por ahora,
de quebrar el comentado tema del «ICAICentrismo».

Apremia una Ley de cine. A mds de un afio de iniciados 1los
debates y reclamos no se ha llegado a ningln buen puerto. "A
este pais le urge una ley de cine, porque hay un caos, y lo
peor, lo peor, es que quienes han regido esto en los ultimos
ahos, y no sé los que lo estan rigiendo ahora, y el propio
Estado, no tienen conciencia de lo grave que esta la situacién
de la cinematografia y el patrimonio audiovisual", dijo Pavel
Giroud, realizador cubano, a la revista Cuba Contemporanea el
pasado mes de junio (Cuba, 2014).

La exhibicidn cinematografica en Cuba siempre ha tenido detras
un disenfo cultural, estrategia positiva para la educacidn del
espectador. Aunque es necesaria la figura privada en el ambito
de la proyeccidén como alternativa a la crisis de las salas de
cine, habria que lograr un equilibrio con lo estrictamente
comercial, con un espacio también para obras con otras



intenciones artisticas.

La expectativa del mayor numero de cineastas no era que
cerraran los cines 3D ni las salas de video, sino que se
cumplieran los principios de diversidad de la politica
cultural cinematografica del pais. No obstante, ha habido
numerosos reclamos de cineastas contra la pirateria legalizada
que llevan a cabo los vendedores de CDs y DVDs, quienes
distribuyen copias piratas, defectuosas, 1inacabadas, de
peliculas cubanas y latinoamericanas.

La encrucijada de la produccidén audiovisual cubana aflora
otros cuestionamientos: éIncluira la ley audiovisual que se
estd redactando la posibilidad de 1la figura del gestor
particular en la politica de distribucidon y exhibicidn
nacional y extranjera; y comprendera, ademas, un tono
inclusivo con respecto a todas las manifestaciones
audiovisuales, como ocurre actualmente en el mundo? ¢(Puede
encargarse el estado cubano de resolver la situacién de todas
las salas de cine en el territorio nacional, para que el
audiovisual posea un espacio de socializacidn agradable y que
atraiga nuevamente a los espectadores como una opcidn
priorizada dentro del tiempo libre? ¢(Le interesa al Estado
invertir en ello cuando hay otras opciones mas redituables
dentro de la economia que también demandan inversién como el
turismo y otros servicios, la mineria, la biotecnologia,
etcétera?

Casi un ano después de la actividad de la comisién evaluadora
y de iniciados los debates los signos positivos del movimiento
no acaban de cristalizar. Los cineastas y profesionales del
medio se han reunido como una especie de avanzada intelectual
para solucionar los problemas que arrastra durante décadas el
cine en Cuba, experiencia que no se habia repetido desde 1los
polémicos afos 60. Ya no se observa una postura pasiva o
resignada antes los cambios.

Lo mds saludable para el cine cubano seria la conformacidén de



una organizacion gestada desde las propuestas de sus
protagonistas; con un instituto que reconduzca su actividad y
encaminado a revitalizar esta rama de la produccién artistica
del pais, vital para la creaci6on y la trasmision de
significados culturales. Si el 2013 fue el afo de los debates
en pie, el 2014 de continuar perfeccionando las ideas, el 2015
puede avizorarse como efectivo para lograr una nueva
organizacién que incluya a todas las voces creativas del
audiovisual cubano, 1imprescindible para que dicha
cinematografia continlde ocupando un lugar destacado en la
historia del cine.

[1] La terminacidon de este estudio en especifico ha sido
gracias al auspicio de la Catedra José Marti de la Universidad
de Zaragoza. Dicho viaje a fines del 2013 fue la oportunidad
de conocer los pormenores de la puesta en marcha de lo que el
estado cubano ha denominado «Actualizacién del modelo
economico» y lo que esto implica especificamente para la
produccién cinematografica.

[2] Término acuhfado por el critico de cine cubano Juan Antonio
Garcia Borrero.

[3] Camilo Vives, productor insigne del cine cubano, fallecié
el 14 de marzo de 2013.

[4]1 Entrevista al cineasta Enrique Alvarez en su domicilio en
La Habana, 28 de octubre de 2013, 10:00.h

[5] Luego del segundo encuentro de cineastas el 18 de mayo de
2013, el grupo de trabajo considerdé necesario ampliarse.
Ingresaron a él: Arturo Arango, Frank Cabrera, Claudia
Calvino, Ernesto Daranas, Luis Ernesto Dofas, Jorge
Perugorria, Vanesa Portieles y Alexander Rodriguez



[6] Véase nota n¢. 4.

[7] Las reuniones de los cineastas con Fernando Rojas,
Viceministerio de cultura, fueron el 12 y 22 de julio de 2013
respectivamente.

[8] Véase nota n¢. 4.

Una vistosa guia artistica
urbana a los murales de un
periodo singular.

Maria Luisa Grau Tello, Democracia y pintura mural en
Zaragoza, 1984-1995. Cuadernos de Cultura Aragonesa de
Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 2014, 158 pp. vy
87 ilustraciones, la mayoria a color,de la autora, de
José Antonio Melendo, de otros autores y de archivos
institucionales.

Se refiere esta joven investigadora y ahora autora a un
tiempo bien reciente de nuestra historia, a unos edificios de
nuevos usos culturales, deportivos y de gobierno de la
democracia en Zaragoza y a unos espacios urbanos deteriorados
por la dejadez de sus propietarios, como los muros medianiles
en solares de barrios del centro de la ciudad, abandonados
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durante anos

Un titulo certero el que ha elegido Maria Luisa para un libro
vistoso y practico, que a modo de una guia artistica urbana
conduce nuestra memoria visual por estos catorce ejemplos de
pinturas existentes en espacios publicos.

En un principio, como se remonta la autora para mostrar una
perspectiva de conjunto, los impulsores de aquellas
manifestaciones pictéricas -de protesta o reivindicacidn-
fueron asociaciones ciudadanas y politicas: Asociacidn de
Vecinos Lanuza-Casco Viejo, Asociacién de Cabezas de Familia,
Colectivo Plastico de Zaragoza (1975-1979), Brigada chilena
Pablo Neruda, Partido de los Trabajadores de Aragén, Joven
Guardia Roja, etc. Nombres que a los mas jévenes seguramente
no les sonaran, pero que hicieron historia social o politica
y son ahora parte de la historia de los movimientos vecinales
de Zaragoza.

Luego entraran en juego, y lo dieron muy bueno, 1las
principales instituciones politicas como el nuevo gobierno de
la Diputacidon General de Aragén, el ayuntamiento y la
Delegacién del Gobierno del Estado. Los resultados, en estos
casos, han perdurado en su mayoria en sus lugares, o
preservados en los documentos visuales de las fotografias,
como las pinturas murales del programa Arte en la calle,
promovido por el Departamento de Cultura de la D. G. A. en la
primavera de 1986.

Fueron muchos los jovenes artistas y respondieron de
inmediato, se fueron incorporando otros, que por aquellos
anos estaban formandose fuera, en Paris o Roma, y algunos,
como Jorge Gay, José Luis Cano o José Manuel Broto, han
mantenido una progresidén ascendente. Pero junto a estos y
otros pintores recogidos en el libro, hay que recordar a los
arquitectos que los eligieron para decorar con renovados
aires estéticos 1os nuevos edificios que estaban
rehabilitando, que también trae a cita sus nombres la autora.



Seguimos recordando ahora aquellas pinturas como una invasiodn
de colores al aire libre tras los nubarrones de 1los
estertores crueles de la dictadura de Franco, que morira en
la cama, pero matando. (Hagan triste memoria por un instante
de los cinco fusilamientos, a finales de septiembre de 1974,
dos meses antes de finar el dictador). También un afio antes,
la dictadura de Pinochet habia hecho desaparecer en Chile a
Allende, Neruda o Victor Jara, entre otros muchos notables
politicos y ciudadanos. Colores nuevos y refrescantes para
formas clasicas de cuerpos desnudos como si los artistas
hubieran querido buscar en los origenes del arte mediterraneo
una nueva representacién del ser humano, protagonista en
libertad de una nueva historia que no estuviera marcada por
aquellas dolorosas formas de ejercer la politica.

Las pinturas, en la secuencia cronolégica en que las presenta
la autora son la parte mas vistosa y popular de la biografia
artistica de los afios de la Transicién a la Democracia,
plagada de zozobras, pero rebosante de vitalidad de la nueva
savia de la juventud, en este caso de los artistas. Un arte
urbano con una vieja tradicidn, pues la pintura mural en
exteriores ha sido en el siglo XX la expresién por
antonomasia de la revolucidon (México o la URSS), de epopeyas
nacionales (los murales colombinos en la Rabida) y de anhelos
sociales, o de la transicién a la democracia, en Espafa.

Para recordarnoslo y refrescarnos la retina, Maria Luisa Grau
da testimonio de todo ello con estas pinturas que hay que
volver a mirar desde estos contextos histdéricos que nos
marcaron una época de nuestra juventud o madurez, precedentes
por ejemplo del actual Festival Asalto de Arte Urbano de
Zaragoza, financiado por el ayuntamiento (este tan reciente
aun de 2014, ya en su novena edicidén), que ha dejado mas de
medio centenar de pinturas murales por los barrios del casco
antiguo, todavia conservadas y bien visibles.

Empieza el libro este recorrido cronoldégico por la nueva
pintura mural de Zaragoza con la que en 1984 realizo6 José



Luis Cano para decorar, siguiendo la disposicidn de un friso,
la parte superior del salén principal del antiguo palacio
renacentista, que iba a convertirse de inmediato en museo
monografico de Pablo Gargallo. Eran varias las circunstancias
que concurrian para que arquitecto y pintor se decidieran por
una representacién clasica y, aunque pueda parecernos
extrano, se inspird el pintor en pasajes de la Eneida. Nada
tiene que ver la epopeya virgiliana con Zaragoza, pero si
ésta con un pasado fundacional romano, como habia hecho Eneas
viajando desde Troya entre muUltiples peripecias para fundar
Roma. ¢Acaso no se le 1lamé a Sevilla en el Renacimiento la
Nueva Roma? También el clasicismo fue el patrén estético para
la decoracién de la antigua cafeteria del Torredén Fortea, una
suerte de harén o tentacién carnal con un deje de humor,
encarnada en sus personales Musas del Parnaso.

Esa permanente referencia al clasicismo es la que va a sequir
Jorge Gay en diferentes edificios como en el Centro Deportivo
Municipal Ramiro Solans en el barrio Oliver. El titulo
Olimpia que le puso a su mural también iba al hilo del uso
del edificio y su interpretacién, era igualmente clasica,
pero con unos efectos de claroscuros misteriosos vy
envolventes. En esa linea concebird el mural para la
delegacién del Gobierno en Aragdn, que titulara La ciudad de
la Paz (Iustitia, Libertas, Aequalitas), para la zona de
camerinos del Teatro Principal: Pintura para una arquitectura
o la inquietante e 1innecesaria mano, de sugestivas
evocaciones de la pintura mural veneciana a través de una
ambientacidén onirica, en el umbral de una nueva pintura
metafisica, para el acceso a la zona de presidencia de la
sede de la DGA.

Coinciden Cano y Gay, como Pascual Blanco (en la cupula de
una de las salas del edificio de la Diputacidn General) en
ser exquisitos dibujantes y en el vocabulario clésico; pero
sus estilos son bien diferentes si comparamos el hermético de
Gay con las luminosas formas de los desnudos de las pinturas



de estos dos o las de Eduardo Salavera en su poéticoParaiso
terrenal, inspirado en un poema de Vicente Aleixandre, vy
Pedro Giralt en Mediterranea, también en las respectivas
ciupulas que les encargaron para la sede de la DGA.

Otras variantes estilisticas que pueden contemplarse en este
libro de Maria Luisa Grau son las de La Hermandad Pictdrica
Aragonesa, también para el techo y clpula de otra sala de
esta sede, que se repartieron la decoracién con sus
inconfundibles paisajes de -ensofadoras evocaciones
orientales, que para la autora, de entre las cuatro
propuestas decorativas de estas cupulas, fue una de las mas
interesantes “por la originalidad y el acierto de la solucidn
planteada”.

También las referencias cldsicas estan bien presentes en 1las
figuras de Santiago Arranz, estilizadas como signos en sus
pinturas de La ciudad sofada, para la Gerencia de Urbanismo.
Un tema que ha dirigido buena parte de su trayectoria
pictdérica, desde sus interpretaciones de las Ciudades
Invisibles de Italo Calvino, hasta sus cuadros, sensuales de
color y pasta, elaborados durante sus afios en Paris.

También la pintura abstracta de José Manuel Broto tuvo buen
acomodo en el vestibulo del Teatro Principal en una simbdlica
alegoria de Zaragoza, con un rio Ebro serpenteante como un
relampago rojo que atraviesa paisajes y arquitecturas de esta
ciudad —la suya también- que en aquellos afios recuperd una de
las épocas mas vitales y hermosas de su pintura del siglo XX,
en adecuado maridaje con la arquitectura para ensalzarla. Asi
nos lo ha hecho ver Maria Luisa Grau desde estas paginas.



