
Esculturas  alteradas  de
Marina Rubio
 

Marina Rubio (Zaragoza, 1986), concluye estudios en la Escuela
de Arte de Zaragoza, 2007, y es Licenciada por la Facultad de
Bellas Artes de la Facultad de Sant Jordie, Universidad de
Barcelona, 2012. Inaugura en fechas recientes su exposición La
Boîte  (La  Caja),  Sala  Lateral  del  IAACC  Pablo  Serrano.
Esculturas, tal como se indica en la presentación anónima,
suponemos de la artista, que trazan una instalación formada
por  una  serie  de  cabezas  talladas  en  madera  reciclada  y
ensamblada entre sí generando diferentes calidades cromáticas
y de textura.

    La  exposición  se  acompaña  por  un  alto  número  de
serigrafías, mediante la misma cabeza que las esculturas pero
alterando el rostro a través de variados colores y dispares
estructuras  geométricas,  sin  duda  muy  sugestivas  y  con
impecables  dosis  de  sutil  imaginación  aliada  al  atractivo
visual. Mismo tema con variantes embebido de tono artístico.

    Las esculturas, en buen número, son la misma cabeza sobre
pedestal. La diferencia, para evitar su monótona repetición,
es que incorpora en su interior ahuecado dispares temas, como
un nido de aves o diminutas esculturas abstractas geométricas,
sin olvidar la escultura abstracta geométrica pintada de verde
que nace de la cabeza y se prolonga entre sugerentes quiebros.
El  resultado  final  lo  definimos  como  un  alarde  de  la
imaginación partiendo del vacio interior de cada cabeza o una
prolongación hacia el exterior. Idea transformada.
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Cold Meat, by the Butchers:
Acción sin domesticar
 

Acción y acción artística como rutina natural sin descanso,
sin duda aquella noche del 30 de agosto en la calle Las Armas.
El público, incluyendo matrimonios con niños, mudo de placer y
medio perplejo ante una especie de frenesí muy articulado con
dosis espontáneas. Pero antes de una breve reseña, memorizada
sin medios para tomar apuntes, citamos a los protagonistas.
Gonzalo Alonso (Granada, 1970), músico y compositor aragonés
con  gran  trayectoria,  Lucio  Cruces  “Delucius”  (Zaragoza,
1962), vídeo jokey, músico, artista multimedia y compositor de
arte  sonoro  y  Sergio  Muro  (Zaragoza,  1974),  artista
multidisciplinar,  en  el  sentido  de  pintor,  diseñador,
ilustrador,  presentador  y  performer.  Si  los  dos  primeros
citados   se  ubican  en  el  escenario  con  sus  instrumentos
musicales, a Sergio Muro le corresponde la acción con una
permanente actividad dentro y fuera del escenario, siempre
conectando con el público gracias a un excepcional dinamismo
apoyado por el variado discurso oral con toques provocativos.
Múltiples significados alterados por el cambio de vestuario y
los mensajes de Sergio Muro, pero siempre acompañados por una
música capaz de acoplarse y potenciar tan cambiante dinamismo.
Como para describir y analizar tan compleja acción habría sido
necesario grabar su largo recorrido temporal, cabe sugerir que
Sergio Muro, como remate final, bajó a la altura del público y
con suma tranquilidad, casi beatífica, se desnuda ante el
serio jolgorio interno del público. A continuación, de nuevo
sobre el escenario, se viste como si acabara de tomarse una
manzanilla. ¿Y el público? Chicas entusiasmadas subiendo al
escenario deseando participar. De los espectadores el mejor
fue  un  espontáneo,  de  unos  60  años,  paseándose  entre  el
público  con  suma  lentitud  y  sin  hablar,  vestido  como  si
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estuviera en el hospital, llevando un maletín de oxígeno y en
la boca un aparato para respirar. Siempre muy serio, claro.
Queda el deseo por volver en otra ocasión, pero esta vez bien
preparado para que nada se nos escape.

Grabados  de  Rafael  Aranda
Oliva
 

    Los monotipos de Rafael Aranda Oliva, Zaragoza, 1976,
desde  el  3  de  septiembre,  han  sido  una  positiva  sorpresa
ofrecida por el espacio de Arte Nazca, pues nunca habíamos
visto obra suya.

    Imaginemos cualquier ondulante circuito para motos o
coches de carreras, incluso un scalextric, pues dicha tema es
el planteamiento base para los monotipos, los cuales ofrecen
inusitadas  formas  geométricas  mediante  fragmentos  de  tan
singular punto de partida. Salvo una obra en rojo y otra en
negro y rojo, las restantes son en negro, siempre, como es
lógico, sobre fondo blanco. A partir de aquí, lo indicado
sobre el campo geométrico: círculos, rectas, geometría dentro
de  la  geometría,  círculos  concéntricos  y  ondulaciones  
paralelas a la base, eco del circuito, que la mirada completa
sin saber su destino. Geometría alterada, como otra riqueza
visual, mediante manchas irregulares que trastocan su feliz
cotidianidad. En realidad, tal como indicábamos, estamos ante
fragmentos de un  circuito, como la ineludible ruptura sin
motivos aparentes. Destrucción de un sueño. Todo permanece
quieto,  móvil,  incluso  rugiendo  pese  a  los  inexistentes
motores, para potenciar una especie de íntimo latido aflorando
con suma delicadeza. Pero, ¿y la aventura del espectador? Al
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mando de un inexistente cochazo de carreras, que sepa conducir
da lo mismo, atraviesa el aire y vence cada kilómetro hacia un
cambiante destino. ¿Placer de conducir?, ¿Quién esperará?

Marco  Velásques/Gómez,
Navarro Chueca
 

    El espacio Arte Nazca ofrece la exposición Tripersonal,
desde el 16 de julio, con dos enfoques muy diferentes, pues
Francisco  Javier  Marco  trata  temas  muy  diferentes  a  los
ofrecidos por Javier Navarro Chueca y el equipo Velásquez /
Gómez, que se basan en el dolor humano.

    Las excelentes infografías de Francisco Javier Marco,
todas  de  2014,  consisten  en  rutilantes  colores  muy  bien
combinados y formas expresionistas con trasfondo geométrico o
la combinación de ambos. Lo figurativo se sugiere, desde la
afortunada lejanía, en obras como Tornado, con la indicación
de un tornado mediante formas ovaladas concéntricas formando
una espiral, Reflejos en el mar, con extraordinarios reflejos
móviles, Pajaritos, a través de numerosas formas con pico que
evocan  a  aves,  y  Caballitos,  también  como  si  fueran
disimulados  caballos.  Abstracciones  con  lejanos  resortes
figurativos que se diluyen entre sí, pero existiendo ambos
enfoques, para ofrecer máximas posibilidades visuales.

    Su inclinación natural expresionista abstracta geométrica,
que fluye por doquier cual incontenible fuerza invasora, se
manifiesta en obras tipo Estás detrás, mezcla de áreas móviles
y geometría, y Splash, máximo expresionismo ondulante como si
fuera aquel azar sin control jamás pensado. Artista que tiene
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una feliz adherencia emergiendo de cada poro.

    Sugeríamos que los restantes artistas exponen el dolor
humano.  El  equipo  formado  por  los  escultores  y  pintores
Velásquez  /  Gómez  presenta  la  serie  Alzheimer,  de  2011,
ejemplo de enfermedad canalla, hay tantas, mediante sugeridos
perfiles humanos y abstracciones móviles, siempre dentro de
dominantes colores apagados para sintonizar con el tema. No
captamos  que  expongan  obra  de  2011  en  el  año  2014,  pero
deducimos que es algo muy personal. Serie lejos de su línea
habitual.

    Javier Navarro Chueca expone la serie Homenaje a mi padre,
de  2013-2014,  lo  cual  debió  suponer  para  el  artista  un
absoluto dolor, pues evocar tal pérdida, quizá una enfermedad
incurable, supone el desgarro anclado mientras se realiza el
conjunto de obras. Tal situación anímica determina que los
cuadros  expresionistas  abstractos  estén  rotos,  incluso  el
marco,  siempre  con  cambiantes  texturas  para  acompañar  lo
expresivo  y  alguna  zona  geométrica  para  atemperar  la
composición.

Cuadros de Juan Antonio Díaz
y  Tradicción  pictórica  de
Juan Mari Navascués
 

    En la galería Itxaso, desde el 4 de julio, Juan Antonio
Díaz (Madrid, 1965), expuso 12 cuadros figurativos de mediano
y gran formato, que por tema y enfoque pueden llevar a la
extremada confusión, en el sentido de satisfacer a un amplio
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público incluyendo el minoritario pero en un cuadro. El título
de la exposición, Filantropófagofobias, es tan rebuscado que
mejor olvidarlo.

    Se parte de colores sobrios y fondos neutros. A partir de
aquí  tenemos  retratos  de  rostros,  masculinos  y  femeninos,
siempre realistas, sin olvidar la vista parcial de un rostro.
El definido como amplio público queda evidente en la figura
femenina  con  peineta.  A  tener  en  cuenta  los  desnudos  con
expresión facial de asombro susto en medio de una intrigante
atmósfera, la figura masculina desnuda desde la cintura con
mirada fija y serio semblante y el primer plano con ropa de
mujer colgando en un armario. El cuadro que ofrece la medida
de sus posibilidades, pintor con 49 años, se reproduce en la
tarjeta de invitación. Qué casualidad. Estamos ante el típico
fondo abstracto geométrico, de notable sobriedad cromática,
con un gran plano medio oscuro que sugiere ese ámbito perfil
intrigante  habitación  sin  definir  capaz  de  potenciar
cambiantes sensaciones. Impecable sobriedad alterada por un
varón  asesinado  y  el  gran  acierto  de  que  lo  contemplamos
tumbado dándonos la espalda, de modo que vemos su rostro al
revés. A sumar los brazos inertes sobre el suelo del piso y la
sangre en el rostro y la camisa blanca como otro acierto para
destacar respecto al traje oscuro con buen juego de luces y
sombras. Lo natural es que todos sus cuadros tuvieran este
nivel. La peineta y aledaños muy bien pero hace unos 100 años.

***

 

    Desde el 5 de septiembre, galería Itxaso, se pudieron
contemplar dos líneas temáticas de un irreprochable pintor
tradicional  nacido  en  San  Sebastián  el  año  1941.  Con
transcribir algunos títulos es suficiente para mostrar cada
tema. Tenemos, por ejemplo, Embarcadero de Pasajes, Guetaria,
Marea  baja,  Zarautz,  Pescadores,  Barco  varado,  Rincón  del
muelle, Amanecer en Pasajes o Día gris (San Sebastián).



    Aquí lo importante es su capacidad evocadora y la precisa
serenidad  desde  tanta  quietud.  Figuras  de  pescadores  con
chapela,  panorámicas  de  San  Sebastián,  un  desfiladero  con
toque medio amenazante por el énfasis de la soledad o barcos
de  pescadores  pero  de  madera,  los  de  hierro  se  niega  a
pintarlos, son ejemplos de su buen hacer, sin duda con un
especial aroma como si vibrara cierta nostalgia del pasado
aunque siga existiendo. Pasado y presente, fusionados por un
especial aroma que impregna cada cuadro al posar cada color
natural con la exacta pincelada. Sus últimos cuadros, por otra
parte, son bodegones de gran serenidad y dominantes colores
templados.

La tortura en el rostro: Las
Parcas  de  Goya  en  las
fotografías de Laurent

 

El óleo de Francisco de Goya conocido como Las Parcas es una
de  las  obras  más  herméticas  de  cuantas  constituyen  sus
célebres Pinturas Negras, realizadas por el pintor en las
paredes de su estancia: la Quinta del Sordo, entre los años
1819 y 1824. Las cuatro obras grandes del primer piso: Paseo
del Santo Oficio, Duelo a garrotazos, Asmodea y Las Parcas, a
diferencia de lo que sucede en las pinturas que decoraban la
planta baja de su Quinta, ofrecen amplios paisajes abiertos
sobre los que Goya incorporó, posteriormente, las figuras que
actualmente vemos. Recordemos que todas las obras de esta
serie,  constituida  por  14  pinturas,  sufrieron  profundas
transformaciones, especialmente las pinturas de gran formato,
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cuando fueron extraídas de los muros que las albergaban y
trasladadas a su nuevo soporte: el lienzo sobre bastidor, tal
y como ahora se conservan en el Museo Nacional del Prado.

Afortunadamente, el fotógrafo francés instalado en Madrid Jean
Laurent, tomó en varias ocasiones fotografías de las obras;
las primeras de ellas por encargo de Luis Rodolphe Coumont,
propietario de la Quinta del Sordo entre los años 1863 y 1866,
y posteriormente en los momentos previos al arranque de las
pinturas ordenado por el barón Fréderic Émile d’Erlanger tras
la  adquisición  del  inmueble  en  1873.  La  defectuosa  y
problemática  extracción  de  las  obras  dio  lugar  a  las
intervenciones  sistemáticas  de  su  restaurador,  Salvador
Martínez  Cubells,  con  el  objeto  de  reponer  las  numerosas
pérdidas  de  pintura  ocasionadas  por  el  citado  cambio  de
soporte. En el cuadro de Las Parcas dichos retoques o añadidos
se  extendieron  sobre  el  paisaje  del  fondo,  pero  también
modificaron  en  diversas  ocasiones  las  mismas  figuras  que
configuran esta composición.



Fig. 1. Francisco de Goya, Átropos o Las Parcas,
1819-1824. Fotografía de J. Laurent, 1866-73. Goya-
Sociers voguant en láir et operante des maléfices (au

Musée du Prado). IPCE. Ministerio de Educación, Cultura y
Deporte.

 
 

 
 

La pintura en las fotografías de Laurent.

En  el  actual  trabajo  de  investigación  veremos  cómo  el
restaurador  de  la  obra  modificó  deliberadamente  algunos
detalles realizados por Goya que son fundamentales, a mi modo
de ver, para la adecuada interpretación de lo sucedido en esta
escena. Por este motivo, las fotografías que Laurent realizó
sobre  las  Pinturas  Negras,  una  vez  digitalizadas  en  alta
resolución  por  el  Ministerio  de  Cultura  en  2009,  son  un
documento fundamental que nos permitirá constatar el estado de
las obras tal y como se encontraban antes de su desafortunada
restauración. Debido a ello, ahora podemos ver, por ejemplo,
los gestos estriados característicos del pintor, concretamente
en la sombra situada a la izquierda de la mano de Cloto cuando
sujeta el muñeco de trapo, que el restaurador cubrió en su
intervención posterior con una mancha uniforme y totalmente
negra (fig. 2).





Fig. 2. Francisco de Goya, Átropos o Las
Parcas (detalle), 1819-1824. Fotografía de J. Laurent,
1866-73. Goya-Sociers voguant en láir et operante des
maléfices (au Musée du Prado). IPCE. Ministerio de

Educación, Cultura y Deporte.
 

Sobre el realce blanco del lago el artista aplicó igualmente
transparencias de extraordinaria frescura a la derecha de las
ramas que observamos en la parte inferior del mismo detalle.
Estas veladuras albergan únicamente dos valores de intensidad,
como  todas  las  fluctuaciones  aplicadas  por  Goya  en  esta
superficie, que fueron totalmente eliminadas en las sucesivas
restauraciones  que  ha  sufrido  la  pintura.  También  se  han
perdido los gestos estriados que vemos en las ramas y en los
troncos de los árboles. En mi opinión, la naturaleza de estas
huellas en la pintura original obedece a la amplia experiencia
gráfica obtenida por Goya en sus grabados, que posteriormente
repercutirá  en  sus  pinturas.  En  este  óleo,  dichos  trazos
aplicados  representan  o  expresan  el  movimiento  de  dichos
elementos en el paisaje. Recordemos, a propósito de estas
modificaciones,  que  Nigel  Glendinning  ya  advirtió  –en  su
publicación pionera sobre esta materia– que el restaurador
había transformado los degradados más oscuros en el plano del
cielo, que vemos tras las figuras en la pintura original, en
función de los análisis realizados sobre los positivos de las
fotografías de J. Laurent pertenecientes a la colección Witt
del Courtauld Institute en Londres. También señaló algunos
cambios muy llamativos en la configuración de los árboles
situados  en  el  lado  izquierdo  de  la  composición,  donde
Martínez Cubells fusionó dos de dichos árboles en uno solo[1]

Pero con independencia de los análisis técnicos de esta obra
que  presentaré  en  próximas  publicaciones,  en  este  trabajo
deseo  destacar  otras  variables,  realmente  significativas,
descubiertas  en  la  figura  apresada  por  las  Parcas  que  se
encuentra en el centro de la composición, en la medida en que
son  determinantes  para  la  interpretación  de  la  escena



representada por Goya. En los siguientes detalles de esta
última figura (fig. 3 y 4) apreciamos algunos cambios en el
modelado  del  pecho  y  en  el  hombro  del  protagonista,  ya
señalados por Glendinning en las citadas copias analógicas de
las  fotografías  de  Laurent  (Glendinning,  1975:  475).  No
obstante,  habíamos  aceptado  que  este  personaje  miraba  al
frente con sus dos ojos abiertos, en función del actual estado
de  la  obra  conservada  en  el  Museo  del  Prado,  tras  las
transformaciones obradas por su restaurador, quien repintó el
ojo izquierdo (derecho según nuestra posición) de esta figura
con una mancha negra que simula que el mismo está abierto[2].
La escasa definición de los ojos de este personaje en las
reproducciones  analógicas  de  las  fotografías  de  Laurent
impidió detectar este cambio sutil, pero importante a la hora
de  concretar  el  verdadero  estado  del  protagonista  de  la
escena. Ahora bien, si prestamos atención al detalle aportado
sobre esta última fotografía veremos sin dificultades que el
ojo  izquierdo  de  su  rostro  está,  por  el  contrario,
completamente  cerrado,  pero  también  especialmente  hinchado.
Además, Goya ha aplicado una sombra negra muy contrastada que
enmarca perfectamente su cuenca orbital. De ello se infiere,
en mi opinión, que este ojo revela un claro hematoma, tal y
como  sucede  en  el  rostro  humano  cuando  es  golpeado  con
violencia, de ahí que permanezca cerrado. Por otra parte, se
aprecian igualmente diversas magulladuras en otros lugares de
su cara, como por ejemplo en la boca. Todo ello pone de
relieve  que  este  personaje  ha  sido  castigado  con  una
considerable paliza. Este último aspecto resulta fundamental
para  comprender  el  alcance  de  la  escena  representada  en
Átropos o Las Parcas, dado que pone de relieve a mi juicio las
brutales represalias y torturas sufridas por los liberales con
la llegada del segundo periodo absolutista de Fernando VII en
1823,  tal  y  como  veremos  en  el  apartado  destinado  a  su
interpretación.



Fig. 3. Francisco de Goya, Átropos o Las
Parcas (detalle), 1819-1824. Fotografía de J. Laurent,
1866-73. Goya-Sociers voguant en láir et operante des
maléfices (au Musée du Prado). IPCE. Ministerio de

Educación, Cultura y Deporte.
 

Las Parcas de Goya y sus críticos.

Tradicionalmente esta obra se ha interpretado desde variados



puntos de vista en función de los personajes mitológicos que
Goya trae a colación. Pero dicho análisis se efectúa siempre
en términos muy generales que finalmente no explican la razón
por la que Goya incorporó Las Parcas en las paredes de su
casa.  En  consecuencia,  no  ha  quedado  suficientemente
esclarecido el sentido de su presencia del contexto de las
obras del primer piso de la Quinta del Sordo, y tampoco la
relación específica de cada uno de los cuatro personajes que
la constituyen con el entorno político y social que motivó su
elaboración.

El primer relato sobre Las Parcas, más allá de los breves
comentarios  realizados  por  Valentín  Carderera  sobre  las
Pinturas  Negras  o  la  simple  referencia  a  su  título  que
registró Brugada en el inventario de las obras (Brugada, 1950;
Carderera, 1835 y 1838), lo encontramos en el libro de Charles
Yriarte, que publicó en 1867 tras su visita a la Quinta del
Sordo,  cuando  las  pinturas  se  hallaban  todavía  sobre  sus
muros. Tal y como indicó textualmente el autor francés en su
descripción de las pinturas del primer piso de la Quinta: «El
primer mural de la izquierda podría llamarse En las nubes.
Para juzgar la composición es preciso imaginar el espacio. La
dominan los árboles, cuyas cimas aparecen y sirven de base a
la composición. La tierra parece escapar y una nube opaca la
domina, nube compacta y en primer plano en la cual cuatro
brujas están en cuclillas» (Yriarte, 1997: 247). He citado
intencionadamente la descripción de la obra llevada a cabo por
Yriarte porque a mi juicio refleja la lectura o impresión que
Goya deseaba producir en sus espectadores, es decir, el pintor
aragonés,  como  medida  de  precaución  ante  las  amenazas
recibidas por parte de la Inquisición, quiere que su obra sea
interpretada como un delirio, en modo alguno relacionado con
la  crítica  política  que  en  mi  opinión  alberga[3].  Para
Glendinnig esta cautela es una de las razones que explican el
carácter hermético de las obras que Goya realizó en el último
periodo  de  su  estancia  en  España,  tal  y  como  indica
textualmente: «Es posible que esta falta de claridad le haya



servido a Goya para expresar las ideas disidentes que sintiera
sin  concretarlas;  fustigar  las  autoridades  establecidas
encubiertamente, sin que las imágenes del artista pudieran
identificarse con la monarquía y el régimen absolutista de
Fernando  VII»  (Glendinning,  1998:  216).  Este  aspecto  fue
señalado  igualmente  por  E.  Helman  o  Priscilla  Muller  a
propósito de las estampas de sus Caprichos; para Helman Goya
«se refugiaba en elementos fantásticos, figurando frailes como
loros o duendes, o declaraba que sus brujerías espeluznantes
se le habían presentado en pesadillas» (Helman, 1993: 96).
Pensemos que las Pinturas Negras, al igual que había sucedido
anteriormente  con  los  Caprichos,fueron  proyectos  un  tanto
clandestinos, tal y como sugiere Priscilla Muller, «Como sus
contemporáneos, Goya sin duda vivía muy atento a las cautelas
que imponían los continuos vaivenes de la situación política
en España y en Europa» (Muller, 2002, 84-86).

Las  primeras  críticas  que  suscitaron  las  Pinturas  Negras
abundaron en dicha dirección pretendida por el pintor para
protegerse  de  sus  censores;  de  hecho  este  enfoque  ha
prevalecido y dominado en las lecturas efectuadas sobre estas
obras hasta nuestros días, de manera que ello corrobora la
eficacia de la estrategia proyectada por Goya en las pinturas
de su Quinta. Cuando en 1878 cinco de ellas se exhibieron por
primera vez en el Palacio del Trocadero durante la Exposición
Universal de la capital francesa, el crítico de la revista La
Ilustración  Española  y  Americana  indicó  textualmente  a
propósito de las Pinturas Negras: «Pertenecen indudablemente
al orden de sus aguas fuertes […] parecen pesadillas de un
espíritu  soñador  é  inquieto»  (Escobar,  1878:  43-44).  Esta
interpretación surrealista, e incluso instintiva con respecto
a la actitud de Goya en la creación de las Pinturas Negras,
siguió presente en las críticas realizadas durante la primera
mitad  del  siglo  XX.  Pensemos,  por  ejemplo,  en  las
publicaciones realizadas por August L. Mayer o André Malraux
(Mayer, 1923: 91-93; Malraux, 1950).



Posteriormente, la puesta en relación de la obra del pintor
aragonés con la de otros pintores de sesgo romántico, puso
finalmente de relieve la singularidad y la modernidad de Goya
con respecto a estos últimos (Licht, 1980). Para Valeriano
Bozal la relación inmediata que propician las Pinturas Negras
con  el  espectador  desborda  el  marco  propio  de  la  ficción
romántica, dado que «ponen en pie un sistema de mediaciones en
la imagen misma que resulta inmediatamente significativa para
el sujeto concreto»  (Bozal, 1978: 277). En este sentido,
Bozal destaca la relación directa –y también dialéctica– que
establece con el espectador la figura maniatada en Las Parcas
(Bozal, 1997: 88). Sin embargo, no queda esclarecido el motivo
por el Goya incorporó esta escena en las paredes de su casa, y
tampoco su verdadero significado.

Por su parte, la denominada interpretación iconológica de las
Pinturas  Negras  que  inauguró  Diego  Angulo  junto  a  Folke
Nordström,  propone  el  carácter  melancólico  de  la  serie,
dominada por la figura de Saturno, que identifican con el
propio Goya. Si bien Nordström aplicó dicho enfoque únicamente
sobre las pinturas de la planta baja de la Quinta del Sordo
(Nordström, 1989), Angulo vincoló el muñeco que porta Cloto en
el extremo izquierdo de la composición de Las Parcas con el
personaje central que figura junto a ellas (fig. 4), de modo
que este último es el recién nacido que sujeta Cloto «hecho ya
hombre, que es esclavo de su destino» (Angulo, 1962: 175).
Alcalá-Flecha relaciona igualmente el muñeco citado con un
recién nacido, esta vez por su relación con los que figuran en
la estampa del Capricho nº 44 del pintor (Alcalá-Flecha, 1997:
337). En esta línea, Santiago Sebastián considera que Las
Parcas es la composición que domina el primer piso de la casa
de  Goya,  correspondiente  al  ámbito  de  lo  terrestre.  Con
respecto al personaje central de la escena interpreta que
«carece de la libertad y dignidad, propias de los dioses, y
está sometido al libre albedrío de las Parcas» (Sebastián,
1980: 135). En este mismo sentido, para Bozal este último
personaje«es  uno  de  los  mortales  sometidos  a  la  terrible



cólera de las diosas, camino de un castigo promovido quizá por
el único delito de vivir» (Bozal, 2005 vol. II: 265). En la
citada tendencia iconológica, tanto John F. Moffitt como José
Manuel López Vázquez relacionan de manera elocuente la figura
apresada por las Parcas con el personaje de Prometeo, pese a
que en mi opinión no queda esclarecida la verdadera razón por
la que Goya creó este personaje.

Fig. 4. Francisco de Goya. Detalles de Dos viejos
comiendo y Paseo del Santo Oficio. Fotografías de J.

Laurent, 1866-73. Fototeca del IPCE. Créditos: Ministerio
de Educación, Cultura y Deporte. Instituto del Patrimonio
Cultural de España. Fototeca del Patrimonio Histórico.

Finalmente, la alusión explícita del entorno político y social
que  motivó  la  elaboración  de  las  Pinturas  Negras  se  ha
considerado por parte de algunos autores que citaré brevemente
a  continuación,  en  la  medida  en  que  resultan  un  claro
precedente  de  las  conclusiones  aportadas  en  este  trabajo.
Nigel Glendinning ya valoró dicho contexto como una de las
claves  para  la  adecuada  interpretación  de  esta  serie  de
pinturas.  El  investigador  plantea  una  relación  entre  las
cuatro grandes obras del primer piso de la Quinta del Sordo:
Paseo  del  Santo  Oficio,  Duelo  a  garrotazos,  Las  Parcas  y



Asmodea, dominadas por la violencia y la muerte. Tal y como
señala con respecto a Las Parcas, de la destrucción del hombre
por el hombre hasta la destrucción del hombre por la muerte o
el destino hay sólo un pequeño paso: «From man´s destruction
by man to the destruction of man by Death or Fate is an easy
step». Para el hispanista inglés, en ningún otro periodo Goya
había estado tan preocupado por este asunto como después de la
Guerra de la Independencia, cuando los españoles se mataron
unos a otros: «At no period does Goya seem to have been so
preoccupied with this subject as after the Peninsular War, or
the  War  of  Independence  as  it  is  called  in  Spain,  when
Spaniards killed one another» (Glendinning, 1977: 29).

Otros autores como Muller, Baticle o González de Zárate han
señalado el trasfondo político y social que subyace a estas
pinturas, a pesar de que no se detalla suficientemente su
relación  específica  con  los  detalles  de  cada  obra,
especialmente  con  Las  Parcas  (Muller,  1984:  91  y  sigs.)
Jeannine Baticle opina también, en términos muy generales, que
las  Pinturas  Negras  son  «el  último  grito  de  protesta  del
pintor  ante  el  regreso  irremediable  de  la  monarquía
absolutista  en  1823»  (Baticle,  1995:  294).  Por  su  parte,
González de Zárate, si bien enfoca las Pinturas Negras y con
ellas  Las  Parcas  desde  el  conflicto  político  que  tras  la
Guerra de la Independencia enfrentó a los liberales con los
defensores del Antiguo Régimen, en lo que respecta a esta
última obra refleja en su libro lo ya aportado por Diego
Angulo (González de Zárate, 1990: 93-98).

Ciertamente, hay que tener en cuenta que la mirada re-creada
por el restaurador Martínez Cubells en el personaje central de
Las Parcas dio lugar a una expresión más complaciente que no
ha ayudado a interpretar la circunstancia descrita por Goya en
su versión original. Pero veamos el análisis de Las Parcas en
función  del  entorno  político  y  social  de  su  elaboración,
teniendo en cuenta asimismo el contexto de la propia sala
donde se alojaba.



 

La interpretación de Las Parcas en el contexto político y
social de su elaboración.

El guión descrito por la misma disposición de las pinturas del
primer  piso  de  la  Quinta  del  Sordo  fue  relatado  en  mi
aportación al Seminario Internacional sobre Goya y su Contexto
(Foradada, 2013: 201-209). Pero si prestamos atención a la
ordenación de las obras de gran formato que acompañaban a Las
Parcas en el primer piso de la Quinta de Goya, obtendremos
algunos elementos de juicio que serán de utilidad para la
interpretación del contexto que envuelve la escena. Recordemos
que en la sala del primer piso de la Quinta el pintor elaboró
las escenas de Duelo a garrotazos y de Las Parcas en la misma
pared, y frente ellas el Paseo del Santo oficio y Asmodea. Se
trata, sin lugar a dudas, de la representación del escenario
político y social que vive España cuando termina el Trienio
Liberal  (1820-1823).  Tal  y  como  adelanté  en  la  revista
Artigrama (Foradada, 2011), Goya nos ofrece en esta sala, por
un  lado,  los  personajes  ya  obsoletos  de  la  Inquisición,
representados con la indumentaria propia del siglo XVII en
Paseo del Santo Oficio, y frente a ellos «el duelo» que vive
la España reformista en manos de un reavivado Antiguo Régimen;
en estos momentos apoyado por las monarquías europeas. Del
otro, la representación de los Cien Mil Hijos de San Luis a
los pies de Asmodea, y enfrente las consecuencias lamentables
que dicha ocupación traerá para las libertades conquistadas,
tal y como se representa en la figura presa y maniatada por
las Parcas.

Este  giro  político  que  Goya  hace  explícito  en  Duelo  a
garrotazos  dará  lugar  a  la  represión  y  a  las  venganzas
generalizadas por parte de los sectores afines al régimen
absolutista de Fernando VII. Por este motivo el artista desea
poner de relieve, en la siguiente obra que linda con Duelo a
garrotazos, las derivas de dicho enfrentamiento dramático en
las brutales represalias que sufrieron los liberales tras su



derrota en el otoño de 1823, y por primera vez Goya muestra en
su pintura los efectos de la «tortura» en Las Parcas (fig. 3).
Recordemos que durante la primera mitad de 1824 Fernando VII
intensificó  la  represión  a  través  de  diversos  decretos
mediante los que organizó a la policía (establecida el 8 de
enero) y a las comisiones militares ejecutivas (creadas el 13
de enero) destinadas a llevar a cabo feroces persecuciones
(Fontana, 1988: 244), y Goya corría un serio peligro. Por este
motivo el pintor se vio obligado a ocultarse en casa de un
buen amigo oscense, el capellán José Duaso y Latre, redactor
en aquel momento y posteriormente director de la Gaceta de
Madrid (órgano oficial del gobierno de Fernando VII). En su
casa, Francisco de Goya pudo permanecer oculto y a salvo desde
finales de enero de 1824 hasta mediados de abril de ese año
(Ansón, 1995: 234-236).

En estas circunstancias, la gravedad que implica el argumento
de este cuadro requería una estrategia especialmente elíptica,
de manera que dicho relato pasara inadvertido ante los ojos de
los  mismos  torturadores  que  representa,  dado  que  en  ese
momento  acechaban  igualmente  a  Goya.  De  ahí  la  inopinada
presencia de las tres Parcas en las paredes de su casa, si
tenemos  en  cuenta  que  estas  pinturas  murales  se  ofrecían
inevitablemente  a  la  mirada  que  cualquier  visitante  que
entrara en su vivienda, a diferencia de lo que sucedía con los
dibujos  reunidos  en  el  Álbum  C,  donde  Goya  representa  de
manera más evidente los variados métodos de tortura empleados
por los órganos de gobierno de Fernándo VII[4].

Con el objeto de evitar las identidades explicitas en los
personajes de esta composición, Goya utilizó –a mi modo de
ver– una estrategia inteligente cuando trajo a colación en Las
Parcas  la  vieja  diputa  que  enfrentó  en  su  momento  a  las
divinidades presocráticas, vinculadas a la justicia natural,
con los dioses helénicos, más racionales y democráticos. De
ello  se  infiere  una  certera  correlación  entre  ambos
escenarios, el sucedido en la antigua Grecia y el acontecido



en España durante el primer tramo de siglo XIX, donde vuelven
las viejas disputas, esta vez entre el Antiguo Régimen y los
liberales[5].

El  mundo  de  la  noche  –la  Nix–,  así  como  las  divinidades
telúricas  que  surgen  de  ella,  envuelven  como  una  sombra
amenazadora la dramaturgia hermética de las Pinturas Negras.
En este contexto las Parcas encarnan no tanto la justicia –en
el sentido contemporáneo del término– cuanto los diferentes
modos  de  ajusticiamiento  en  función  de  determinadas  leyes
naturales poco adecuadas al dominio de la razón, y de este
modo explican, con audacia, las tensiones manifiestas entre
los ámbitos de la razón –ya sea de los dioses homéricos o de
los  liberales  ilustrados  del  siglo  XIX–  y  la  justicia
irracional –de las divinidades presocráticas o del entorno
absolutista de Fernando VII.

La información sobre los orígenes de la cultura griega es muy
escasa y se limita en los hallazgos arqueológicos que no dan
fe de su estructura social. Sin embargo, su eco permanece como
un telón de fondo que enmarca toda la configuración mitológica
posterior.  Por  otra  parte,  la  antigua  filosofía  griega
incorpora una serie de dogmas de origen presocrático cuya
finalidad  es  la  cohesión  del  grupo  social,  de  manera  que
mantienen  su  presencia  en  la  tragedia  griega  posterior.
Algunos  investigadores  consideran  que  estas  divinidades  de
origen  prehistórico  consolidaron  su  presencia  en  las
religiones minoica y micénica, y extendieron posteriormente su
dominio sobre la mitología griega (Nilsson, 1969).

Sobre este último aspecto, hay que tener en cuenta que «la
naturaleza» de la que nos hablan los presocráticos es además
una  entidad  metafísica  dotada  de  ciertos  poderes
sobrenaturales  que  guardan  una  estrecha  relación  con  la
función  moralizante  del  mito.  La  presencia  de  este  lado
oscuro,  no  visible,  de  la  justicia  natural  hallará
posteriormente  un  cierto  eco  en  los  coros  de  la  tragedia
griega, tal y como apreciamos en el coro de las Erineas de



Esquilo en Las Euménides, donde las hijas de la noche son
portadoras de las sentencias que finalmente deciden sobre la
vida o la muerte de sus personajes (Bermejo, 1996: 57-58). Su
poderosa presencia se relata igualmente en La Iliada, esta vez
como Parcas, con gran respeto (Homero, 2006: 176). Las hijas
de la noche, como señala Hesíodo, toman diferentes nombres,
llámense Erineas, Moiras, Keres o Parcas, pero su propósito
obedece siempre a la ejecución de las sentencias establecidas
en su antigua religión natural, como relata Hesíodo en su
célebre Teogonía: «la oscura Noche, dio a luz, sin acostarse
con  nadie  […]  a  las  Moiras  y  las  Keres,  vengadoras
implacables: a Cloto, a Laquéis y a Átropo que conceden a los
mortales, cuando nacen, la posesión del bien y del mal y
persiguen los delitos de hombres y dioses. Nunca cejan las
diosas  en  su  terrible  cólera  antes  de  aplicar  un  amargo
castigo  a  quien  comete  delitos»  (Hesíodo,  1978:  80).  La
relación de este universo con la España que Goya deja a sus
espaldas  cuando  en  1824  parte  hacia  Burdeos,  resulta
esclarecedora  si  consideramos  la  naturaleza  simbólica  del
mundo de la noche en relación a la libertad que proponen los
dioses en el periodo homérico. En realidad, considero que
todas las Pinturas Negras son el escenario de la tensión entre
los propósitos de la razón, ya sea la helénica o la ilustrada,
y  su  fracaso  final  ante  el  dominio  de  los  poderes
irracionales, tal y como expresan de manera elocuente las
escenas  de  Saturno,  La  romería  de  San  Isidro,  Duelo  a
garrotazos o Las Parcas. De hecho, los diferentes modos de
ajusticiamiento y tortura que observamos por ejemplo en Las
Parcas  de  Goya,  están  directamente  relacionados  con  los
métodos utilizados en ese periodo por la Inquisición, puesto
que esta última se atiene igualmente a los dogmas religiosos,
del mismo modo que las Parcas aplican las leyes de su antigua
religión. Recordemos que el Tribunal de la Inquisición fue
restablecido  en  España  en  1814,  tras  la  Guerra  de  la
Independencia, por real decreto promulgado el 21 de junio. La
Inquisición fue abolida definitivamente el 9 de marzo de 1820,
una vez iniciado el Trienio Liberal. Sin embargo, continuó



actuando,  aunque  de  manera  no  oficial,  a  partir  del  mes
septiembre de 1823.

Dicho enfrentamiento entre ambos dominios encuentra una clara
referencia en la tragedia griega. Como nos recuerda Heidegger:
«En la tragedia no se presenta ni se representa nada, sino que
se combate la lucha entre los dioses nuevos y los antiguos»
(Heidegger, 1960; 35). Un buen ejemplo de ello lo encontramos
en  Las  Euménides  de  Esquilo  (Esquilo,  2001),  donde  se
establece un verdadero conflicto entre ambos mundos y sus
derechos. Los «viejos poderes» protestan contra los «nuevos
dioses» en boca de los coros de las Erinias, de tal modo que
no vemos la multiplicidad sino el carácter fundamental de la
vieja religión telúrica. Las Erinias se llaman a sí mismas
Hijas de la noche. Sus hermanas, las Moiras (Cloto, Láquesis y
Átropos) que vemos representadas en el cuadro de Goya, son
consideradas  como  las  «veneradísimas»,  puesto  que  deciden
sobre el destino y están presentes en el nacimiento, en las
nupcias y en la muerte. En el juicio relatado por Esquilo,
Orestes  recibe  la  acusación  implacable  de  las  Eríneas,
representantes de la justicia natural, frente a Atenea, de
manera  que  es  defendido  por  Apolo,  dios  liberal  que
simultáneamente se confiesa inductor al tiempo que razona y
justifica el crimen cometido por Orestes, cuando da muerte a
su madre Clitemnestra. La naturaleza implacable y la razón se
enfrentan,  y  así  se  produce  un  choque  entre  los  dioses
antiguos y los nuevos. El viejo derecho (la venganza) protesta
contra la razón que propone el nuevo espíritu helénico (la
justicia), y de este modo ambas partes revelan su verdadera
naturaleza. En este sentido, la vejez en las Pinturas Negras,
a diferencia de lo que sucede en dibujo Aún aprendo realizado
posteriormente  por  Goya  en  Burdeos,  no  responde  tanto  al
reflejo de la ancianidad de Goya, cuanto a la caracterización
de los verdaderos agentes del Antiguo Régimen, tal y como
figuran en las escenas de Saturno, Dos viejos comiendo, Dos
viejos o Dos Frailes, Paseo del Santo Oficio y Las Parcas. Se
observa, de hecho, un denominador común en la caracterización



asignada por Goya a dichos personajes en esta serie. Veamos,
por ejemplo, la resonancia manifiesta entre las Parcas y las
ancianas tanto del Paseo del Santo oficio, en clara alusión a
la  Inquisición,  como  la  que  protagoniza  la  escena  de  Dos
viejos comiendo (fig. 5). En esta última obra observamos una
«lista negra», ya sugerida en su momento por Nodström, que en
mi opinión hace una clara referencia a la amenaza que suponía
la Inquisición durante este periodo.

La representación de Las Parcas en las Pinturas Negras, por
tanto, obedece a una «elipsis» oportuna con la que el pintor
aborda el objeto de su crítica. Pero en esta escena Goya nos
muestra por primera vez el cuerpo de un «torturado» preso y
maniatado  por  las  Parcas,  sobre  el  que  ofrece  detalles
sutiles, pero a mi juicio reveladores de dichas prácticas que
hasta  ahora  habían  pasado  inadvertidos  (fig.  4).
Lamentablemente el restaurador Martínez Cubells difuminó los
detalles comprometedores tanto en esta como en otras obras de
la serie, pero el atento análisis en la fotografía de Laurent
de  la  figura  central  retenida  por  las  Parcas,  nos  revela
claramente el inmenso hematoma causado por los golpes que
mantiene su ojo izquierdo completamente cerrado; algo que ha
desaparecido en la versión restaurada que se conserva en el
Museo del Prado, puesto que dicho ojo fue repintado por su
restaurador en disposición abierta, tal y como se ha comentado
anteriormente. La fotografía de Laurent nos muestra además los
labios del protagonista con fisuras, y la comisura derecha de
su boca probablemente está cosida con hilos que adivinamos
sobre su piel. Es evidente que se trata de un cuerpo magullado
y que su aspecto nos indica que ha sido objeto de torturas por
parte  de  quienes  lo  mantienen  apresado  (fig.4).  Por
consiguiente, dicha figura central en este contexto representa
claramente el fruto de la venganza, ejercida por los órganos
represivos del gobierno de Fernando VII entre los liberales
constitucionalistas derrotados por los absolutistas en 1823.



Fig. 5. Francisco de Goya. Detalles de Dos viejos
comiendo y Paseo del Santo Oficio. Fotografías de J.

Laurent, 1866-73. Goya-Sociers préparant un breuvage (au
Musée de Prado) y Arrivée des sorciers au Sabbat (au

Musée du Prado). IPCE. Ministerio de Educación, Cultura y
Deporte.

 
 

[1] Véanse los detalles indicados en la pintura, tal y como se
conserva actualmente en el Museo Nacional del Prado, en el
siguiente
enlace: https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/fic
ha/goya/las-parcas-o-
atropos/?tx_gbgonline_pi1[gocollectionids]=6&tx_gbgonline_pi1[g
osort]=d

[2] Podemos apreciar el detalle de los ojos de este personaje
tal ycomo figuran en el actual estado de la obra conservada en
el Museo Nacional del Prado ampliando la imagen, en el mismo
enlace

https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/las-parcas-o-atropos/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=6&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d


Web: https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/
goya/las-parcas-o-
atropos/?tx_gbgonline_pi1[gocollectionids]=6&tx_gbgonline_pi1[g
osort]=d

[3] Goya confirmó dichas amenazas recibidas por parte de la
Inquisición  una  vez  instalado  en  Burdeos,  cuando  su  amigo
Joaquín María Ferrer desde París le pidió nuevos ejemplares de
los Caprichos. Tal y como puso de relieve el pintor en su
testimonio manuscrito que redactó en 1825: «Lo que me dice
Usted de los caprichos no puede ser, porque las láminas las
cedí al Rey más ha de 20 años como las demás cosas que he
grabado que están en la calcografía de su Majestad, y con todo
eso me acusaron a la Santa [Inquisición] ni yo las copiaría por
que tengo mejores ocurrencias en el día que se vendieran con
más utilidad» (Canellas, 1981: 389-390).

[4] Véanse los contenidos de esta serie de dibujos, reunidos en
el Álbum C, que hacen alusión a las citadas torturas, como por
ejemplo en los dibujos: Por descubrir el movimiento de la
tierra (Álbum C, 94), Por liberal? (Álbum C, 98), etc., en el
siguiente  enlace
Web: https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/lista/
?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=14&tx_gbgonline_pi1%5Bgo
sort%5D=d&tx_gbgonline_pi1%5Bpoffset%5D=9

[5] Con respecto a los mencionados periodos del mundo helénico,
J.  Bermejo  propone  una  distinción  entre  «los  dioses
prehelénicos, los dioses helénicos más primitivos y los propia
y plenamente griegos que componen el Panteón Olímpico». Esta
precisión es importante dado que el hecho de admitir un primer
grupo  de  «dioses  prehelenos  dentro  de  la  religión  griega
permite colocar en él todos los rasgos, figuras y mitos que
puedan  parecer  incompatibles  con  el  pueblo  griego  y  su
racionalidad» (Bermejo, 1979:119-120).Ver igualmente sobre este
aspecto (Otto,1997).
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Conversando  con  Gerardo
Delgado
 

Luz  Marina  Salas.–  En  1967  finaliza  sus  estudios  de
Arquitectura en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Sevilla. Durante estos años comienza con sus primeras pinturas
abstractas o figurativas hasta evolucionar a una pintura más
geométrica.  Si  su  formación  fue  en  el  ámbito  de  la
arquitectura.  ¿Cómo  gana  posiciones  “la  pintura”  en  sus
comienzos creativos?

Gerardo Delgado.– Eso no fue así. Mientras estudio la carrera
de arquitectura tengo afición por pintar pero jamás pienso en
ser un profesional de la pintura. Por aquel entonces estudiaba
arquitectura, una carrera bastante absorbente. Me hospedaba
primero  en  el  colegio  Mayor  y  después  en  unas  casas
particulares donde tengo una pequeña habitación. Entre lo que
me ocupaba la carrera más mi afición al cine, al que iba todos
los días, no me quedaba tiempo ni tenia sitio para pintar. En
cambio  en  los  veranos,  cuando  no  viajaba,  podía  hacerlo.
Pintaba cualquier cosa y al verano siguiente volvía a pintar:
lo que pintaba en ese verano no tenía nada que ver con lo
anterior. Algunas veces era figurativo, otras veces abstracto,
un  día  jugaba  con  materiales  a  la  manera  informal  y  al
siguiente con cosas muy formales. Esos fueron mis comienzos.

Luego, en el verano del 66 realicé una obra de configuración
más geométrica. Recuerdo un cuadro basado en uno de los planos
de la película “los pájaros”. Reproduje el cabecero de la cama
donde se apoya la madre después de sufrir el ataque de los
pájaros. Poco después de hacer esta pintura me fui a Alemania
para trabajar, con la idea de seguir con lo que había hecho el
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verano anterior, por eso me llevé papel, incluso tiralíneas,
para  seguir  realizando  dibujos  geométricos,  pero  no  fue
posible. Fue un año en blanco. Regresé a Sevilla donde terminé
la carrera y seguí con la geometría e introduje los volúmenes.
Llevaba dos años trabajando, de una forma mucho más reflexiva
y se hacía presente de una manera más pura la geometría. 

 

L.M.–¿Cómo se inició en el mundo de la pintura?

G.D.–Por aquel entonces, me reunía a trabajar con José Ramón
Sierra (también de Olivares) que estudiaba arquitectura. A él
le interesaba la pintura de una manera más profesional que a
mí. Digamos que tenía las ideas más claras que yo. De ahí que
organizara  exposiciones  amateurs  invitándome  en  varias
ocasiones, aunque mi participación siempre fue muy informal. 

El trabajo de esos años podemos decir que ha desaparecido. Lo
que se conserva (poca cosa) es porque lo regalé a parientes y
amigos. Como dije anteriormente, en estos años nunca me tomé
la pintura como algo serio.

En la escuela de arquitectura éramos un grupo amplio. Además
de  José  Ramón,  estaba  Victor  Pérez  Escolano,  ….,  y  otros
arquitectos que también hacían sus pinturas y exponíamos. El
grupo se caracterizaba no sólo por pintar moderno sino también
por un afán de conocer todo lo que se estaba haciendo en ese
momento:  alguien  relevante  del  mundo  del  arte  venía  por
Sevilla y rápidamente le hacíamos entrevistas o tratábamos de
hablar con él. También creábamos y escribíamos en revistas,
organizábamos ciclos de conferencias, íbamos a exposiciones,
éramos asiduos a la casa Americana donde veíamos libros de
arte  Moderno,  sobretodo  norteamericano…  en  fin,  gente
intelectualmente muy ávida por conocer todo lo que pasaba a
nuestro alrededor.

 



L.M.–Las reuniones en casa de Torner en Cuenca supusieron un
caldo  de  cultivo  para  intelectuales  del  momento,  ¿Podría
hablarnos de ellas?

G.D.–En aquel momento conozco a Carmen Laffón, que juega un
papel muy importante al ser el enlace de la galería Pasarela
con  la  galería  Juana  Mordó.   En  la  galería  la  Pasarela
expusieron todos los artistas de Juana Mordó. Los artistas de
esta galería madrileña se quedaban en casa de Carmen Laffón.
Nosotros  íbamos  y  les  hacíamos  entrevistas;  conocimos  a
artistascomo: Gerardo Rueda, Gustavo Torner, Fernando Zóbel,
Millares,  Lucio  Muñoz…De  todos  ellos  Zóbel  se  quedó
deslumbrado con Sevilla, hasta tal punto que puso casa-estudio
debajo de la de Carmen Laffón. Pasaba grandes temporadas aquí.
Nos hicimos grandes amigos. Este contacto nos acerca a Cuenca,
y a su grupo de pintores. Había sido un grupo que había pasado
desapercibido.  Dentro  del  informalismo  español,  se  había
considerado más la veta brava: a Saura, Lucio Muñoz,…, de una
gran transcendencia en el panorama internacional. Pero este
grupo empezaba en aquel momento a tomar relevancia. Era un
grupo distinto, más lírico y de tendencia constructiva, gente
más culta y abierta. Y además tenían algo en común y es que
todos eran solteros, se trataba de gente sin carga familiar,
muy accesibles, muy receptivos a la hora de recibir en sus
casas a gente nueva.

Por aquel entonces, en España se estaba produciendo una cierta
reacción  al  informalismo  español:  los  jóvenes  artistas  se
agrupaban aglutinados por Juan Antonio Aguirre. Por un lado
estaba la figuración madrileña liderado porLuis Gordillo, y
por  otro  un  conglomerado  más  heterogéneo  alrededor  de  lo
geométrico, lo  constructivo.

Me invitó a pasar el verano en Cuenca, Fernando Zóbel, que
sabía de mi afición al cine. Me quiso proporcionar una cámara
para  que  empezara  a  rodar  un  documental  de  arte.  Estuve
esperándola con el guión casi escrito todo el verano, pero por
una razón o por otra la cámara nunca llegó. Ese mismo verano



nos  organizó  una  exposición  en  la  Casa  de  la  Cultura  de
Cuenca. Íbamos a exponer en principio, cuatro artistas de
Sevilla: Molina, Soto, Sierra y yo.  José Soto dejó de pintar
pronto, Molina estaba desaparecido y como en esos tiempos no
había móviles ni nada parecido pues no pudimos saber de él.
Así que Sierra y yo estuvimos montando la exposición en un
espacio enorme dejando un hueco para la obra de Molina por si
a última hora se presentaba. Se inauguró la exposición con la
obra de nosotros dos, y Molina no apareció.

Me quedé en el estudio de Gerardo Rueda. Eso hizo que mi
amistad con ellos fuese muy intensa ya que pasamos todo un
verano –más de un mes–, viéndonos todos los días. El sitio de
reunión nocturna era el estudio de Gustavo Torner, un estudio
magnifico con unas vistas impresionantes a una de las hoces
del  Jucar  donde  terminábamos  todos  y  hacíamos  una  cena
informal  con  unos  quesos  exquisitos  disfrutando  de  largas
conversaciones. Siempre fueron muy generosos. Este fue el año
previo a la inauguración del Museo de Arte Abstracto. Aunque
en  ese  momento  se  estaba  montando,  entrabamos  y  salíamos
constantemente  de  él.  La  Cuenca  vieja  estaba  en  plena
efervescencia, era un hervidero de artistas; tanto de artistas
de esa generación (tenían casa Torner, que era de Cuenca,
Saura,  Guerrero,  Zobel,  Rueda,  Sampere,  Antonio  Lorenzo,
Millares) como de artistas amigos que llegaban los fines de
semana o de artistas jóvenes que vivían en aquel momento.

Allí se hablaba de arte, de literatura, de teatro,…Del último
libro leído o de la última exposición vista. También de lo que
estaba  haciendo  cada  uno  en  su  estudio  y  que  los  demás
habíamos visto, uno o dos días antes.

 

L.M.–¿Qué transcendencia tuvo aquello?

G.D.–Tuvo trascendencia cuando se inauguró el Museo.  Fue en
ese momento cuando se consolidó el término Grupo de Cuenca en



el arte español. Será estos tres artistas: Zóbel, Rueda y 
Torner a los que se reconocerá como Grupo de Cuenca, aunque
fueran artistas muy diferentes; sobre todo Zóbel de Rueda y
Torner.  Las  obras  de  los  dos  últimos  podían  tener  más
relaciones  entre  sí.

Mi obra de aquel momento a nivel formal se acercaba más a
Rueda. Torner era el que más me hacía pensar y de Zóbel estaba
más alejado. Pero este era el que traía las novedades ya que
era el que más viajaba.

 

L.M.–En  todo  este  contexto  inicia  su  andadura  por  la
abstracción¿Cuáles fueron sus referentes en aquella época?

G.D.–Mis  referentes  en  aquella  época  no  era  el  grupo  de
Cuenca, me unía una gran amistad pero mis referentes estaban
más  entre  la  gente  joven.  Ese  verano  en  Cuenca  estaban
Teixidor  e  Iturralde  como  becarios  del  Museo,  con  ellos
entablé  una  amistad  que  dura  hasta  ahora.  También  estaba
Miura: Miura me gustaba mucho. Cuando iba a verlo siempre
estaba haciendo una cosa distinta, manteniendo la belleza del
color y la composición, pero siempre haciendo algo nuevo.
Estaba claro que yo tenía más que ver con esos artistas que
eran de mi misma edad que con los otros. Expuse en la galería
Edurne en una colectiva y me incorporé inmediatamente al grupo
de Aguirre participando en las exposiciones con el grupo de
Nueva Generación.

Por otro lado, me interesaban muy distintos artistas: por
ejemplo Millares y el equipo 57. Estos para mí fueron la gran
referencia, sobretodo en mi primera etapa, no tanto en lo
formal  como  en  lo  conceptual.  Por  ejemplo,  con  mi  obra
manipulada por el espectador la mano del artista desaparecía,
un  carpintero  podía  realizar  la  obra  sin  la  intervención
manual del artista, importaba la idea. Aunque el Grupo 57 no
me parecían entonces tan radicales en sus obras, sí lo eran en



sus escritos que encontré en una vieja revista y que más tarde
publiqué  en  la  revista  Separata.  A  mí  esos  textos  me
influyeron  mucho.  Y  fundamentales  eran  las  referencias
extranjeras,  sobretodo  norteamericanas.  Me  interesaban  los
expresionistas abstractos, en especial Rothko y Newman. Y de
la  generación  siguiente  Kelly  y  Stella.  De  los  pintores
europeos Fontana, Klein, Manzoni,…

 

L.M.–¿Qué valor tiene para usted la geometría?

G.D.–En el fondo la geometría siempre ha estado presente,
aunque me separé de ella en los años 80. Quizás fuera el
espíritu  de  la  época,  aunque  permaneció  en  mis  gustos
particulares. Una persona no sólo está en lo que hace sino
también  en  lo  que  a  uno  le  gusta:  soy  un  devorador  de
exposiciones y nunca dejó de interesarme la geometría.

 

L.M.–En 1968 comienza su actividad como profesor de Elementos
de Composición en la Escuela de Arquitectura de Sevilla y un
año más tarde en 1969 forma parte del Seminario de Generación
Automática de Formas Plásticas del Centro de Cálculo de la
Universidad  de  Madrid,  siendo  coordinador  durante  1970-71.
Combina todo esto con exposiciones internacionales del grupo
basadas en las investigaciones que allí tenían lugar. ¿Podría
hablarnos de sus experiencias en el Centro de Cálculo de la
Universidad de Madrid?

G.D.–Bueno yo hacía geometría, como dije antes. Conocía a
Teixidor, Iturralde,…, a una serie de gente que se movía con
la geometría. Por otro lado, siempre que podía me escapaba a
Madrid; era lo más cerca que tenía en España para ver cosas
interesantes relacionadas con el arte. Andaba siempre escaso
de dinero, por eso quizás Barcelona me cogía lejos; así que
siempre que podía iba a Madrid. Allí fui a ver una exposición
titulada Formas computables (Universidad de Madrid) y conocí a



algunos artistas que exponían. Estuve hablando con algunos de
ellos, Soledad Sevilla y su entonces marido José Miguel Prada
(arquitecto), junto con Tomas García de Huelva.

Fueron ellos los que me informaron del seminario del Centro de
Cálculo que se estaba iniciando en Madrid. En aquel momento se
necesitaba un coordinador para el seminario y como siempre el
tema económico era un problema para mí, se pensó que yo lo
ejerciera y pagándome los viajes podía estar en el seminario.
Me encargaba de gestionar con los participantes las fechas de
las secciones y recogía las conclusiones de cada jornada.
Durante  un  año  o  año  y  medio  hice  esta  labor.  Toda  la
investigación en el Centro fue muy lenta. Los artistas no
tenían  ni  idea  de  ordenadores  y  dependían  de  los
programadores. Y los programadores no tenían ni idea de arte.
Te encontrabas con un grave problema: eran dos mundos con dos
lenguas sin traductores.

Lo que hicimos en aquella época hoy día es muy simple y a
pesar de todo era muy avanzado comparado con  lo que se hacía
en el extranjero, porque había una diferencia entre lo que
creamos nosotros y lo que hacía el resto del mundo. Nosotros
éramos artistas que se acercaban al ordenador, mientras que lo
que se hacía fuera eran imágenes de ingenieros que hacían con
el ordenador, cosas muy frías, en blanco y negro; las nuestras
estaban llenas color. En las exposiciones internacionales por
Estados  Unidos,  Europa,  etc…  nuestras  obras  destacaron
bastante.

 

L.M.–¿Ese contacto con el Centro de Cálculo le influyó en su
creación artística?

G.D.–En el momento en que tomé contacto con el Centro, mi obra
era constructiva y racional, desarrollándose entre la pintura
y  la   escultura,  con  superficies  de  colores  planas  sobre
estructuras volumétricas cambiantes. Poseía un fuerte carácter



didáctico,  probablemente  resultado  de  mi  formación
arquitectónica post-Bauhaus. Estaba muy interesado en cómo la
obra se iba a percibir y a utilizar, y exigía un papel activo
del espectador.

Desde el principio, el juego entraba dentro de su concepción y
entre las obras que más satisfacción me producen de aquel
entonces están un juguete para una guardería y un mural para
una escuela que iba a construirse. Pero el juego era sólo un
medio lúdico de entrar en los mecanismos de la percepción y de
la creación plástica. Era el medio para que el espectador
tomase conciencia de sí mismo y de su papel activo en la
construcción del mundo.

 

L.M.–¿Qué finalidad perseguíais?

G.D.–Lo  que  se  perseguía  era  usar  el  ordenador  como
herramienta  para  la  creación.

Al centrarme en la creación de estructuras manejables por el
espectador, me di cuenta que el campo de posibilidades por mí
planteado era rebasado por la utilización arbitraria de dichas
estructuras. Se obtenían formas no previstas, ambiguas, que no
obedecían o no dejaban ver sus leyes internas. Investigando en
el concepto de “obra abierta”, -siempre dentro del campo de la
manipulación  físicae  independientemente  de  las  distintas
interpretaciones de contenido a que diera lugar-, llegué a la
conclusión que su cualidad intrínseca debía ser, junto con la
mayor  amplitud  del  campo  previsto,  la  “precisión”  de  las
distintas situaciones que toma la obra. Así el espectador
localizará  como  “distintas”  cada  una  de  ellas,  con  sus
cualidades propias. Esta precisión, contraria a la ambigüedad
e indeterminación con que generalmente se cualifica a la obra
abierta,  es  lo  que  trato  de  definir,  con  la  ayuda  del
ordenador. Todos los elementos componentes de la misma (punto
básico  de  partida,  estructura  de  la  obra,  composición,



color,…) deberán ser sometido a análisis. Para simplificar
comencé trabajando en obra plana. La primera fase consistió en
la ampliación del campo de posibilidades: pasé de la fijación
de  una  estructura  que  daba  origen  a  una  familia  de
composiciones, a una familia de estructuras que obedeciendo a
unas mismas leyes internas, son base, cada una de ellas, de
otras tantas familias con características propias. Esto lo
realicé en un primer programa en el que tomé como elementos
básicos 16 cuadrantes distribuidos en una cuadrícula de 8×8
que formaban curvas como perfiles de módulos en positivo-
negativo. Creé obras planas que permiten un gran control y dan
como resultado situaciones de gran claridad.

Manteniendo las mismas leyes básicas, la sustitución de los
cuadrantes por las diagonales de los módulos que los contienen
dan  lugar  a  nuevas  obras  fácilmente  comparables  con  las
anteriores. Un análisis comparativo de cómo se perciben las
distintas obras, dará como resultado el estudio del grado de
complejidad de las formas constituidas  por elementos básicos
diferentes, ya que los demás elementos (color, composición,
estructura…) permanecen fijos.

En programas actuales se están realizando estos análisis.

En 2010 trabajé en unas animaciones que realicé con Gonzalo
Rueda con las curvas que obtuve con el ordenador. Ya entonces 
quise animarlas, que no fueran estáticas. Creo que en ese
momento el avance de una animación hubiese sido realmente
importante y novedoso pero eso no fue posible. Hoy día un
interés crítico renovado por las investigaciones del Centro de
Cálculo,  me  hicieron  volver  a  las  curvas  danzantes  que
conseguí con la computadora, comencé la obra Danza informática
(animación  todavía  en  proceso),  que  se  presentó  en  el
Instituto de América, Centro Damián Bayón Santa Fe (Granada).

 

L.M.–1972-75.  Muestra  interés  por  la  temática  del  espacio



envolvente con las instalaciones hechas por la unión de piezas
de telas que se cuelgan del techo de la galería y se adaptan a
sus espacios actuando como paredes articuladas que filtran la
luz y el color. La primera "Muro" (1972) se expone en "Nuevos
Pintores de Sevilla" en la galería Juana de Aizpuru. Esta
muestra ampliada se traslada a Madrid, Barcelona y Valencia,
con nuevos montajes.Dedicadas a estas instalaciones serán las
exposiciones de Galería Vivancos, Córdoba (1975) y “Biografía
en espacios reales e imaginarios 1974-76” de las Galerías
Juana  de  Aizpuru  y  Casa  Damas  de  Sevilla  (1976).  Periodo
intenso de dibujos sobre papel, que se articula con el trabajo
de  las  telas  con  interferencias  recíprocas.  ¿Qué  le  hace
saltar del plano bidimensional al plano tridimensional?

G.D.–Entre  1972  y  1975,  retomé  la  temática  del  espacio
envolvente. Las instalaciones hechas por la unión de piezas
que se cuelgan del techo de la galería y se adaptan a sus
espacios, actúan como paredes articuladas que filtran la luz y
el color.

Encontré una tela de forro con una extensa gama de colores y
de una anchura coincidente con lo proyectado sobre el papel.
Las  tomé  y  ¿qué  ocurrió?  Por  el  sistema  de  colgaje,  sin
bastidor, y las transparencias, donde existía un plano rígido
e impenetrable, había como un velo que dejaba pasar la luz e
incluso la emanaba, al reflejarla; y el color, y los brillos
dejaban al descubierto todos los defectos y arrugas. Lo que se
perdía en rigor constructivo se compensaba con un acentuarse
de los aspectos mágicos e imprevisibles.

 

L.M.–¿La instalación es algo puntual en su obra en aquellos
años o por el contrario es una constante en ella?

G.D.–En un primer momento a mí me atraía la instalación por lo
que conllevaba de reflexión sobre espacio. Un juego entre el
espacio  que  yo  creaba  y  el  espacio  real  donde  me  iba  a



desenvolver.

Después,  ante  la  imposibilidad  de  realizar  este  tipo  de
iniciativas  en  España,  porque  no  había  galerías  que  te
permitieran  abordarlo,  me  puse  a  pintar.  Pero  siempre  he
aprovechado  encargos  para  hacer  intervenciones  de  diverso
tipo,  fuera  de  la  pintura.  Tampoco  la  crítica  apoyó  las
instalaciones. De lo que yo hice se rieron todos los críticos
avanzados del momento, de un modo más o menos velado.

El problema, si miro atrás, es que me ha faltado valentía o he
tenido mala suerte o una mezcla de las dos cosas, pero no he
encontrado un sitio donde desarrollar todo esto. Además en
aquel  momento  empieza  a  llevarse  la  pintura  como
tradicionalmente  se  entiende.  Así  que  las  instalaciones
duraron  unos  años,  aunque  siempre  me  ha  gustado  esta
vertiente.

Al mismo tiempo de las telas empiezo con el dibujo. En parte,
eran una vista de la instalación; dibujos pequeños o sobre
tableros grandes y con grafismo.

Hice  una  exposición  donde  se  conjugaban  ambas  cosas:  la
instalación de telas y los dibujos grandes. Fueron expuestos
en  la  galería   Juana  Aizpuru.  Los  dibujos  fueron  mejor
aceptados ya que se acercaban más a la pintura. Como dije
antes, era el momento de la pintura pintura y esos dibujos
aunque de forma más lírica, menos teórica, se acercaban más a
ese concepto. Así que todo se confabuló para que mi trabajo
derivase  más  hacia  la  pintura.  Por  otro  lado,  las  telas
también eran caras: había que comprarlas, coserlas, montarlas
con las barras, a las que se le añadían plomo, en fin, que se
convertía en todo un problema. No sé, si hubiese insistido
firme en esa idea igual hubiese desarrollado más ese camino;
pero lo cierto es, se dieron una serie de circunstancias que
me hicieron dirigirme hacia el terreno de la pintura.

Durante  esa  época  comencé  a  trabajar  en  unas  pinturas



abstractas que fueron expuestas en el Palacio de Cristal y en
la  Fundación  Miró  de  Barcelona  junto  con  el  grupo  Trama
(Broto,  Grau,  Rubio  y  Tena,  con  Jimenez  Losantos  como
teórico).  Ese  grupo  me  despreciaba  y  no  consideraban  mi
trabajo, era un grupo muy cerrado, ambicioso, y no querían
intromisiones de ningún tipo.

 

L.M.–1978-81.  Aparición  de  formas  con  los  Dípticas  y
Trípticos. Durante 1980 las formas se vuelven más alusivas
(“La Cabeza del Bautista, 1978-80”, se termina en ese año), y
posteriormente, en 1981, los paneles se van independizando.
¿Cómo llegas a esas nuevas formas?

G.D.–El  díptico  ha  estado  presente  en  mi  obra  desde  el
principio porque, al tener dos mitades independientes, nunca
se sabe cómo se van  a combinar las partes. Siempre dejo la
unión final abierta, de manera que es posible tomar un rumbo
inesperado. Interesándome esa apertura a la espontaneidad.

Los trípticos y dípticos primero fueron abstractos apareciendo
nuevas formas; triángulos, círculos,… Recuerdo que en un viaje
a Madrid con un par de folios doblados iba dibujando y jugando
con formas y el formato hasta encontrar una composición. Estos
dibujos  espontáneos  me  interesaron  mucho  y  empezaban  a
incorporar  nuevos  elementos  a  los  cuadros.  Los  llamé
naturalezas  muertas:  eran  formas  como  manzanas,  patatas,
pimientos,…, era el típico producto de un desahogo.

 

L.M.–¿Considera que esta es su etapa cuantitativamente más
productiva?

G.D.–Todo  esa  etapa  desde  cuando  comienzo  a  pintar  los
tableros  abstractos  cubiertos  con  una  especie  de  grafismo
hasta la aparición de nuevas formas ocupó bastantes años. Fue
una etapa muy productiva e intensa. Podríamos decir que sí.



Todos estos trabajos fueron expuestos en Madrid y Barcelona.
Recuerdo que uno de estos cuadros surgió de una película, otro
de una pieza de música. El que surgió de la música estaba
basado en la ópera “Salomé” de Richard Strauss. El cuadro
estaba pintado con tonos rojos y tenía cierto clima morboso,
sanguinolento, del recuerdo de todo este clima surgió una
forma redonda y al lado otra cortante, punzantes que me llevó
a titularla: “La cabeza de Juan el Bautista” (1978-79). Aunque
la obra era abstracta le puse un título figurativo. Luego,
años  más  tarde,  en  1983,  surgió  otro  cuadro  viendo  una  
película, que transcurría en Lisboa. “En la Ciudad Blanca”
contenía  una  masa  casi  abstracta  como  una  cabeza.  Era  mi
primer cuadro con una figura.

 

L.M.–1981-84. Comienza de manera continuada a trabajar en el
Diseño gráfico y Montaje de Exposiciones con la Fundación “La
Caixa” en Madrid y posteriormente con el Museo Reina Sofía, la
Fundación  El  Monte  de  Sevilla  y  otras  instituciones,
interviniendo en más de setenta exposiciones. ¿Cómo empieza
con el montaje de exposiciones?

G.D.–Como sabes, soy arquitecto. Comienzo con la organización
de las exposiciones cuando era asesor cultural en el Colegio
de Arquitectos. Nunca he construido siempre me he dedicado a
eventos  culturales,  a  la  organización  y  montaje  de
exposiciones de Arquitectura y diseño para nuestro colegio
profesional que a finales de los 60-70, tuvo una actividad muy
importante. De ahí surge el trabajo de montaje y diseño de
catálogos con la Fundación la Caixa, primero en colaboración
con Juan Suarez y fundamentalmente con Soledad Sevilla.

 

L.M.–¿Fue  difícil  compaginar  esas  actividades  con  su
producción  creativa?  ¿Conlleva  ello  una  reducción  en  su
producción?



G.D.–Cuando comencé con el montaje en la Fundación la Caixa no
me  parecía  difícil.  Las  exposiciones  no  eran  de  gran
envergadura y los catálogos no muy grandes. Digamos que era
una cosa esporádica. Pero a medida que pasaba el tiempo las
exposiciones eran cada vez más importantes y los catálogos más
gruesos. Así que ese trabajo empezaba a tener más continuidad
y a ocuparme mucho tiempo. 

Me gustaba ese trabajo y, por otro lado, me daba para vivir
(de la pintura no se vivía y de los ingresos de profesor en la
escuela tampoco). En ese momento yo tenía una gran capacidad
de trabajo, venía de Madrid y entraba en mi estudio o venía de
cualquier viaje y me ponía a dar mis clases, en fin que tenía
bastante capacidad para llevarlo todo a la vez. Pero visto
ahora, en la distancia, creo que ha sido negativo respecto a
mi trabajo en la pintura: la gente en general no ha sabido en
qué ubicarme, –si artista, si montador de exposiciones, si
diseñador, si profesor… Para la escuela, por ejemplo, he sido
profesor contratado y nada más. Ahora estoy terminando mi
tesis después de jubilado cuando debería haberla hecho en
aquel momento. También los montajes me han quitado muchísimo
tiempo de pintar.

Pienso que tenía que haber pintado y expuesto mucho más. Al
igual  que  debería  haber  tenido  más  relaciones  con  las
galerías. El vivir ajeno a las galerías me ha hecho no entrar
lo suficiente en ese mundo; pero si eres pintor tienes que
tratar de convivir con ellas, y no sólo tener relación de
visitante.

¿Qué ha ocurrido? que no he sido cien por cien profesor, ni
pintor, ni montador,…, considero que las fuerzas las tienes
que concentrar en un punto, hacia una solo cosa; si no la
centras en un punto te dispersas.

 

L.M.–¿Crees qué tu trabajo en estos terrenos ha sido positivo?



G.D.–Puedo decir que sí. Cuando yo empecé en esos años tanto
el montaje como el diseño de catálogos no tenía nada que ver
con lo que se hace ahora y puedo afirmar que mi influencia ha
sido importante.

 

L.M.–1984-85. Traslada su estudio a Olivares. ¿Por qué se
traslada a Olivares?

G.D.–Me traslado a Olivares principalmente por ahorrar tiempo.
En aquel entonces, soy profesor de la escuela de Arquitectura,
trabajo de montador y de diseñador de la Fundación la Caixa, y
por último y más importante para mi soy pintor.

En Olivares tenía una nave heredada de mi padre sin usar y un
pequeño estudio en Sevilla. Así que pensé que podía compaginar
mi vida entre Olivares y Sevilla. Confieso que me daba un poco
de miedo irme a vivir a Olivares. Los amigos que conocía se
habían marchado pero por otro lado podía aprovechar mucho más
el tiempo. Las horas en Olivares cunden mucho más. Podríamos
decir que el día no tiene 24 horas sino 36. En fin estuve en
esa época entre Olivares y Sevilla manteniendo aquí mi estudio
como almacén ya que por aquel entonces la nave tenía goteras.

Me vine principalmente porque estaba sobrecargado de trabajo y
el tiempo me cundía bastante. De mi casa de Sevilla entraba y
salía siempre mucha gente; esto me hacía perder mucho tiempo.
En cambio en Olivares estaba más recluido. En Sevilla, por
otra parte, entre los jóvenes artistas encontraba un ambiente
agresivo al que no estaba acostumbrado.

En Olivares me encontraba muy bien. Retomé la amistad con un
grupo que anteriormente no eran amigos míos por la diferencia
de edad, pero cuando se van cumpliendo años las distancias
generacionales no son tan grandes. En fin que salíamos  juntos
y nos divertíamos, me encontré muy a gusto con ellos.

 



L.M.–¿Hay una vinculación importante entre su trabajo y el
lugar donde vive?

G.D.–Siempre hay vinculación entre donde vives y lo que haces,
por lo menos en mi caso.

 

L.M.–La música y el cine juegan un papel importante en su
vida, ¿se refleja esto de alguna manera en su obra plástica?

G.D.–Evidentemente mis referentes son: el cine, la música y
las reflexiones teóricas de distintos autores.  Por ejemplo,
en  uno  de  mis  textos  decía  que  como  Matisse,  no  hacía
coincidir la pintura con los límites del color o la línea.
Sobre este concepto también reflexiona el cineasta Renoir: del
análisis de Bazin de una película concreta. Que nos dice que
la cámara en vez de seguir al personaje se desvía por otro
lado haciendo un giro hasta encontrar de nuevo al personaje, y
que este desbordamiento de la cámara nos enseña que no sólo
existe el personaje sino el resto del mundo. Esto lo hacía ver
en mis cuadros a través de esas reflexiones de Matisse y a su
vez de Renoir. Me he movido mucho alrededor del cine y de la
música. Han estado muy presentes siempre.

Cómo dice Yvan Nommick:

si un cuadro contiene elementos que evocan directamente al
arte de los sonidos la asociación será, evidentemente,
mucho más fácil para el espectador. Pero en un nivel más
abstracto, la música puede estar presente en la pintura, no
a través de personajes, objetos o símbolos explícitos, sino
como fuente de inspiración puramente sonora y formal, o
como modelo de arte temporal: así, a modo de ejemplos,
Kuppka plasmó en el espacio del lienzo formas musicales
como la sinfonía o la fuga que se desarrollan en el tiempo
y tienen una sólida arquitectura; Kandinsky tradujo en su
pintura la emoción que le producía la música de Schoenberg,
cuya  atonalidad  correspondía  a  su  propias  aspiraciones



artísticas,  y  Chillida  se  inspiró  en  la  música  y  los
manuscritos de Bach para componer su libro de arte Hommage
à Johann Sebastian Bach en el que las estampas del gran
escultor vasco dialogan con los manuscritos autógrafos de
Bach y textos del propio Chillida y de grandes pensadores y
creadores.

A su vez, los músicos pueden inspirarse en la pintura para
crear. Los Nocturnos del pintor norteamericano Whistler
fueron, por ejemplo una de las fuentes de inspiración de
Debussy al escribir “Nubes”, el primero de sus Nocturnos
para orquesta, pieza que el propio compositor describe con
un vocabulario propio de las artes plásticas[1].

 

L.M.–¿Existe un hilo conductor en cada una de las etapas que
atraviesa  o  por  en  contrario  las  diferentes  obras  van
surgiendo  de  manera  intuitiva?

G.D.–Conscientemente no sigo un hilo conductor pero a veces me
detengo y veo que un dibujo que se me ha ocurrido hoy aparece
hace tres años en uno de mis viejos cuadernos. Podemos decir
que el trabajo surge de una mezcla de ambas cosas, de la
consciencia y de la inconsciencia.  A veces intentas dar un
salto en tu trabajo pero hay hilos conductores subterráneos y
te das cuenta que ya estaba previsto. Pretendes dar un vuelco
o quieres romper, coger otro camino: por ejemplo con respecto
al color,  después de hacer una serie toda negra, me impongo
que no aparezca ese color en mi trabajo; Otra serie hecha toda
con  líneas  rectas  pues  como  contrapunto  me  apetece  que
aparezca la línea curva.  Pero al final todo se recupera,…,
las cosas tienen más lógica de lo que parece.

 

L.M.–¿Cuál es tu metodología de trabajo?

G.D.–He trabajado siempre por series. El tema es importante



como punto de arranque, pero luego es necesario un periodo
reflexivo sobre el mismo. A menudo las series se enlazan,
forman ciclos en los que la transición es muy imprecisa.

El tema, el título, es muy fundamental porque delimita un
marco  en  el  que  actuar.  Este  marco  acota  un  territorio,
eliminando  infinidad  de  elementos  que  no  son  válidos,  y
dejándome libertad para ver y elegir aquellos otros que son
necesarios en ese momento preciso, clarificando su importancia
y su función dentro del cuadro.

Por otro lado, necesito un contexto para trabajar, y no me
refiero solamente a un espacio físico, sino también y sobre
todo a un clima intelectual; si no logro que ambos se unan, 
no produzco. Hay trabajos que por lo que sea quedan aparcados,
no lo veo claro en ese momento, y se quedan en bocetos, como
intentos…  Hay  ideas  que  permanecen  totalmente  agarrotadas
cuando  no  se  llega  a  una  trasposición  pictórica.  Toda
reflexión tiene sin duda un carácter literario pero luego ha
de tener una transcripción muy clara a una imagen pictórica.

 

L.M.–¿Cómo te gustaría que se leyeran tus obras?

G.D.–A mí no me interesa que mi pintura se lea como una
pintura culta y evito los recursos alambicados; en el fondo me
planteo el peso de la historia, pero no quiero que mis cuadros
dependan de esa lectura. Quiero que en mi pintura haya una
espontaneidad y una inmediatez, no una dependencia. Cuando
hablo de una estructura fija nunca la entiendo como literaria
sino con un carácter plástico.

A  la  hora  de  pintar  necesito  destruir  la  claridad  de  lo
pensado  de  antemano.  La  teoría  me  sirve  relativamente,
necesito  que  la  pintura  se  desenvuelva  como  intuición,
fruición…que  se  viva,  que  se  disfrute  como  una  vivencia
particular,  que  se  dé  una  visión  directa.  Después
evidentemente puede haber una evocación de lo pensado, de lo



concebido.

 

L.M.–1993-94.  Exposición  “Gerardo  Delgado.  Biografía”  del
Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla que luego se traslada
al  Palacio  Episcopal  de  Málaga.  ¿Qué  siente  al  tener  una
retrospectiva de su obra?

G.D.–Fue una exposición de la que tengo un buen recuerdo sobre
todo en Málaga. El espacio era más grato que el de aquí en
Sevilla. En Málaga quedó muy bien.

La exposición partía de la instalación con telas. Aquí en
Sevilla las telas estaba en una situación difícil por ser
expuestas en una sala abovedada con pilares de piedras; era
una sala muy potente para esa obra de manera que el espacio
donde se ubicaba no era el más adecuado.

La exposición comenzaba en la etapa posterior al Centro de
Cálculo y terminaba cuando empiezo a limpiarme de la etapa más
expresionista volviendo a recuperar la geometría. Todo lo que
ha pasado en mi pintura posterior naturalmente no estaba. Como
punto central la obra se basaba en el trabajo de los años 80;
lo anterior a ese año y hacia dónde derivó después. No había
nada de mi primera etapa, de la obra constructiva en madera,
ya  que  estaba  deteriorada  y  se  reconstruyó  recientemente,
tampoco estaba todo lo que trabajé en el Centro de Cálculo.

Hace ya tanto tiempo que no tengo ningún recuerdo particular
de aquello, salvo el contraste entre los dos espacios Málaga-
Sevilla.

 

L.M.–¿Cómo ve el panorama artístico en la actualidad?

G.D.–En la actualidad estoy un poquito perdido. Como te decía
antes yo he estado muy al día con todo lo que pasaba a mi
alrededor pero desde que se han roto las fronteras de nuestra



cultura occidental y han entrado África, Asia,…, me cuesta
mucho más seguir lo que pasa. Antes era Europa, Norteamérica y
acaso algún artista latino.  Dominaba lo que pasaba y lo
entendía. Pero desde que se han ampliando las áreas culturales
los nombres de los artistas me son imposibles de retener y
recordar.

De pronto se está imponiendo un gusto por lo narrativo y por
lo naif. No pasa nada si en ciertos países se da eso, el
problema es que el mercado nos lo esta imponiendo; de manera
que la moda nos inunda a nosotros con esa especie de arte naif
figurativo. El mercado lo que marca según veo es un retroceso
hacia el pensamiento anterior, todo se ha vuelto mucho más
superficial y banal.

 

L.M.–¿Y en Sevilla?

G.D.–En Sevilla seguimos en las mismas pautas. Me cuesta mucho
trabajo seguir lo que pasa.

 

L.M.–¿Cree que en la actualidad su trabajo (como el de otros
artistas  de  su  generación)  está  suficientemente  reconocido
entre especialistas, o cree que se está prestando mucha más
atención a artistas con mucho menos recorrido, en muchos casos
con una obra rayando en la mediocridad, pero que tienen la
única ventaja de que son jóvenes? ¿Se puede ser Artista con 20
años?

G.D.– Artista a los 20 años… Se puede ser artista siempre. Los
artistas han sido artistas a los 20 años o cualquier otra
edad. El problema viene después. Se encumbra demasiado a la
gente y luego hay grandes batacazos. Hay gente que deslumbra
en un momento dado y luego no da más de sí. Eso se une a que
el mercado, desde hace 20 años, ejerce una especie de tiranía
enorme donde se impone todo y se quema todo rápido. Arte de



rápido consumo. En los 80 un artista exponía en una galería y
compraba  la  obra  otra  galería,   eso  creaba  un  mercado
artificial  de  precios  artificiales.

 

L.M.–¿Cómo ve el futuro para la enorme cantidad de artistas
que han surgido en estos años de bonanza? ¿Cree que muchos de
ellos  terminarán  por  dedicarse  a  “otros  quehaceres”  para
sobrevivir?

G.D.– No sé cuál es la solución pero habrá que sobrevivir. En
mi caso, jamás he vivido del arte. He sido profesor en la
Escuela  de  Arquitectura  y  sobre  todo  el  trabajo  en  la
Fundación la Caixa y otras instituciones son los que me han
dado para vivir. Unos años me fue bien en la venta de cuadros
pero fue poco tiempo. Ahora vender un cuadro al año no da para
vivir, como mucho para tirarte una juerga.

 

L.M.–Hoy en día….¿Es fundamental la galería de arte para el
artista? ¿Puede sobrevivir el artista sin ella?

G.D.–Los artistas hoy en día no pueden vivir sin las galerías.
Es verdad que hay artistas muy hábiles que pueden vivir sin
ellas. A través de centros o de museos hacen que su obra se
vea y se distribuya muy bien. Pero no es la norma, la mayoría
de artistas dependen de ellas.

 

L.M.–¿Cómo intuye el futuro de la galería de arte tal y como
la hemos conocido hasta hoy?¿Cree que habrán cambios a corto
plazo?

G.D.–Se dice que es un sistema en crisis que se tiene que
transformar, pero no creo que las galerías desaparezcan. Más
bien pienso que habrá varias formas que convivirán: por un
lado estará la galería como la conocemos tradicionalmente y



por  otro  estará  otro  tipo  de  galería  con  nuevos  sistemas
informáticos que distribuyan a través de las redes.

No olvidemos que también están los museos que dan mucho poder
a la obra, dan mucha garantía al público y eso creo va seguir
existiendo.

[1]Texto de Yvan Nommick, catálogo Noches, Centro Cultural
Manuel de Falla. Fundación Francisco Ayala, Granada, 2007, p.
9-10.

Fotos  &  Libros.  España,
1905-1977
Desde el pasado 28 de mayo hasta el 5 de enero del próximo
año,  tenemos  la  oportunidad  de  contemplar  esta  magnífica
muestra en el Museo y Centro de Arte Reina Sofía.

En  el  amplio  lapso  temporal  que  abarca  la  exposición,
encontramos    publicaciones  de  muy  diferente  naturaleza,
aunque todas ellas observan varios factores en común. Quizás
el principal de ellos tenga que ver con la puesta en práctica
de una nueva manera de difundir la fotografía en el panorama
nacional  a  través  de  la  edición  de  libros.  Una  de  las
iniciativas pioneras son los trabajos de José Ortiz-Echagüe,
principal adalid del tardopictorialismo hispano  (recuérdense,
entre  otros,  su  Tipos  y  trajes  (1930),  España,  Pueblos  y
Paisajes (1939), o España Mística (1943). A pesar de todo, no
dejaban  de  ser  iniciativas  más  bien  excepcionales  en  el
contexto de las agrupaciones fotográficas, siendo el principal
medio de darse a conocer para  la mayoría de los fotógrafos

https://aacadigital.com/articulos/fotos-libros-espana-1905-1977/
https://aacadigital.com/articulos/fotos-libros-espana-1905-1977/


amateurs españoles las diferentes convocatorias de concursos y
salones  organizados  por  estas  entidades  de  presupuestos
organizativos  y  estéticos  muy  conservadores,  las  cuales
ejercían un control muy férreo sobre sus miembros. En las
obras  de  Ortiz-Echagüe  hay  un  deseo  innegable  de
trascendencia, de intemporalidad, a partir, por ejemplo, de la
presencia de los religiosos cartujos en su España mística,  o
la  recopilación  de  “tipos”  de  las  distintas  regiones
españolas, en Tipos y trajes, o con las panorámicas de los más
importantes  castillos  de  nuestro  país,  en  Castillos  y
Alcázares, símbolo del esplendor cultural del pasado. Esta
sería una vertiente que, desde la tradición y la permanencia,
se  imbrica  de  pleno  en  el  asentamiento  de  una  serie  de
aspiraciones de adscripción histórica con el pasado glorioso
de España; una imagen que estaba siendo potenciada por las
instancias del régimen de Franco. Quizás también por esto las
obras  de  Ortiz-Echagüe  han  sido  objeto,  en  ocasiones,  de
injustificadas  críticas  obviando  cualquier  otra  clase  de
valoración artística sobre las mismas.

En otro orden de cosas, y de muy diferente carácter, debemos
considerar la importante labor desempeñada por la editorial
barcelonesa Lumen, de la familia Tusquets, a la hora de poner
en  marcha  una  serie  de  proyectos  que  tuvieron  la
característica de reunir el trabajo de escritores y fotógrafos
en igualdad de oportunidades a partir de los años sesenta del
pasado siglo. Se trata de importantes y reconocidos literatos
que colaboraron junto a jóvenes fotógrafos (De la Higuera:
1967)que en aquella época empezaban a tener cierta presencia a
través de sus primeras exposiciones y gracias a las reseñas en
el Boletín de Afal (Agrupación Fotográfica Almeriense), una de
las entidades que va a liderar el proceso de renovación de la
fotografía española a partir de los años cincuenta, y a su
presencia en el significativo Anuario editado por esta misma
agrupación en 1958.

Fue a través de la colección “Palabra e Imagen”, que Lumen



llevó adelante un buen número de libros: Libro dejuegos para
los niños de los otros (Texto: Ana María Matute/Fotografías:
Jaime  Buesa,  1961);  Neutral  Corner  (Ignacio  Aldecoa/Ramón
Masats, 1962); Toreo de salón. Farsa con acompañamiento y
murga (Camilo José Cela/Oriol Maspons y Julio Ubiña, 1963); La
caza de la perdiz roja (Miguel Delibes/Oriol Maspons, 1963);
Viejas historias de Castilla la Vieja (Miguel Delibes/Ramón
Masats,  1964);  Izas,  rabizas  y  colipoterras.  Drama  con
acompañamiento de cachondeo y dolor de corazón (Camilo José
Cela/Juan  Colom,  1964);  Los  días  iluminados  (Alfonso
Grosso/Francisco Ontañón, 1965); Los cachorros (Mario Vargas
Llosa/Xavier Miserachs, 1967), etc. En otros casos, se hacen
interesantes reediciones de escritores ya fallecidos, como el
caso de Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca, con
fotografías de Oriol Maspons y Julio Ubiña, en 1966.

Volviendo  con  la  colección  “Palabra  e  Imagen”,  la  misma
editora,  Esther  Tusquets,  explicaba  en  sus  memorias  los
orígenes de su iniciativa:

“Habíamos  pensado  empezar  con  libros  que  incluyeran
imágenes. Nos parecía un campo en España casi virgen,
donde quedaba mucho por hacer…”

(…) “En unos momentos en que acariciábamos la idea de
hacer libros ilustrados; Barral utilizaba fotografías para
las cubiertas de su Biblioteca Breve; se publicaban, sobre
todo fuera de España, hermosos libros de fotografía; se
oía con frecuencia la ingeniosa y dudosa suposición de
que“una imagen valía más, o decía más, que mil palabras”,
y todos defendíamos con fervor que el cine y la fotografía
eran  artes  a  tan  justo  título  como  las  cinco  artes
tradicionales  que  habíamos  heredado  de  la  Antigüedad”
(Tusquets, 2005: pp. 31 y ss.)

            A partir de este testimonio, Esther Tusquets
estaba justificando y defendiendo la independencia creativa de
la fotografía con respecto a la literatura, es decir, no se



trataba de ofrecer meras ilustraciones para los textos; se
situaba de esta manera a la imagen en igualdad de condiciones
con  la  letra  impresa,  otorgándole  así  un  reconocimiento
artístico, descartando los prejuicios que podrían desprenderse
de esta cohabitación

Por  otra  parte,  tales  palabras  muestran  implícitamente  un
cambio  substancial  que  obedece  a  la  consideración  de  la
fotografía  como  medio  de  expresión  y  al  fotógrafo  como
artífice. Interesa citar aquí igualmente los comentarios de
Josep  María  Casademont,  promotor  de  la  galería  Aixelà  de
Barcelona, en cuyas instalaciones presentaron su obra algunos
de los jóvenes fotógrafos citados más arriba. La existencia de
dicho espacio es también síntoma de la ruptura con las viejas
estructuras  del  pasado,  en  el  sentido  de  ofrecer  una
alternativa expositiva a los viejos salones de las sociedades
fotográficas: 

“… la fotografía importante no es en el seno de aquellas
organizaciones (sociedades fotográficas) donde se produce,
ni son los amateurs –por muy galardonados que estén- los
autores de ella.”

“Abriendo  cualquier  revista  no  especializada  en
fotografía, lo mismo en el campo de la actualidad que en
el sofisticado campo de la moda, que en el interesantísimo
de la publicidad, contemplamos fotografías que son las
únicas que despiertan el interés del literato, del crítico
de  arte,  del  hombre  de  letras;  en  suma,  del  único
contemplador  verdaderamente  autorizado  para  calificar
artísticamente, aun sin estar investido de calificar de
“artista” a los respectivos autores.”

(…) “Pero, querámoslo o no, las cosas han cambiado: no
sólo en nuestro país, sino en todo el mundo.”

“Una  mayor  difusión  editorial;  el  uso,  cada  vez  más
intenso de la fotografía aplicada; el surgimiento de los



grandes repertorios mundiales, con ocasión de la última
gran guerra, han variado el criterio de valoración, no
sólo de las fotografías en sí, sino también de la función
y misión del amateur.” (Pujol, 1961: 723-727)

Ciertamente, uno de esos “repertorios mundiales” a los que
aludía Casademont fue el libro de fotografías Nueva York, del
autor  estadounidense  William  Klein,  publicado  en  París  en
1956.

Este reportaje sobre la “Gran Manzana” contiene abundantes
instantáneas que presentan las calles pobladas por ciudadanos
anónimos, paseantes, por las aceras junto a los teatros de
Broadway cuyas fachadas están cubiertas por luces de neón,
etc., desinteresándose, por tanto, de la arquitectura en favor
del factor humano: son tomas muy cercanas a estas personas,
decidida  y  conscientemente  descentradas,  incurriendo  en
ocasiones  en  el  desenfoque  y  al  grano,  etc.  Por  todo  lo
expuesto, supone todo un referente para buena parte de los
fotorreporteros  nacionales  y  extranjeros  preocupados  por
recurrir  a  la  ciudad  como  escenario  de  sus  experiencias
creativas (como resulta evidente en Poeta en Nueva York, de
Maspons-Ubiña o en el Barcelona, blanc i negre, de Xavier
Miserachs),  y,  concretamente,  como  espacio  donde  se
desenvuelven las vidas de sus pobladores. En este sentido, en
conclusión, hallamos sendas influencias a partir de varios
factores: en primer lugar, desde el punto de vista formal y
estético, y segundo, por el formato y vía de difusión, el
libro fotográfico(Juanes, 1960: s/p.).

Una  visión  a  veces  dura  y  descarnada,  profunda  y
militantemente realista, como podemos encontrar en el libro de
Izas,  rabizas  y  colipoterras,  de  Camilo  José  Cela  y  Joan
Colom, ambientado en el barrio chino barcelonés, espacio por
excelencia de prostitución de la ciudad. Unos planteamientos
que,  paralelamente  y  como  consecuencia,  generaban  una
importante polémica con el establishment socio-cultural del
momento. Hasta el punto de que, en no pocas ocasiones, acarreó



problemas con la censura, creándose en este sector editorial
un nuevo y activo núcleo para la disidencia cultural y, por
extensión, política(Rojas, 2006: 59-80).

La  producción  audiovisual
cubana en la encrucijada:
 

Cuba vive un proceso lento pero continuo de renovación de su
modelo económico cuyo alcance no tiene precedentes en las
últimas décadas. En este nuevo escenario las instituciones de
la cultura existentes se insertan en un plan de adecuaciones
en medio de los cambios estructurales que vive el país. El
presente artículo tiene como objetivo contribuir a recoger
parte del debate que ha surgido en círculos de la cultura
sobre el ser y el deber ser del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematográficos (ICAIC), centro fundado en 1959 y
que ha regido la producción del cine revolucionario en Cuba
casi 55 años. Sin dudas, es una de las instituciones de mayor
prestigio y reconocimiento internacional y una de las más
emblemáticas  de  la  cultura  cubana  desde  el  Triunfo  de  la
Revolución.

Los argumentos expuestos se fundamentan en el análisis sobre
la temática referida, basado a su vez en una investigación que
se ha iniciado con el trabajo fin de Máster, el cual se aspira
culminar con la defensa de la tesis de Doctorado en Historia
del  Arte.[1]  Las  principales  fuentes  empleadas  en  la
investigación son: el seguimiento de la prensa oficial, el
vaciado de los fondos de la Cinemateca de Cuba y de las
publicaciones seriadas cubanas especializadas en cine. Vivir
el ambiente de debates y las preocupaciones generales, además
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de contactar con los protagonistas de este momento de cambios
que  vive  también  el  cine  en  Cuba,  ha  sido  en  extremo
favorable.

Los criterios y valoraciones que se expondrán a continuación
están lejos de erigirse como conclusivos y abarcadores de una
problemática,  atravesada  por  muchas  aristas  de  discusión.
Además es un proceso que aún no ha terminado y se continúa
redefiniendo  como  la  propia  puesta  en  marcha  de  las
transformaciones económicas iniciadas por el gobierno de Raúl
Castro desde que asumió la presidencia de Cuba en el 2008.

 

El universo audiovisual cubano en medio de la «actualización»
del modelo económico en la cultura

El proceso de transformaciones identificado por el gobierno
como «Actualización del modelo económico», ha comenzado en
todos  los  sectores  de  la  economía  cubana,  con  notables
implicaciones  en  los  aspectos  sociales  y  políticos  de  la
nación.  Estas  alternativas  han  quedado  recogidas  en  un
documento con puntos de partida para implementar los cambios,
que se llama Lineamientos de la política económica y social
del Partido y la Revolución (Lineamientos, 2011).

El gobierno se encuentra inmerso en un proceso de reformas
simultáneas  pero  en  ámbitos  diferentes:  restructurar  la
institucionalidad  estatal,  descentralizar  el  ejercicio  del
estado y desconcentrar la propiedad. Tal vez sea el momento
más confuso y multidimensional de la Revolución en sus años de
duración.  Junto  a  esto  se  aprecian  inconveniencias  y
desproporciones entre los ritmos de los cambios estatales y el
establecimiento de marcos regulatorios para los sectores no
estatales,  entendido  este  último  como  asociaciones  o
iniciativas  individuales  que  pueden  asumir  forma  de
cooperativas  o  trabajos  por  cuenta  propia.

Como la economía atraviesa a cada uno de los renglones de la



estructura social también toca muy de cerca a la cultura. Un
sector subvencionado, en su mayoría, por el Estado cubano que
padece de este proceso de ensayo-error en la aplicación de las
transformaciones institucionales asociadas a ella.

Para  la  cultura  cubana,  la  «Actualización  del  modelo
económico» excede con creces la restructuración del aparato
institucional.  Tal  actualización  pasa  inexorablemente  por
todas las fases del ciclo de creación y reproducción de la
cultura nacional de la cual forma parte el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). Una institución
que  hace  años  ha  manifestado  signos  de  decadencia  y  poca
flexibilidad  para  adaptarse  al  panorama  actual  de  la
producción del cine en Cuba. Reclamos que se han escuchado
repetidamente  y  se  pueden  apreciar  en  estas  palabras
pronunciadas en 2011 por Alfredo Guevara, fundador y primer
presidente  del  ICAIC:  «Mis  esperanzas  están  en  la
desestatización y la desburocratización de la sociedad cubana»
(Guevara, 2013: 283).

 

Los desafíos del cine cubano actual

La primera ley cultural aprobada por la Revolución fue la que
creó el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
(ICAIC); se firmó el 20 de marzo de 1959. En el cuerpo de la
ley dice: «El cine es un arte» y «El cine constituye por
virtud de sus características un instrumento de opinión y
formación de la conciencia individual y colectiva y puede
contribuir  a  hacer  más  profundo  y  diáfano  el  espíritu
revolucionario  y  a  sostener  su  aliento  creador»  (Piedra
Rodríguez, 2009: 7-12).    

En el artículo primero se especifican las finalidades del
ICAIC: a) Organizar, establecer y desarrollar la Industria
Cinematográfica, atendiendo a criterios artísticos enmarcados
en  la  tradición  cultural  cubana,  y  en  los  fines  de  la



Revolución que la hace posible y garantiza el actual clima de
libertad creadora. b) Organizar, establecer y desarrollar la
distribución  de  los  films  cubanos  o  de  coproducción  que
cumplan las condiciones fijadas por la presente Ley. (Piedra,
2009: 8)    

Más de medio siglo después la necesidad de algunos cambios es
evidente. El ICAIC ha caído en un estatismo productivo y en
una gran decadencia artística al priorizar la creación de
obras poco maduras y para nada sustentables. No salirse de
aquellos  basamentos  que  se  amoldaban  a  circunstancias
históricas específicas, ha hecho que la institución pierda el
liderazgo creativo que tuvo en otro momento.

Los reclamos actuales vienen desde dentro, desde el arte,
desde  la  propia  producción  nacional  que  puja  por  cambios
institucionales. Si hasta ayer la historia del cine cubano
pasaba por el llamado ICAICentrismo;[2] la realidad fuera del
dicho  eje  administrativo  es  otra,  múltiple  y  compleja,
pendiente de cambios que no pueden esperar más.   

Algunos fundadores del proyecto han fallecido como el cineasta
Tomás Gutiérrez Alea, director de Memorias del subdesarrollo
(1965) y más recientemente Alfredo Guevara (La Habana, 1 de
diciembre de 1925 – 19 de abril de 2013), primer presidente
del ICAIC, que en los últimos años se dedicó exclusivamente a
dirigir  el  Festival  del  Nuevo  Cine  Latinoamericano  de  La
Habana. Otro de los hombres claves de la institución que dijo
adiós fue el productor Camilo Vives,[3] alma de la Productora
Internacional del ICAIC y forjador de películas como Lucía
(Humberto Solas,1968), Fresa y Chocolate (Tomás Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabío, 1993), o Suite Habana (Fernando Pérez,
2003). Frente a estas ausencias históricas, se erige un grupo
de nuevos realizadores cubanos que conviven con directores de
renombre.  La  nueva  hornada  se  define  por  tener  otras
perspectivas  y  necesidades,  nuevas  fórmulas  de  trabajo,
intenciones creativas e intereses discursivos diferentes.



Las pequeñas productoras que existen viven en una laguna legal
que limita su posibilidad de crecer y desarrollarse; aun así
pujan  por  trabajar  y  ganar  mercado,  tal  es  el  caso  de
Producciones de la 5ta. Avenida, que ha marcado un hito entre
sus semejantes tras el éxito internacional de Juan de los
Muertos (Alejandro Burgués, 2012), premio Goya a la mejor
película Iberoamericana en 2012 y la última entrega, Melaza
(Carlos Lechuga, 2013), que ya ha comenzado su andadura en el
circuito de festivales desde su estreno.  

Aunque hay un sector no estatal en la producción de bienes y
servicios  en  distintas  manifestaciones  artísticas,
principalmente artes visuales, música, artesanía y diseño, que
han ido estableciendo cadenas productivas dentro y fuera del
país  y  que  no  necesitan  vincularse  a  instituciones  de  la
cultura para producir y comercializar, en la rama audiovisual
continúa  siendo indispensable el vínculo con la institución
pues  no  se  reconocen  las  figuras  del  realizador  y  del
productor  de  cine  independientes  del  ICAIC.

La  adaptación  debe  incluir  una  realidad  que  encierra  la
proliferación  de  estas   productoras  y  autores-productores
independientes, con obras fílmicas sólidas como Memorias del
Desarrollo  (Miguel  Coyula,  2010),  Molina´s  Ferozz  (Jorge
Molina,  2010),  La  piscina  (Carlos  M.  Quintela,  2011)  y
Camionero  (Sebastián  Miló,  2011).  Lo  cual  saldaría  la
ineficacia  que  luce  el  sistema  de  producción  monopolizado
tradicionalmente por el ICAIC.

El establecimiento de asociaciones culturales con funciones
similares a las de las cooperativas como estructura no estatal
de propiedad colectiva amparada por los cambios, es una forma
que no parece estar entre las modalidades preferidas de los
cineastas y demás profesionales del mundo audiovisual en Cuba,
con vistas a negociar con el Estado su autonomía jurídica.

En el medio audiovisual cubano hace mucho tiempo se realizan
rodajes  independientes  o  al  margen  de  la  estructura  de



producción ICAIC, o con muy poca participación del mismo. El
término independiente en Cuba se ha estigmatizado y asociado
al actuar de grupos contrarios al gobierno. Por tanto en las
asambleas  de  los  cineastas  donde  se  aboga  por  cambios
profundos e inmediatos, se respalda la creación de la figura
«cooperativa cultural», que parece ser la nomenclatura que
tiene la vía más expedita para aprobarse, según comenta en una
entrevista el realizador Enrique Álvarez:

Estamos debatiendo la pertinencia de un decreto ley que
reconozca el trabajador audiovisual independiente y el
derecho de organizar productoras. Ahora el Estado ha
permitido las cooperativas y las empresas no estatales,
pero  no  encajan  las  productoras.  El  camino  no  es
proponer una figura jurídica nueva, estamos intentamos
con  el  término  cooperativa  cultural,  discusión  que
empieza ahora para intentar insertar nuestra propuesta
con especificidades.[4]

 

Marino Murrillo, quien comanda el plan de la actualización
económica en Cuba, ha expresado que a esta nueva fórmula de
trabajo cooperativo se añadirán  algunas entidades que hoy son
estatales  y  que  se  incorporarían  personas  que  no  tienen
propiedades sino que pueden aportan solo su trabajo; y esto
pudiera ser válido para el sector del audiovisual. Servicios
productivos  de  diversa  índole:  luces,  escenografías,
vestuario, doblajes, postproducción, camarógrafos, editores,
todos importantes en la industria cinematográfica, se podrían
organizar en gremios que complementen lo que se hace ahora
desde el ICAIC pero bajo una óptica administrativa diferente.

Por otra parte los cambios tecnológicos han modificado los
escenarios productivos y reproductivos. La «autorización» de
la piratería como parte de las actividades del sector privado
ha evidenciado lagunas en estos procesos de cambios económicos
donde el ICAIC y los cineastas se ven amenazados. Proliferan



por todo el país quioscos particulares que venden en copias
caseras de CDs y DVDs, películas internacionales y cubanas.
Algunas  de  las  nacionales  circulan  incluso  antes  de  ser
estrenadas en el circuito de cines y sin ser la copia acabada
por el director. Ocurrió con los largometrajes de ficción más
recientes  de  Jorge  Luis  Sánchez,  Irremediablemente  juntos
(2012) y Penumbras (2012) de Charlie Medina.

La propagación de estos negocios dado el amparo legal está
haciendo mucho daño a la industria del cine nacional y resulta
apremiante contrastar esto con los convenios internacionales
que ha suscrito Cuba y evaluar los perjuicios para la economía
de la cultura del país. En el caso del cine se anulan los
impuestos  por  exhibición  y  comercialización  propias  de  la
actividad, además de ser una violación a voces de los derechos
de autor. Problemáticas a las que la Institución no ha sabido
hacer frente o ante las que ha tardado en reaccionar y muchos
más en responder.

Otro de los aspectos de la política cultural de la Revolución
que atañe directamente al ICAIC es el precio de la entrada del
cine en Cuba. Todos los cines son estatales y el coste de la
entrada es de diez centavos de dólar por función. Un precio
accesible  siempre  ha  sido  la  expresión  de  una  política
cultural comprometida con el disfrute de toda la sociedad, que
encierra en sí misma una contradicción para la industria del
cine nacional.

Aunque la entrada es muy barata cada día los cubanos visitan
menos el cine, debido a: En primer lugar, el circuito de salas
sufre  hoy  un  declive  nunca  visto,  consecuencia  de  más  de
veinte años de escaso o nulo mantenimiento estructural y un
atraso tecnológico considerable. Hace años que solo unos pocos
cines del centro de la capital se mantienen trabajando sin las
condiciones de climatización y los asientos adecuados mientras
que los cines de barrio han desaparecido. Existen en total 297
salas  de  exhibición  cinematográfica  en  todo  el  país.  En
segundo lugar, la diversificación actual de acceso al consumo



cinematográfico  en  el  ámbito  doméstico.  Los  cinco  canales
nacionales transmiten casi 4000 películas anuales. Diariamente
la cifra roza las doce propuestas entre el abanico de géneros
y gama de horarios que permiten escoger y adaptarse. A todo
esto se añade que, la poca asistencia del público se debe
además a la situación económica y el serio problema con el
transporte. Además de una inadecuada y errática política de
estrenos  implementada  por  el  ICAIC,  estrenos  que  a  veces
coinciden con los de la televisión nacional. Le sigue en la
enumeración, la venta de CDs – DVDs, con copias piratas de
todo  tipo  de  material  audiovisual.  Por  último  se  cita  la
apertura de salas privadas de exhibición 3D más confortables
que los cines del Estado. (Iniciativa que duró alrededor de un
año).

Frente a la situación de los cines y la oportunidad de abrir
negocios cuentapropistas, algunos cubanos instalaron pequeñas
salas de exhibición 3D en sus casas. Servicio por el cual
cobraban entre 1 y 5 dólares la tanda, según las condiciones
tecnológicas y la oferta gastronómica incluida en el paquete.
Entre la extensa lista de títulos que se ofertaban en la
programación  diaria,  prevalecían  las  películas  de
entretenimiento, terror, infantiles o aventuras, la mayoría de
factura  estadounidense.  Algunas  salas  funcionan  por
reservación previa y si el grupo era de más de ocho, tenían la
posibilidad de escoger el filme.

Casi un años después del surgimiento de los cines particulares
3D,  se  publicó  una  Nota  informativa  sobre  el  trabajo  por
cuenta propia (Nota, 2011: 3)donde se informaba la orden del
Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros del cierre inmediato
de  estas  salas:  «Debe  significarse  que  la  exhibición
cinematográfica, que incluye las salas de 3D, así como la
organización  de  juegos  computacionales,  nunca  han  sido
autorizados…  Cesarán  de  inmediato  en  cualquier  tipo  de
actividad por cuenta propia». Aunque la nota insistía en que
la medida no constituía  un retroceso en la nueva política



económica del país, de forma implícita consagra el principio
de que ningún nuevo oficio tiene posibilidades de existir
hasta tanto no sea comprendido por las más altas autoridades
político-económicas  del  país.Dicha  determinación  encierra
además la preocupación estatal por el escaso control de los
mensajes que suponían estas salas.

Actualmente  hay  muchos  reclamos  no  solo  por  parte  de  los
cineastas cubanos contra la piratería que llevan a cabo los
vendedores de CDs y DVDs, quienes distribuyen copias piratas,
defectuosas,  inacabadas,  de  películas  cubanas  y
latinoamericanas.  Vendedores  de  todo  tipo  de  audiovisual,
contra  los  que  no  existe  una  legislación  que  proteja,
mínimamente, la exclusividad de un título en manos del único
distribuidor autorizado en Cuba: el ICAIC.

De los vendedores de CDs y DVDs no se ha dicho hasta el
momento  ni  una  palabra  en  los  medios  de  comunicación
oficiales, lo cual hace que la decisión respecto al cierre
inesperado  de  los  cines  privados  3D,  parezca  aún  más
arbitraria. El propio Roberto Smith, actual presidente del
ICAIC, reconoce que la carencia de medios económicos impide a
su  instituto  ofrecer  similar  espectáculo:  «No  tenemos  la
oferta más indicada ni el financiamiento para ello» (Estrada,
2011: 4-5).

 

El proceso de restructuración del ICAIC

En medio del debilitado panorama que exhibe la industria del
cine Cuba, entiéndase las tres fases de la cadena, producción,
distribución y exhibición, hay un movimiento en el interior
del gremio de cineastas para debatir otras cuestiones vitales:
la reestructuración del ICAIC.

La Comisión Permanente para la Implementación y Desarrollo de
los Lineamientos Económicos y Sociales, acordó priorizar al
Instituto  como  la  primera  de  las  grandes  instituciones



artísticas que sería sometida al proceso de diagnóstico y
reestructuración de su labor. El objetivo central es adaptarla
al nuevo contexto en que se desenvuelve el país.

Dicha  junta  evaluadora  para  estudiar  las  transformaciones
del ICAIC, está presidida por el actual ministro de Cultura,
Rafael Bernal; Miguel Díaz-Canel, primer vicepresidente del
Consejo  de  Estado  y  de  Ministros  y  Marino  Murillo,
vicepresidente  del  Consejo  de  Ministros.  Incluye  a
representantes de instituciones y organismos del Estado, como
el Ministerio de Justicia y el de Finanzas y Precios; así como
a dos cineastas: Manuel Pérez Paredes, Premio Nacional de Cine
2013, y Jorge Luis Sánchez. El objetivo es transformar todo el
cuerpo legal que puede estar frenando el desarrollo de la
industria cinematográfica y la actividad del instituto.

Omar González, quien ocupara el cargo de presidente del ICAIC
durante la primera parte del trabajo de diagnóstico, comentó:
«la Comisión, mediante sus indicaciones, establece las pautas
de cómo ha de llevarse a cabo el proceso… La labor, «involucra
a decenas de compañeras y compañeros del Instituto y de otros
organismos, lo que permite asegurar que es la primera vez que
esto  sucede  con  una  propuesta  relacionada  con  el  cine  y
garantiza que lo acordado no se convierta en letra muerta,
como ha ocurrido otras veces. No nos quepa duda de que existe
voluntad política para llevar a cabo este proceso y lo que
resulte de él… es un mandato, una indicación de la dirección
de la Revolución… Se trata de una oportunidad privilegiada
para encontrar fórmulas que contribuyan de manera decisiva a
solucionar integralmente los problemas del cine cubano, y, por
extensión,  los  del  audiovisual  que  le  conciernen.  La
perspectiva de estos enfoques será siempre cultural, jamás
economicista». (El ICAIC, 2013)

Algunos cineastas que se sintieron marginados de los debates,
cansados de que las orientaciones llegaran irremediablemente
desde  «arriba»,  decidieron  reunirse  y  no  esperar  los
resultados del diagnóstico para replantear sus demandas.



Todo lo que aconteció después se organizó de la siguiente
manera: el director de cine Enrique Álvarez hizo circular una
reflexiva carta abierta entre los colegas del medio a través
de  los  e-mails  particulares,  reedición  de  un  documento
titulado por élEl árbol, el verbo, y el cine cubano, en el que
mostraba su preocupación por el futuro del ICAIC y el Festival
del  Nuevo  Cine  Latinoamericano,  después  de  la  muerte  de
Alfredo Guevara.

¿Quién nos pregunta a los cineastas? ¿Qué valor tiene o
se  le  da  a  nuestra  responsabilidad  artística  e
intelectual?  ¿Qué  valor  nos  estamos  dando  nosotros
mismos?

Yo no puedo convocar a nadie, pero sí reclamo que nos
convoquen. Que nos convoquen los que pueden. Los que
tienen un Premio Nacional de Cine que los reconoce,
pero también los compromete con la continuidad de una
cinematografía  que  necesita  refundirse  sobre  sus
cimientos.

Si no hay asamblea de cineastas, nunca más tendremos
derecho a ejercer sobre nuestro destino, quiero decir,
el destino del cine cubano. (Álvarez, 2013)

 

La  respuesta  fue  una  asamblea  espontánea  de  cerca  de  70
realizadores, celebrada el 4 de mayo de 2013, en el capitalino
centro cultural Fresa y Chocolate donde los cineastas dentro
de un espacio del mismo ICAIC, exigieron con fuerza participar
en su reestructuración.

Fernando Pérez, director de películas como La vida es silbar
(premio  Goya  al  mejor  filme  extranjero,  1999)  y  quien  ha
rodado fuera de la estructura de producción ICAIC su última
película La pared de las palabras (aún sin estrenar), confesó:
«lo  que  más  nos  conmina  a  estar  aquí  es  la  falta  de
información  y  participación»  (Cineastas,  2013).



Paralela  a  la  comisión  creada  por  el  ICAIC  se  eligió  en
asamblea una representación de doce personas, que tiene la
tarea de perfeccionar la propuesta de demandas que se va a
presentar ante las más altas autoridades del país. De ese
encuentro  surgió  un  Acta  de  Nacimiento  que  recoge  nueve
acuerdos fundamentales:

Reconocer al ICAIC como el organismo estatal rector de1.
la actividad cinematográfica cubana.
Entender  como  cine  cubano  el  producido  a  través  de2.
mecanismos  institucionales,  independientes  y  de
coproducción  con  terceros  y  fórmulas  mixtas.
Estimar como esencial la promulgación de una Ley de3.
Cine,  en  cuya  elaboración  y  propuesta  participemos
todos.
Estudiar e implementar un Fondo de Fomento al Cine, al4.
que accedan todos los autores en igualdad de derechos y
condiciones.
Dar prioridad a la organización y remodelación de las5.
formas de la producción y la realización de obras.
Empezar el trabajo revisando y actualizando el documento6.
Propuestas para una renovación del cine cubano, aprobado
en el VII Congreso de la Unión de escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC)    
Intercambiar  propuestas  y  puntos  de  vista  con  la7.
Comisión Estatal que trabaja en la elaboración de las
propuestas para la transformación del Instituto Cubano
del Arte en Industria Cinematográficos.
Manifestar  nuestra  profunda  preocupación  por  todo  lo8.
concerniente  a  las  relaciones  y  la  proyección
internacionales  del  cine  cubano.
Realizar el trabajo en permanente diálogo y comunicación9.
con todos los cineastas a través de asambleas periódicas
(Acta, 2013: 16 -17).

La  redacción  del  documento  fue  responsabilidad  de  los
directores  Rebeca  Chávez,  Magda  González,  Lourdes  de  los



Santos, Fernando Pérez, Manuel Pérez, Enrique Colina, Jorge
Luis  Sánchez,  Pavel  Giroud  y  Pedro  Luis  Rodríguez;  el
guionista Senel Paz y los productores Inti Herrera y Daniel
Díaz Ravelo.[5]

¿Por qué se crea el grupo de trabajo independiente al grupo de
trabajo que en esos momentos se reunía en el ICAIC? En el
documento oficial entregado al Ministerio de Cultura queda
expuesto: «Más que insistir en el diagnóstico de los errores y
deficiencias domésticas del ICAIC, nos interesa perfilar de
una  vez  el  referido  sistema  del  cine  y  el  audiovisual
nacionales, dentro del cual el ICAIC es una pieza crucial,
sujeta a un nuevo diseño que le capacite para relacionarse, de
una manera mucho más horizontal y efectiva, con el resto de
los entes que ahora sostienen el mayor peso de la producción
nacional.  Esto,  sin  menoscabo  de  las  funciones
internacionales, patrimoniales, estructurales y culturales que
a cualquier Instituto de Cine corresponden» (Por qué, 2013:
16-17).

Entre las principales exigencias de los cineastas está la
conformación de una Ley de cine que legisle la legalizacióndel
medio y las productoras independientes, la actualización de
las  formas  de  producción,  retribución  a  los  cineastas,
mecanismos  de  distribución  y  exhibición  nacional  e
internacional. Algunos de los documentos que se estudian para
dar cuerpo a una Ley de Cine en Cuba son: Ley de Cine de
República Dominicana, Ley de Cine de Colombia, Ley de Cine de
Venezuela, Manual de asignaciones de recursos para cine en
Colombia y la Resolución argentina de apoyo a festivales.

Entre las novedades a las que se aspiran está la conformación
de  un  Fondo  de  Fomento.  Propuesta  que  surge  ante  la
problemática de que la fuente de financiación del cine en Cuba
ha sido históricamente estatal y ha sido insuficiente. Este
modelo  ha  convivido  con  coproducciones  y  otras  fórmulas
mixtas;  sin  embargo  hay  que  promover  nuevas  formas  como
pudiera ser el Fondo de Fomento o la implantación de una film



comission, como existe en otros países del área.

«En cuanto al Fondo de Fomento, –explica Enrique Álvarez-,
pensamos que sería para que apliquen los proyectos, y que
contribuya al progreso de estos… El Fondo no va a cubrir
enteramente la producción de una película, sino que daría un
impulso  para  terminar  de  buscar  el  resto…  Es  muy  difícil
prever en el desarrollo de un proyecto y durante el rodaje si
va a ser exitoso… No hay que pensar en películas que recuperen
su inversión sino en un sistema que recupere la inversión».[6]

Paralelo al trabajo de la comisión institucional y tal como
expresaron  los  cineastas  en  su  Acta  de  Nacimiento,  han
continuado reuniéndose en distintas sedes, los días 18 de
mayo, 9 de junio, 12 y 22 de julio, 3 de agosto de 2013, con
el  objetivo  de  perfeccionar  las  propuestas  de  ley  y  las
exigencias al Estado. Sin embargo, tiempo después, el grupo de
los cineastas y la Comisión Estatal que está revisando el
funcionamiento  del  ICAIC,  comenzaron  a  aunar  esfuerzos  y
criterios.

Según comentó Álvarez los cineastas han seguido trabajando en
«pequeños grupos de trabajo que se reúne todos los miércoles.
La  última  gran  asamblea  fue  en  agosto.  En  medio  de  este
proceso  el  Ministerio  de  Cultura  entró  para  lograr
acercamientos entre el grupo aparte de cineastas y la comisión
creada  por  el  ICAIC,[7]  que  hasta  un  momento  tenían  y
defendían  dos  visiones  dispares.  En  la  medida  en  que  el
diagnóstico de la institución incluyó la visión del grupo
aparte de cineastas, comenzaron a trabajar conjuntos.» [8]

Hasta el momento se insiste en demandas para conseguir ciertas
aperturas en el plano de la producción, pero con respecto a la
distribución y la exhibición, no hay nada concreto, apenas una
mención muy vaga en los documentos, con lo cual sigue truncada
la cadena de la industria.

Para Roberto Smith, cuarto presidente del ICAIC y designado en



el puesto en medio de los debates opina: «El reto es preservar
la continuidad, la identidad propia del ICAIC, forjada durante
casi  55  años,  y  al  mismo  tiempo,  trabajar  por  la
imprescindible actualización de la institución. Este último
proceso, como hemos hablado, está en marcha, adelantado bajo
la dirección de Omar González, pero debe recorrer todavía
mucho camino en interacción permanente con los creadores e
incorporando a todos los que puedan aportar en la búsqueda de
soluciones para los nudos críticos que limitan al cine cubano»
(Polanco, 2013).

 

Las perspectivas reales de futuro

El sistema regulatorio autorizado hasta el momento en Cuba,
está  desfasado  con  respecto  a  las  aspiraciones  de  los
cineastas porque no se puede cambiar el sistema de producción
cinematográfica sin transformar el modelo económico y este a
su vez, no se transforma si no varían las relaciones sociales
de producción que lo amparan. La actualización del modelo
económico  supone  retos  significativos  tanto  para  el
funcionamiento de las instituciones culturales que operan bajo
régimen de financiación presupuestario, como para el sector
empresarial  que  se  dedica  a  la  producción  de  bienes  y
servicios  culturales.

El ICAIC, en torno al cual giran las preocupaciones y los
grupos de trabajo en pos de su restructuración, ha regido la
producción del cine en Cuba durante casi cincuenta y cinco
años; sin su existencia los debates sobre el  futuro del cine
ahora mismo estuvieran en un nivel mucho más precario.

La producción del cine en Cuba ha lucido desde la primera
década del siglo XXI, signos de anarquía, carente de un diseño
de realización. Resultado quizás del malfuncionamiento de un
aparato de producción lento, grande e ineficaz. Varias de las
películas de los últimos diez años no han surgido de un clima



institucional y cultural favorable sino que fueron proyectos
otorgados a dedo. El resultado han sido películas  inmaduras
que hubieran dado mejores resultados en pantalla.

La  institución,  como  representante  del  Estado,  también
necesita liberarse de muchas actividades, para concentrarse en
lo  verdaderamente  decisivo,  con  vistas  a  garantizar  el
presente y el futuro del cine y el audiovisual cubano en
general. Resulta indispensable y urgente cambiar el ICAIC y
con ello otorgar coherencia al sistema de relaciones del cine
cubano. Avanzar en una Ley de Cine y en el reconocimiento
jurídico de los realizadores y productores, resulta necesario
para promover los trabajadores autónomos en el cine en su
justa dimensión y democratizar y diversificar la actividad.

En el futuro el ICAIC podría asumir el papel de un instituto
de  cine,  que  participe  en  las  coproducciones,  convoque  y
sistematice el Fondo de Fomento, articule otras relaciones en
el mundo del cine, se encargue del patrimonio, vele por los
archivos fílmicos, gestione la Cinemateca de Cuba, otorgue
premios, entre otras funciones. Aunque fue concebido desde el
inicio  para  producir  cine,  podría  trasladar  esta
responsabilidad a las productoras independientes –el día que
se  constituyan  como  instancias  jurídicas-.  Más  allá  de
intentar controlar todo lo que pase en materia de cine en
Cuba, el ICAIC podría organizar producciones de proyectos de
interés cultural, social y político para los cuales habría un
fondo del estado establecido para tales fines.

La opción del Fondo de Fomento al que puedan aplicar todo los
realizadores en igualdad de condiciones es una alternativa
válida frente al insuficiente sistema de financiación estatal;
de  esta  manera  el  ICAIC  no  tendría  la  pesada  tarea  de
subvencionar  «todo».  Incluso  hasta  el  control  de  los
contenidos y la ideología le sería más fácil al Estado, porque
habría varios filtros por el camino. Según esta propuesta
habría un panorama adulto, realista y más concreto.



Los cines particulares en 3D se inscribieron en la realidad
audiovisual cubana actual como un elemento de cambio, al igual
que  lo  hicieron,  en  su  momento,  los  productores
independientes. Ambos son frutos de los nuevos tiempos que
está  viviendo  la  nación  y  de  las  deficiencias  de  las
instituciones que no han sabido o no han podido evolucionar
con la agilidad que se reclama. Este tipo de salas revitalizó
la oferta. A pesar del alto precio de las entradas para un
trabajador cubano, una buena parte de la población aspiraba a
tener su encuentro con la novedad tecnológica, en la cual, por
cierto, ya está Cuba bastante atrasada,  especialmente en
materia de aplicación del cine como espectáculo público.

Actualmente  no  está  desarrollado  un  marco  legal  para  el
desempeño de actividades de exhibición cinematográfica fuera
de la red de distribución y exhibición estatal. El cierre
repentino de las salas 3D en el país es una demostración de
que  los  cambios  a  los  que  se  aspiran  no  parecen  estar
dispuestos a tocar todo el andamiaje industrial. La parte de
la industria más comercial, no tiene intenciones, por ahora,
de quebrar el comentado tema del «ICAICentrismo».

Apremia una Ley de cine. A más de un año de iniciados los
debates y reclamos no se ha llegado a ningún buen puerto. "A
este país le urge una ley de cine, porque hay un caos, y lo
peor, lo peor, es que quienes han regido esto en los últimos
años, y no sé los que lo están rigiendo ahora, y el propio
Estado, no tienen conciencia de lo grave que está la situación
de la cinematografía y el patrimonio audiovisual", dijo Pavel
Giroud, realizador cubano, a la revista Cuba Contemporánea el
pasado mes de junio (Cuba, 2014).

La exhibición cinematográfica en Cuba siempre ha tenido detrás
un diseño cultural, estrategia positiva para la educación del
espectador. Aunque es necesaria la figura privada en el ámbito
de la proyección como alternativa a la crisis de las salas de
cine, habría que lograr un equilibrio con lo estrictamente
comercial,  con  un  espacio  también  para  obras  con  otras



intenciones artísticas.

La  expectativa  del  mayor  número  de  cineastas  no  era  que
cerraran los cines 3D ni las salas de video, sino que se
cumplieran  los  principios  de  diversidad  de  la  política
cultural  cinematográfica  del  país.  No  obstante,  ha  habido
numerosos reclamos de cineastas contra la piratería legalizada
que  llevan  a  cabo  los  vendedores  de  CDs  y  DVDs,  quienes
distribuyen  copias  piratas,  defectuosas,  inacabadas,  de
películas cubanas y latinoamericanas.

La  encrucijada  de  la  producción  audiovisual  cubana  aflora
otros cuestionamientos: ¿Incluirá la ley audiovisual que se
está  redactando  la  posibilidad  de  la  figura  del  gestor
particular  en  la  política  de  distribución  y  exhibición
nacional  y  extranjera;  y  comprenderá,  además,  un  tono
inclusivo  con  respecto  a  todas  las  manifestaciones
audiovisuales, como ocurre actualmente en el mundo? ¿Puede
encargarse el estado cubano de resolver la situación de todas
las salas de cine en el territorio nacional, para que el
audiovisual posea un espacio de socialización agradable y que
atraiga  nuevamente  a  los  espectadores  como  una  opción
priorizada dentro del tiempo libre? ¿Le interesa al Estado
invertir en ello cuando hay otras opciones más redituables
dentro de la economía que también demandan inversión como el
turismo  y  otros  servicios,  la  minería,  la  biotecnología,
etcétera?

Casi un año después de la actividad de la comisión evaluadora
y de iniciados los debates los signos positivos del movimiento
no acaban de cristalizar. Los cineastas y profesionales del
medio se han reunido como una especie de avanzada intelectual
para solucionar los problemas que arrastra durante décadas el
cine en Cuba, experiencia que no se había repetido desde los
polémicos años 60. Ya no se observa una postura pasiva o
resignada antes los cambios.

Lo más saludable para el cine cubano sería la conformación de



una  organización  gestada  desde  las  propuestas  de  sus
protagonistas; con un instituto que reconduzca su actividad y
encaminado a revitalizar esta rama de la producción artística
del  país,  vital  para  la  creación  y  la  trasmisión  de
significados culturales. Si el 2013 fue el año de los debates
en pie, el 2014 de continuar perfeccionando las ideas, el 2015
puede  avizorarse  como  efectivo  para  lograr  una  nueva
organización  que  incluya  a  todas  las  voces  creativas  del
audiovisual  cubano,  imprescindible  para  que  dicha
cinematografía  continúe  ocupando  un  lugar  destacado  en  la
historia del cine.

 

 

[1]  La  terminación  de  este  estudio  en  específico  ha  sido
gracias al auspicio de la Cátedra José Martí de la Universidad
de Zaragoza. Dicho viaje a fines del 2013 fue la oportunidad
de conocer los pormenores de la puesta en marcha de lo que el
estado  cubano  ha  denominado  «Actualización  del  modelo
económico»  y  lo  que  esto  implica  específicamente  para  la
producción cinematográfica.

[2] Término acuñado por el crítico de cine cubano Juan Antonio
García Borrero.

[3] Camilo Vives, productor insigne del cine cubano, falleció
el 14 de marzo de 2013.

[4] Entrevista al cineasta Enrique Álvarez en su domicilio en
La Habana, 28 de octubre de 2013, 10:00.h

[5] Luego del segundo encuentro de cineastas el 18 de mayo de
2013,  el  grupo  de  trabajo  consideró  necesario  ampliarse.
Ingresaron  a  él:  Arturo  Arango,  Frank  Cabrera,  Claudia
Calviño,  Ernesto  Daranas,  Luis  Ernesto  Doñas,  Jorge
Perugorría,  Vanesa  Portieles  y  Alexander  Rodríguez



[6] Véase nota nº. 4.

[7]  Las  reuniones  de  los  cineastas  con  Fernando  Rojas,
Viceministerio de cultura, fueron el 12 y 22 de julio de 2013
respectivamente.

[8] Véase nota nº. 4.

Una  vistosa  guía  artística
urbana a los murales de un
periodo singular.
 

 

 

María Luisa Grau Tello, Democracia y pintura mural en
Zaragoza, 1984-1995. Cuadernos de Cultura Aragonesa de
Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 2014, 158 pp. y
87 ilustraciones, la mayoría a color,de la autora, de
José Antonio Melendo, de otros autores y de archivos
institucionales.

 

Se refiere esta joven investigadora y ahora autora a un
tiempo bien reciente de nuestra historia, a unos edificios de
nuevos  usos  culturales,  deportivos  y  de  gobierno  de  la
democracia en Zaragoza y a unos espacios urbanos deteriorados
por la dejadez de sus propietarios, como los muros medianiles
en solares de barrios del centro de la ciudad, abandonados

https://aacadigital.com/articulos/una-vistosa-guia-artistica-urbana-a-los-murales-de-un-periodo-singular/
https://aacadigital.com/articulos/una-vistosa-guia-artistica-urbana-a-los-murales-de-un-periodo-singular/
https://aacadigital.com/articulos/una-vistosa-guia-artistica-urbana-a-los-murales-de-un-periodo-singular/


durante años

Un título certero el que ha elegido María Luisa para un libro
vistoso y práctico, que a modo de una guía artística urbana
conduce nuestra memoria visual por estos catorce ejemplos de
pinturas existentes en espacios públicos.

En un principio, como se remonta la autora para mostrar una
perspectiva  de  conjunto,  los  impulsores  de  aquellas
manifestaciones  pictóricas  -de  protesta  o  reivindicación-
fueron asociaciones ciudadanas y políticas: Asociación de
Vecinos Lanuza-Casco Viejo, Asociación de Cabezas de Familia,
Colectivo Plástico de Zaragoza (1975-1979), Brigada chilena
Pablo Neruda, Partido de los Trabajadores de Aragón, Joven
Guardia Roja, etc. Nombres que a los más jóvenes seguramente
no les sonarán, pero que hicieron historia social o política
y son ahora parte de la historia de los movimientos vecinales
de Zaragoza.

Luego  entrarán  en  juego,  y  lo  dieron  muy  bueno,  las
principales instituciones políticas como el nuevo gobierno de
la  Diputación  General  de  Aragón,  el  ayuntamiento  y  la
Delegación del Gobierno del Estado. Los resultados, en estos
casos,  han  perdurado  en  su  mayoría  en  sus  lugares,  o
preservados en los documentos visuales de las fotografías,
como las pinturas murales del programa Arte en la calle,
promovido por el Departamento de Cultura de la D. G. A. en la
primavera de 1986.

Fueron  muchos  los  jóvenes  artistas  y  respondieron  de
inmediato, se fueron incorporando otros, que por aquellos
años estaban formándose fuera, en París o Roma, y algunos,
como Jorge Gay, José Luis Cano o José Manuel Broto, han
mantenido una progresión ascendente. Pero junto a estos y
otros pintores recogidos en el libro, hay que recordar a los
arquitectos que los eligieron para decorar con renovados
aires  estéticos  los  nuevos  edificios  que  estaban
rehabilitando, que también trae a cita sus nombres la autora.



Seguimos recordando ahora aquellas pinturas como una invasión
de  colores  al  aire  libre  tras  los  nubarrones  de  los
estertores crueles de la dictadura de Franco, que morirá en
la cama, pero matando. (Hagan triste memoria por un instante
de los cinco fusilamientos, a finales de septiembre de 1974,
dos meses antes de finar el dictador). También un año antes,
la dictadura de Pinochet había hecho desaparecer en Chile a
Allende, Neruda o Víctor Jara, entre otros muchos notables
políticos y ciudadanos. Colores nuevos y refrescantes para
formas clásicas de cuerpos desnudos como si los artistas
hubieran querido buscar en los orígenes del arte mediterráneo
una nueva representación del ser humano, protagonista en
libertad de una nueva historia que no estuviera marcada por
aquellas dolorosas formas de ejercer la política.

Las pinturas, en la secuencia cronológica en que las presenta
la autora son la parte más vistosa y popular de la biografía
artística de los años de la Transición a la Democracia,
plagada de zozobras, pero rebosante de vitalidad de la nueva
savia de la juventud, en este caso de los artistas. Un arte
urbano con una vieja tradición, pues la pintura mural en
exteriores  ha  sido  en  el  siglo  XX  la  expresión  por
antonomasia de la revolución (México o la URSS), de epopeyas
nacionales (los murales colombinos en la Rábida) y de anhelos
sociales, o de la transición a la democracia, en España.

Para recordárnoslo y refrescarnos la retina, María Luisa Grau
da testimonio de todo ello con estas pinturas que hay que
volver a mirar desde estos contextos  históricos que nos
marcaron una época de nuestra juventud o madurez, precedentes
por ejemplo del actual Festival Asalto de Arte Urbano de
Zaragoza, financiado por el ayuntamiento  (este tan reciente
aún de 2014, ya en su novena edición), que ha dejado más de
medio centenar de pinturas murales por los barrios del casco
antiguo, todavía conservadas y bien visibles.

Empieza el libro este recorrido cronológico por la nueva
pintura mural de Zaragoza con la que en 1984 realizó José



Luis Cano para decorar, siguiendo la disposición de un friso,
la parte superior del salón principal del antiguo palacio
renacentista, que iba a convertirse de inmediato en museo
monográfico de Pablo Gargallo. Eran varias las circunstancias
que concurrían para que arquitecto y pintor se decidieran por
una  representación  clásica  y,  aunque  pueda  parecernos
extraño, se inspiró el pintor en pasajes de la Eneida. Nada
tiene que ver la epopeya virgiliana con Zaragoza, pero sí
ésta con un pasado fundacional romano, como había hecho Eneas
viajando desde Troya entre múltiples peripecias para fundar
Roma. ¿Acaso no se le llamó a Sevilla en el Renacimiento la
Nueva Roma? También el clasicismo fue el patrón estético para
la decoración de la antigua cafetería del Torreón Fortea, una
suerte de harén o tentación carnal con un deje de humor,
encarnada en sus personales Musas del Parnaso.

Esa permanente referencia al clasicismo es la que va a seguir
Jorge Gay en diferentes edificios como en el Centro Deportivo
Municipal  Ramiro Solans en el barrio Oliver. El título
Olimpia que le puso a su mural también iba al hilo del uso
del edificio y su interpretación, era igualmente clásica,
pero  con  unos  efectos  de  claroscuros  misteriosos  y
envolventes.  En  esa  línea  concebirá  el  mural  para  la
delegación del Gobierno en Aragón, que titulará La ciudad de
la Paz (Iustitia, Libertas, Aequalitas), para la zona de
camerinos del Teatro Principal: Pintura para una arquitectura
o  la  inquietante  e  innecesaria  mano,  de  sugestivas
evocaciones de la pintura mural veneciana a través de una
ambientación  onírica,  en  el  umbral  de  una  nueva  pintura
metafísica, para el acceso a la zona de presidencia de la
sede de la DGA.

 Coinciden Cano y Gay, como Pascual Blanco (en la cúpula de
una de las salas del edificio de la Diputación General) en
ser exquisitos dibujantes y en el vocabulario clásico; pero
sus estilos son bien diferentes si comparamos el hermético de
Gay con las luminosas formas de los desnudos de las pinturas



de estos dos o las de Eduardo Salavera en su poéticoParaíso
terrenal, inspirado en un poema de Vicente Aleixandre, y
Pedro Giralt en Mediterránea, también en las respectivas
cúpulas que les encargaron para la sede de la DGA.

Otras variantes estilísticas que pueden contemplarse en este
libro de María Luisa Grau son las de La Hermandad Pictórica
Aragonesa, también para el techo y cúpula de otra sala de
esta  sede,  que  se  repartieron  la  decoración  con  sus
inconfundibles  paisajes  de  ensoñadoras  evocaciones
orientales,  que  para  la  autora,  de  entre  las  cuatro
propuestas decorativas de estas cúpulas, fue una de las más
interesantes “por la originalidad y el acierto de la solución
planteada”.  

También las referencias clásicas están bien presentes en las
figuras de Santiago Arranz, estilizadas como signos en sus
pinturas de La ciudad soñada, para la Gerencia de Urbanismo.
Un  tema  que  ha  dirigido  buena  parte  de  su  trayectoria
pictórica,  desde  sus  interpretaciones  de  las  Ciudades
Invisibles de Italo Calvino, hasta sus cuadros, sensuales de
color y pasta, elaborados durante sus años en París.

También la pintura abstracta de José Manuel Broto tuvo buen
acomodo en el vestíbulo del Teatro Principal en una simbólica
alegoría de Zaragoza, con un río Ebro serpenteante como un
relámpago rojo que atraviesa paisajes y arquitecturas de esta
ciudad –la suya también- que en aquellos años recuperó una de
las épocas más vitales y hermosas de su pintura del siglo XX,
en adecuado maridaje con la arquitectura para ensalzarla. Así
nos lo ha hecho ver María Luisa Grau desde estas páginas.


