Del desafio pictorico a la
generacion de un simbolo:
Thierry Noir, pionero de 1la
accion artistica sobre el
Muro de Berlin

“Berlin, aqui soy una extranjera y, sin embargo, todo me es
tan familiar. Es imposible perderse, siempre vas a parar al
Muro, esperas delante de un fotomatén y aparece una foto con
otro rostro. Asi podria empezar una historia. Los rostros,
tengo ganas de ver nuevos rostros.”

(Solveig Dommartin, ‘Marion’, en
“E1l cielo sobre Berlin”)[1]
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(Fig. 1) Obra de Thierry Noir en la emblematica East Side
Gallery, Friedrichshain, Berlin. (Archives Thierry Noir)

Berlin in Noir

Rostros nuevos que se extendian animando la superficie cruda y
aspera de la cara occidental de esa gran cesura visual,
espiritual, politica claro, que supuso el Muro en una ciudad
rota. Estando la tierra quebrada en Berlin, todo un imaginario
de elementos etéreos, celestes, configuraba muchos de 1los
discursos creativos en su busqueda de trascender los limites
de esa desidia.

Saltar desde las nubes con las alas del deseo

En 1987, cuando aun faltaban casi dos afios para la caida por
impulso destructor de ese artefacto emblema de la bipolaridad
y la fragmentacidén maniquea en un proceso histérico
determinante, Wim Wenders realiza el filme Der Himmel Uuber



Berlin, estrenada en Cannes como Les Ailes du désir (Las alas
del deseo). En la cinta, desde el minuto ochenta y cinco,
hasta el minuto noventa, asistimos a la aparicién de un
desfile de rostros dispuestos en progresidon casi secuencial
sobre el Muro, un escenario inhéspito salpicado de
connotaciones ante el cual se desarrolla parte de la historia
de dos angeles, Cassiel y Damiel. Wenders quiso que uno de los
primeros artifices de esos rostros sobre el Muro, Thierry Noir
(Lyon, 1958), apareciera remedando en él su actividad como
precursor en la superposicidén de la plastica al cemento,
transformando un objeto opaco en un gran lienzo. Asi,
observamos durante unos segundos al artista subido a una
escalera pintando sobre el Muro en WaldemarstraBe mientras
Damiel, que avanza en paralelo, averigua los nombres que
corresponden a los colores de la nueva realidad que percibe,
siendo ya mortal[2], y felicita al artista. La escena culmina
cuando Damiel se detiene en un puesto cercano de comida
rapida, donde aparece un graffiti con la leyenda biblica, nada
casual, “Warten auf Gadara”[3] (a la espera de Gadara), que
halla su correspondencia con la leyenda que abre el travelling
del angel sobre el Muro, donde figura escrito en francés “Pas
attendre” (no esperar), élan vital.

En otro registro, Thierry Noir, en su condicién de artista
multidisciplinar, participa poniendo voz al tema “Pas
attendre”, un canto al deseo de amor que conforma parte de la
banda sonora del film de Wenders, y que figura en el album
homonimo producido en 1985 por el grupo de musica industrial
experimental, Sprung aus den Wolken (Salto desde las nubes),
del que Noir formdé parte. Uno de los miembros fundadores de la
banda fue Kiddy Citny, artista de Stuttgart que, junto al
francés, Christophe-Emmanuel Bouchet, se unieron a 1la
actividad pionera de Noir sobre el Muro, para desarrollar en
él sus acciones plasticas.

“.From station to station,/ Back to Diisseldorf City,/ Meet



Iggy Pop and David Bowie..”[4]

La mUsica Post-Punk, New Wave, NDW (Neue Deutsche Welle), y el
ambiente underground[5], fueron los principales argumentos que
sostuvo Noir, junto con dos pequehas maletas, para abandonar a
los veintitrés afos su ciudad natal, Lyon, y atravesar
Centroeuropa durante largas horas en trenes y varias escalas
hasta llegar en un gélido mes de enero de 1982 a la Bahnhof
Zoo, en Berlin Oeste, a la que una de sus artistas
predilectas, Nina Hagen, dedica el tema “Auf'm Bahnhof Zoo”
(En la estacioéon Zoo) en su primer album[6]. Llega sin billete
de retorno, sin conocer el idioma alemdn, sin formacidn
artistica, y con dos mil francos en el bolsillo. A los pocos
dias, casi por azar, encuentra en Mariannenplatz el que sera
su alojamiento durante alrededor de veinte ahos, la Georg Von
Rauch Haus[7], el primer squatter de Berlin.

Su nuevo domicilio estaba a pocos metros del llamado Muro de
Proteccién Antifascista, constituyendo el paisaje diario de
Thierry Noir, es decir, la negacidén de cualquier paisaje.
Continuando el trazado del Muro, en el numero 38 de Koéthener
Strale, todavia dentro del barrio de Kreuzberg, se ubicaba
entonces uno de los puntos clave de la escena cultural
berlinesa, el nuevo estudio de grabacidén Hansa Tonstudio,
Llamado “Hansa by the Wall” por su proximidad al Muro, un
enclave mitico donde muchos de los misicos y bandas que
conformaban el ambiente del Berlin de las décadas de 1970 y
1980, habian grabado algunos de sus mejores discos. En nuestra
entrevista, Noir destacd a David Bowie[8], Iggy Pop[9], o Lou
Reed[10], como parte del atractivo panorama musical que se
habia gestado en la ciudad. También fue un poderoso reclamo
para él, constituyendo la razéon de mayor peso que lo impulso a
mudarse alli indefinidamente. Otros muchos grupos pasaron
también por el estudio, entre ellos Nick Cave and The Bad
Seeds[11] —quien coincide con Noir en el filme de Wenders Der
Himmel (ber Berlin, e integra su banda sonora—, y otros como
Nina Hagen, o Siouxsie and The Banshees.



Existe un video grabado por Thierry Noir, “Berlin Wall
Travelling, July 1985, consultable
en http://vimeo.com/63256072 (Archives Thierry Noir)

Y frente al Muro.. silencio.

Sin duda, Berlin Oeste se fraguaba como uno de los centros
culturales y artisticos internacionales alternativos mas
importantes del momento, cuya trascendencia se extendid a la
parte Este al caer el Muro, y ha llegado hasta el presente por
el éxito en conservar, cuidar y alimentar en buena medida todo
aquello que construyé su idiosincrasia en éste darea en
concreto. Asi lo retrata el corresponsal José M2 Siles:

A pesar de ser una ciudad cercada y partida en dos de
manera brutal, en Berlin respirabas puras ganas de vivir.
No importaba que el drama estuviera tan presente, con la
linea divisoria atravesando a veces un bloque de viviendas
o incluso las habitaciones de un mismo piso. Eso no impedia
que Berlin fuese todos esos afos la ciudad mas alegre y
vitalista de Alemania[l2].

En oposicién, Thierry Noir nos describe la atmosfera gris,
plomiza, el pesado silencio que impregnaba el espacio
inmediatamente anterior y posterior al Muro, construido a una
distancia de unos cinco metros tras la frontera real que
separaba Este y Oeste, a los llamados ossis de los wessis[13].
En consecuencia, la zona donde se situaban Noir, Bouchet vy
Citny para dar color al extenso bloque de cemento gris, era
considerada parte de Berlin Este y, por tanto, la suya era una
actividad de riesgo. De hecho esta parte habia de ser
necesariamente un coto sin mdsica para ellos, y sus acciones
muy cuidadosas para no ocultar el ruido de los pasos de los
soldados del Este, los “VoPos”, aproximandose a ellos armados
con Kalashnikov desde la no mans land que se extendia del otro
lado. Existian torres de vigilancia en todo lo largo del Muro,


http://vimeo.com/63256072

atravesado ademdas por puertas entre los segmentos de cemento
prefabricado, especie de pasos habilitados para atravesar el
bloque macizo que ellos podian utilizar sin abandonar su
territorio.

En esta atmdésfera de gran tensién y a priori poco inspiradora,
Noir expresa la naturaleza de lo que podria parecer una
paradoja, al narrar su primera impresion del ambiente de la
ciudad: je suis tombé dans cette marmite de créativité
qu’était Berlin-Ouest a cette époque. En effet pour se
protéger comme la vie artificielle de Berlin entourée par un
mur, il fallait étre soi-méme créatif, pour se sentir vivre,
pour ne pas tomber dans la mélancolie douce[l4]. Y asi, el
contexto hizo al artista, pues parece ser que en Berlin
entonces todo el mundo lo era. En 1982, Christian Bouchet se
instala con él en la Georg Von Rauch Haus, juntos recuperan
una prensa y empiezan a realizar grabados sobre cuero y acero
y tarjetas postales que venderan en distintos puntos de la
ciudad. Estos serdan los primeros tientos en la recién
descubierta vocacidén artistica autodidacta del lionés.

Ya en abril de 1984, Thierry Noir inicia su larga intervencidn
sobre el Muro.

C’est la main qui donne l’idée et pas l’idée qui donne la
main[15].

En 1985 Thierry Noir codifica el modus operandi de su accidén
pictdérica sobre el Muro en el Fast Form Manifest(Manifiesto de
la forma rapida), donde explica su particular receta,
consistente en tomar una idea y un par de colores y pasar a la
ejecucidén directa de 1las formas sobre el soporte. ELl
imperativo aqui era enfrentarse a una superficie de enormes
dimensiones, razén por la cual define su obra mural con el
término Kilometer-art, un arte kilométrico real y totalmente
condicionado, no s6lo por el area disponible -segmentos de



Muro de un metro y veinte centimetros de ancho por tres metros
y sesenta centimetros de alto-, sino también por cierta
sencillez y rapidez de ejecucién requeridas por ser actos en
principio clandestinos[16].

Asi nacen esos emblematicos personajes dispuestos de perfil,
rostros concretos, diversos, una especie de familia
diferenciada por sus rasgos y su colorida fisonomia,
normalmente en bicromia o tricromia, que se desarrollan por si
mismos sobre la superficie del Muro primero, y que luego iran
encontrando acomodo en otros soportes y materiales.

(Fig. 2B) Imagen tomada
en el Atélier Noir,
Kreuzberg, Berlin.
(Foto: Anita Puyol)

Noir cataloga su produccién mural bajo la denominacidn de
peinture industrielle[l7](pintura industrial), distinguiéndola
de otras nomenclaturas que han servido de sistematizaciodn para
este tipo de manifestaciones de arte publico, mds conocidas
como street art, o urban art, a pesar de tener algunos puntos
en comin. Con ello, Noir reviste sus realizaciones de un matiz
técnico alejado del virtuosismo de la mano, y que enlaza con
una idea de produccién, de fabricaciodn.

(Fig. 3) Imagen documental del
Muro de Berlin. (Archives Thierry
Noir)

Al extraer una valoracioéon global, nos parece que su propuesta
estilistica estd mucho mds cercana al ambito de las corrientes



artisticas que arrancaron con fuerza con la recuperacién tras
la Segunda Guerra Mundial, tales como el Nouveau Réalisme y el
Pop Art. Estos movimientos, como tantos otros, tuvieron a
Marcel Duchamp entre una de sus poderosas referencias, Yy
también recurriran a él Noir y Bouchet, cuando operan un
homenaje a su compatriota, el insigne creador francés del
entorno del Dada neoyorkino, y responsable bajo el pseudénimo
R. Mutt de su controvertida pieza Fontaine (1917), al
recuperar un urinario de la casa de juventud donde moraban vy
colgarlo en el Muro. Para ellos fue una nueva forma de atacar
ese tabl, pero esto fue muy mal visto por los soldados del
Este, y finalmente lo descolgaran.

En la misma linea, es innegable asimismo cierto parentesco
entre las realizaciones murales de los tres artistas, Noir,
Boucher y Citny, con el art brut, o los artistas de CoBrA,
como movimientos caracterizados por su aprecio hacia aquellas
manifestaciones de la plastica no profesional, incontaminada
por el dictado de la academia y, muchas veces vacia de
espontaneidad, de ese impulso creador primigenio que, nacido
del descrédito, da la mano a la infancia del arte mas puro.



(Fig. 5) Thierry Noir y
Christian Bouchet colocando
el urinario, homenaje a
Marcel Duchamp sobre el Muro
en Berlin Oeste. (Archives
Thierry Noir)

(Fig. 4) Thierry Noir, a
finales de la década de 1980,
ante sus pinturas en el Muro
de Berlin. (Archives Thierry

Noir)

Entre los tres artistas llegan a pintar con pequefios rodillos
unos cinco kilémetros del Muro, solos, pues durante muchos
anos los alemanes no se acercaban apenas a esa estructura a la
que también llamaban “Muro de la verglienza”. En muchos casos,
tampoco veian con buenos ojos esa irrupcién de una iniciativa
creativa en ésta que, en su configuracién original, era la
expresién megaldmana de la Guerra Fria. La difusidén y éxito de
la pelicula de Wenders que hemos mencionado, y la llegada con
fuerza de la influencia del graffiti americano desde 1990,
atentd mas contra la compacidad del Muro y realzé su calidad
de objeto artistico urbano.



Il ne s'agissait pas d'embellir le mur mais de le
démythifier[18].

Durante los primeros anos de su actividad pictérica, los tres
artistas encontraron reticencias venidas desde muchos sectores
que cuestionaban su labor desde distintas dpticas. Muchos
alemanes lo veian como una agresién, mucho mas por el hecho de
que dos de los artifices eran extranjeros; otros sectores mas
radicales los criticaban pensando que las autoridades de
Berlin los habian contratado para embellecer ese decorado
invariable de cemento armado que agostaba la vista. Thierry
Noir esgrimia un sélido argumento frente a estas acusaciones y
prejuicios, afirmando: Nous n'essayons pas d'embellir le mur
parce qu'en fait c'est absolument impossible. 123 personnes
ayant trouvées la mort en essayant de le franchir pour passer
a Berlin-Quest, font que 1'on peut bien recouvrir le mur de
Berlin de centaines de kilos de peinture, ce mur restera
toujours le méme[19].

El Muro en si mismo era el reflejo inquietante de un problema
internacional llamado a marcar los derroteros de la historia
en el Viejo Continente, desde luego suponia la negacidn de
cualquier voluntad estética, quiza una agresion a ella como lo
que era, una machine a tuer(maquina de matar), en palabras del
propio Noir.

Por consiguiente, el objetivo de su pintura era derribar el
Muro de un modo conceptual, como él mismo recuerda: Peindre le
mur de Berlin, le faire muter en le rendant ridicule, le
détruire. Les couleurs ont rongé le béton comme de l'acide,
jusqu’a créer des trous énormes et faire tomber le
colosse[20]. Desviar la mirada del bloque cerrado, finito, de
aquel Bonjour tristesse que cada dia se cernia delante de su
ventana, y que le hacia poner en duda constantemente 1lo
acertado de su decisidn de permanecer en el pais.

El tiempo pasdé y esa finalidad uUltima perseguida por el
artista en el Muro de Berlin se ha transformado en un simbolo



cuya presencia puebla el imaginario colectivo internacional.
Por esta razon se ha hecho extensiva posteriormente en sus
empresas artisticas posteriores, con las que pretende extender
un sencillo mensaje, algo positivo y capaz de anclar ciertos
principios para erigir algo valioso. Sobre todo pretendia ser
una llamada a las nuevas generaciones, a las que apela a no
cometer los mismos errores absurdos que sus predecesores.

Por su parte, el Muro ha adquirido un valor histdrico
incuestionable, pasando a ser un simbolo del reencuentro, del
advenimiento de la libertad y del fin de la Guerra Fria. Y,
ante todo, hay que destacar, que el Muro prevalece, y quiere
ser preservado -y valga como ejemplo las recientes
movilizaciones para la no intervencidon sobre la East Side
Gallery en el barrio de Friedrichshain-, no por su
materialidad impenetrable, sino por las manifestaciones
artisticas que se extienden sobre é1, y que ya son un icono
universal. La paradoja esta servida, y lo que un dia fue
necesario derribar a toda costa, ahora se yergue como un hito
a mantener por su inestimable significado histdrico-artistico,
frente al avance alarmante de los procesos globales de
gentrificacion y especulacién que también amenazan con
fagocitar la esencia de Berlin.

Mientras tanto, Thierry Noir despliega sus personajes-mensaje
por decenas de superficies y soportes de toda naturaleza,
también para impedir que la memoria olvide. Y los fragmentos
del Muro también se desprenden de la tierra y se elevan, sobre
Berlin y mas alld, para repartir su carga de recuerdo por la
capital alemana y por el mundo, encontrando nuevos escenarios
en los cinco continentes, donde existen otros muchos muros por
derribar para que el flujo, las alas, del deseo no encuentren
ningun freno que las coarte.



(Fig. 6) Fragmento del muro de
Berlin pintado por Thierry Noir,
Christian Bouchet y Kiddy Citny,
ubicado en el cementerio Kaiser-

Wilhelm-Gedachtnis-Friedhof,

Firstenbrunner Weg 69-79,
Charlottenburg, Berlin. (Archives
Thierry Noir)

(Fig. 7) Estela del Muro de
Berlin, hoy en Kopernicker
Str. 55, cercana a la Galeria
de Arte “Neu West Berlin”.
(Fotografia gentileza de
Matthias Crause)

..también Berlin tiene sus propios pasos secretos, y solo alli
empieza mi tierra, la tierra de la narracién. ¢Por qué no ven
todos, ya desde la infancia, los pasos, las puertas y grietas

que hay en la tierra y en el cielo? Si todos las vieran,
seguro que en nuestra historia no habria crimenes ni guerras.

(Curt Bois, “Homero”, en “El
cielo sobre Berlin”.)

[1] En este articulo incluimos referencias al filme de Wim




Wenders “El cielo sobre Berlin” (Der Himmel uber Berlin,
1987), en su versidén comercial traducida al castellano. Se
puede ver la ficha técnica
en: http://www.imdb.com/title/tt0093191/

[2] El director aleman distingue la percepcidén de los angeles
con un filtro en sepia, frente a la colorida realidad
correspondiente a la de los humanos, plasmando también
visualmente la bipolaridad entre los dos estados. Al renunciar
al don de ser eterno por amor a la trapecista Marion, el angel
Damiel abraza una nueva identidad perecedera, pero que le
ofrece la posibilidad de percibir los distintos colores, vy
este proceso de asimilacidén se da —paraddéjicamente- en
paralelo a un Muro que, por accién del pigmento, ha dejado de
ser gris.

[3] Se refiere al pasaje de la Biblia donde Jesucristo cura a
dos endemoniados en dicha ciudad griega, (Mateo 8:28-34) en
contraste con un Berlin Oeste donde se pasean dos angeles.
Este recurso forma parte de una cadena dialéctica que insiste
en la separacion en dos realidades opuestas.

[4] Fragmento del tema “Trans Europa Express”, de la banda
alemana de musica electronica, Kraftwerk.

[5]Datos recogidos en entrevista con el artista en el
restaurante berlinés “Monsieur le Boeuf”, regentado por su
amigo y coleccionista, Paul Rochez, acaecida el 10-IX-2014.

[6]JELT &lbum en cuestién es “Nina Hagen Band” (1978). La
artista, natural de Berlin Este, fue protagonista, junto a su
familia, de una controvertida marcha a la parte Oeste,
precedida de enérgicas protestas, lo que le otorgdé finalmente
el permiso de salida pero no de retorno.

[7]1En 1971, el antiguo hospital Bethanien del barrio de
Kreuzberg, fue okupado y pas6 a llamarse Georg Von Rauch Haus,
en memoria del joven anarquista asesinado, miembro de la


http://www.imdb.com/title/tt0093191/

Anarchistisches schwarzes Kreuz (CNA, Cruz Negra Anarquista)y
del Bewegung 2 Juni (Movimiento del 2 de junio), la rama
anarquista de 1la Rote Armee Fraktion (RAF, Facciéon del
Ejército Rojo), junto con militantes como Thomas Weissbecker.
Tanto este Ultimo como Von Rauch fallecieron con tan solo unos
meses de diferencia, por un disparo perpetrado por la policia
tras estar perseguidos por varias acciones dentro del dificil
clima politico que atravesaba entonces la Alemania dividida.

[8] Bowie grabd en 1977 en el citado estudio dos de los
albumes que él mismo caracteriz6é como su “Berlin Trilogy” por
el influjo que la ciudad y su movimiento musical ejercieron
sobre él, nos referimos a “Low”, “Lodger” (no fue grabado en
Berlin) y “Heroes”, en el cual, en la conocida cancidn
homonima, el autor hace una mencidén explicita del Muro en un
fragmento:

. I, I can remember (I remember) / Standing, by the wall
(by the wall)

And the guns shot above our heads (over our heads)

And we kissed, / as though nothing could fall (nothing
could fall)

And the shame was on the other side / Oh we can beat them,
for ever and ever

Then we could be Heroes, / just for one day..

[9] Iggy Pop grabdé en el Estudio dos albumes, “The Idiot” y
“Lust for Life”, también en el afio de 1977, mientras compartia
vivienda en Berlin Oeste con Bowie, y colaboraban en sus
trabajos.

[10] Noir habla de su pequefia decepcidn al enterarse de que,
en realidad, el album “Berlin” (1973) de Lou Reed, donde
figura el tema con el mismo titulo, era un testimonio emitido
desde la distancia, ya que Reed no estaba entonces en la
ciudad alemana, y lo compuso en base a referencias
documentales. Sin embargo, el recuerdo de su contenido, fue un
acicate para Noir cuando erraba en busca de una morada, fue al



Muro y eligidé ir hacia la derecha, porque la imaginaba tal
como el cantautor la describia.

.In Berlin by the wall / You were five foot ten inches tall
It was very nice / Candelight and Dubonnet on ice.

We were in a small café / You could hear the guitars play
It was very nice / 0h honey, it was paradise..

[11] Los australianos Nick Cave and The Bad Seeds grabaron en
Berlin también dos albumes, “The Firstborn is Dead” (1984) vy
“Your Funeral .. My Trial” (1986), de los que se incluyen dos
trabajos en el filme de Wenders, uno que forma parte del
primer album mencionado, denominado “The Carny”, y otro, “From
Her to Eternity” (1984), correspondiente a su primer disco, de
titulo homénimo.

[12] José M2 Siles, en sus Recuerdos de un corresponsal en
Berlin, http://elmurodeberlin.wordpress.com/2009/09/23/aporta
su conocimiento directo de la situacién previa y posterior a
la reunificacién de Alemania, y en particular del caso
excepcional de Berlin Oeste como foco de libertad. Alla se
refugiaban los insumisos alemanes, la vida era mas barata en
todos los ambitos, y culturalmente muy rica, con planes de
estudios financiados, y una gran concentracidn cosmopolita que
abria cientos de vias por explorar.

Sin embargo, la caida del Muro fue un proceso delicado, en
palabras de Siles: "La reunificacion significdé para los
alemanes occidentales el fin de muchas décadas de prosperidad.
Tragarse a la RDA signific6 para los alemanes de la Republica
Federal tener que apretarse el cinturén y pagar mas impuestos
para hacer en el Este lo que en el Oeste hicieron medio siglo
antes con el dinero del plan Marshall."

[13] “Wessis” alude a los habitantes de Berlin Oeste, vy
“Ossis” a los del Este.


http://elmurodeberlin.wordpress.com/2009/09/23/

[14] (Cai en esta marmita de creatividad que era Berlin Oeste
en esta época. En efecto para protegerse, como la vida
artificial de Berlin rodeada por un muro, uno mismo tenia que
ser creativo, para sentirse vivo, para no caer en la dulce
melancolia.) Cita recogida en Archives Thierry Noir.

[15] (Es la mano lo que da la idea y no la idea lo que da la
mano). Cita emitida por el artista en entrevista con la autora
en su taller del barrio berlinés de Kreuzberg, 7-VII-2014.

[16] Ibid. En el curso de la entrevista, Noir nos informa que,
conforme los medios iban haciéndose eco de su actividad, se
iba ganando calma y cierta permisividad por parte de los
soldados del Este, quienes comenzaban incluso a fotografiar su
produccién pictoérica.

[17] Informacién vertida en entrevista del 7-VII-2014.

[18] (No se trataba de embellecer el Muro, sino de
desmitificarlo.) Archives Thierry Noir.

[19] (Nosotros no intentamos embellecer el Muro porque es
absolutamente imposible. Habiendo hallado la muerte 123
personas que intentaban cruzarlo para pasar a Berlin Oeste,
hacen que bien que se pueda cubrir el Muro de cientos de kilos
de pintura, ese Muro seguird siendo el mismo.) En Ibid.

[20] (Pintar el muro de Berlin, hacerlo mutar convirtiéndolo
en ridiculo, destruirlo. Los colores han corroido el hormigén
como el acido hasta crear enormes agujeros y derribar al
coloso.) Archives Thierry Noir.



Goya y sus herederos. Los
Disparates, hoy

Los Disparates son mi serie favorita de los albumes de
grabados realizados por Goya, por el misterio que la envuelve,
desde su concepcidén (en la misma época que las Pinturas
Negras) a su edicidén (que Goya no se atrevidé a comercializar
en vida) o su significacién (para la que ni siquiera contamos
con los pies escritos que el artista colocdé en otros
grabados). Haciendo honor a su titulo, esa serie nos muestra
disparatadas imagenes, cargadas de fantasia, de humor
grotesco, de mordacidad social, y todo cuanto uno quiera
interpretar, pues la clave esta abierta. No deja de ser
decepcionante que, cuando en el exilio francés Goya hubiera
podido expresar sus parabolas visuales con mas libertad vy
claridad optase por comercializar una serie, Los toros de
Burdeos, de banales litografias taurinas. Pero no fue ese el
legado final con el que pasdé a la posteridad; sino esta otra
veta de “romanticismo negro”, mucho mas cercana a la
sensibilidad moderna.

Quiza esa sea una de las claves del éxito de la excelente idea
que tuvo Joaquin Gimeno, alcalde de Fuendetodos, al proponer
en 2001 a artistas de hoy ir haciendo una versién actual de
los Disparates que, respetando el tamano de los originales,
les brindase una oportunidad de responder a ellos desde su
propia creatividad. Estos grabados estan a la venta en el
pueblo natal de Goya, y en la pagina web de su Fundacidn,
http://www. fundacionfuendetodosgoya.org/producto.php/es/dispar
ates-de-fuendetodos, donde también se encontrara informacidn
detallada sobre los autores, titulos, caracteristicas técnicas
y tirada de cada estampa. Ello nos ahorra aqui la engorrosa
tarea de repetir el listado de nombres (todo un plantel de
celebridades del grabado contemporaneo actual espafiol vy
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extranjero) de los 42 autores representados.

Pero tras constatar el importante numero y calidad de tan
importante coleccidén, que Ibercaja esta difundiendo
estupendamente a través de esta exposiciodon itinerante (antes
de que 1llegase al Museo Camén Aznar de Zaragoza estuvo
expuesta en el Museo Diocesano de Barcelona, junto a la
catedral, en pleno epicentro turistico de la Ciudad Condal),
gquiero dejar constancia de mis sentimientos contrapuestos como
visitante. Por un lado, he disfrutado mucho con 1la
contemplacién individual de cada una de las obras, algunas de
las cuales confieso que me gustan muchisimo. Por otro lado, no
alcanzo a comprender si hay un sentido general, un
ordenamiento expositivo, una clave interpretativa del conjunto
y sus partes. Da la impresion de que unas obras se han
colocado a voleo en una sala u otra, un tanto al azar, sin
mostrar agrupamientos técnicos, tematicos o estilisticos ni
ninguna otra ordenacidn didactica. Es muy de agradecer que en
la segunda sala las estampas de Eduardo Arroyo, Martin Chirino
Luis Feito, Josep Guinovart, Monir, Victor Mira, Enrique Maté,
y Mariano Rubio vayan acompafnadas de 1los dibujos
preparatorios, las planchas y pruebas de estado; mientras que
en la primera sala se haya dispuesto una vitrina con planchas
grabadas, estampas, tintas, buriles y rascadores, para ensefiar
cémo son los materiales de trabajo para la técnica del
grabado. También se ofrece en esa sala inicial una seleccién
de doce estampas de la serie original de los Disparates de
Goya, en una edicidén de gran valor histdrico por su temprana
datacion. Pero asi colocados, lateralmente, en 1lugar de
entremezclados en “dialogo” visual con las versiones recientes
de artistas actuales, para permitir los paralelismos visuales
y las asociaciones mentales, mas bien reafirman nuestra
sospecha de que Goya simplemente ha servido como excusa: unos
hacen alarde de inspiracidén goyesca en algun elemento
iconografico, otros prefieren hacerse eco de su vena satirica
o fantasiosa. Nada que objetar. Es lo propio de los artistas,
empezando por el mismo Goya, no avenirse a concordancias



forzadas sino seguir cada uno su propio camino. Pero a mi me
hubiera gustado mas que la labor del comisario de 1la
exposicidén hubiera alcanzado a poner un poco mas de orden y
evidenciarnos cierta sistematizacidn, para que el resultado
fuera un discurso mas facilmente aprehendido, en lugar de una
desconcertante algarabia.

Esculturas de Félix J. Reyes

Este artista canario de nacimiento, pero establecido en
Logrofio, en cuya Escuela de Arte ejercié la docencia desde
1966, destaca por la poética de sus pequehas esculturas de
pulida textura, figuras que tienden a la abstraccién por 1la
eliminacidén de detalles y oquedades, como si una cubierta
envolvente las rodease de suaves curvas. Este recurso formal,
tanto si estdn hechas en bronce o madera u otros materiales,
les da un aire brancusiano (especialmente la pareja, casi
abstracta, enlazada en un abrazo) mezcla de tradicidén vy
modernidad. El protagonismo de las formas curvas lo lleva a
sus maximas cotas en figuritas agachadas, agazapadas sobre si
mismas, encerradas misteriosamente en su impersonal soledad,
carente de rasgos identitarios, de rostros expresivos. Pero
ademas de estas piezas mas comerciales, para los
coleccionistas, tiene también no pocas obras en espacios
publico, sobre todo en La Rioja, y una vocacidn de
monumentalidad nada desdefiable en otras piezas caracteristicas
que nos ha traido a esta exposicién. Por una parte las figuras
humanas de tamano natural, como esas esbeltas, solemnes vy
hieraticas -recuerdan las paseantes sin cara pintadas por
Seurat a orillas del Sena— del grupo escultdérico en madera de
haya titulado Mujeres del mercado, que ilustra el folleto
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editado para este evento, con un texto de presentacidon de José
Carlos Balanza. Por otra parte las instalaciones ambientales
donde llega a ocupar una sala con figuras, como le gustaba
hacer a Juan Mufoz, aunque Félix J. Reyes no evoca
conversaciones de grupo, sino el aislamiento individual en
medio de la masa humana. En la sala superior los visitantes
circulamos entre estas figuras monumentales, que son retratos
de amigos a tamano natural en madera maciza —abierta en
fisuras, quiza voluntarias, que contrastan con la silenciosa
quietud de sus poses. Pero en la sala inferior nos presenta su
mejor hallazgo, que son grandiosas composiciones a base de
pequeinas figuras. Hay en ellas un aire de familia, y hasta una
serialidad repetitiva, pero lo que en conjunto impresiona es
el numero, sobre todo en la instalacidén titulada Solidaridad,
de 1la cual nos ha traido a Zaragoza una pequefa muestra
(visible en la foto que ilustra estas lineas), pero que forma
parte de una inmensa instalacidén de 3.000 figuras de
alabastrina, cuya inspiracion tomé el artista a partir de las
impresionantes manifestaciones a raiz del 11 de marzo de 2004.
La tristeza que emanaba de aquellas concentraciones humanas,
marchando lentamente bajo la lluvia en una gran avenida
urbana, la ha sabido captar estupendamente la sensibilidad del
artista, en estas pequefas figuras andnimas que se escudan
bajo sus respectivos paraguas, cuyas diferentes alturas dan
vistosidad al conjunto mirado desde arriba, como si viéramos
setas en un bosque, pero que impresiona muchisimo mas en las
imagenes del video, muy apropiadamente acompafado de mlsica
melancdlica, donde nos muestran la inmensa multitud de
figuras que 1legé a montar en otro espacio expositivo. E1
efecto es parecido a esos campos de figuritas mindsculas con
los que Antony Gormley 1llenaba salas de museos, pero aqui
organizadas en una solemne procesién, sin origen ni destino
conocidos. Como la vida.



Antropomorfo: colectiva de
Juan Carlos Callejas,
Cristina Herrera, Eduardo
Lozano, José Monu, Ana Maorad
y Javier Riano

Yo relacionaba los cuadros de Javier Riano con los de Eduardo
Lozano —a veces era dificil diferenciar sus expresionistas
visiones urbanas— y sabia que ambos eran amigos con una
formacién comin en la Facultad de Bellas Artes de Salamanca.
Ahora he descubierto, gracias a esta exposicidn, que con ellos
empezé a pintar también José Monu, nuestro maximo exponente
actual del expresionismo abstracto germano-aragonés, pues esta
afincado en Berlin y Zaragoza. También he aprendido que otros
lazos generacionales, de formacidon y de amistad los unen con
Juan Carlos Callejas, Cristina Herrera, y Ana Maorad. Un grupo
que, quiza a la manera de nuestras vanguardias artisticas del
siglo pasado, ha decidido darse a conocer y exponer
colectivamente, para tener mejor difusidn; aunque haya pocas
caracteristicas estilisticas comunes entre ellos. De hecho, 1o
primero que destaca en esta exposicién es 1la radical
diferencia de personalidades artisticas; aunque es verdad que
en la mayoria de las obras —no en todas— hay una evocacién de
figuras humanas, que se atienen al titulo comin bajo el que
acordaron presentarse aqui: Antropomorfo.

Lo mejor es la joven camaraderia, la amistad por encima de
rivalidades estéticas, que se percibe en 1la muestra, sin
ocultar esos antagonismos: es mas, los murales del panel
central se encaran en cada caso no con las obras que cada
artista tiene colgadas en las paredes de la sala, sino contra
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las de otros, casi siempre muy diferentes. Pero tanto los
grandes “retratos” con los que empieza la exposicién, como el
broche final con los interesantisimos cuadros de interiores
del taller de cada uno de estos amigos, nos evidencian que en
tanta diversidad cabe la armonia.

Y de propina, la gran sorpresa, ha sido descubrir cosas
nuevas, nada habituales, que se salen de los lenguajes con los
que uno identificaba a determinados artistas de este grupo.
MoAd no renuncia a sus grandes pinturas empastadas vy
chillonas; pero nos trae aqui cuatro videograbaciones en las
que sus manos o cigarrillo juegan con efectos de espejos y
simetria, a la manera de las primeras peliculas de 1los
pioneros del cine. Y Javier Riafo nos sorprende con unas
esculturas de caras deformadas, como caricaturas goyescas, que
en algunos casos se aplastan como la cara del Lindow Man del
Museo Britdnico, y otras veces se jibarizan como las cabecitas
de momias peruanas. Incluso les ha puesto a algunas o0jos,
dientes y otros detalles espeluznantes, de los que las
fotografias no dan buena idea. Hay que ir a verlas.

Pixar. 25 anos de animaciodn

Tras meses de espera el pasado 10 de septiembre
Zaragoza recibid por fin uno de los platos fuertes del recién
inaugurado CaixaForum de la capital mafia. Y como no podria ser
de otra manera, el centro volvid a llenarse de curiosos
decididos a pasar un buen rato con una de las factorias mas
famosas dentro del mundo de la animacién. La muestra, que
desde el MoMA de Nueva York y pasando por ciudades como Paris
0 Madrid,[1]lha cosechado un enorme éxito, acerca al visitante
el proceso de creacion de estos archiconocidos dibujos.
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Si bien es cierto que la exposicidén puede resultar
algo limitada, sobre todo teniendo en cuenta la magnifica
trayectoria de Pixar desde sus comienzos, se trata de una
visita interesante y entretenida, perfecta principalmente para
los mas pequefios. Y es que, si es muy probable que la muestra
adolezca de mas informacidén sobre la historia o 1la
trascendencia de peliculas como Toy Story, Monstruos S.A. o
WALL-E, de 1o que no cabe la menor duda es del caracter lddico
y diddctico que acompafia a la misma. La persona decidida a
darle una oportunidad puede no solo descubrir, sino también
disfrutar y aprender acerca de los origenes del cine gracias
al extraordinario zod6tropo que se expone, asombrarse con los
bocetos de los personajes originales de algunas de sus
peliculas favoritas o sorprenderse por la calidad de los
dibujos relacionados con las mismas.

Ademds el recorrido de ésta es claro y ordenado,
distribuyendo cronolégicamente y por diferentes apartados 1los
principales largometrajes de la factoria. Su disposicidn es
similar (incluso demasiado), puesto que en todos los casos se
presenta como bienvenida una serie de pequefias esculturas de
sus protagonistas, y tras ello todo un conjunto de
storyboards, bocetos y otros materiales empleados en 1la
creacién de las cintas.

Es evidente que para muchos la exposicidn se ha
podido quedar corta (sobre todo porque, entre otros, dejan de
lado peliculas como Monsters University o Brave). Sin embargo
también es precioso plantearse las infinitas dimensiones vy
posibilidades expositivas que podrian realizarse del estudio
Pixar. El tema es ambicioso, por lo que quizas éste sea uno de
los puntos que falten en esta muestra y que hagan que se
debilite en su conjunto. No obstante lo cierto es que al
final, no deja de ser una solucién completamente aceptable y



correcta para acercar un poco mas el universo Pixar a muchas
de las personas que han compartido 25 anos de su vida con
estos personajes.

[1]Véase la critica de 1la exposiciodon realizada por Julio
Andrés Gracia Lana en el anterior niUmero de esta revista:
http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=970

{Poesia visual en Aragon?

En el Centro de Historias de Zaragoza, desde el 11 de
septiembre, se puede admirar la muy magnifica exposicidén de un
alto numero de artistas entre disefadores, pintores,
ceramistas, escultores e instaladores, sin obviar algunos
embarcados en fecundas tareas interdisciplinares. Gustavo Vega
Mansilla, con el sugerente titulo ¢Poesia visual en Aragén o
las ranas tinen de verde el sol del atardecer, escribe un
prélogo de referencia al mostrar lo mas cercano a la historia
de la poesia visual en Aragén, mientras que Paula Gonzalo Les
prologa a cada artista mediante una gozosa e imaginativa prosa
poética, como norma en su sitio eludiendo exageraciones. A
titulo de curiosidad, por otro lado, sefalamos que el artista
de mayor edad es Ricardo Calero, nacido en 1955, y el de menor
edad Carla Nicolas, nacida en 1981, con el aliciente que una
gran mayoria nacidé en los sesenta y algunos en los setenta, lo
cual significa que estamos ante un variado arco que abarca un
par de generaciones. Suficiente para sugerir que la poesia
visual aragonesa lleva bastantes afnos con alto nivel. Me
recuerda, en otro contexto, a los numerosos artistas
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aragoneses que han realizado libros uUnicos, de los que hay
auténticas joyas.

En la exposicién, con 19 artistas, cada participante tiene
bastantes obras, mientras que en el catdlogo se reproducen
menor ndmero, lo cual significa que damos diversas opiniones
de forma muy breve partiendo del catalogo. Mariangeles
Cuartero Vicién, 1974, tiene una cruz latina con mariposa que
aletea cual signo de vida y muerte, asi como una mano que
sujeta la carta con remite y el azlicar que cae indolente sobre
una taza de café; Edu Barbero, 1961, muestra una granada de
mano transformada en corazén y un acordedn con El Guernica de
Picasso, como ejemplos de apostar por la vida y rechazar la
violencia; Isidro Ferrer, 1963, transforma un hueso en un
instrumento musical y la eterna navaja de afeitar en un corto
con seis fotogramas; David Adiego, 1977, atrapa el pasado con
dos figuras masculinas unidas por una pitén, quiza como
simbolo de un mismo pensamiento negativo; Charo de la Varga,
1966, ironiza con un sujetador y con varias herramientas tipo
martillo, alicates, anzuelo,..; Carla Nicoldas, 1981, transforma
un rollo de camara en una carta escrita a mano; José Orna,
1971, transforma el Toro de Osborne, joya del diseho espafiol,
en una critica taurina y evoca los tiempos del presidente
Kennedy con una intencién que desconocemos; Oscar Sanmartin,
1972, pone ruedas a un zapato y en otra obra reproduce un
antiguo plano de Hamsterdam sin sentido légico; Miguel Angel
Gil Andaluz, 1966, muestra un pan de hogaza y una mesa de
alambres con jarrén y frutas sobre un cristal, aunque ahora
recordamos sus excelentes esculturas abstractas geométricas vy
sugerencias de critica social; Roberto Coromina, 1965, evoca
el pasado pictérico europeo y en otra obra la abstraccidn
geométrica sintoniza con su extraordinaria exhibicidén en 1la
zaragozana galeria A del Arte; Pierre d. la, 1969, ironiza con
el signo de interrogacién y un sombrero apoyandose, similar a
la serie de hojas blancas con dispares temas tipo candado o
pipa; Nacho Bolea, 1966, presenta una obra de 2000, ignoramos
la razén, y otra de 2014 basada en un revolver con jinete



sobre el cafnén; José Luis Yus B., 1959, respira sobriedad y
refinamiento con ese Tdcame sobre la escritura para ciegos; el
equipo integrado por Gerardo Garcia, 1966, y Serafina Balasch,
1967, atrapa la vida con la imaginativa obra Dame tus suefios,
de 2004, muy por encima a la sencillez del paisaje muy visto
en otros autores, de 2014; Helena Santolaya, 1957, una
histdérica, juega con la ironia desde la imaginaciodn, basta ver
El Banquete, de 2014; Ricardo Calero, 1955, cuelga un fragil
mufieco cabeza abajo sobre el mar, sin olvidar las toallas como
otra obra para perfilar un significado que se nos escapa,
sobre todo cuando se lee la palabra Nunca; Susana Blasco,
1972, nos atrapa con la pipa y la pompa de jabdén, sin obviar
los lépices que transforma en mdltiples formas; Miguel Angel
Ortiz Albero, 1968, recurre al pasado para transformarlo en
presente; y, para concluir, Gema Rupérez Alonso, 1982,
transforma la realidad en hermosas propuestas formales con el
color como otro diafano protagonista, basta ver Pasamanos, de
2011, y KGB, de 2014.

Ruizanglada-Ruiz Cortés:
Sangre y Arena (Tauromaquia)

En la galeria Pilar Ginés, desde 25 de septiembre, se
puede ver la unidén de Ruizanglada y su hijo Ruiz Cortés, ambos
fallecidos, bajo el tema de la tauromaquia, trabajado desde
hace siglos por excepcionales artistas. Tema, los toros, junto
con el flamenco, que ha sido, y es, muy merecido asunto
principal en el cine, la novela, la poseia, el teatro y las
artes plasticas en sus maltiples variantes linea pintura,
fotografia, grabado, escultura y cartel. Sin olvidar, ni
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digamos, la contribucidén al idioma con tantas fascinantes
palabras para definir fiesta muy compleja, vital y artistica.

Dos artistas que pintaron muy diferentes momentos sobre la
tauromaquia, al margen de otros temas, pues basta citar
titulos como A los toros, Alguacilillos, De salida, Derribo,
Muletazo, Verodnica, Natural, Picador y Por la puerta grande.
Nos limitamos a comentar que ambos artistas, dentro de un
brillante color, consiguen mostrar momentos muy dispares con
suma eficacia y variedad, por supuesto a través del aromatico
espiritu que permanece en cada momento. Muchas veces mediante
la supresion de elementos formales para potenciar un instante
vital, de ahi que en algunas obras predomine el expresionismo
abstracto con sugerencias figurativas. Buena y variada
exposicion.

Cuadros de Beatriz Bertolin
Fuertes

Con el titulo La Mirada Subjetiva, se inaugura la
exposicién en la galeria Art Disenia, el 25 de septiembre, con
cuadros de 2013. Algunas obras tienen titulos como Adaptaciodn
I y II, Secuencias, Agua-Mar y Naturaleza, que son una serie
caracterizada por la combinacién de abstracciones geométricas
con planos y dos colores dominantes, asi como alambres que
también trazan campos geométricos con leve movimiento y suma
delicadeza latiendo sin pausa. En Recuerdo de mi mente, sin
embargo, la ausencia del alambre es sustituido por el negro en
un poderoso plano, asi como ocres, negruzcos y rojizos con
ricas texturas en otros planos irregulares, pero todo al
servicio de sensaciones flotantes como si fueran insolubles
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enigmas venidos de cualquier anodmala realidad que nos rodea
sin descanso. Casi como un enemigo naciendo.

Nos queda la serie, de seis cuadros, Abstracciones
secuenciales, que son tipo espada vertical del mismo tamafio.
Cada obra, inspirada en la vid, esta dividida en tres planos:
pequefio, con negro como Unico color, mayor, con aire lirico de
fondo e incorporacién de formas méviles blancas dificiles de
precisar, y tamano como el primero, con las mismas formas
méviles.

Exposicién que marca el fin de un ciclo tal como lo
entendemos, pues también se exponen dos cuadros muy diferentes
que las obras comentadas, lo cual significa que es muy
prematuro ofrecer sus posibilidades con maxima coherencia.

Taples, Barcelo, Broto, Mira
y mucho mas..

Asi se titula la exposicidén inaugurada en la galeria
Cristina Marin, el 11 de septiembre, como inicio de temporada.
A dichos apellidos hay que anadir los indicados en la tarjeta
de invitacidn, con otros artistas como Juan Genovés, Salvador
Victoria, Jaume Plensa, Josep Guinovart, Luis Gordillo,
Guillermo Pérez Villalta, Jorge Gay, Kounellis, Juan José
Vera, Pepe Cerdd, José Guerrero, Paco Simén, Antdon Gonzalez,
Angel Maturén, Angel Orensanz, Gejo y otros. En nuestro caso
es infrecuente que escribamos sobre una colectiva, sin idea
tematica, con acumulacidén de artistas por muy buenos que sean.
Hay excepciones. En 1la exposicién nos interesa que 1los
artistas aragoneses estan a la par, en cuanto a categoria
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artistica, que los restantes espafioles. Ni uno desmerece o se
queda en la lejania. De los aragoneses son conocidos a nivel
nacional los ya sabidos: Salvador Victoria, Juan José Vera y
José Manuel Broto, pues no olvidemos que los dos ultimos
figuran en el libro de Valeriano Bozal Arte del Siglo XX en
Espafna. Pintura y Escultura 1900-1990. Se le olvidaron, dentro
de la publicacidén, histéricos como Antdon Gonzalez, con sus
espléndidas abstracciones a finales de los cuarenta, y mas
recientes, época de José Manuel Broto por fijar una ondulante
linea, como Angel Orensanz, Paco Simén y Angel Maturén.
Saldran.

Expresionismo de Mariano
Gomez Calvo

Mario GOomez Calvo (Zaragoza, 1959), tiene su primera
individual en 2001, con 42 anos, lo cual significa una entrada
tardia en el circuito expositivo. Sin importancia. Afirma en
su texto que esta influenciado por el mundo del comic, la
television y el cine, mientras que en sus exposiciones combina
la obra original (dibujo a lapiz, escultura, pintura) con
técnicas actuales (dibujo digital, videos). Lo indicado a
través de un expresionismo feroz, con una serie de obras que
inaugurd en la galeria Finestra el 18 de septiembre.

Ocho dibujos con 1lédpiz graso marcan la linea expresiva
mediante rostros deformes de notable atractivo, uno vomitando,
y con grandes sombreros para multiplicar el toque exclamativo.
El resto de la obra con técnica digital se caracteriza por un
muy marcado expresionismo a través de la superficie inundada
sin dejar huecos para el reposo. Tal derroche visual se
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acompafa por colores intensos, muy notable movimiento, un
rostro calavera, otro con cruz y expresidn facial de miedo y
otro con escarabajo y figura dantesca. También figura el
tipico contraste entre la bella, aqui sin pupilas, y la
bestia, rostro masculino de auténtico espanto. La obra de
mayor tamafo es Homenaje a Lucien Frevo, basada en numerosas
figuras expresionistas que contrastan con la serenidad de
Lucien Frevo en el centro de la composicidén. Tema que repite
en otra obra. Lo negativo y lo positivo, desde la realidad
vital humana, traza senderos de angustia como llamada sobre
cierto matiz negativo que permanece sin aparente solucién en
areas de algunos paises. Esto por no adentrarnos en el
subconsciente de algunas personas, que vive atrapado entre
angulos perversos para transformarse en bestias sin control.
La realidad circulando sin descanso.

Deducimos, no sé, que Mario Gémez Calvo se quedara muy
relajado tras acabar semejante parto de tantas horas, como si
fuera una terapia intima que, encima, se transforma en arte.
De nuevo, a seguir.



