
Méliès,  el  mago  del
accidente, el ‘alquimista de
la luz’
    Tanto  Guillaume  Apollinaire  como  Charlie  Chaplin
“Charlot”, utilizaban el apelativo “alquimista de la luz” para
rodear  de  un  aura  de  distinción  la  resplandeciente
personalidad de Georges Méliès (París, 1861-1938). El encanto
alquímico  fue  recíproco,  pues  la  poesía  y  el  cine,
prefigurados poco después por ambos artífices, fueron las dos

cargas esenciales que imantaron la vida y la obra de Méliès 1… 
el mago del accidente, el amante leal, el ingenioso cineasta,
el empresario escacharrado, el inventor de trucos, el soñador,
el padre… el que siguió con fervor instintivo la senda que
trazaba cada una de sus pasiones.

    La existencia de Georges Méliès fue un homenaje a la
autarquía desde la “Star Films”, su empresa, creada en 1897
para  pergeñar  sus  producciones.  Pero  esa  autonomía  se
extinguió  con  la  irrupción  de  la  dictadura  industrial,
comercial y masiva más salvaje, verdadera apisonadora cuyo
avance  inexorable  extendía  su  sombra  morbosa  por  doquier:
canto al progreso, larga agonía. La innovación del lenguaje
fílmico a ambos lados del océano, las guerras de patentes, la
producción “en serie” de miles de películas, los plagios y
copias  sin  protección,  la  confrontación  fantasía  versus
realidad… Méliès creía poder resistir, impertérrito, pero la
técnica, desprovista en él del descaro de la búsqueda del
beneficio a ultranza, acabó por darle la espalda; en el fondo,
nunca deseó adaptarse.
Al hilo de esto, el propio autor confesaba: "Son las máquinas
lo que me interesa… la mecánica… Pero no me veo poniendo por

las nubes a una cliente"2.
Esta declaración de intenciones fue algo que recalcó en su
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entorno  para  argumentar  su  negativa  a  participar  en  la
floreciente empresa familiar de fabricación de calzado en pro

de su atracción por las artes3. En efecto, rechazaba una visión
utilitaria  y  meramente  productiva  de  las  máquinas,  pero
adoraba  todo  el  aura  de  magia,  potencia  creativa  y
peculiaridad  que  se  desprendía  de  cada  mecanismo  en  su
mismidad. No fabricó cualquier zapato de entre miles, pero no
vaciló a la hora de construir, en su estudio de Montreuil, un
maniquí articulado de más de cinco metros de altura y movido
por varios operarios, para dar su golpe de efecto en el filme
La Conquête du Pôle (La Conquista del Polo, 1912).
Una interesante maqueta del estudio de Montreuil está incluida
en  esta  muestra  localizada  en  la  sede  de  la  Cinémathèque
Française,  lugar  especialmente  apropiado,  ya  que  su  co-
fundador,  Henri  Langlois,  fue  una  de  las  personas  más
interesadas en la persona y la obra de este rutilante artista.
La maqueta a escala y varios dibujos preparatorios y otros
testimonios, dan cuenta del que fue el primer estudio de cine
realizado para rodajes, de ahí que fuera enteramente realizado
en vidrio, en 1897. La reconstrucción a escala incluye el
comentado  “Gigante  de  las  nieves”,  especie  de  apoteosis
colosal  de  su  pasión  por  los  autómatas,  los  muñecos
articulados, los trucajes, los mecanismos de hacer magia, los
instrumentos que alimentan la fantasía. Este caldo de cultivo
constituye el germen más directo de su propia concepción del
cine como "…un oficio que consiste en realizarlo todo, mismo
lo que parece imposible, y en dar la apariencia de ser reales
a  los  sueños  más  quiméricos,  a  las  invenciones  más

inverosímiles"4. Rechazaba la reducción de la función del cine
a  un  mero  intento  de  reproducción  de  la  “realidad”,  que
siempre quedaría empobrecido respecto a ella.

Su espíritu curioso era insaciable, así aprendió trucos de
prestidigitación,  los  secretos  de  la  fotografía  y  del
tratamiento y creación de la imagen en sus estadios iniciales
–en especial la cronofotografía de Étienne-Jules Marey- y, en



otro orden de cosas, se involucró activamente en asuntos de la

vida política5.

El  enérgico  artífice,  adquiere  el  Teatro  Robert-Houdin  en
1888, incluidos los autómatas, vestuario, decorados y demás
ingredientes  que  ese  “mago-relojero”  utilizaba  para  sus
números de ilusionismo. Algunas de estas valiosísimas piezas,
han  llegado  hasta  nosotros  en  buen  estado,  fruto  de  la
protección y el mimo que Méliès les prodigó hasta que hubo de
cederlas:  restauraba  los  mecanismos  y  cuidaba  todos  los
elementos del teatro, y así, en la Cinemateca, se lucen hoy en
todo su esplendor varios accesorios para trucajes, trajes de
las puestas en escena, y alguno de los autómatas, a los que se
añaden algunas piezas concebidas por el mismo Georges Méliès,
notablemente  “El  decapitado  recalcitrante”  (Le  décapité
récalcitrant), de tamaño natural, “La Fuente encantada” (La
Source enchantée), o “El Hombre de cabeza de caucho” (L’Homme
à la tête en caoutchouc), presentes en distintos soportes,
dibujos, fotografías, incluso en tres dimensiones.

*Film:  “L’HOMME  À  LA  TÊTE  EN  CAOUTCHOUC”  (“El  hombre  con
cabeza de caucho”, 1902; 2’40”)
http://es.youtube.com/watch?v=FJbc7Sq1-gY

El  cine,  entendido  como  fábrica  de  ilusiones,  como
prolongación del reino de la ensoñación, y como sustituto y
coadyuvante de las sesiones mágicas de su teatro , era un
terreno que -casi por la ilógica más lógica- había de ser
explorado por Méliès. No tardaría en acercarse a los cada vez
menos rudimentarios mecanismos de producir imágenes. En este
sentido hay que recalcar que, bien que apasionado por sus
variadas  e  intensas  dedicaciones,  el  polifacético  artista
estaba totalmente conectado con la contemporaneidad, pese a
que  algunos  de  sus  posicionamientos  hagan  pensar,  en
ocasiones,  todo  lo  contrario.
Obviamente  se  acercó  al  aparato  de  los  Lumière  -el
cinematógrafo-, y asistió estupefacto, como el tout Paris a la



proyección de la que se considera la primera película de la
historia,  La  Sortie  des  Usines  Lumière  (La  Salida  de  las
Fábricas  Lumière)  en  marzo  de  1895.  La  máquina,  el
instrumento, ya era una realidad, pero faltaba por inventar el
Cine mismo, el arte, el espectáculo, el medio de expresión, el
generador  de  sorpresas  y  maravillas;  ése  era  el  cometido
reservado  a  Georges  Méliès.  Al  respecto,  uno  de  los
portaestandartes  de  la  teoría  realista  del  cine,  Sigfried
Kracauer, recalca en relación al pionero que "su principal
aportación al cine fue sustituir la realidad no escenificada
[cine ejemplificado por Lumière] por la ilusión escenificada,
y los incidentes cotidianos [característicos del cine Lumière]

por las tramas inventadas"7.

Ya en 1896, empieza su producción de filmes, comenzando por
primitivos ensayos con el bioscopio de Robert William Paul,
similar  al  cinematógrafo  que  Lumière  se  negó  a  vender  a
terceros.  Fueron  esenciales  estos  tanteos  hacia  el
perfeccionamiento para transformar lo que era una curiosidad
de la ciencia en un arte con entidad propia, experimentos
productivos  que  irán  llenando  las  páginas  de  todos  los
manuales sobre cómo hacer cine que se han escrito hasta hoy:
todo  estaba  por  hacer,  había  que  crear  el  Cine  mismo,  y
también todos sus instrumentos técnicos y conceptuales.

Y  todo  era  poco  para  Méliès,  que  abarcó  en  su  sola  e
infatigable persona la globalidad del proceso cinematográfico:
desde la concepción de cada obra hasta su financiación, desde
el rodaje hasta la actuación –Méliès aparece en casi todas sus

piezas y dirige a todo el reparto8-, desde el revelado y
distribución de la película, hasta los recursos fílmicos y su
lenguaje y, con todo esto, consiguió ampliar ad infinitum el
campo  de  la  ficción,  derribando  muchas  de  las  fronteras
espaciales, temporales y de concepto impuestas por el teatro y
las llamadas bellas artes, a la vez que integraba en el cine
recursos  propios  de  esas  otras  manifestaciones  artísticas,
logrando interesantes realizaciones interdisciplinares. De ahí



que  cada  una  de  sus  películas  tome  la  apariencia  de
un  ensamblage  construido  mediante  yuxtaposiciones  o
sustracciones  en  paulatina  progresión-regresión,  sobre  un
plano fijo y, asimismo, que  cada uno de los “cuadros” en que
se dividen sus filmes, se asemeje a un collage de elementos
heteróclitos en perfecto funcionamiento.

*Film: “LE MÉLOMANE” (“El Melómano”, 1903; 1’52”)
http://es.youtube.com/watch?v=sWQpRf7cy0w

Su  intención  era  construir  un  arte  total,  universal  y
comprensible por todos (recordemos que el cine hasta finales

de la década de 19209, era mudo, a lo sumo contaba con una
acompañamiento musical efectuado con un gramófono), donde el
gesto y la expresión corporal, aderezado por los decorados
–que él mismo pintaba- fueran suficientes para contar en un
golpe  de  vista  con  toda  la  información  necesaria  para
prolongar  nuestra  capacidad  de  imaginar  a  través  de  la
pantalla.

*Film: “LE ROI DU MAQUILLAGE” (“El Rey del maquillaje”, 1904;
2’18”)
http://es.youtube.com/watch?v=F-vQw4xe8RQ

Las tramas, muy apreciadas en la época, hoy con cierto regusto
cómico, estaban constituidas por sus trucos (apariciones y
desapariciones,  multiplicaciones,  explosiones,  humaradas  o
fantasmagorías,  cambios  de  dimensión  y  orientación,  color,
escamoteado, o sus alucinantes “escenas de transformación”),
trucos  que  serán  el  germen  de  los  futuros  recursos
cinematográficos más trascendentes: el paso de manivela, que
permitirá  rodar  imagen  por  imagen,  las  sobreimpresiones,
disoluciones, fundidos, dobles exposiciones, followshots.

En 1908 y 1909, el artista presidió un Congreso internacional
de cine, que resultará trascendental para el devenir de la
industria, pues de ahí derivaron importantes convenios hacia
una mayor normalización de sus elementos (unificación de los



pasos de perforación del celuloide, largura estándar de la
película en 35 mm, alquileres en vez de venta, etc). Pero ese
mismo acuerdo global hacia una mayor codificación del cine fue
para Méliès como abrir la caja de Pandora de las desgracias,
pues suponía un ataque frontal contra su propia manera de ver,
hacer, y gestionar el cine.
Nunca se adaptó a las demandas de la creciente industria, se
ancló en un género y en un modo de trabajarlo que, a pesar de
todas las virtudes desplegadas ampliamente a lo largo de sus
casi quinientos filmes, había quedado obsoleto. Sus intentos
de  acercarse  al  largometraje  no  se  ajustaban  al  ritmo,
ignoraba  la  potencia  del  montaje  y  la  cámara  permanecía
inmóvil.  Ni  siquiera  ese  género  particular  de  las
“actualidades  reconstruidas”,  sus  particulares  guiños  a  la

actualidad  histórica  coetánea10,  fructificaron  en  forma  de
salvavidas al que poder asirse.

Nada impedirá que Méliès acabe arruinado, sucumbiendo incluso
al matrimonio con una antigua amante y actriz, Jehanne d’Alcy,
ya muerta su esposa, para consolidar su futuro y el de su
familia, aquellos que no le habían dejado en la estacada.
Paradójicamente, Natan, alias de un estafador casi anónimo,
enviaba periódicamente un cheque al cineasta para asegurar su
subsistencia  desde  1929.  Por  lo  demás,  Georges  y  Jehanne
regentaban una tienda de juguetes y caramelos en la estación
de Montparnasse de la capital gala, donde fue “redescubierto”,
y automáticamente activados los mecanismos del homenaje y el
aplauso a posteriori por parte de individuos e instituciones.

Pero  antes  de  cerrar  un  capítulo  que  bien  pudiera  haber
terminado de otro modo, las luces de la Cinémathèque se apagan
para rendir su homenaje a la alquimia de la luz; el recorrido
en la oscuridad, salpicado por una selección iluminada de
elementos queridos en el universo de este artífice, desemboca
en un recorrido circular por la ambientación de su obra más
onírica… o quizá menos.
El  viaje  que  Méliès  hizo  al  satélite  habitado  por  los



selenitas  se  alimentó  de  los  delirios  más  geniales  de  su

paisano, Julio Verne11, ambos conectados por un espíritu que
rebosaba de un patrimonio tan exclusivo como excepcional: la
imaginación creativa. En ambos, la proeza de su idea casi roza
la literatura de anticipación, por avanzar un hecho que tendrá
lugar mucho tiempo después: Méliès filma su particular versión
de la llegada del hombre a la luna sesenta y siete años antes
de que tuviera lugar el alunizaje de Armstrong en el Mar de la
Tranquilidad (1969), pero el cineasta nunca llegó a saberlo.
El  Viaje  constituye  un  inventario  de  todos  los  recursos
explotados por el artista, incluida una “visión submarina”
filmada a través de un acuario. Todo ello con una atractiva
ingenuidad que nunca ha dejado indiferente.

*Film: “LE VOYAGE DANS LA LUNE” (“El Viaje a la luna”, 1902;
8’05”)
http://es.youtube.com/watch?v=UiDWmXHR3RQ

Sólo queda esperar que suceda lo mismo con Voyage à travers
l’Impossible (“Viaje a través de lo Imposible”, 1904), donde
la expedición imaginada por Méliès alcanza el astro Sol. En el
filme  es  posible;  nosotros,  por  el  momento,  sólo
conseguiríamos  abrasarnos.

 

Notas:

1  Con esto no queremos decir que Méliès tuviera predilección
por Chaplin o por Apollinaire en concreto, de hecho, no le
gustaba  el  aspecto  triste  de  Charlot  y  de  su  humor.  Sin
embargo, adoraba la poesía simbolista, en especial la obra de
Paul  Verlaine.  Más  tarde  se  sentirá  halagado  por  los
surrealistas, quienes reconocieron sus geniales aportes dentro
de la historia de la cultura en su dominio más imaginativo.
2   (Traducción  de  la  autora)  Cita  en  MALTHÈTE-MÉLIÈS,
Madeleine, Méliès l’enchanteur, Éd. Hachette, Paris, 1973 (p.
62):  Ce  sont  surtout  les  machines  qui  m’intéressent…  la



mécanique…  Mais  je  me  vois  mal  faisant  l’article  à  une
cliente.
3  Al respecto, hemos de señalar aquí que Georges Méliès
poseía desde niño una buena predisposición para el dibujo y
las artes plásticas en general, todo ello como parte de su
destacable habilidad manual. A pesar de la negativa paterna
–siempre  a  causa  de  una  insistente  carencia  de  utilidad-
recibió clases de escultura de la mano de Joseph Grapinet, y
de  pintura,  de  la  mano  de  Gustave  Moreau,  adalid  del
Simbolismo.
4   (Traducción  de  la  autora)  Cita  en  MALTHÈTE-MÉLIÈS,
Madeleine,  op.cit.  (p.  186):  …un  métier  qui  consiste  à
réaliser tout, même ce qui semble impossible, et à donner
l’apparence de la réalité aux rêves les plus chimériques, aux
inventions les plus invraisemblables de l’imagination.
5  Crea, junto con Alphonse Méliès, el periódico satírico de
sesgo pro-republicano La Griffe, cuyo primer número se publica
en  1889.  Contribuye  con  excelentes  caricaturas,  bajo  el
anagrama  “Geo  Smile”.  Algunos  números  contarán  con
colaboradores de la talla de Paul Verlaine o K. J. Huysmans.
No  hay  que  confundir  su  sentido  ético  y  moral  con  una
orientación política precisa, pues no obraba por dictado. Así
pues, en su “fabrica de sueños”, los trabajadores tenían bajas
pagadas,  vacaciones  estipuladas,  y  una  consideración  
totalmente “humana”, lo que llevaba a Méliès a trabajar codo
con codo con ellos y formarlos en distintas especialidades. En
esta línea creará, en 1891, la “Academia de prestidigitación”,
para proteger, apoyar y dar crédito a los magos itinerantes e
incipientes.
6 …Hay que señalar, no obstante, que el trucaje es, para
Méliès, un fin en sí mismo y no un medio, como lo es en la
actualidad. Y es que nos hallamos, no hay que olvidarlo, ante
un prestidigitador profesional que ha visto en el cine un
“artefacto mágico” parangonable a la caja de doble fondo o a
la  baraja  trucada.  No  obstante,  será  la  necesidad  la  que
espoleará  su  imaginación  incitándole  hacia  nuevos
perfeccionamientos técnicos. Esta cita resume justamente la



evolución  que  experimentó  la  idea  del  cine  en  Méliès.  En
GUBERN, Román, Historia del cine, Ed. Lumen, Col. Palabra en
el tiempo, nº 179, Barcelona, 1997. (4ª ed.) p. 37.
7  En KRACAUER, Sigfried, Teoría del cine, Ed. Piados, Col.
Paidos  Comunicación.  Cine,  nº  81,  Barcelona,  1996.  (pp.
55-56). Las partes entre corchetes son añadidos de la autora.
8  Es interesante observar que los actores de las películas
eran, por aquel entonces, personas del ámbito del music hall y
las variedades, acróbatas y otros talentos, ya que los actores
de  teatro  miraban  al  cine  por  encima  del  hombro  y,  en
consecuencia,  se  negaban  a  participar  en  él.  La  paradoja
estaba servida, y no habrá que esperar mucho para percibir
cómo cambiaban las cosas a tenor de los pingües beneficios que
el cine comienza pronto a reportar a sus actores.
9   Hubo  bastantes  intentonas  de  distinto  signo  hacia  la
inclusión de efectos sonoros en los filmes a los largo de la
década de 1920. Sin embargo, hemos de recalcar que fue The
Jazz Singer (El cantante de jazz, 1927), de Alan Crosland, el
primer largometraje sonoro de la historia.
10  Georges Méliès, profundamente conmovido, filmó L’affaire
Dreyfus (“El proceso Dreyfus”, 1899), intentando sacudir a la
opinión pública. Tanto fue así, que nos encontramos ante el
primer ejemplo de la potencialidad del cine como arma para
movilizar  conciencias  y  alterar  la  realidad  y  nuestra
concepción de la misma. La respuesta a ello será igualmente
“pionera”, pues con ese filme se abre el primer caso de la
historia de censura cinematográfica, derivado del alcance que
logró en la gente.
Otro  de  sus  filmes  históricos  tratarán  la  explosión  del
acorazado Maine en 1898 (Le cuirassé Maine), o la coronación
de  Eduardo  VII  (Le  sacre  de  d’Edouard  VII  à  Westminster,
1902), que le reportarán ingentes beneficios.
11  Nos referimos a la obra De la Terre à la Lune, y su
continuación, Autour de la Lune, que Verne publica en 1865 y
1870, respectivamente, alrededor de un siglo antes del hecho
histórico.


