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Carteles con fotografias de Graffitti en una calle de Paris
la exposicién "Mai 68" de Marc (XX): "Revive Mayo 68 en
Riboud. Nostalgie".

A114 donde el celebrado evento tuvo lugar, alld donde
los adoquines arrancados de las calles volaban sobre las cabezas, y
los aguerridos revolucionarios gritaban consignas renovadoras, sobre
esos mismos lugares ahora salpicados aqui y alléd con vivarachos
anuncios para “Revivir el Mayo del 68 en Nostalgie” (emisora francesa
de radio dedicada a los grandes éxitos del pasado) alld mismo pasean
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ahora las viejecitas, toman café los bo-bo’s y se hacen fotos los
turistas: todo el mundo estuvo alli y, quien no, tiene a su
disposicién maquetas a tamafio natural, y espacios convenientemente
recreados para figurar que su silueta también vold un dia por encima
de las cabezas: porque alguien voldé por encima de las cabezas. La
reconstruccidén pasiva al servicio del pueblo.

Guettear dermire e burcade

MARC RIBOUD -

b |

Panorama de la instalacidn de Cartel con fotografia de
carteles con fotografias de Marc la exposicién "Mai 68" de Marc
Riboud. Riboud.

Paris nos propone todo un circuito de sesentaiochitis
con pinta de desembocar en infeccidén por exceso de delirio
revisionista. Cuarenta afios después, 1los que se revolucionaron
descansan en paz y con la conciencia tranquila tras desempefnar una
gesta gloriosa, y los que suspiran enamorados de la aventura
romantica, tienen ahora su porcién de recuerdo congelado,
convenientemente pasado por chapa y pintura. Eva Green en The Dreamers
(“Sonadores”, Bernardo Bertolucci, 2003), Laetitia Casta en Nes en ’'68
(“Nacidos en el 68", Olivier Ducastel y Jacques Martineau, 2008), son
ejemplos-reclamo de esta operacidn de remake pasado por la turmix de
la politica de la confusién y del olvido.. premeditacién, necesidad,



control.

{Para qué ocultar algo cuando aquello de lo que menos nos
percatamos es precisamente de lo que se antepone ante nuestras mismas
narices?

Una muestra de reproducciones de obras del reputado
fotégrafo de accion Marc Riboud (Lyon, 1923), emplazada en la misma
Plaza de la Sorbona ofrece, siguiendo el modelo del cartel
publicitario, una serie agigantada de sus instantaneas de época como
fotégrafo freelance. La versidn renovada, meramente contemplativa y
amplificada hasta 1o vulgar -no por su tamafo, sino por su
reconstituida concepcidén material a modo de parapeto militar- se
exhibe amparada por llamativos patrocinios, potentes empresas de la
talla de FNAC, Epson, la agencia de publicidad y marketing Young &
Rubicam, o el holding bancario HSBC. No sd6lo tenemos el revival, sino
gue se nos impone, nos corta el paso, obstaculiza nuestro fluir por la
ciudad, nos hace tropezar. Y todo, a la mayor gloria de sus flamantes
SpONsors..

Un toque de modernidad controlada para la industria.
Especie de “técnica de Ludovico” para repeler los accesos
de “ultraviolencia”.
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Panorama de la instalacién de
carteles con fotografias de Marc
Riboud.

Cartel reproduciendo dos
fotografias de Marc Riboud.

Mas que una profesidon, la fotografia siempre ha sido una
pasién para mi, una pasidén cercana a una obsesién, confiesa Riboud
para abrir fuego en la portada de su pagina web..

éQué han hecho entonces en la Plaza de la Sorbona?

Desnaturalizacidn.

El mecanismo, tan expandido como eficaz, para controlar la
cantidad de informacién pablica Util (organizada, asimilable,
provechosa) que los cuentagotas llamados culturales permiten verter,
es precisamente canalizar a través de sus filtros el modo y manera en
que recibimos esos datos. Todo ha de pasar, ya no por la censura
—aparato estruendoso y muy poco inteligente-, sino por un proceso de
travestido del hecho en si. Tomar apariencia de realidad sin serlo.
Aparentar, simplemente, otra cosa. Sin decir mentiras como tales, pues
no decir, no es mentir. Pero si es ocultar hechos, camuflarlos bajo
esa carencia organizada de la que habla René Viénet, escupir sobre
toda honestidad.



Mucho ha llovido desde aquel mes de enero de 1968, cuando cuatro
o cinco chavales de la Universidad de Nanterre prendian la mecha
desencadenante de los acontecimientos. Eran los llamados enragés,
poseedores de una perspectiva revolucionaria conectada ampliamente con
la realidad vivida y capaces de llevar a la practica el ansia
generalizada de cambio. Lo que en principio comenzara como una
revuelta de estudiantes, pronto alcanz6é al eslabdn esencial: 1los
trabajadores, en un ejemplo -excepcional en la historia- de coalicién
entre ambos sectores, que se focaliz6 en la ocupacidén de la Sorbona ya
en los primeros dias del mes de mayo. Esa unidén se materializé en la
adhesién de la mayor fabrica de Francia, la Renault de Billancourt, a
las reivindicaciones, por medio de pintadas, carteles, enfrentamientos
con los sindicatos, ocupaciones de las sedes de las empresas, Yy
huelgas, una gran huelga general que alcanzé a Air France, Garnier,
FNAC, 1la red de transportes urbanos de Paris RATP, la red de
transportes de Francia (ferrocarriles, autobuses, incluso 1la
tripulacidén tomando el trasatlantico “France”), industrias
metalidrgicas, quimicas, la Imprenta Nacional, médicos, futbolistas,
todo el hospital psiquiatrico Sainte-Anne, o los bancos, que
sencillamente dejaron de entregar dinero.. y también a 1la FNAC: la
mayoria de las empresas prestaban servicio a los huelguistas,
colaboraban y simpatizaban con ellos.

Estamos hablando de una pardlisis general y total del
funcionamiento “normal” de todo un pais (aunque naturalmente no
faltaron redes de abastecimiento alternativas y una espontanea
organizacién de todo un entramado de solidaridad ciudadana). Toda la
actualidad social, econémica, y politica estaba en las calles, y sus
protagonistas eran los individuos, el ciudadano de a pié: toda persona
anénima estaba construyendo la historia, influyendo activamente en
ella, manejando el presente, su propio presente. Como dice René
Viénet, en Enragés y situacionistas en el movimiento de las
ocupaciones: “Lo insélito se convertia en cotidiano a medida que 1lo
cotidiano se abria a asombrosas posibilidades de cambio”.

Las posibilidades de cambio se abrian al infinito porque la
primera consecuencia de la paralisis del trabajo fue el
desencadenamiento de toda la faceta ludica, creativa, ociosa, del ser
humano, 1la que permanece aletargada por la sumisién al imperativo



laboral absoluto. Entonces, el deseo conquistd un nuevo protagonismo,
se recuperaba de algun modo la capacidad de sentir y de seguir ese
impulso sin verlo frustrado por cualquier aparato ajeno al ser humano,
pero concebido para condicionarlo y reconducirlo. Ni siquiera el
empleo del tiempo era ya un obstaculo, pues se reavivd el sentimiento
de recuperar el control temporal individual, de poder manejar y
distribuir el tiempo, porque cada cual poseia enteramente el suyo.

A la par, seguin se recuerda, nunca hubo tal avalancha de gente
denunciando lo que era considerado “normal” por medio de producciones
de imprenta. Como numerosos representantes del gremio de la medicina,
que informaban mediante panfletos del lado mas obsceno de su profesidn
al resaltar su papel como garantia profesional e instrumentalizada de
que el trabajador esté listo siempre para trabajar eficazmente y en el
menor tiempo posible.

Y al mundo le gustdé esta revuelta, pues el terremoto tuvo sus
réplicas por todo el planeta, asi estan constatadas barricadas en las
calles y ocupaciones de universidades y de empresas y Llocales
institucionales en paises tan dispares como Suiza, Perl, Austria,
Japén, Congo, Turquia, o la Yugoslavia de Tito, uno de los paises
donde se vivido el eco del mayo francés con mas frenesi. La onda
expansiva de esa rebeldia ciudadana 1legé impulsada por 1los
acontecimientos a Asia, América Latina, Africa, Estados Unidos.

Era necesario poner un freno a esa revuelta global e
incontrolable, una gran averia en el motor central que amenazaba con
alterar el funcionamiento normalizado y constante de la mdquina.. Pero
la propia técnica es autorreparadora, y previene con distintos
mecanismos, coercitivos, censores.. a modo de corte de inyeccidn, para
gue el motor jamds 1lleque a pasarse de revoluciones.. y acabe
irremediablemente roto.

Para culminar el retrato de esta situacidén, citamos a Viénet,
quien con una extrema lucidez, apunta una frase que llama a la
meditacidén: Se podia estimar con el contador Geiger la tristeza de las
fabricas de ocio donde se paga para consumir con aburrimiento las
mercancias que se producen en el hastio que hace los ocios deseables.



MAYO DEL 68. UN LEGADO A-HISTORICO

El espectador es atacado porque tolera las mercancias averiadas,
porque él mismo es una mercancia averiada.

Hélene Hazera, “In girum imus nocte et consumimur igni”, Libération 3
juin 1981, Paris.

Entre los numerosos documentales emitidos por la televisidn
francesa en honor a los cuarenta aflos de este mayo ya mas que
histérico, entre pacifistas, hippies, bohemios, exaltados, hoy
politicos y grandes ejemplos del éxito, locuras de juventud que ahora
enardecen su orgullo frente a nuevas generaciones sometidas a un mundo
que ellos mismos han fraguado: el de la frustracién del éxito; entre
poetas, cineastas, artistas, “anti-artistas” al estilo de Allan
Kaprow, filodsofos, fotografos, socidélogos, etc. de una cultura que ni
tan siquiera vio expirar su Arte; entre reconocimientos y aniversarios
de 1o que ya en su origen fue enmascarando los deseados consejos
obreros con reivindicaciones utdpicas de jévenes acomodados en nuestra
sociedad de consumo (¢y la produccidén de lo consumido?), aln cabe
preguntarse si realmente las fuerzas desplegadas en este
acontecimiento cuya resolucidén apenas durd un mes (nos referimos a la
huelga salvaje y la ocupacién de fabricas, empresas y sectores
burocraticos entre mayo y junio de 1968), han conseguido realmente
crear un hito histérico, un cambio cualitativo en el sistema de
valores y en la administracién que rige la realidad. Y ésta es una
cuestién que debemos plantearnos (siempre al margen de la fundacidn en
1977 del Centro de Arte Contemporaneo Georges Pompidou), sobre todo
los que hemos sido forjados durante las décadas posteriores, los hijos
de los supuestos alcances de aquellas convulsiones y reivindicaciones,
algunas de ellas contempladas por ejemplo en los actuales carnés
universitarios de la Sorbona, porque el resto de lo ocurrido
simplemente fue comprimido en una nueva literatura social acerca de la
“Jjuventud sin voz” y establecida desde ejemplos tan tempranos como
Daniel Cohn-Bendit o Roger Garaudy.

El libro firmado por René Viénet, anteriormente citado, explica



asi el fracaso de la revuelta: “No se soportan impunemente varios
decenios de historia contrarrevolucionaria (..) La alienacién mercante,
la pasividad espectacular y 1la separacién organizada son 1los
principales triunfos de la vida moderna”. Esta misma fuente ofrece un
testimonio temprano de cémo las verdaderas pulsiones del levantamiento
social —no siempre tan joven- fueron enraizadas por los balances
posteriores en el pensamiento de Marcuse, despertando a través de este
psicoanalista “arrepentido” el espectro de Edipo, definido por un
padre alter-ego que en sus palabras fue absorbido por la presencia
creciente de la administracién. Precisamente hoy este padre temeroso
del parricidio, teorizado por aquél que identificé economia y técnica
desde una posicion critica hacia el régimen encubierto tras esta misma
confusién, ha engordado, y la esquizofrenia deleuziana, asi como otras
alteraciones suscitadas por la obligacién real del consumo (las mas
explotadas por los medias son la anorexia nerviosa y la bulimia),
parecen avanzar como la Unica amenaza real y factible del estado de
cosas administrado por el Mercado y consolidado tras los sucesos
sesentaiochistas, el comienzo del fin de lo que posteriormente se
denominé “estado del bienestar”, antes “suefio americano”, y que no es
mas que la sociedad de consumo establecida sobre una superficie
aséptica tras la “higienizacién” llevada a cabo por la Segunda Guerra
Mundial. Retomemos a Viénet y leamos en sus conclusiones: “La erupcidn
volcanica no lleg6 por una crisis econdmica, sino al contrario, ha
contribuido a crear una situacién de crisis en la economia”. De hecho,
tras el mayo del 68 sobrevino en 1973 la primera crisis petrolifera a
la que le seguirian otras tantas, asi como el resurgimiento del paro
como amenaza social (la mejor respuesta al “no trabajéis jamas”) y que
s6lo el Movimiento de Parados quiso hacer frente veinte afios después
en la misma Francia.

El Mayo del 68 fue en realidad el desenlace -y casi podriamos
afirmar que espectacular- de los debates, diferencias e indiferencias
intestinas entre diferentes facciones de izquierdas o simplemente
descontentas con el gaullismo. La lucha latente se librdé entre
minorias mayoritariamente ansiosas de tomar la voz de una nueva masa
“festivamente descontrolada”. Una pequefia faccién que sin embargo
protagoniz6 en buena medida el estallido, abogaba por una abolicién de
la sociedad de clases, de la superviviencia, del salario y del



“espectdaculo” en su acepcidén situacionista. Una representacidn
bastante considerable reclamaba simplemente una reforma universitaria,
mientras que la mayoria de las plataformas izquierdistas (en principio
al margen del estalinismo del Partido Comunista) proponia la
resistencia de la ocupacién de La Sorbona hasta el derrocamiento del
régimen gaullista, lo que traeria como consecuencia, sin duda alguna,
el fortalecimiento del papel social y ficticio del estudiante,
estamento de voluntad especialmente anulada y en situacidén econdmica
tremendamente degradada (segin el panfleto De la miseria en el medio
estudiantil del situacionista Mustapha Khayati, publicado por la
U.N.E.F. en 1966, despertando en multitud de estudiantes la toma de
conciencia), y ello a pesar de lo poco que ha podido variar en la
actualidad al margen de un considerable incremento sus pobrezas. Y
definamos al “estudiante” como aquél que aspira a un titulo oficial
para mejorar sus futuras condiciones laborales y de supervivencia,
sacrificando su experiencia a favor de la especializacién fragmentada.

Sin embargo, el triunfo de estas dos Ultimas aspiraciones
expuestas, lejos de negar la condicidén de estudiante como de cualquier
otra profesién, credé una nueva frustracidén en las esperanzas de
liberacién y, con ello, un nuevo ocultamiento de las mismas por el
fortalecimiento de la figura del especialista y del desmembramiento
del conocimiento (el cual s6lo puede conformarse a partir de 1la
praxis). Frente a esto y ante el esplendor econdémico de los afos
sesenta, a las generaciones siguientes sélo les quedaria anhelar 1la
perfeccion profesional que sus padres demostraron tanto en un
mitificado Mayo del 68 como en sus posteriores responsabilidades en el
perfeccionamiento de un orden mundial, ahora sustentado entre las
clases altas y medias en el temor a la exclusién, todo ello alimentado
con una idea de “éxito” perfilada a partir de la ocupacién de 1los
canales de informacidén, en tanto que medios técnicos, por parte del
mercado con su gran despliegue publicitario: aquél que sabe invertir
su tiempo en una obligacidén productiva sabra cémo disfrutarlo en su
funcidén consumista. El Mayo del 68 se suma al peso de la historia que
adormece nuestros brazos extendidos al vacio hasta hacerlos
hormiguear.



EL ESPECTACULO ARTISTICO DEL 68 O LA ESTETICA DE LA MERCANCIA

Peter Saul, Mona Lisa Throws up
Pizza

“Sobre esta escena ya no hay artistas, sélo figurantes”
Roul Vaneigem, Banalidades de base, 1962.

Bajo este epigrafe podriamos extendernos considerablemente vy
abarcar multitud de manifestaciones artisticas que, durante la década
de 1960 y posteriormente, se han presentado como una respuesta a un
mundo reificado, actitud que muchos han puesto en relacién con los
sucesos del Mayo del 68. Por contra, hemos encontrado un caso ejemplar
en la exposicién Less is Less, More is More, That’s All acontecida
durante este verano de 2008 en el CAPC Musée d’Art Contemporain de
Boudeaux en colaboracién con el grupo artistico Présence Panchounette,
fundado en la capital de La Gironde precisamente en 1969, y que ahora
ofrece una retrospectiva en diferentes puntos de esta localidad. Sin
mostrar referencia alguna al Mayo del 68, esta exposicidén aborda un



tema latente en el arte europeo y americano de aquella década: las
fronteras entre el arte y la realidad aunque, en este caso y una vez
mas, ésta haya sido sustituida eficazmente por lo kitsch, la belleza
de lo cotidiano o, mas acertadamente, la estética de las modas vy
bienes de consumo de nuestra reciente historia y que en esta ocasién
retoman tardiamente el primer debate greenbergiano. Si bien hasta el
momento se ha mantenido cierta coherencia histérica a la hora de
presentar el arte de las Gltimas décadas por grupos, afinidades,
décadas y planteamientos, esta muestra subordina el contenido a un
argumento tematizado segin la moda imperante de las “exposiciones
creativas”. Asi, la exposicién es parcelada por ambitos que quieren
resumir nuestra vida cotidiana apresada (abrimos el diptico de 1la
exposicion): “el supermercado” (“obras relacionadas con el ambito
decorativo y doméstico”, recordando la avidez de los zombies de Romero
ante las puertas de un hipermercado), “el espacio de ocio y el
jardin”, “las noticias”, “el teatro”, “el servicio del estado civil”,
“el hospital” y “el templo” consagrado “a los clasicos de 1la
vanguardia” bajo el tamiz del “remake”. En este inmueble metafisico se
mezclan obras de Peter Saul, Jeff Koons, Daniel Spoérri, las
esculturas-estantes de Haim Steinbach, la television de Ed Kienholz, y
otras tantas de General Idea, Joan Brossa, Art & Langage, y un largo
etcétera donde no todos pero si casi todos habrian participado o
participarian de lo que ha venido a denominarse insistentemente
“desmaterializacién del arte”. Da la sensacidn de que una vez muerto
el arte, preso de la ausencia de contenido y entendido desde 1la
oficialidad como el fin de toda posibilidad de creacién estética, este
vacio quiera extenderse ahora a los objetos reales administrados por
el mercado y presentados, como en sus anuncios, con la calidad de
imagen que el cofre museistico proporciona, sélo que no en un estado
virgen sino deteriorados por un uso andénimo que ahora se integra en
este mismo recipiente y bajo las mismas condiciones de separacidn.

Lo mds sorprendente de esta exhibicidén es la presencia, junto con
posteriores declaraciones de las Guerrilla Girls y de la Societé
Perpendiculaire, de unos collages y “cémics tergiversados”
pertenecientes a la Internationale Situationniste (uno en concreto a
Gil Wolman), agrupacidn empefiada en superar el arte en la realizacién
efectiva de la revolucién, y cuyas publicaciones animaron a 1los



sectores mas radicales del movimiento de ocupaciones del Mayo del 68.
De este modo, imagenes procedentes del ambito del mercado, recortadas
y recuperadas mediante textos y declaraciones acerca de la toma de
conciencia proletaria, se presentan en el Musée d’Art Contemporain de
Bordeaux en un espacio dedicado a las “noticias” seglin el contexto de
esta exposicién, ironia dirigida a la trivializacién de aquéllos que
quisieron reinventar el vacio imperante, aunque ahora relegados a la
banalidad de los informativos que resumen los acontecimientos en
breves noticias con el fin de que sean pronto olvidadas por el
espectador medio.

Entre electrodomésticos de todo tipo, muebles del hogar y del
gimnasio, se exponen estos guifos a un acontecimiento del pasado como
un condicionante mas de una cotidianidad recuperada. Mas alla de que
el Mayo del 68 sea historia, su expresidén mas visceral se solidifica
tras las cristalinas de las enmarcaciones, y con ello la institucidn
cultural ha alcanzado su mas preciado objetivo en su nueva conquista
de la realidad: apresar el “arte de la revolucidn” para revelarlo como
Arte. Los electrodomésticos que adornan las distintas salas han
perdido sus movimientos o han sido atrapados en la banal repeticién
desfuncionalizada; a estas alturas la institucién ensefia sin tapujos
como -tal y como sefialdé Baudrillard- no consumimos los objetos sino
las relaciones establecidas entre ellos. Las maquinas son reducidas a
meros objetos (artisticos) a la par que la revolucién pierde su
verdadero sentido: la poesia de la puesta al desnudo. Y es que quizas
las proclamas que alentaron las esperanzas del 68 se guiasen todavia
por una mentalidad cristiana que reclama libertad (ora otorgada por
Dios, ora auto-atribuida por el hombre mismo) para dominar la
naturaleza, mientras que las maquinas desprestigiadas tanto por 1la
propia economia del Mercado como por las inquietudes artisticas vy
contestatarias mds recientes, invitan al hombre a la independencia del
medio natural y a la creacidén de sus propios misterios. Quizas la
Internationale Situationiste haya especulado en exceso sobre su idea
de espectaculo, y bien poco acerca de las condiciones objetivas de la
praxis, siempre en nombre de una “urgencia” ante lo que nunca ha
acabado por llegar. Por su historicismo aldn no fueron capaces de
diferenciar dominio e independencia, y lo cierto es que, junto con el
entramado ideoldgico de la década de 1960, sustituyeron la infinitud



de la objetividad (lo que rodea a lo aprehendido condicionandolo) por
el peso de una historia cada vez mas vacia y que, sobre todo a partir
de 1968, se presenta terriblemente opresora para cualquier iniciativa,
en vez de aportar a la libre comprensién individual nuevas inquietudes
gue alienten el desprecio por cualquier forma de separacidn, aunque
para ello tengan que asumir el peligro de la reificacién de la que
aquellos revolucionarios maoistas, troskistas, surrealistas, d&cratas
de Ultima generacién, Althussianos, existencialistas, situs y pro-
situs, fueron victimas en el momento en que vivieron su oportunidad,
los mismos que han enmarcado su protesta y la han expuesto en un
museo, aquéllos que han hecho del éxito de su fracaso el fracaso de
todos.

Hoy el fracaso enmascarado de eficacia profesional forma parte de
la historia. Podriamos afirmar que sélo el proletariado es capaz de
cambiar el rumbo de la historia, pero la verdad es que el mundo entero
ya ha sido proletarizado bajo el peso de la moral esquizofrénica de
una burguesia decimondnica. Quizas nos sobre conciencia, y cabe la
posibilidad de que debamos invertir las esperanzas y dirigirlas hacia
ese otro proletario, -los medios de produccién-, compafiero inseparable
del esquizofrénico, indiferente ante la historia y que, tal y como el
roedor alivia su dentadura y el gato sus garras, nunca dejard de
producir. El es el Unico capaz de despertar el movimiento contenido en
los objetos de un museo.

en fin, el tema de la pelicula no es el espectaculo sino, al
contrario, la vida real
Guy Debord, Notas sobre el empleo de peliculas robadas, 1989.

(Nota: Las fotografias que ilustran este articulo, a excepcién
de la de Peter Saul y el cartel de la portada, fueron tomadas por Ana
Puyol Loscertales en Paris, en el mes de mayo de 2008)



