
Mayo del 68: la insurrección
de  la  fotografía  o  la
fotografía de la insurrección
 
MAYO DEL 08, UN REVIVAL ALTERNATIVO Y COOL
 
 

Carteles con fotografías de
la exposición "Mai 68" de Marc

Riboud.

 Graffitti en una calle de Paris
(XX): "Revive Mayo 68 en

Nostalgie".

    
              Allá donde el celebrado evento tuvo lugar, allá donde
los adoquines arrancados de las calles volaban sobre las cabezas, y
los aguerridos revolucionarios gritaban consignas renovadoras, sobre
esos  mismos  lugares  ahora  salpicados  aquí  y  allá  con  vivarachos
anuncios para “Revivir el Mayo del 68 en Nostalgie” (emisora francesa
de radio dedicada a los grandes éxitos del pasado) allá mismo pasean
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ahora las viejecitas, toman café los bo-bo’s y se hacen fotos los
turistas:  todo  el  mundo  estuvo  allí  y,  quien  no,  tiene  a  su
disposición maquetas a tamaño natural, y espacios convenientemente
recreados para figurar que su silueta también voló un día por encima
de las cabezas: porque alguien voló por encima de las cabezas. La
reconstrucción pasiva al servicio del pueblo.
 

Panorama de la instalación de
carteles con fotografías de Marc

Riboud.

Cartel con fotografía de
la exposición "Mai 68" de Marc

Riboud.

                 París nos propone todo un circuito de sesentaiochitis
con  pinta  de  desembocar  en  infección  por  exceso  de  delirio
revisionista.  Cuarenta  años  después,  los  que  se  revolucionaron
descansan en paz y con la conciencia tranquila tras desempeñar una
gesta  gloriosa,  y  los  que  suspiran  enamorados  de  la  aventura
romántica,  tienen  ahora  su  porción  de  recuerdo  congelado,
convenientemente pasado por chapa y pintura. Eva Green en The Dreamers
(“Soñadores”, Bernardo Bertolucci, 2003), Laetitia Casta en Nes en ’68
(“Nacidos en el 68”, Olivier Ducastel y Jacques Martineau, 2008), son
ejemplos-reclamo de esta operación de remake pasado por la turmix de
la política de la confusión y del olvido… premeditación, necesidad,



control.
 
            ¿Para qué ocultar algo cuando aquello de lo que menos nos
percatamos es precisamente de lo que se antepone ante nuestras mismas
narices?
            Una muestra de reproducciones de obras del reputado
fotógrafo de acción Marc Riboud (Lyon, 1923), emplazada en la misma
Plaza  de  la  Sorbona  ofrece,  siguiendo  el  modelo  del  cartel
publicitario, una serie agigantada de sus instantáneas de época como
fotógrafo freelance. La versión renovada, meramente contemplativa y
amplificada  hasta  lo  vulgar  -no  por  su  tamaño,  sino  por  su
reconstituida  concepción  material  a  modo  de  parapeto  militar-  se
exhibe amparada por llamativos patrocinios, potentes empresas de la
talla de FNAC, Epson, la agencia de publicidad y marketing Young &
Rubicam, o el holding bancario HSBC. No sólo tenemos el revival, sino
que se nos impone, nos corta el paso, obstaculiza nuestro fluir por la
ciudad, nos hace tropezar. Y todo, a la mayor gloria de sus flamantes
sponsors…
            Un toque de modernidad controlada para la industria.
Especie  de  “técnica  de  Ludovico”  para  repeler  los  accesos
de  “ultraviolencia”.
 



 Panorama de la instalación de
carteles con fotografías de Marc

Riboud.

 Cartel reproduciendo dos
fotografías de Marc Riboud.

 
            Más que una profesión, la fotografía siempre ha sido una
pasión para mí, una pasión cercana a una obsesión, confiesa Riboud
para abrir fuego en la portada de su página web…

¿Qué han hecho entonces en la Plaza de la Sorbona?
Desnaturalización.
El  mecanismo,  tan  expandido  como  eficaz,  para  controlar  la

cantidad  de  información  pública  útil  (organizada,  asimilable,
provechosa) que los cuentagotas llamados culturales permiten verter,
es precisamente canalizar a través de sus filtros el modo y manera en
que recibimos esos datos. Todo ha de pasar, ya no por la censura
–aparato estruendoso y muy poco inteligente-, sino por un proceso de
travestido del hecho en sí. Tomar apariencia de realidad sin serlo.
Aparentar, simplemente, otra cosa. Sin decir mentiras como tales, pues
no decir, no es mentir. Pero sí es ocultar hechos, camuflarlos bajo
esa carencia organizada de la que habla René Viénet, escupir sobre
toda honestidad.

 



Mucho ha llovido desde aquel mes de enero de 1968, cuando cuatro
o cinco chavales de la Universidad de Nanterre prendían la mecha
desencadenante  de  los  acontecimientos.  Eran  los  llamados  enragés,
poseedores de una perspectiva revolucionaria conectada ampliamente con
la  realidad  vivida  y  capaces  de  llevar  a  la  práctica  el  ansia
generalizada  de  cambio.  Lo  que  en  principio  comenzara  como  una
revuelta  de  estudiantes,  pronto  alcanzó  al  eslabón  esencial:  los
trabajadores, en un ejemplo -excepcional en la historia- de coalición
entre ambos sectores, que se focalizó en la ocupación de la Sorbona ya
en los primeros días del mes de mayo. Esa unión se materializó en la
adhesión de la mayor fábrica de Francia, la Renault de Billancourt, a
las reivindicaciones, por medio de pintadas, carteles, enfrentamientos
con  los  sindicatos,  ocupaciones  de  las  sedes  de  las  empresas,  y
huelgas, una gran huelga general que alcanzó a Air France, Garnier,
FNAC,  la  red  de  transportes  urbanos  de  París  RATP,  la  red  de
transportes  de  Francia  (ferrocarriles,  autobuses,  incluso  la
tripulación  tomando  el  trasatlántico  “France”),  industrias
metalúrgicas, químicas, la Imprenta Nacional, médicos, futbolistas,
todo  el  hospital  psiquiátrico  Sainte-Anne,  o  los  bancos,  que
sencillamente dejaron de entregar dinero… y también a la FNAC: la
mayoría  de  las  empresas  prestaban  servicio  a  los  huelguistas,
colaboraban y simpatizaban con ellos.

Estamos  hablando  de  una  parálisis  general  y  total  del
funcionamiento  “normal”  de  todo  un  país  (aunque  naturalmente  no
faltaron  redes  de  abastecimiento  alternativas  y  una  espontánea
organización de todo un entramado de solidaridad ciudadana). Toda la
actualidad social, económica, y política estaba en las calles, y sus
protagonistas eran los individuos, el ciudadano de a pié: toda persona
anónima estaba construyendo la historia, influyendo activamente en
ella,  manejando  el  presente,  su  propio  presente.  Como  dice  René
Viénet,  en  Enragés  y  situacionistas  en  el  movimiento  de  las
ocupaciones: “Lo insólito se convertía en cotidiano a medida que lo
cotidiano se abría a asombrosas posibilidades de cambio”.

Las posibilidades de cambio se abrían al infinito porque la
primera  consecuencia  de  la  parálisis  del  trabajo  fue  el
desencadenamiento de toda la faceta lúdica, creativa, ociosa, del ser
humano, la que permanece aletargada por la sumisión al imperativo



laboral absoluto. Entonces, el deseo conquistó un nuevo protagonismo,
se recuperaba de algún modo la capacidad de sentir y de seguir ese
impulso sin verlo frustrado por cualquier aparato ajeno al ser humano,
pero  concebido  para  condicionarlo  y  reconducirlo.  Ni  siquiera  el
empleo del tiempo era ya un obstáculo, pues se reavivó el sentimiento
de  recuperar  el  control  temporal  individual,  de  poder  manejar  y
distribuir el tiempo, porque cada cual poseía enteramente el suyo.

A la par, según se recuerda, nunca hubo tal avalancha de gente
denunciando lo que era considerado “normal” por medio de producciones
de imprenta. Como numerosos representantes del gremio de la medicina,
que informaban mediante panfletos del lado más obsceno de su profesión
al resaltar su papel como garantía profesional e instrumentalizada de
que el trabajador esté listo siempre para trabajar eficazmente y en el
menor tiempo posible.

 
Y al mundo le gustó esta revuelta, pues el terremoto tuvo sus

réplicas por todo el planeta, así están constatadas barricadas en las
calles  y  ocupaciones  de  universidades  y  de  empresas  y  locales
institucionales en países tan dispares como Suiza, Perú, Austria,
Japón, Congo, Turquía, o la Yugoslavia de Tito, uno de los países
donde se vivió el eco del mayo francés con más frenesí. La onda
expansiva  de  esa  rebeldía  ciudadana  llegó  impulsada  por  los
acontecimientos a Asia, América Latina, África, Estados Unidos. 

 
Era  necesario  poner  un  freno  a  esa  revuelta  global  e

incontrolable, una gran avería en el motor central que amenazaba con
alterar el funcionamiento normalizado y constante de la máquina… Pero
la  propia  técnica  es  autorreparadora,  y  previene  con  distintos
mecanismos, coercitivos, censores… a modo de corte de inyección, para
que  el  motor  jamás  llegue  a  pasarse  de  revoluciones…  y  acabe
irremediablemente roto.

 
Para culminar el retrato de esta situación, citamos a Viénet,

quien  con  una  extrema  lucidez,  apunta  una  frase  que  llama  a  la
meditación: Se podía estimar con el contador Geiger la tristeza de las
fábricas de ocio donde se paga para consumir con aburrimiento las
mercancías que se producen en el hastío que hace los ocios deseables.



 
 

MAYO DEL 68. UN LEGADO A–HISTÓRICO
 
El  espectador  es  atacado  porque  tolera  las  mercancías  averiadas,
porque él mismo es una mercancía averiada.
Hélène Hazera, “In girum imus nocte et consumimur igni”, Libération 3
juin 1981, Paris.
 

Entre  los  numerosos  documentales  emitidos  por  la  televisión
francesa  en  honor  a  los  cuarenta  años  de  este  mayo  ya  más  que
histórico,  entre  pacifistas,  hippies,  bohemios,  exaltados,  hoy
políticos y grandes ejemplos del éxito, locuras de juventud que ahora
enardecen su orgullo frente a nuevas generaciones sometidas a un mundo
que ellos mismos han fraguado: el de la frustración del éxito; entre
poetas,  cineastas,  artistas,  “anti-artistas”  al  estilo  de  Allan
Kaprow, filósofos, fotógrafos, sociólogos, etc. de una cultura que ni
tan siquiera vio expirar su Arte; entre reconocimientos y aniversarios
de lo que ya en su origen fue enmascarando los deseados consejos
obreros con reivindicaciones utópicas de jóvenes acomodados en nuestra
sociedad de consumo (¿y la producción de lo consumido?), aún cabe
preguntarse  si  realmente  las  fuerzas  desplegadas  en  este
acontecimiento cuya resolución apenas duró un mes (nos referimos a la
huelga  salvaje  y  la  ocupación  de  fábricas,  empresas  y  sectores
burocráticos entre mayo y junio de 1968), han conseguido realmente
crear  un  hito  histórico,  un  cambio  cualitativo  en  el  sistema  de
valores y en la administración que rige la realidad. Y ésta es una
cuestión que debemos plantearnos (siempre al margen de la fundación en
1977 del Centro de Arte Contemporáneo Georges Pompidou), sobre todo
los que hemos sido forjados durante las décadas posteriores, los hijos
de los supuestos alcances de aquellas convulsiones y reivindicaciones,
algunas de ellas contempladas por ejemplo en los actuales carnés
universitarios  de  la  Sorbona,  porque  el  resto  de  lo  ocurrido
simplemente fue comprimido en una nueva literatura social acerca de la
“juventud sin voz” y establecida desde ejemplos tan tempranos como
Daniel Cohn-Bendit o Roger Garaudy.  

El libro firmado por René Viénet, anteriormente citado, explica



así el fracaso de la revuelta: “No se soportan impunemente varios
decenios de historia contrarrevolucionaria (…) La alienación mercante,
la  pasividad  espectacular  y  la  separación  organizada  son  los
principales triunfos de la vida moderna”. Esta misma fuente ofrece un
testimonio temprano de cómo las verdaderas pulsiones del levantamiento
social –no siempre tan joven- fueron enraizadas por los balances
posteriores en el pensamiento de Marcuse, despertando a través de este
psicoanalista “arrepentido” el espectro de Edipo, definido por un
padre alter-ego que en sus palabras fue absorbido por la presencia
creciente de la administración. Precisamente hoy este padre temeroso
del parricidio, teorizado por aquél que identificó economía y técnica
desde una posición crítica hacia el régimen encubierto tras esta misma
confusión, ha engordado, y la esquizofrenia deleuziana, así como otras
alteraciones suscitadas por la obligación real del consumo (las más
explotadas por los medias son la anorexia nerviosa y la bulimia),
parecen avanzar como la única amenaza real y factible del estado de
cosas administrado por el Mercado y consolidado tras los sucesos
sesentaiochistas, el comienzo del fin de lo que posteriormente se
denominó “estado del bienestar”, antes “sueño americano”, y que no es
más  que  la  sociedad  de  consumo  establecida  sobre  una  superficie
aséptica tras la “higienización” llevada a cabo por la Segunda Guerra
Mundial. Retomemos a Viénet y leamos en sus conclusiones: “La erupción
volcánica no llegó por una crisis económica, sino al contrario, ha
contribuido a crear una situación de crisis en la economía”. De hecho,
tras el mayo del 68 sobrevino en 1973 la primera crisis petrolífera a
la que le seguirían otras tantas, así como el resurgimiento del paro
como amenaza social (la mejor respuesta al “no trabajéis jamás”) y que
sólo el Movimiento de Parados quiso hacer frente veinte años después
en la misma Francia.

El Mayo del 68 fue en realidad el desenlace –y casi podríamos
afirmar que espectacular- de los debates, diferencias e indiferencias
intestinas  entre  diferentes  facciones  de  izquierdas  o  simplemente
descontentas  con  el  gaullismo.  La  lucha  latente  se  libró  entre
minorías mayoritariamente ansiosas de tomar la voz de una nueva masa
“festivamente  descontrolada”.  Una  pequeña  facción  que  sin  embargo
protagonizó en buena medida el estallido, abogaba por una abolición de
la  sociedad  de  clases,  de  la  superviviencia,  del  salario  y  del



“espectáculo”  en  su  acepción  situacionista.  Una  representación
bastante considerable reclamaba simplemente una reforma universitaria,
mientras que la mayoría de las plataformas izquierdistas (en principio
al  margen  del  estalinismo  del  Partido  Comunista)  proponía  la
resistencia de la ocupación de La Sorbona hasta el derrocamiento del
régimen gaullista, lo que traería como consecuencia, sin duda alguna,
el  fortalecimiento  del  papel  social  y  ficticio  del  estudiante,
estamento de voluntad especialmente anulada y en situación económica
tremendamente degradada (según el panfleto De la miseria en el medio
estudiantil  del  situacionista  Mustapha  Khayati,  publicado  por  la
U.N.E.F. en 1966, despertando en multitud de estudiantes la toma de
conciencia), y ello a pesar de lo poco que ha podido variar en la
actualidad al margen de un considerable incremento sus pobrezas. Y
definamos al “estudiante” como aquél que aspira a un título oficial
para mejorar sus futuras condiciones laborales y de supervivencia,
sacrificando su experiencia a favor de la especialización fragmentada.

Sin  embargo,  el  triunfo  de  estas  dos  últimas  aspiraciones
expuestas, lejos de negar la condición de estudiante como de cualquier
otra  profesión,  creó  una  nueva  frustración  en  las  esperanzas  de
liberación y, con ello, un nuevo ocultamiento de las mismas por el
fortalecimiento de la figura del especialista y del desmembramiento
del  conocimiento  (el  cual  sólo  puede  conformarse  a  partir  de  la
praxis). Frente a esto y ante el esplendor económico de los años
sesenta, a las generaciones siguientes sólo les quedaría anhelar la
perfección  profesional  que  sus  padres  demostraron  tanto  en  un
mitificado Mayo del 68 como en sus posteriores responsabilidades en el
perfeccionamiento de un orden mundial, ahora sustentado entre las
clases altas y medias en el temor a la exclusión, todo ello alimentado
con una idea de “éxito” perfilada a partir de la ocupación de los
canales de información, en tanto que medios técnicos, por parte del
mercado con su gran despliegue publicitario: aquél que sabe invertir
su tiempo en una obligación productiva sabrá cómo disfrutarlo en su
función consumista. El Mayo del 68 se suma al peso de la historia que
adormece  nuestros  brazos  extendidos  al  vacío  hasta  hacerlos
hormiguear.
 
 



EL ESPECTÁCULO ARTÍSTICO DEL 68 O LA ESTÉTICA DE LA MERCANCÍA
 

 Peter Saul, Mona Lisa Throws up
Pizza

“Sobre esta escena ya no hay artistas, sólo figurantes”
Roul Vaneigem, Banalidades de base, 1962. 
 

Bajo  este  epígrafe  podríamos  extendernos  considerablemente  y
abarcar multitud de manifestaciones artísticas que, durante la década
de 1960 y posteriormente, se han presentado como una respuesta a un
mundo reificado, actitud que muchos han puesto en relación con los
sucesos del Mayo del 68. Por contra, hemos encontrado un caso ejemplar
en la exposición Less is Less, More is More, That’s All acontecida
durante este verano de 2008 en el CAPC Musée d’Art Contemporain de
Boudeaux en colaboración con el grupo artístico Présence Panchounette,
fundado en la capital de La Gironde precisamente en 1969, y que ahora
ofrece una retrospectiva en diferentes puntos de esta localidad. Sin
mostrar referencia alguna al Mayo del 68, esta exposición aborda un



tema latente en el arte europeo y americano de aquella década: las
fronteras entre el arte y la realidad aunque, en este caso y una vez
más, ésta haya sido sustituida eficazmente por lo kitsch, la belleza
de lo cotidiano o, más acertadamente, la estética de las modas y
bienes de consumo de nuestra reciente historia y que en esta ocasión
retoman tardíamente el primer debate greenbergiano. Si bien hasta el
momento se ha mantenido cierta coherencia histórica a la hora de
presentar el arte de las últimas décadas por grupos, afinidades,
décadas y planteamientos, esta muestra subordina el contenido a un
argumento tematizado según la moda imperante de las “exposiciones
creativas”. Así, la exposición es parcelada por ámbitos que quieren
resumir nuestra vida cotidiana apresada (abrimos el díptico de la
exposición):  “el  supermercado”  (“obras  relacionadas  con  el  ámbito
decorativo y doméstico”, recordando la avidez de los zombies de Romero
ante  las  puertas  de  un  hipermercado),  “el  espacio  de  ocio  y  el
jardín”, “las noticias”, “el teatro”, “el servicio del estado civil”,
“el  hospital”  y  “el  templo”  consagrado  “a  los  clásicos  de  la
vanguardia” bajo el tamiz del “remake”. En este inmueble metafísico se
mezclan  obras  de  Peter  Saul,  Jeff  Koons,  Daniel  Spoërri,  las
esculturas-estantes de Haim Steinbach, la televisión de Ed Kienholz, y
otras tantas de General Idea, Joan Brossa, Art & Langage, y un largo
etcétera donde no todos pero sí casi todos habrían participado o
participarían  de  lo  que  ha  venido  a  denominarse  insistentemente
“desmaterialización del arte”. Da la sensación de que una vez muerto
el arte, preso de la ausencia de contenido y entendido desde la
oficialidad como el fin de toda posibilidad de creación estética, este
vacío quiera extenderse ahora a los objetos reales administrados por
el mercado y presentados, como en sus anuncios, con la calidad de
imagen que el cofre museístico proporciona, sólo que no en un estado
virgen sino deteriorados por un uso anónimo que ahora se integra en
este mismo recipiente y bajo las mismas condiciones de separación.

Lo más sorprendente de esta exhibición es la presencia, junto con
posteriores declaraciones de las Guerrilla Girls y de la Societé
Perpendiculaire,  de  unos  collages  y  “cómics  tergiversados”
pertenecientes a la Internationale Situationniste (uno en concreto a
Gil Wolman), agrupación empeñada en superar el arte en la realización
efectiva  de  la  revolución,  y  cuyas  publicaciones  animaron  a  los



sectores más radicales del movimiento de ocupaciones del Mayo del 68.
De este modo, imágenes procedentes del ámbito del mercado, recortadas
y recuperadas mediante textos y declaraciones acerca de la toma de
conciencia proletaria, se presentan en el Musée d’Art Contemporain de
Bordeaux en un espacio dedicado a las “noticias” según el contexto de
esta exposición, ironía dirigida a la trivialización de aquéllos que
quisieron reinventar el vacío imperante, aunque ahora relegados a la
banalidad  de  los  informativos  que  resumen  los  acontecimientos  en
breves  noticias  con  el  fin  de  que  sean  pronto  olvidadas  por  el
espectador medio.

Entre electrodomésticos de todo tipo, muebles del hogar y del
gimnasio, se exponen estos guiños a un acontecimiento del pasado como
un condicionante más de una cotidianidad recuperada. Más allá de que
el Mayo del 68 sea historia, su expresión más visceral se solidifica
tras las cristalinas de las enmarcaciones, y con ello la institución
cultural ha alcanzado su más preciado objetivo en su nueva conquista
de la realidad: apresar el “arte de la revolución” para revelarlo como
Arte.  Los  electrodomésticos  que  adornan  las  distintas  salas  han
perdido sus movimientos o han sido atrapados en la banal repetición
desfuncionalizada; a estas alturas la institución enseña sin tapujos
cómo -tal y como señaló Baudrillard- no consumimos los objetos sino
las relaciones establecidas entre ellos. Las máquinas son reducidas a
meros  objetos  (artísticos)  a  la  par  que  la  revolución  pierde  su
verdadero sentido: la poesía de la puesta al desnudo. Y es que quizás
las proclamas que alentaron las esperanzas del 68 se guiasen todavía
por una mentalidad cristiana que reclama libertad (ora otorgada por
Dios,  ora  auto-atribuida  por  el  hombre  mismo)  para  dominar  la
naturaleza, mientras que las máquinas desprestigiadas tanto por la
propia economía del Mercado como por las inquietudes artísticas y
contestatarias más recientes, invitan al hombre a la independencia del
medio natural y a la creación de sus propios misterios. Quizás la
Internationale Situationiste haya especulado en exceso sobre su idea
de espectáculo, y bien poco acerca de las condiciones objetivas de la
praxis, siempre en nombre de una “urgencia” ante lo que nunca ha
acabado por llegar. Por su historicismo aún no fueron capaces de
diferenciar dominio e independencia, y lo cierto es que, junto con el
entramado ideológico de la década de 1960, sustituyeron la infinitud



de la objetividad (lo que rodea a lo aprehendido condicionándolo) por
el peso de una historia cada vez más vacía y que, sobre todo a partir
de 1968, se presenta terriblemente opresora para cualquier iniciativa,
en vez de aportar a la libre comprensión individual nuevas inquietudes
que alienten el desprecio por cualquier forma de separación, aunque
para ello tengan que asumir el peligro de la reificación de la que
aquellos revolucionarios maoístas, troskistas, surrealistas, ácratas
de última generación, Althussianos, existencialistas, situs y pro-
situs, fueron víctimas en el momento en que vivieron su oportunidad,
los mismos que han enmarcado su protesta y la han expuesto en un
museo, aquéllos que han hecho del éxito de su fracaso el fracaso de
todos.

Hoy el fracaso enmascarado de eficacia profesional forma parte de
la historia. Podríamos afirmar que sólo el proletariado es capaz de
cambiar el rumbo de la historia, pero la verdad es que el mundo entero
ya ha sido proletarizado bajo el peso de la moral esquizofrénica de
una burguesía decimonónica. Quizás nos sobre conciencia, y cabe la
posibilidad de que debamos invertir las esperanzas y dirigirlas hacia
ese otro proletario, -los medios de producción-, compañero inseparable
del esquizofrénico, indiferente ante la historia y que, tal y como el
roedor alivia su dentadura y el gato sus garras, nunca dejará de
producir. Él es el único capaz de despertar el movimiento contenido en
los objetos de un museo. 

 
… en fin, el tema de la película no es el espectáculo sino, al
contrario, la vida real
Guy Debord, Notas sobre el empleo de películas robadas, 1989.
 

 (Nota: Las fotografías que ilustran este artículo, a excepción
de la de Peter Saul y el cartel de la portada, fueron tomadas por Ana
Puyol Loscertales en París, en el mes de mayo de 2008)

 


