
Más  allá  de  las  estrellas:
astronáutica  y  cultura
popular
El 22 de julio de 1969, horas después de que el primer humano
pisara la superficie de la Luna, el diario ABC publicaba en
portada  una  fotografía  del  papa  Pablo  VI  mirando  por  un
telescopio: “A través del potente telescopio del Observatorio
de Castelgandolfo, Pablo VI observa al satélite en momento
transcendente  de  la  historia  de  la  Humanidad.  El  Papa  ha
contemplado la obra de Dios desde la mirilla del progreso”.
Esta  portada,  que  desde  la  distancia  puede  resultar  casi
cómica, permite comprender el telón de fondo sociológico y,
por tanto, parte del entramado ideológico sobre el que se
levanta el recorrido propuesto por David Moriente en «España,
¿me reciben?». Astronáutica y cultura popular (1957-1989). El
libro  constituye  un  análisis  de  los  imaginarios  de  la
astronáutica en la cultura popular española desde el año de
lanzamiento  del  primer  satélite  artificial  (el  soviético
Sputnik) hasta la caída del Muro de Berlín. Esta historia, por
tanto,  está  atravesada  por  las  disputas  geopolíticas,
tecnológicas y culturales de la Guerra Fría, en la cual España
de Franco ocupó una posición semiperiférica, aunque siempre
aliada  en  su  furibundo  anticomunismo  con  los  intereses
estadounidenses.

Este  estudio,  antes  de  aterrizar  en  territorio  español,
introduce al lector/a en el tema a través de dos capítulos
centrados en la carrera espacial y en las representaciones
cinematográficas del espacio, respectivamente. Más allá de las
ficciones utópicas que, en las obras de Julio Verne o Georges
Méliès, situaban al ser humano sobre la faz de la Luna, el
inicio de la astronáutica tendría como punto de arranque el
desarrollo de la balística durante la II Guerra Mundial y,
concretamente,  la  figura  de  Wernher  von  Braun,  científico
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clave en la experimentación armamentística del III Reich. Tras
la guerra, no sin la desconfianza del FBI, Von Braun empezó a
trabajar para los Estados Unidos en el perfeccionamiento de
misiles. La Guerra Fría había comenzado y los líderes del
mundo  libre  necesitaban  armas  —misiles  guiados  de  largo
alcance— con las que poder combatir al enemigo comunista. A
principios de los cincuenta, los artículos de Von Braun en
varias publicaciones contribuyeron a popularizar un imaginario
tecnológico que abriría la puerta a —legitimaría socialmente,
despertaría el deseo por— la exploración del espacio.

En  esos  mismos  años  (1955-1957),  Walt  Disney  inició  una
colaboración con el científico alemán para la producción de
una serie divulgativa de televisión sobre aeronáutica, de la
cual  vieron  la  luz  tres  episodios.  Von  Braun  necesitaba
visibilidad —y apoyo financiero— para sus proyectos, al tiempo
que Disney trataba de potenciar el interés de los televidentes
hacia los contenidos de su primer parque temático, que abriría
en  Anaheim,  California,  en  1955.  Moriente  sitúa  aquí  un
momento clave en el cruce entre desarrollo tecno-científico y
la pujante industria del entretenimiento. Para que Estados
Unidos  pueda  tomar  ventaja  en  la  feroz  competición
propagandística y militar que libra contra la URSS necesitaba
una ciudadanía fascinada por la posibilidad de conquistar las
estrellas y, con ello, torcer el brazo a los soviéticos. La
opinión pública era fundamental en esa batalla y, como explica
Moriente, Von Braun fue “uno de los primeros científicos que
fue consciente de la relevancia de la imagen pública como
motor del proceso de diseminación científica y cuyo impulso
podría  aprovecharse  asimismo  para  la  producción  de
conocimiento” (p. 51). La divulgación científica y la cultura
popular se retroalimentaban en una pugna en la que los rusos
iban a tomar la delantera gracias a su Sputnik y a otros
grandes logros: el lanzamiento del primer ser vivo al espacio
(Laika en el Sputnik II 1957), las primeras fotografías de la
cara oculta de la luna (Lunik I, 1959), el primer impacto en
nuestro satélite (Lunik II, 1959), y el primer ser humano en



órbita (Yuri Gagarin, Vostok I, 1962). Estados Unidos solo
tomaría la iniciativa con la llegada a la Luna del Apolo 11 en
1969.

Representar  ese  espacio  exterior,  convertido  en  escenario
privilegiado de la guerra de bloques, supuso un reto para la
más poderosa de las industrias de la imagen: el cine (capítulo
2). El exoespacio no tiene norte-sur, ni derecha o izquierda.
No  resulta  fácil,  pues,  reducir  su  magnitud  a  una  escala
humana. Sus dimensiones, temporalidades y ritmo de crecimiento
se calculan en unas cifras que nos exceden. Los realizadores
interesados en el espacio, desde Fritz Lang (Frau im Mond,
1929) a Stanley Kubrik (2001: A Space Odyssey, 1968), tuvieron
que  hacer  un  esfuerzo  para  que  éste  fuese  una  realidad
comprensible  en  pantalla,  casi  abarcable,  o,  al  menos,
asimilable.  El  autor  defiende  que  “la  representación  del
exoespacio, localizada en una de las franjas de construcción
del  imaginario  contemporáneo,  se  ha  descrito  de  un  modo
geográficamente manipulable” (p. 87). Es decir, fue necesario
realizar adaptaciones visuales del espacio exterior a unos
ejes de coordenadas en los que el espectador pudiese situar la
acción,  adaptaciones  que,  como  es  lógico,  han  ido
evolucionando con la tecnología audiovisual e informática.

Tanto  en  el  territorio  de  la  investigación  científica  en
general  —y  aerospacial  en  particular—  como  en  el  de  las
industrias culturales, la España franquista se situaría, en
plena Guerra Fría, en una posición muy particular dentro del
bloque capitalista, algo de lo que se ocupa el capítulo 3.
Como  demuestra  Moriente,  tanto  la  investigación  científica
como sus proyecciones sobre la cultura de masas desempeñaron
un  papel  importante  en  el  imaginario  modernizador  de  la
dictadura.  Ahora  bien,  el  carácter  nacional-católico  del
régimen —como se ponía de manifiesto en la referida portada de
ABC— condicionaba la producción tecnológica y cultural y, con
ello, agudizaban las contradicciones de nuestro desarrollismo.
Aunque  “el  acceso  a  la  práctica  de  la  ciencia,  la



investigación  científica  y  las  aplicaciones  tecnológicas
modernas se implantaron en España a destiempo, de modo poco
práctico y casi siempre fragmentado” (pp. 120-121), el autor
señala como dato revelador la proliferación de referencias y
noticias relacionas con la astronáutica en la prensa nacional
a partir de principios de los años cincuenta. Es decir, el
país no era ajeno a los grandes avances tecnológicos: aunque
no podía competir, tampoco podría mantenerse al margen de la
carrera espacial que libraban las dos superpotencias en pugna.
De hecho, en 1963, el régimen creó la Comisión Nacional de
Investigación del Espacio (CONIE) con el objetivo de “analizar
los progresos técnicos e industriales y beneficiarse de ellos,
evitando quedar retrasados frente a otros países”.

El interés político por aquello que acontecía más allá de la
atmósfera terrestre se tradujo en un conjunto de productos
culturales  que  tenían  como  objeto  el  exoespacio.  En  el
capítulo  4,  Moriente  revisa  algunos  de  esos  productos
aparecidos entre 1957 y 1989. Entre la cultura popular del
franquismo, el autor rescata el serial radiofónico Diego Valor
(1953-1958), cuya acción transcurría en 2027, coincidiendo con
una  primera  expedición  tripulada  a  Venus.  Su  audaz
protagonista se inspiraba en el cómic británico Dan Dare, lo
cual era comprensible y habitual en un contexto mediático muy
influido por productos anglosajones. Diego Valor llegaría a
convertirse  en  historieta  y  a  generar  un  lucrativo
merchandising —juguetes, disfraces, etc.—, lo cual evidencia
el interés creciente que generaban la ciencia-ficción espacial
y  la  expansión  de  una  cultura  de  consumo  destinada  a  un
público joven.

Curiosamente, el final del serial radiofónico protagonizado
por Diego Valor coincidió con el arranque de las emisiones de
RTVE.  Entre  los  realizadores  que  trabajaron  en  televisión
durante la dictadura, Moriente llama la atención sobre la
figura de Luis Miravitlles —aunque sin detenerse en ninguno de
sus programas—, un divulgador que llegó a ser Director General



de Promoción del Turismo en 1980 y que estuvo al frente de
varios espacios sobre ciencia (Nueva época, 1962; Visado para
el  futuro,  1963-1965;  Las  fronteras  de  la  ciencia,  1966;
Misterios  al  descubierto,  1966-1970),  además  de  publicar
algunos libros de ellos derivados.

Ya en el periodo democrático, el capítulo 4 se cierra con un
análisis de la revista Muy Interesante desde su nacimiento en
1981 hasta 1989. En esa horquilla temporal, el 50 por ciento
de  los  volúmenes  de  la  revista  incluyeron  contenidos
relacionados con la astronáutica y resulta muy revelador el
hecho de que el número de artículos y notas sobre el tema se
redujese  drásticamente  a  principios  de  los  noventa,
coincidiendo con la desintegración del bloque soviético y el
fin de la Guerra Fría. La revista, que alcanzó una tirada
considerable  y  que  sigue  publicándose  en  la  actualidad,
contribuyó a renovar la imagen de la ciencia entre un sector
de  lectores  que  buscaba  un  producto  de  divulgación  tan
riguroso como estimulante: “A modo de hipótesis, se puede
explicar  que  una  parte  considerable  del  atractivo  de  la
revista,  tal  vez,  resida  en  lo  que  habría  que  distinguir
provisionalmente como la expresión gráfica de la astronáutica
y,  también,  la  expresión  gráfica  de  la  prospectiva  que,
combinadas,  permitían  al  lector  —con  toda  seguridad,
estrategia  dirigida  a  los  más  jóvenes—  contemplar
ilustraciones  (fotografías,  croquis  de  montaje  e
interpretaciones artísticas, muy frecuentes en la NASA) mucho
más convincentes que las que se localizaban en publicaciones
orientadas a la temática fantástica” (p. 194).

El libro se cierra con un capítulo dedicado a El astronauta,
la película dirigida por Javier Aguirre y estrenada solo un
año  después  de  la  llegada  de  Neil  Armstrong  a  nuestro
satélite.  En  el  filme,  un  mecánico  interpretado  por  Tony
Leblanc trata de construir un cohete con el que emular la
hazaña lunar de los americanos, para lo cual contará con la
ayuda de algunos amigos agrupados en la SANA (Sociedad Anónima



de Naves Espaciales). El filme habla del deseo de alcanzar el
nivel de desarrollo tecnológico —sus méritos y reconocimiento—
de  una  superpotencia  con  un  arrojo  inconsciente  y  unos
recursos  muy  limitados  que  obligan  a  agudizar  el  ingenio
típicamente español. En un final no del todo feliz, cuando el
cohete aterriza en el desierto de Almería —en medio del rodaje
de  un  western—,  el  astronauta  se  da  cuenta  de  que  los
americanos ya estaban allí, en ese paisaje lunar, siempre por
delante. La tecnología punta —el «potente telescopio»— que el
Papa Pablo VI utilizaba para auscultar las interacciones entre
el progreso de los humanos y la obra de dios, aparece aquí
desacralizada,  como  un  logro  que  queda  fuera  de  las
posibilidades materiales de esos excéntricos españoles, pero
que, al mismo tiempo, desencadena una aventura con tintes
quijotescos.  En  esa  particular  conquista  del  espacio
—almeriense—, el astronauta es una suerte de antihéroe que
desmitifica a Armstrong al tiempo que nos ayuda a reírnos de
nosotros mismos.

Aunque  en  ocasiones  resulte  desigual  en  la  extensión  y
profundidad con que analiza cada caso, contexto o problema, el
recorrido  propuesto  por  Moriente  representa  un  estimulante
estudio  de  los  cruces  entre  la  astronáutica  y  sus
representaciones en el terreno de la ficción o la divulgación,
en  cine,  radio,  prensa  o  televisión.  Con  ello,  el  libro
desborda los límites disciplinares de la Historia del Arte de
la que parte su autor, para enriquecerla con aportaciones
teóricas  y  metodológicas  provenientes  de  los  Estudios
Visuales, la Historia de la Ciencia y los Estudios Culturales.
En ese sentido, «España, ¿me reciben?» Astronáutica y cultura
popular (1957-1989) constituye una aportación de calado que
abre varias vías de investigación en el cruce entre ciencia,
tecnología y análisis cultural.


