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En  1992,  ante  al  encargo  de  escribir  sobre  su  serie  Los
dibujos  de  teléfono  –esa  magnífica  muestra  de  automatismo
cotidiano–, Luis Gordillo prefirió dar cuerpo a un relato en
el  que  narra  su  experiencia  al  entrar  en  una  cafetería
cualquiera a media de mañana. Su atención recae inmediatamente
en un paño preparado para absorber el agua de los vasos recién
lavados:  objeto  generador  de  calidades  y  cantidades,  de
relaciones entre “clases, colores, emanaciones y sensaciones”,
que  emite  “pulsiones,  pulsaciones  y  palpitaciones  que  van
desembarcando en playas de mi sistema nervioso disfrazadas de
lenguaje morse hipnótico”. El artista convierte su visión en
revelación  mística:  “Es  el  momento  de  lo  inefable,  de  lo
poético, de lo sagrado. En otros tiempos las gentes veían
ángeles, vírgenes o crucificados invertidos, despidiendo rayos
de sus heridas o, más recientemente, necesitan magdalenas o
mescalina par traspasar lo evidente. Hoy parece ser que basta
para ello el paño húmedo de una cafetería. Es el Santo Pop”.
Sin embargo, pronto surge el extrañamiento, la incomprensión
ante el hecho de que nadie sea consciente del acontecimiento
extraordinario que tiene lugar: “¿No se notará una especie de
aura alrededor de mi cabeza y de todo mi cuerpo? ¿Una especie
de luz verde clara que emana de mi piel?”, y la increpación:
“«¡Ya  no  aguanto  más,  loros  de  mierda,  gallináceas
cocleadoras,  rebuznantes  burros!»  oigo  que  dice  mi  boca
chillando. «Es que no os dais cuenta que soy un iluminado? ¡Un
ILUMINADO, cojones! ¡Estoy seguro de que ninguno de vosotros

https://aacadigital.com/articulos/luis-gordillo-santo-pop/


sabe nada de iluminaciones que no sean eléctricas! ¡Estoy
seguro de que nadie en este barrio sospecha de qué hablo, e
incluso en Madrid pocos habrá que me comprendan!»”.

La exposición Luis Gordillo, G/K: Fotografías en la galería
Carolina Rojo, supone un ejercicio similar: la increpación de
un  artista  mayúsculo  que  nos  hace  reparar  en  todas  las
conjunciones,  relaciones  y  emanaciones  que  es  capaz  de
encontrar en su mundo más inmediato. Se trata de la primera
ocasión  en  que  Gordillo  reúne  sus  más  recientes
experimentaciones con la fotografía digital, por lo que cabe
destacar  el  hecho  de  que  se  presente  en  una  galería
zaragozana.

Pocos rasgos son tan definitorios de Luis Gordillo como la
coherencia de su trayectoria, que abarca más de cincuenta
años.  Una  coherencia  ajena  a  la  repetición  de  fórmulas,
fundamentada en la experimentación constante y la capacidad
para desarrollar un lenguaje propio que nunca renuncia a los
hallazgos previos, sino que los enriquece. Su desembarco en
las  herramientas  digitales  sigue  ese  mismo  camino,
permitiéndonos identificar fácilmente la impronta singular de
su trabajo, sin dejar de sorprendernos por la frescura de sus
propuestas.  

La fotografía, como otros medios de reproducción, siempre ha
jugado  un  papel  clave  en  el  trabajo  de  un  autor  que  se
reconoce  pintor.  De  ahí  que  la  fotografía  haya  sido  un
instrumento que Gordillo ha utilizado en determinados momentos
para  transformar  y  afirmar  lo  pictórico,  y  evidenciar  su
interés por el diálogo entre disciplinas: “Lo que quizá más me
interesa de este proceso (…) es la nebulosa que se establece
en el estudio, el paralelismo entre acción pictórica y acción
fotográfica, el rozamiento entre las dos técnicas. (…) Es como
si cada elemento emitiera y produjera un túnel de emisiones
producidas entre las dos, y el espectador pasara a través de
este túnel sintiendo una especie de rozamiento, ¿no?”. Ahora
bien, en ocasiones –como en esta que nos ocupa–, la fotografía



reclama su protagonismo para subrayar que, en definitiva, todo
en Gordillo es pintura. La recurrencia a las herramientas
digitales le permite acelerar procesos y ensayar vías, pero
las inquietudes permanecen.

Si  en  experiencias  previas,  como  Insistencia  lingüística
(2004), lo pictórico se imponía a través de un informalismo
fundamentado en la tachadura, en las obras de esta exposición,
la  fotografía  gana  en  autonomía.  En  cualquier  caso,  es
evidente la cercanía entre la serie Situaciones (2014) –de las
que se presentan los tres originales intervenidos junto a las
composiciones resultantes– y las que formaban parte de 3×12
(2003) que, como la serie antes citada, pudieron verse en la
antológica que el Museo Reina Sofía dedicó a Gordillo en 2007.
Entre una y otra serie se repiten procedimientos, y hasta
motivos, si bien el resultado final es otro. El propio autor,
comisario  de  esta  exposición  como  es  habitual  en  él,  ha
incluido una obra de la serie Dúplex (2002) precisamente para
dejar constancia de la vinculación entre esta y G/K. El doble,
la repetición –invertida o no–, la convicción de que cada
trabajo tiene dentro de sí “su antagónico que lo disecciona”,
es  una  certeza  tan  presente  en  estas  obras  como  en  sus
pinturas.  

El carácter eminentemente procesual de la obra de Gordillo
hace que la contemplación de la serie G/K suponga un ejercicio
de  interrogación  permanente  en  el  espectador:  de  dónde
arranca,  cuántos  sustratos  contiene,  qué  procesos  se  han
seguido, qué papel jugó el azar… Todo son fragmentos en su
fotografía,  fragmentos  con  los  que  construye,  destruye  y
reconstruye en un ejercicio interminable.

La realidad más cotidiana, decíamos, es el punto de partida
para unas imágenes que escapan de convenciones estéticas. Una
lección de maestría. En este momento “post-fotográfico” en el
que  selfies  e  imágenes  del  menú  diario  se  distribuyen
masivamente  a  través  de  las  redes  sociales,  en  una
trivialización de acciones y emociones, Gordillo demuestra lo



que la mirada del artista puede extraer de su entorno más
inmediato, de los hallazgos que, como en su relato sobre aquel
paño de cocina, es capaz de encontrar en mesas de ping-pong
que actúan como espejo, en rutilantes piscinas salpicadas de
pintura, en tazas de café, coches, exprimidores o recortes de
cómic.  Luis  Gordillo  no  tienen  interés  en  exponer  su
intimidad,  sino  en  utilizar  la  inmediatez  digital  para
profundizar en sus obsesiones artísticas. Porque como él mismo
señaló en una entrevista concedida en 1990, la realidad “sólo
existe  en  cuanto  interpretación”,  es  “una  estructura  de
máscaras”. Gordillo destruye esas máscaras para construir una
nueva.

Al  salir  de  la  exposición  G/K:  fotografías  solo  cabe  una
dirección posible: la que nos conduce a la muestra XXL/XXI, en
el  museo  Artium  de  Vitoria.  Estamos  obligados  a  seguir
explorando  esos  vasos  comunicantes  que  Luis  Gordillo  ha
erigido entre pintura y fotografía, entre realidad, máscara y
fabulación. 


