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En 1992, ante al encargo de escribir sobre su serie Los
dibujos de teléfono —-esa magnifica muestra de automatismo
cotidiano—, Luis Gordillo prefiri6 dar cuerpo a un relato en
el que narra su experiencia al entrar en una cafeteria
cualquiera a media de manana. Su atencién recae inmediatamente
en un pafo preparado para absorber el agua de los vasos recién
lavados: objeto generador de calidades y cantidades, de
relaciones entre “clases, colores, emanaciones y sensaciones”,
que emite “pulsiones, pulsaciones y palpitaciones que van
desembarcando en playas de mi sistema nervioso disfrazadas de
lenguaje morse hipnético”. El artista convierte su visidn en
revelacidén mistica: “Es el momento de lo inefable, de lo
poético, de lo sagrado. En otros tiempos las gentes veian
angeles, virgenes o crucificados invertidos, despidiendo rayos
de sus heridas o, mas recientemente, necesitan magdalenas o
mescalina par traspasar lo evidente. Hoy parece ser que basta
para ello el pafno himedo de una cafeteria. Es el Santo Pop”.
Sin embargo, pronto surge el extrafiamiento, la incomprensidn
ante el hecho de que nadie sea consciente del acontecimiento
extraordinario que tiene lugar: “iNo se notarda una especie de
aura alrededor de mi cabeza y de todo mi cuerpo? éUna especie
de luz verde clara que emana de mi piel?”, y la increpacidn:
“«iYa no aguanto mas, loros de mierda, gallindceas
cocleadoras, rebuznantes burros!» o0igo que dice mi boca
chillando. «Es que no os dais cuenta que soy un iluminado? iUn
TLUMINADO, cojones! iEstoy seguro de que ninguno de vosotros
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sabe nada de iluminaciones que no sean eléctricas! iEstoy
sequro de que nadie en este barrio sospecha de qué hablo, e
incluso en Madrid pocos habra que me comprendan!»".

La exposicidén Luis Gordillo, G/K: Fotografias en la galeria
Carolina Rojo, supone un ejercicio similar: la increpacién de
un artista maylusculo que nos hace reparar en todas las
conjunciones, relaciones y emanaciones que es capaz de
encontrar en su mundo mas inmediato. Se trata de la primera
ocasién en que Gordillo relne sus mas recientes
experimentaciones con la fotografia digital, por lo que cabe
destacar el hecho de que se presente en una galeria
zaragozana.

Pocos rasgos son tan definitorios de Luis Gordillo como la
coherencia de su trayectoria, que abarca mas de cincuenta
afos. Una coherencia ajena a la repeticién de férmulas,
fundamentada en la experimentacidén constante y la capacidad
para desarrollar un lenguaje propio que nunca renuncia a los
hallazgos previos, sino que los enriquece. Su desembarco en
las herramientas digitales sigue ese mismo camino,
permitiéndonos identificar facilmente 1la impronta singular de
su trabajo, sin dejar de sorprendernos por la frescura de sus
propuestas.

La fotografia, como otros medios de reproduccién, siempre ha
jugado un papel clave en el trabajo de un autor que se
reconoce pintor. De ahi que la fotografia haya sido un
instrumento que Gordillo ha utilizado en determinados momentos
para transformar y afirmar lo pictérico, y evidenciar su
interés por el dialogo entre disciplinas: “Lo que quizd mas me
interesa de este proceso (..) es la nebulosa que se establece
en el estudio, el paralelismo entre accidn pictdrica y accioén
fotografica, el rozamiento entre las dos técnicas. (..) Es como
si cada elemento emitiera y produjera un tunel de emisiones
producidas entre las dos, y el espectador pasara a través de
este tunel sintiendo una especie de rozamiento, ¢éno?”. Ahora
bien, en ocasiones —como en esta que nos ocupa—, la fotografia



reclama su protagonismo para subrayar que, en definitiva, todo
en Gordillo es pintura. La recurrencia a las herramientas
digitales le permite acelerar procesos y ensayar vias, pero
las inquietudes permanecen.

Si en experiencias previas, como Insistencia linglistica
(2004), lo pictoérico se imponia a través de un informalismo
fundamentado en la tachadura, en las obras de esta exposicidn,
la fotografia gana en autonomia. En cualquier caso, es
evidente la cercania entre la serie Situaciones (2014) —de las
que se presentan los tres originales intervenidos junto a las
composiciones resultantes— y las que formaban parte de 3x12
(2003) que, como la serie antes citada, pudieron verse en la
antoldgica que el Museo Reina Sofia dedicd a Gordillo en 2007.
Entre una y otra serie se repiten procedimientos, y hasta
motivos, si bien el resultado final es otro. El propio autor,
comisario de esta exposicién como es habitual en é1, ha
incluido una obra de la serie Duplex (2002) precisamente para
dejar constancia de la vinculacidn entre esta y G/K. El doble,
la repeticidén —invertida o no—, 1la conviccidén de que cada
trabajo tiene dentro de si “su antagdénico que lo disecciona”,
es una certeza tan presente en estas obras como en sus
pinturas.

El cardcter eminentemente procesual de la obra de Gordillo
hace que la contemplacién de la serie G/K suponga un ejercicio
de interrogacidén permanente en el espectador: de dénde
arranca, cuantos sustratos contiene, qué procesos se han
sequido, qué papel jugd el azar.. Todo son fragmentos en su
fotografia, fragmentos con los que construye, destruye vy
reconstruye en un ejercicio interminable.

La realidad mas cotidiana, deciamos, es el punto de partida
para unas imagenes que escapan de convenciones estéticas. Una
leccion de maestria. En este momento “post-fotografico” en el
que selfies e imagenes del mend diario se distribuyen
masivamente a través de las redes sociales, en una
trivializacidén de acciones y emociones, Gordillo demuestra lo



que la mirada del artista puede extraer de su entorno mas
inmediato, de los hallazgos que, como en su relato sobre aquel
paino de cocina, es capaz de encontrar en mesas de ping-pong
que actuan como espejo, en rutilantes piscinas salpicadas de
pintura, en tazas de café, coches, exprimidores o recortes de
cémic. Luis Gordillo no tienen interés en exponer su
intimidad, sino en wutilizar la inmediatez digital para
profundizar en sus obsesiones artisticas. Porque como él mismo
sefiald en una entrevista concedida en 1990, la realidad “sélo
existe en cuanto interpretacidén”, es “una estructura de
mascaras”. Gordillo destruye esas mdscaras para construir una
nueva.

Al salir de la exposicidén G/K: fotografias solo cabe una
direccion posible: la que nos conduce a la muestra XXL/XXI, en
el museo Artium de Vitoria. Estamos obligados a seguir
explorando esos vasos comunicantes que Luis Gordillo ha
erigido entre pintura y fotografia, entre realidad, mascara y
fabulacidn.



