
Los  sueños  de  la  razón.
Goya+Buñuel.
 

            Durante casi tres meses (del 3 de octubre al 30 de
diciembre de 2018) ha permanecido abierta esta exposición que,
sin lugar a dudas, se ha convertido por méritos propios en uno
de los acontecimientos culturales del año, no solo en nuestra
ciudad, sino en el conjunto del país puesto que tuvo una
primera toma de contacto con el público en las salas del Museo
Lázaro Galdiano de Madrid, en donde se inauguró el 13 de
diciembre de 2017, siendo visitable hasta el 4 de marzo de
2018.  Acontecimiento  por  la  envergadura  de  los  dos
protagonistas sobre los que se reflexiona, Francisco de Goya y
Luis  Buñuel,  y  por  la  trascendencia  de  sus  respectivos
trabajos, desarrollados en dos épocas muy diferentes, pero
especialmente  convulsas  y  de  cambio.  La  muestra  ha  sido
comisariada por Amparo Martínez Herranz, profesora titular de
Historia de Cine de la Universidad de Zaragoza, y José Ignacio
Calvo  Ruata,  jefe  del  Servicio  de  Bienes  Muebles  de  la
Diputación  Provincial  de  Zaragoza.  Ambos  son  expertos
conocedores  de  la  trayectoria  de  los  dos  artistas
protagonistas: la primera ha dedicado sendos estudios a varias
películas  de  la  etapa  mejicana  del  calandino  (El  gran
calavera, 1949; Susana (demonio y carne), 1950; Él, 1953;
Ensayo de un crimen, 1955, etc.), mientras que el segundo es
un gran estudioso de la obra pictórica de los hermanos Bayeu
(a Fray Manuel consagró su Tesis Doctoral), además de haber
comprendido las relaciones entre éstos y su cuñado Goya, en el
contexto  de  la  pintura  española  del  siglo  XVIII.  Este
fundamento científico de total solvencia por parte de los
comisarios garantiza la hondura de las ideas planteadas en
cada una de las salas.

            La exposición tiene la peculiaridad de presentarse
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en dos sedes simultáneas, el Museo de Zaragoza y el Museo
Goya.  Colección  Ibercaja-Museo  Camón  Aznar  de  la  capital
aragonesa. En este segundo espacio se dedica especial atención
al proyecto de película que Buñuel desarrolló sobre la vida de
Goya  con  motivo  del  encargo  realizado  por  la  Junta  del
Centenario que tenía como fin conmemorar el fallecimiento del
pintor en 1928.

            Cabe decir que, en ocasiones, una relación significativa entre artistas no
es suficientemente conocida entre el gran público. Tales y sugerentes concomitancias son

convenientemente explicadas en la exposición que nos ocupa. Esta muestra viene a
cubrir  esa  posible  carencia  a  través  de  un  completo  (y
repleto) montaje de diversos materiales (cuadros, grabados,
fotografías, libros, cartas, objetos [destaca en este sentido
la navaja-crucifijo utilizada por Buñuel en Viridiana (1961)],
guiones  cinematográficos,  fotogramas  de  determinadas
películas,  proyecciones,  etc.,  procedentes,  a  su  vez,  de
numerosas instituciones que los han prestado para el evento.
Enfoque, por tanto, didáctico, en el mejor de los sentidos, es
decir,  no  cerrado  a  conclusiones  establecidas  desde  los
promotores, sino abierto a la interpretación del visitante
que, a buen seguro, descubrirá una buena cantidad de nexos de
unión entre estos aragoneses universales. Y es que, en efecto,
más  allá  de  las  más  o  menos  evidentes  coincidencias
iconográficas  que  uno  y  otro  pudieron  incorporar  en  sus
respectivos  medios  de  expresión,  y  que  importaba  resaltar
porque  nos  dan  idea  de  la  continuidad  de  una  tradición
cultural, se nos  ofrecen quizás otra serie de aspectos que
tienen que ver con las contradicciones surgidas en su seno,
con los intentos de enfrentarse a los convencionalismos, tanto
en el terreno artístico como en el social, y, en estrecha y
enriquecedora simbiosis de ambos elementos, la utilización del
arte como herramienta de denuncia de los males de la sociedad.
Quizás sea ése el rasgo que, de manera más sintética, mejor
identifique a los dos creadores. No obstante, y no dejando de
ser llamativa la circunstancia, el cineasta renegaba de esta
conexión con el pintor de Fuendetodos, como así se explicita



en uno de los textos que complementan bien los contenidos, a
partir  de  una  cita  del  guionista  Jean-Claude  Carrière,
colaborador suyo en varias de sus películas de la segunda
etapa francesa: “Sé que Buñuel estaba cansado, harto, de que
se le comparara con Goya -aragonés como él, sordo como él, y
también como él corrompido por los franceses (un afrancesado),
pero ahora es ya imposible citar a uno sin pensar en el otro”.
Esta colaboración entre Carrière y Buñuel se certifica con la
inclusión en el montaje de algunas páginas del que sería el
último guion coescrito entre los dos, Agón, iniciado hacia
1978, al que se suma un dibujo salido de la mano de Carrière,
y que reproduce una imagen impactante contenida en el texto
(la del Cristo que emerge del hongo nuclear). Estas páginas se
hacen acompañar de otras de un nuevo guion que tampoco se
llegó a filmar, titulado Ilegible, hijo de flauta, que sería
escrito junto a Juan Larrea, partiendo de un texto suyo previo
redactado  hacia  1927-1928.  Mención  aparte  merece  el  guion
sobre la obra de Goya que Buñuel escribiría íntegramente, y
del que luego hablaremos.

            Abundando en esta idea del rechazo de Buñuel sobre
sus vínculos con Goya, el realizador descartaba esta filiación
en  el  reportaje-entrevista  Luis  Buñuel.  Cineaste  de  notre
temps, filmado en 1964. Ante la pregunta del crítico de cine
André  S.  Labarthe  “¿Cuál  es  su  conexión  con  la  cultura
española,  escritores  o  pintores  españoles?  ¿Se  siente
conectado  a  ellos?”,  Buñuel  respondía  provocadoramente:
“Personalmente, intelectualmente, no me siento conectado a lo
español.  (…)  La  gente  siempre  piensa  en  Goya.  Ellos  ven
referencias a Goya en mis films. Es demasiado fácil…”  Por el
contrario,  se  veía  más  vinculado  con  los  artistas  de  su
tiempo, sus antiguos compañeros y amigos de la Residencia de
Estudiantes (Salvador Dalí, Federico García Lorca, etc.), y
sentía igualmente una íntima sintonía con los miembros de la
Generación del 98 y del siglo XIX hispano, como Benito Pérez
Galdós.  De  hecho,  algunas  de  sus  películas  se  basaron  en
textos del escritor canario, partiendo de la citada Viridiana,



y ya antes Nazarín (1958), y posteriormente Tristana (1970).
Todo ello es convenientemente estudiado en la exposición.

            La muestra se encabeza con dos retratos de los
artistas: en la sede del Museo de Zaragoza encontramos el
autorretrato de Goya pintado en 1815, custodiado en el Museo
del Prado, junto a una fotografía de Buñuel tomada por Ramón
Masats durante el rodaje de Viridiana. Esta imagen formó parte
de otra exposición organizada por la profesora Amparo Martínez
en el IAACC Pablo Serrano de Zaragoza, del 12 de julio al 3 de
septiembre de 2017, y donde tuvimos la oportunidad de ver
fotografías de Masats hasta entonces inéditas de estos días de
trabajo del director aragonés y su equipo en una finca a las
afueras de Madrid. Por su parte, las salas del Museo Goya
están presididas por otro autorretrato de Goya fechado hacia
1775, perteneciente a la Colección Fundación Ibercaja, y por
el célebre retrato fotográfico de Buñuel tomado por Man Ray en
1929, y que se localiza en el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía de Madrid.

            Seguidamente, en la sala del Museo de Zaragoza,
encontramos un conjunto de obras (pinturas y grabados) que nos
orientan acerca de los inicios y la formación del pintor:
trabajos de carácter religioso (una Virgen con el Niño, de
hacia 1772-1773), junto con grabados que son copias directas
de obras velazqueñas (Los borrachos). Un artista en ciernes
que miraba a otro consagrado, dos maneras que, con el tiempo,
se van a identificar casi enfrentadas. Ramón María del Valle-
Inclán, en una entrevista fechada el 7 de julio de 1927,
publicada  en  Heraldo  de  Madrid,  afirmaba  que  Goya  “es  el
pintor español por excelencia, infinitamente más español que
Velázquez”.  El  escritor  gallego  valoraba  especialmente  del
primero la importancia de introducir lo grotesco en su pintura
como modo de observación: “Al mundo creado le contempla con
una  mueca  regocijada  y  trágica  a  la  vez,  con  algo  de
conmiseración”  (Alesi,  2012:  123-145).  La  tradición  era
asimilada por el joven pintor aragonés, pero también se mostró



venerador  de  la  heterodoxia  a  través  del  tratamiento
expresionista de la luz y de las figuras, tal como lo llevó a
cabo en sus grabados el holandés Rembrandt. De éste podemos
contemplar El descendimiento a la luz de la antorcha (1654).

            Sin dejar la técnica del grabado, hallamos una
estampa del británico William Hogarth (La boda, 1735), artista
del  que  tomó  la  voluntad  de  hacer  crítica  con  este
procedimiento, atacando alguno de los vicios y convenciones
asentados en la sociedad de su momento, como los matrimonios
de conveniencia o por interés. Ciertamente, este tema estará
presente en numerosos grabados de la serie de Los Caprichos
(1797-1799), como en el célebre El sí pronuncian y la mano
alargan al primero que llega (Capricho 2). De esta primera
serie  de  grabados,  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  un  destacado
goyista,  decía:  “son  periodismo,  comentario  y  amenidad,
contraste de lo real con lo imaginado, flotante sátira fácil
de reproducir” (Gómez de la Serna, 1928: 91).

            En paralelo, y como es lógico para articular la
coherencia del discurso expositivo que pretende describir los
vasos  comunicantes  entre  pintor  y  cineasta,  los  primeros
encargos profesionales de Luis Buñuel: la puesta en escena
de El retablo de Maese Pedro, la ópera guiñolesca compuesta
por Manuel de Falla, que se llevaría a la ciudad de Ámsterdam
en abril de 1926. Junto con fotografías de rodaje de La caída
de  la  casa  de  Usher  (La  Chute  de  la  maison  Usher,  Jean
Epstein, 1928), en que el calandino, ya establecido en París,
trabajaría como ayudante de dirección. Poco después rodaría su
ópera prima, Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929), de la
que se da cuenta mediante los primeros fotogramas de la cinta,
que conforman la mítica secuencia de la disección del ojo.
Esta  escena,  además  de  otras  -el  final  impactante-  de  su
segundo film, La edad de oro (L´Age d´or, 1930), los momentos
de tentación en Simón del desierto (1965), una particular
reinterpretación de la Última Cena de Leonardo da Vinci en La
Vía Láctea (La Voiee lactée, 1969) (ya anteriormente había



efectuado otra no menos polémica en Viridiana) son proyectadas
en bucle en el arranque de la exposición. En todas ellas el
componente  irreverente  y  transgresor  hacia  la  religión,
dispuesto en paridad junto con la pulsión de los deseos, son
los elementos substanciadores de sus argumentos. Algunas de
estas ideas en Buñuel provienen de sus lecturas juveniles,
como  Los  infortunios  de  la  virtud,  del  Marqués  de  Sade,
publicada  inicialmente  a  finales  del  siglo  XVIII.  Queda
constancia de ello con la edición en francés, de 1930, de esta
obra maldita, y otros textos influyentes como la Introduction
au discours sur le peu de réalité, de André Breton, el cual
corrobora su inserción en el grupo surrealista. Igualmente hay
espacio  para  grandes  obras  de  la  literatura  española
universal, como el Quijote de Cervantes, o las Obras completas
de Benito Pérez Galdós. Pero si Buñuel se mostró admirador de
todos estos literatos, no lo fue menos de cineastas que casi
contemporáneamente estaban haciendo avanzar un medio expresivo
joven, potencialmente lleno de posibilidades sobre todo para
todo  lo  relacionado  con  la  capacidad  de  ensoñación  y  de
extrañamiento, gracias a la puesta en escena y a la aplicación
de diferentes recursos visuales; de ahí que también aparezcan
fragmentos de películas del propio Jean Epstein (la mencionada
Caída de la casa de Usher), que ya apreció en el aragonés
“tendencias surrealistas”, Fritz Lang (Las tres luces, Der
Müde Tod, 1921), o Buster Keaton (El moderno Sherlock Holmes,
Sherlock Jr., 1924).

            Volviendo con Goya, varios cuadros de las décadas
de  los  70  y  80,  que  forman  parte  habitualmente  de  las
colecciones permanentes del Museo del Prado y del Museo de
Zaragoza,  parecen  enfrentarnos  a  anodinas  escenas  de
costumbres (La letra con sangre entra; El albañil borracho,
etc.), pero contienen una importante carga crítica sobre los
modos  y  las  costumbres  españolas.  Intenciones  que  se
profundizan  en  nuevos  grabados  de  Los  Caprichos,  y  en  el
explícito horror de los Desastres de la guerra (1808-1814),
donde  el  artista  atacó  sin  paliativos  la  sinrazón  que  se



desata en todas los conflictos armados.

            A lo largo de la muestra, son constantes los
parangones  entre  las  obras  plásticas  y  gráficas  del  de
Fuendetodos  y  las  películas,  sobre  todo  a  partir  de
fotogramas, del del Calanda; así, algunos grabados de Los
Caprichos, los que redundan en el mayor absurdo, que es una
forma de irreverencia a lo convencionalmente aceptado, como Ya
tienen asiento (26)  Subir y bajar (56) se hacen corresponder,
por  ejemplo,  con  ciertos  fotogramas  de  El  fantasma  de  la
libertad (Le Fantôme de la liberté, 1974); en concreto con la
escena en que un grupo de burgueses se reúnen en un salón
sentados  sobre  inodoros.  Esta  película  aparece  glosada  en
varios  momentos  de  la  exposición,  con  fotogramas  y  la
proyección  de  la  escena  relativa  a  los  fusilamientos  del
comienzo, ambientados en la época de la invasión napoleónica
(como refrenda el personaje que dice justo antes de morir
“Vivan las caenas¡”). Huelga decir que se trata de un homenaje
expreso tanto al famoso lienzo goyesco como a algunos grabados
de los Desastres que también evocan sucesos tan terribles.

            El montaje expositivo se complementa con el
audiovisual titulado Los sueños de la razón, dirigido por Ana
Revilla e Ignacio Lacosta, donde diferentes expertos en la
obra  goyesca,  como  Manuela  Mena,  jefa  de  Conservación  de
Pintura del siglo XVIII y Goya del Museo del Prado, o Gonzalo
M. Borrás Gualis, catedrático emérito de Historia del Arte de
la Universidad de Zaragoza, amén de otros especialistas en la
trayectoria buñueliana, como el también catedrático Agustín
Sánchez Vidal, prolífico autor de numerosos estudios sobre el
calandino, a los cuales se suma el guionista y novelista Jean-
Claude Carrière, dan su opinión sobre ambos genios.

            Centrándonos ya en las salas del Museo Goya, se
sigue insistiendo en las frecuentes similitudes iconográficas
entre ambos artistas (como da a entender el título genérico de
Convergencias), a partir del cotejo de obras pictóricas y
gráficas con fotogramas y fotos-fijas de películas. En este



sentido, son muy variadas las temáticas que se abordan, desde
los asuntos religiosos, reinterpretados bajo una óptica muy
personal,  exentos  de  trascendencia  y  volcados  hacia  la
mundanidad, hasta todo lo relacionado con el deseo (en la
anterior faceta cristalizará bajo la forma de la tentación,
ilustrada bien en Simón del desierto, donde un sensual diablo
(Silvia  Pinal)  provoca  constantemente  al  santo  eremita),
expresado en títulos tan paradigmáticos como Viridiana.      
Un film, como el anterior, que, a pesar de introducir un tema
religioso -en este caso, la caridad-, esconde un tratamiento
evidente  del  deseo,  encarnado  en  la  figura  de  D.
Jaime(Fernando Rey), tío de la joven novicia. Por otra parte,
esta  película  también  desarrolla  ciertos  aspectos  que  se
asocian a particulares tratamientos del realismo adscritos a
la tradición hispánica, y que se clarifican en los personajes
de los mendigos. Ello parte del propio texto galdosiano en que
se basa, que es deudor -y continuador-, a su vez, de otras
iconografías similares presentes en la pintura de Velázquez
(sus bufones y mendigos), que serían copiados de nuevo por
Goya (por ejemplo, en Menipo, el filósofo, datado hacia 1778,
también  expuesto),  y  que  toma  cuerpo  en  personajes
inolvidables como el mendigo “El Poca” (Luis Heredia) comiendo
judías, de la película de Buñuel, que parece recordar, en
última instancia, al Capricho 54 (El Vergonzoso) de Francisco
de Goya.

            Más allá de todas estas imágenes, la segunda sede
de  la  exposición  Goya+Buñuel.  Los  sueños  de  la  razón  es
importante  debido  a  que  se  dedica,  casi  en  exclusiva,  a
perfilar y a analizar las implicaciones del guion que Buñuel
comenzó a escribir en 1926 sobre la vida y obra goyescas. Sin
duda alguna, y como es lógico pensar, es el trabajo donde más
impronta goyesca podemos advertir.     Ello se percibe en la
relación directa entre escenas contenidas en las páginas del
guion, cedido para la ocasión por Filmoteca Española, y -una
vez  más-  determinados  grabados  y/o  obras  pictóricas.  Este
interesantísimo texto, que ya ha sido estudiado por diferentes



autores (Borrás[1], 1992; Lázaro y Sanz, 2017), no pretendía
tanto construir una versión ajustada a los hechos históricos
que rodearon a la vida del pintor, sino que, más bien, se dejó
llevar por la visión más pintoresquista, muy deudora de la
historiografía francesa (como el Goya de Laurent Matheron,
publicado en 1858). Tal es así que su autor, Luis Buñuel,
durante  el  proceso  de  documentación  pidió  una  serie  de
estudios y otros materiales al librero León Sánchez Cuesta que
redundaban en este enfoque esencialmente tópico, como consta
del intercambio de cartas entre éste y el cineasta, expuestas
igualmente en la sala, y que actualmente se custodian en el
Archivo  de  la  Residencia  de  Estudiantes.  Del  mismo  modo,
podemos revisar una serie de nuevas misivas entre Buñuel y la
Junta del Centenario, en las que se informa del recibo de
diversas cantidades a cuenta del trabajo realizado. Todo ello
llegado del Archivo Histórico de la Universidad de Zaragoza,
que alberga toda la documentación relativa a los actos en
recuerdo del centenario del fallecimiento del pintor en 1928,
y entre los cuales estuvo este proyecto de filmación de una
película sobre Goya que nunca se llegó a culminar.

            Las salas del Museo Goya acogen igualmente dos
audiovisuales con fragmentos de algunas de las películas más
goyescas de Buñuel (de nuevo, El fantasma de la libertad,
entre otras), más el documental antes citado Los sueños de la
razón.

            Finalmente, no queremos dejar de mencionar que con
motivo de la exposición se ha editado un extenso catálogo, que
además de contener las principales obras expuestas, incluye un
valioso conjunto de textos de renombrados especialistas en la
materia, que arrojan un poco más de luz sobre las constantes
creativas  y  personales  de  dos  de  las  personalidades  más
sobresalientes de la cultura aragonesa, española y universal.

 



[1]   Este mismo autor ha publicado el texto “De nuevo sobre
el guion cinematográfico Goya, de Luis Buñuel”, en el catálogo
de la exposición. El libro ha sido editado por el Gobierno de
Aragón y la Fundación Bancaria Ibercaja, Zaragoza, 2017.


